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Korizs Imre

A Mélypont emlékhely

Solymosi Balint 4j regénye nem
konnyd olvasmany, és az elbeszélés
—olvasasanak —nehézségel nem is fi-
zet6dnek ki folyamatosan esztétikai
élmény formajaban. Ugy érzem, van-
nak szintek, példaul a nyelvé vagy
a tarsadalomrajzé, ahol a konyv )6,
aztan van olyan, mondjuk a karak-
terek egyénitése, a cselekmény elsd
felének bonyolitasa, ahol nem feltd-
nden az, majd amikor az olvas6 ezt
a kétféle tapasztalatat egy tovabbi,
talan poétikainak nevezhetd szinten
Osszeegyeztetve probalja értékelni,
konnyen juthat arra a felismerésre,
hogy az egész mégis jé: errdl a fiatal-
emberr6l, errdl a korrdl igenis érvé-
nyesen lehet igy irni.

Ez az érzés viszont, tulajdonkép-
pen meglepé médon, nem a katarzis-
nak abbdl a bizvast megszokottnak
is nevezhet§ mechanizmusabdl szar-
mazik, hogy a mdalkotdas — ez eset-
ben mondjuk a témajanal, egy falusi
szegénységben él6 fiatalember Sze-
gedre, majd Budapestre kertulésének
torténeténél fogva is — letaglézza az
olvasdjat, majd a mlvészi megalko-
tottsag magas fokanak révén vala-
hogy mégiscsak felemeli, lehet6leg
magasabbra 1s, mint ahol az olvasé
az olvasas el6tt tartézkodott.

A Vakrepiiléshez sokfel6l lehet ko-
zeliteni. Egyrészt példaul Solymosi
Balint palyaja, masrészt a kortars
irodalom tendenciai fel6l vagy te-
matikusan és formai szempontbol.
Ami az iré palyafutasat illeti, Soly-
mosi talan nem tal népes, de annal
lelkesebb olvasékozonsége az 0j re-

gényt az Eletjdradék megjelenése,
2007 utan kezdhette varni. Erdekes,
hogy ez nem sziikségszeriien jelenti
azt, hogy a tavaly kiadott Vakrepii-
lésen a szerzl tizenkét évig dolgozott
volna. Ennél ugyanis sokkal tovabb.
A Népszavdban februar elején meg-
jelent, Racz I. Péternek adott inter-
jajdban ezt mondja a konyvrél: ,Ha
ugy vesszuk, az elsd prézai munkam,
ugyanis negyven évvel ezel6tt kezd-
tem el lejegyezni azokat az érdekfe-
szitének gondolt torténéseket, amik
alapjan aztan megirédott, mert mar
a 70-es évek végén, a 80-as évek ele-
jén megvolt a regény oOtlete; semelyik
korabbi pré6zamhoz nem volt ennyire
régi jegyzetanyagom.”

Tovabb arnyalja a képet, hogy a
Holmi 2011. szeptemberi szamaban
mar jéval az Eletjdradék megjelené-
se utan kozolt Tanydn cimd iras, al-
cime — Fejezet egy késziilé regénybdl
— ellenére nem szerepel az 4j konyv-
ben. A hossza elbeszélés, amelynek
terjedelme a kotetben jé husz oldal-
ra rugna, a Vakrepiilés végleges for-
majat tekintve csakugyan nem illik
a regénybe: a kerek térténet minden
toredezettségtél mentes, egyenes
vonalu elbeszélését a lazabb szerke-
zete kivetné magabdl, raadasul alig-
hanem a cselekménye is késébb jat-
szddik a lényegében a hetvenes évek
masodik felére kiterjed6 regény-
1dénél, illetve a megiras valamiért
1994-re datalt idejénél is.

Ugyanaz a helyzet a 2012 augusz-
tusaban ugyancsak a Holmiban
megjelent, még terjedelmesebb, tu-
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lajdonképpen mar egy egész feje-
zetnyi terjedelmd Urubuval, amely
alcime szerint szintén ,részlet”, és
amelynek a szerkezete, elbeszélés-
médja mar inkabb megfelel a Vak-
repiilésének: ebben az esetben a tor-
ténetnek a hetvenes éveknél késGbbi
— a rendszervaltas idején jatszoédo —
cselekménye lehet az indok, amiért
végil is ez a szoveg sem szerepel a
regényben.

Annal érdekesebb, hogy mar 1998-
ban, csaknem tiz évvel az E’letjdra-
dék megjelenése el6tt napvilagot 1a-
tott a Holmiban egy Vakreptilés cim
szoveg — mindent egybevetve az em-
ber nem érti, hogy Solymosi miért
maradt ki a folybiratnak konyvként
is emléket allitd, haromkotetes Hol-
mi-antologiabdél — amely alatt wvi-
szont nem szerepel arra utal6 alcim
vagy megjegyzés, hogy egy nagyobb
md részlete lenne, mégis benne van,
ha jelent6sen atirva, meghuzva és
kibdvitve 1s, a konyv végleges szove-
gében.

Solymosi tehat valoéban hosszan
dolgozott 1) (régi) regényén, és az
elémunkalatok ismeretében gy ti-
nik, a folytatashoz is jocskan van
nyers-, s6t tulajdonképpen egyalta-
lan nem is olyan nyers anyaga.

A kortars irodalom tendenciai felsl
nézve a Gerillaregény alcimet viseld
konyv egyrészt a szerzd kicsit talan
1idGsebb kortarsainak, a posztmo-
dernként is azonosithaté prézairok
Esterhdazy utani nemzedékének
munkaival mutat szoros rokonsagot:
az elbeszél6t, illetve f6hdst erdsen
reflexiv, Aatintellektualizalt szemé-
lyesség jellemzi, a regény tematikaja
hétkoznapi, cselekménye — legalabb-
is egy 1d6 utan — mozgalmas, szerke-
zete nem linedris, nyelvi megforma-
lasanak szintje magas. Egészében

véve — ellentétben a Solymosinal
sokkal fiatalabb Barték Imre Jeriko
késziil ciml konyvével 1s, amellyel
fejlédésregényként és motivikusan
is rokonsagban van — inkabb érzé-
ki, mintsem filozofikus. Mindezek
mellett az életrajzi tematika, illetve
a leirt korszak miatt is Kukorelly
Endre, Németh Gabor vagy Garaczi
Laszl6 egyes mivel mellé allithato,
olyannyira, hogy ha valaki ennek a
harom irénak egyszerre rajongdja,
akkor egészen biztosan élvezni fog-
ja a Vakreplilést is. Ha a pontossag
helyett inkabb érdekesen akarnék
fogalmazni, egyenesen azt is lehet-
ne mondani, hogy Solymosi bizonyos
pontokon tulajdonképpen egy népi
Garaczi. (Vagy, mashonnan nézve,
egy megvadult Grecso.)

Szerkezetét, elbeszélésmodjat te-
kintve a korabbi regény, az Elet-
jaradék 1s kozel allt az elGbbiek
miveihez, de témajanal fogva in-
kabb A kilencedik cimd Barnas Fe-
renc-regénnyel és Borbély Szilard
Nincstelenekjével allithaté parhu-
zamba. Poétikaja és antropoldgiaja
azonban nem sokban ko6zos ezekkel.
Igaz, az E’letjdradék féhdése Borbély
elbeszélGjéhez hasonléan mélysze-
génységben, dongolt padléja hazban,
mosolytalan anyaval, a ,sparhert”
melegénél nd fel, de mindez, kiegé-
sziilve a valamiféle massag nehezen
megragadhat6 érzetével, nem vezet
egy teljesen sOtét antropoldgiahoz,
mint Borbély regényében. A Nincs-
telenek f{GszereplGjéhez hasonlbéan
Solymosi regényhdse is gy gondolja,
hogy a ,mi csaladunk maés, és, nem
beszélve réla, én is mas vagyok”,
csakhogy Borbély hdsétdl eltérGen
erre a gondolatra, gy tlinik, nem
épit fel kulon, a kulvilaggal 1ényegé-
ben oOsszeegyeztethetetlen, teljesen



maganyos identitast. Mindenesetre
a Vakrepiilés megjelenésének remél-
hetéleg afféle jarulékos haszna lesz,
hogy bizonyara érdeklGdést gerjeszt
majd az értékeihez képest oly kevés-
sé ismert korabbi Solymosi-regény
irant is.

Annal is inkabb, mert az 4j konyv
bizonyos szempontb6l a korabbi
folytatdsanak tekinthets. Az Elet-
jaradék f6hése, a szegény falusi
kornyezetben él6 gyerek itt mar
érettségi el6tt all, illetve tul is van
rajta, és bekapcsolédik Szeged, majd
Budapest alternativ, underground
kulturalis életébe. A csalad szerepe
némileg elhalvanyul, és — legalabb-
is a konyv elsd felében — inkabb az
érett Kadar-kor tarsadalméaba vald
beilleszkedésre képtelen vagy azt
elutasité barati kor életét ismerjuk
meg, f6képp az egymast valté bulik,
italozasok és szerelmek kulisszai, de
nem kevésbé egy meglehetfsen mély
és részletesen megrajzolt tarsadalmi
hattér el6tt. A konyv egyik nagysze-
rd jelenete példaul egy alighanem
tipikus Kadar kori renddrségi Kki-
hallgatast mutat be, amely kiilon-
ben mar ismerGs lehet Solymosi De-
tondta cim( novellaskotetének egyik
darabjabdl is.

A kritikanak legkésébb Borbély
regényének megjelenése 6ta vissza-
térd szolama a referencidlis, hova-
tovabb szociografikus olvasas prob-
lém4aja, vagyis az a jelenség, hogy a
nyelvkézpontu irodalomszemléleten
nevelkedett kritikusok sokszor nem
tudtak mit kezdeni azzal, amit az
ajabb elbeszél§ préza egyes darabjai-
ban valdésagcentrikusnak, valamifé-
le realizmusnak érzékeltek.

Solymosi Uj konyve talan még éle-
sebben veti fel ezt a kérdést. Az ol-
vasénak ugyanis az a meglehetfsen

szokatlan érzése tamadhat, hogy
olyan sok mindent megtud a konyv-
b6l a hetvenes évek tarsadalmarol,
amennyit korabeli realista alkota-
sokb6l sem, mikézben kompozicié-
jat, poétikajat vagy nyelvét tekintve
a regény hatarozottan posztmodern
jegyeket mutat. Olyannyira, hogy
bizonyara a Vakrepiilésre is jdl ille-
nek azok a szavak, amelyek a Né-
meth Gabor elsé harom konyvét Az
elnézhetd ldatkép cimmel Gsszegyj-
t6 kiadas fulszovegében ajanlanak
befogadéi stratégiat: ,Olvasd gy a
torténeteket, mintha verseskotetet
olvasnal, és nem fog eszedbe jutni,
hogy masként is lehet.”

Azzal, ahogy Solymosi kényve ol-
vastatja magat, mintha ahhoz a
kérdéshez is hozzaszolna, amelyet
Takats Joézsef szavaival (Vdrakozds
a realizmusra, ES, 2016. jan. 29.)
igy lehet oOsszefoglalni: ,Az inga,
amely mostandban visszaleng, nem
Kosztolanyi-Moéricz-inga [...], ha-
nem a metafikcidés-kombinatorikus
préza és a realista préza ingaja. A
realizmus iranti iréi-kritikusi vara-
kozasban, azt hiszem, tobbféle igény
talalkozik Ossze. A »proézafordulat
terhét6l valé szabadulas vagya. A
tarsadalom 4allapota feltarasanak
kivanalma. A torténetmondas reha-
bilitalasanak szandéka. Az iroda-
lomnak mint politikai cselekvésnek
az Gjraértelmezése. Radnéti Sandor
remek megfogalmazasaval 6sszefog-
lalva: a vagy, hogy az irodalmi tény
Gjra tarsadalmi ténnyé valjon.”

Annal érdekesebb, hogy vannak
olyan kritikus hangok, amelyek el-
utasitjdk a tarsadalmi mozzanat
jelent8ségét, és még az ugynevezett
szegénységirodalom korébe tartozo
mivek esetében is olyan 6vatosan
kertilgetik a bennik megképzddd
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valdésagot, mintha az mindenképpen
eltéritené, s6t vakvaganyra terelné
a mu tisztan esztétikai élvezetét.
Pedig az esztétikai és az etikai szfé-
rat valészinlleg nem érdemes ilyen
élesen kiilonvalasztani. Hamisitds
cimi remek konyvében Radnéti
Sandor Kantot idézi, mondvan, hogy
amikor szép madardalt hallunk,
majd kiderul, hogy csak egy pasztor-
fia furulyazik, a dal hidba ugyanaz,
mégis csalédast érziink. A két szfé-
ranak ugyanilyen 06sszefliggésére
utal az a tapasztalat, amikor valaki
csak akkor tudja elfogadni a mivé-
szetben a visszataszitot, ha a mi az
etikai inzultusért esztétikai élmény-
nyel fizet, mert az alkotast kiillonben
csak otromba gicesnek érzi.

A val6sag és az irodalom viszonyat,
agy érzem, azokkal a megfontolasok-
kal lehet a leginkabb 6sszebékiteni,
amit éppen Borbély Szilard Nincste-
lenek cimd regényével, pontosabban
a regény tarsadalmi osszefliggése-
ivel kapcsolatban Bojtar Endre fo-
galmazott meg a 2000-ben: ,hat van
az olvasékozonségnek mas forrasa,
mint a (szép)irodalom (a mulvészet)
»ahhoz, hogy akar torténelmileg,
akar szociologikusan téjékozédhas-
son vilaga felépitettsége irant«?”
Majd a hatarozottan nemleges va-
lasz utan —,Bizony, hogy nincs” —igy
folytatta: ,valéjaban (ha egyaltalan,
akkor inkabb) forditva: az irodalom
(a mivészet) teremti, hozza létre a
tényeket (eseményeket stb.), azaltal,
hogy nevet ad a valésagnak, megne-
vezi azt. Nemcsak az »olvas6kozon-
ség«, de a torténész sem nyul a for-
rasokhoz, ha szépirodalmat olvas. S
bizony egy tény (esemény stb.) attdl
valik  torténelmileg/szociolégiailag
hitelessé, valdésagossa, igazza, hogy
egy O, esztétikailag értékes irodalmi

m ki- és megjelolte. (igy fligg Gssze
esztétikai érték és a »vilag felépitett-
sége«.) A torok hédoltsag a magyar
olvaséban az Egri csillagok kozveti-
tésében rogziilt, nem pedig mondjuk
Hegyi Klara kitling tudés tanulma-
nyairévén; hazank 1945-6s felszaba-
dulasat az olvasdkozonség A tizedes
meg a tobbiek kamerijan keresztil
latja.”

A Vakreplilés szempontjabdl meg-
fontolandé, amit Solymosi Racz 1.
Péternek mondott: ,f61 sem me-
rilt bennem, hogy visszaemlékezd,
avagy oOnterdpia-szer( iras legyen”.
Mint mondja, épp ellenkezdleg, ,a
lehetd legkevesebb kiilsddleges esz-
kozzel, tamasztékkal” akarta meg-
irni a konyvet. Ehhez az esemé-
nyektél vald irdi tavolsagtartashoz
sziikséges ,minimalis reflexié”-t a
megirasnak a regényben ugyancsak
tematizalt ideje, 1994 biztositotta.
Alkotaslélektanilag ezt indokolja,
hogy a szerzd kulonben is akkoriban
dolgozott a kényvon a legtobbet, az
olvasé perspektivajabol pedig ér-
dekes szimmetriat teremt, hogy az
1977 kornyékén jatszodé regény
hése 1994-ben épp kétszer olyan
1dds, mint a f6 cselekményszal ide-
jén.

Idézett interjajaban Solymosi ezt
mondja a Vakrepiilés remélt hata-
sardl: ,Azt akarom elérni, hogy az
olvasénak egy nagyon erls élmé-
nye legyen a konyvet forgatva, egy-
ben 6nmagabdl is teljesen ki legyen
forgatva. (...) Ez lehet nyomasztd,
hogyne, hisz nem a kozkeletld sé-
mak kertilnek el6. Nem gondolnam,
[hogy] ez barkinek artana.”

Honnan szarmazik ez az erls él-
mény? A konyv érzésem szerint nem
hozza zavarba az olvaséjat alapve-
téen visszaemlékezésre épuls, de



nem linedris szerkezetével, a koz-
nyelvtdl jol érzékelhetd tavolsagot
tartd, igencsak megalkotott nyelvé-
vel vagy — Takats Jézsef Solymosi
kicsit 1dGsebb palyatarsaival kap-
csolatos megfogalmazasaval szélva
,mérsékelt posztmodernségl”’-nek
nevezhetd — poétikai megoldasaival.
Ami az olvasét eléfeltevése feliilvizs-
galatara késztetheti, az leginkabb
a szerepl6k, kiilonosen a f6szerepld
személyisége. Akar bravirosnak is
nevezhetd, ahogy az iré egy ilyen
elég kevéssé rokonszenves, a husz-
évesek mindenkori kozhelyességé-
t6l sem éppen mentes figurara ilyen
felkavaré regényt tudott épiteni.
Ez a falusi szegénységbe és nehéz
csaladi korilmények kozé sziletett
fil — az édesapja hol borténbdl, hol
idegosztalyrdl tér haza — nem akar
belépni az érett Kadar-kor tarsa-
dalméaba. Ett6l azonban még nem
lesz érdekes. SGt, van benne valami
olyan nyegle, enervalt nem akaras,
amit a képzémivészet terén megmu-
tatkozo tehetsége sem tud egészen
az olvaséval elfogadtatni: ,Munka-
képességem a sziiletésemtsl fogva
nem valtozott, soha nem is gondol-
tam magam munkara képesnek, egy
értelmes életre torekvé embernek
talaltam magam”. Egyaltalan nem
valtja ki azt a rokonszenvet, amit
mas tipusi konyvekben akar egy
maffiafénok vagy egy bérgyilkos is
megkap az olvasétol, és talan azért
nem, mert ezeknek a figuraknak van
egy mindenféle nehézség legyiGzése
révén elérendd céljuk, amellyel —
igen, akar a de Gaulle elleni merény-

let Sakal altal dédelgetett tervével is
— az olvas6 képes azonosulni. A Vak-
repiilésben, a benne abrazolt korban
és életekben nincs igazi tapinthaté
cél, csak nehézségek. A hds szin-
te mindenre nemet mond, és amire
igent is tudna — ,,egy értelmes élet”,
az a mult szazad hetvenes éveiben
jatsz6do torténetben rendkivil ho-
malyosnak és megragadhatatlannak
mutatkozik.

Aligha véletlen, hogy a konyv leg-
emlékezetesebb jelenetei gyakran
az erészak kiilonb6zd megnyilvanu-
lasait irjak le: ilyen a mar emlitett
szegedi renddrségi kihallgatas vagy
az az epizdd, amikor a f6hds pesti
albérletébdl eltiinnek az értékei, és
miutdn kideril, hogy a fébérl6ék a
blinésok, a f6hds apja — bortonben
kifejlesztett készségeit kihasznalva
— brutalisan inzultalja a tetteseket:
,El6veszi a farzsebébdl a bicskajat,
kinyitja, és levagja a f6bérld fiulét.
Meg akarja vele etetni, mert nem fi-
gyel ra.”

Magyarorszagnak a Szegedhez
tartozé Gyalaréten talalhaté Lud-
varon kimért legmélyebben fekvds
pontja igy tesz szert szimbolikus je-
lentbségre. ,Itt is lehet, ott is lehet”
— mondja a fGszerepld, arra utalva,
hogy a hivatalos Mélypontot, Tisza-
szigeten, pontatlanul mérték ki, és
az valahol odébb van, majdnem egy
méterrel még annal is mélyebben.

Solymosi Balint: Vakrepiilés. Budapest,
2019, Kalligram Kiadé. 376 oldal, 4399 forint.
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