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Hargitai Miklós

A főnix éjszakája

Nem kell már más pályatársaktól megkérdeznem, hogy milyen érzés a kor-
mányoldali sajtó céltáblájának lenni: megvan a friss élmény nekem is. Nem 
szeretnék elmélyülni benne – aki kíváncsi rá, próbálja ki, nincs meggyőzőbb 
impulzus a személyes tapasztalatnál –, magát a jelenséget viszont talán ér-
demes közelebbről szemügyre venni. A jelek szerint léteznek a médiában 
dolgozó, magukat minden bizonnyal újságírónak gondoló, nagyon jól megfi-
zetett és megfelelő jogi védelemmel ellátott emberek, akik vagy azt gondol-
ják, hogy azzal teszik a legnagyobb szolgálatot a hazának (a hatalomnak), 
ha cikkben, képben, tévé- és rádióműsorban belerúgnak a náluk sokkal sze-
rényebben finanszírozott, írásaikkal és főként a közzétett információkkal 
a kormány orra alá rendszeresen borsot törő, ezért a hatalomgyakorlók ré-
széről amúgy is rendszeres vegzatúrának kitett tollforgatókba, vagy nem 
gondolnak semmit, hanem egyszerűen csak igyekeznek megszolgálni a pén-
züket – ha ezzel, akkor ezzel.

Az ember idővel megszokja. Azt is, hogy csak élő műsorban nyilatkozik, ha 
a túloldalról kérdezik, meg azt is, hogy ha írásban nyilvánul meg, monda-
tonként elemzi a saját szövegét, hogy ne legyen benne olyan szakasz, amely 
kiragadva, az előtte-utána levő mondatok nélkül esetleg egészen mást je-
lent, mint amit valójában állítani akart. (Talán helyénvaló ezen a ponton 
megjegyezni, hogy tízévnyi sajtószakszervezeti munka, a Népszabadság be-
zárása körüli munkajogi hercehurca és háromesztendőnyi MÚOSZ-elnökség 
alatt az országos sajtó összes szerkesztőségében voltam már vendég és/vagy 
megszólaló, leszámítva az úgynevezett közmédiát. Természetesen kevéssé 
szeretnék beleszólni a műsorszerkesztésükbe, így ezúttal csak a Népsza-
badság-ügyet emelném ki: három hónapon át vívtuk különféle csatáinkat, 
a téma nemhogy a magyar, de az európai és a világsajtóban is napirenden 
volt, a köztévé meg a közrádió is sokat foglalkozott vele; kormánypárti mé-
diaelemzők, fideszes politikusok, kormánytagok rendszeresen elmondták 
náluk a véleményüket az ország legnagyobb politikai napilapjának erősza-
kos (két jogerős bírósági döntés után bátran kimondhatjuk: jogsértő) elhall-
gattatásáról, de sem én, aki szakszervezeti titkár voltam a szerkesztőségben 
akkoriban, sem bárki más a csapatból nem kapott lehetőséget, hogy akár 
egyetlen mondatot is mondhasson arról, ami velünk és a lapunkkal történt.)

Előbb-utóbb bizonyára az is megszokható, hogy szinte éjjel-nappal egy 
szolgálati autó áll – többnyire járó motorral – a házunk előtti parkolóban. 
Azt, hogy szolgálati, nem úgy kell érteni, hogy a gáláns magyar állam vagy 
a jól eleresztett ellenzéki médiavállalat (a munkaadóm) ezzel honorálja a 
munkámat, hanem úgy, hogy valamelyik titkosszolgálathoz tartozik. A konk-
rét autókat – típussal, színnel, évjárattal – az eltelt évek alatt már volt al-
kalmam megismerni, mint ahogy személyes ismerőseim (arcról, nem név-
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ről) a várakozó járművekben szolgálatot teljesítő szakmunkások is. Látom 
őket, amikor este hazaérek, sokszor reggel is, amikor munkába indulok, 
leggyakrabban pedig akkor találkozom velük, amikor a kutyámat sétálta-
tom. Elképzelésem sincs, hogy mi a fenét művelhetnek ott – látszólag nem 
csinálnak semmit, de a kocsik, amelyekben ülnek, elég alaposan föl vannak 
műszerezve –, csak azt tudom, hogy a föltűnésük viszonylag pontosan egy-
beesik azzal az időponttal, amikor az újságíró-szövetség elnökévé választot-
tak. Ennek ellenére nem állítom, hogy rám kíváncsiak – lehet, hogy így van, 
de semmi jelét nem adják –, csak azt, hogy ott szobroznak, és nem csinálnak 
titkot az ottlétükből.

Természetesen megpróbáltam lekérdezni a vonatkozó rendszámokat – ha 
már az ember újságíró, ugye –, de ettől csak még gyanúsabb lett a dolog: a 
kocsiknak nincs a szó polgári értelmében vett, beazonosítható tulajdonosuk. 
(Tehát nem arról van szó, hogy valakinek az a hobbija, hogy előttünk áll, és 
a kocsijában ülve meg mindenféle műszereket tekergetve múlatja az időt, 
mert ha úgy lenne, az illetőt – vagy illetőket – nem lenne nehéz a rendszám 
alapján leinformálni.)

No mindegy, a lényeg, hogy valószínűleg ez is megszokható. Engem pél-
dául nem zavar – három gyerekem van, házas vagyok, elég feszes időbeosz-
tásban dolgozom, és régóta a nyilvánosság előtt zajlik az életem, nehezen 
találhatnak benne olyasmit, amit ne ismerhetne meg akár egy civil is, ha 
akarna –, inkább csak az a kérdés foglalkoztat, ami a bevezetőben emlí-
tett, az ellenzéki újságírókat témának tekintő kormánypárti újságírókkal 
kapcsolatban is: hogy kinek és miért éri ez meg? Az állami (?) autó ugyanis 
pénzbe kerül, ahogy az üzemanyag meg a munkaerő is – nem beszélve a 
műszerekről –, és egyszerűen nem tudom elképzelni, mivel szolgálhattam 
rá, hogy a magyar állam naponta átlagosan kettő-négy, jól felkészült, ná-
lam minden bizonnyal sokkal több fizetést (közpénzt) kapó alkalmazottja 
rám pazarolja a drága idejét. Azt meg végképp nem érem föl ésszel, hogy 
mi lehet ennek az egésznek az outputja; hogy mit remélnek tőle, és kinek, 
hogyan számolnak el a munkával. (Mi van a munkanaplóban? „Itt voltunk 
egész nap, nem történt semmi”?) Merthogy ami a pártmédiába átszivárog 
belőle úgymond leleplezésként, az egyrészt annyira karcsú, hogy egyetlen 
titkosszolga egynapi bére is arcpirító túlzás lenne érte, másrészt meg tény-
leg könnyedén beszerezhető nyilvános forrásokból is.

Persze az sincs kizárva, hogy lakik valaki a házunkban, nálam sokkal-sok-
kal fontosabb ember, aki velem ellentétben tényleg megérdemli ezt a fajta 
kitüntető figyelmet az állam részéről, és minden más csupán félreértés meg 
véletlen: a hely is, az idő is, meg az is, hogy amikor nyárra családilag elvo-
nulunk a tóhoz, akkor a látogatóink is felszívódnak (az ember időnként a 
nyár folyamán is hazalátogat, mondjuk, egy otthon felejtett laptoptöltőért 
vagy a villanyóra leolvasása végett, de olyankor még sosem futottam bele 
az őrzőkbe).

A Cui prodest?-en kívül van azért még valami, ami töprengésre késztet. 
Azt gondolnám, hogy a megszokásból csak Fidesz-kormánynak nevezett ha-
talmi gépezet ellenséglistáján – hiába nyilvánvaló, hogy a legszívesebben 
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az összes újságírót internálnák valami szélsőballiberális nyugat-európai 
no-go zónába – nem állhatok igazán elöl (ha mégis, akkor valójában nincse-
nek ellenségeik, és örök időkre ők fognak uralkodni ebben az országban). 
Amennyiben helyes a feltételezésem, és még egy ilyen ezredik senki szem-
mel tartására is jut elegendő humán és gépi erőforrás, akkor viszont nem 
indokolatlan föltenni a kérdést: mégis hányan, milyen megfontolásból és 
mennyiért foglalkoznak ilyesmivel a közösen befizetett adónk terhére, és az 
állami költségvetés melyik sora fedezi a bérüket?

Amúgy nekem az újságírás nem egyszerűen kenyérkereső foglalkozás és 
szabadidős elfoglaltság, hanem úgyszólván életforma is. Ez azzal jár, hogy 
mindent, amiről úgy gondolom, hogy egyszer még jó lesz valamire, elekt-
ronikusan eltárolok (több helyen is párhuzamosan, amióta a már idézett 
Népszabadság-affér idején hónapokra lefoglalták a számítógépeinket meg 
a levelezésünket), azaz részletes adatbázisom van autókból, rendszámokból 
és időpontokból. Fogalmam sincs, hogy eljön-e egyszer az ideje, de ha eljön, 
és úgy alakulnak a dolgok az országban, hogy lesz például olyan igazság-
szolgáltatás, amelyik ennek a rendszernek és a működtetőinek a körmére 
néz, garantáltan lesz pár kérdésem hozzájuk. Akkor is, ha időközben kide-
rül, hogy mégsem én voltam a figyelem tárgya – adófizetőként is érdekel-
ne, kinek és miért érte (éri) meg ez a folyamatos készenlét; hogy törvényes 
(volt)-e, és hogy lett-e bármi olyan eredménye, ami közpénzfelhasználási 
szempontból is megindokolhatóvá, illetve elfogadhatóvá tette. És kérdeznék 
még egy csomó mindenről – arról is, hogy amikor ezt a naplófejezetet írom, 
miért jön föl a képernyőre egy ilyen üzenet: „Kedves Miklós! A következő 
kód megadásával jelentkezhetsz be a Facebook szolgáltatásba: XXXXXX. Ha 
nem te próbáltál bejelentkezni, tudasd velünk.” (Nem, nem én próbáltam, 
viszont készítettem róla mentést.) Lehetséges, hogy pihennem kellene?

Látszólag nem tartozik szorosan ide, de boldog ifjúkoromban, még jócskán 
a rendszerváltás előtt a P. Mobil nevű magyar rockzenekar rajongótáborá-
hoz tartoztam (csak a tágabbhoz, de a lelkesedésem éveken át töretlen volt). 
Ennek az együttesnek van egy száma, A főnix éjszakája, amelynek előadását 
rituálé előzte meg a koncerteken: a jellemzően munkáshátterű, akkoriban 
tehát az uralkodó osztályhoz tartozó fiatalok – talán burkolt társadalomkri-
tikaként, talán csak úgy jókedvükben – „A hajsza, a gálya, a főnix éjszaká-
ja” rigmussal biztatták kórusban a művészeket. Azokon a heteken, amikor 
szerkesztő vagyok a Népszavában, a műszakom reggel kezdődik – elviszem 
a gyerekeket az iskolába, utána rögtön munkába állok –, és az utolsó oldal 
nyomdába adásáig, vagyis jó esetben 21.30-ig tart (mivel a munkahetünk 
hat napból áll, ez heti 70-80 órát jelent). Ha minden kedvezően alakul, és 
elérem a buszt, 22.20 körül szoktam elhaladni az ügynök urak mellett – 
akik olyankor már sosem ugyanazok, mint akiket reggel láttam ugyanott. 
Lehetséges, hogy kettő, de az sincs kizárva, hogy három műszakban tolják, 
és egészen biztos vagyok benne, hogy az esti turnus még műszakpótlékot is 
kap, miközben én kora reggeltől késő éjszakáig alapbérért gályázom.

Az egészből, amit itt leírtam, ez az egy, ami tényleg nem hagy nyugodni.


