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Tarcsazok

209-151. A hatjegyd szam az utdébbi hetekben tobbszor is eszembe jutott, s
e gyakorisdgnak okat adni nem tudom. Ifjukori szerelmemet, mondhatni,
muzsamat, Zs.-t hivtam rajta, nyilvan utcarodl, mivel nekem otthon, a Lenin
koraton nem volt késziillékem, és e targyban beadott kérelmeim hosszu éve-
ken keresztul a Magyar Postan porosodtak. Hullamzé kapcsolat volt, mély-
és csucspontjain gyakran szaladtam le az utcara zsebemben egyszerre tobb
tantusszal arra az esetre, ha megszakadna a vonal, vagy valamilyen vita
kozben — merthogy sziinteleniil elemeztiik a kapcsolatot — letenné a kagylot.
Alltam a fiilke el6tt, olykor masodikként, harmadikként vartam a soromra,
fejemben zsongott a telefonszam. Aztan 1964 nyaran a Hotel Ifjusag kavézé
kerthelyiségében elarulta nekem, hogy beleszeretett valakibe — ez volt az
els6 szakitasom. Utjaink egy iddre szétvaltak, utébb baratokként talalkoz-
tunk, ¢ férjhez ment, én megndsiiltem, és kisvartatva, mintegy a felnGttség
kiisz6bén, magam is telefontulajdonos lettem, igaz, ikeralloméassal. igy hat
otthonrdl hivhattam 6t, persze ) szamon, amelyet gondosan felirtam ma-
gamnak, de megjegyezni sohasem tudtam, elsére ugyanis minduntalan a
209-151 ugrott be nekem, igy, kézepén a kotgjellel.

Persze mas szamokat is tudtam fejbdl, igy sajat Lenin koruti lakasomét,
ahol a kulvilag éveken at 120-503, majd a posta szeszélyébdl 321-716 alatt
hivhatott. Valamikor a rendszervaltas tajan a hirtelen hétjegyl szamoktol
goresbe randult a memoriam, egyszerlien nem tudtam, hogyan tagoljam
Gket, hova tegyem a kotdjelet. Kézben a késziilékemet is kicserélték, mar
nem a ko6zépsd ujjamat illesztettem a bakelit forgétarcsa réseibe, hanem
mutatéujjal nyomogattam a gombokat valami masfajta manyag feliileten.
Am a telefonalds miveletében még mind maradt valami szertartasszerd,
hiszen a lakds mas pontjair6l oda kellett érnem a késziilékhez, és ez a révid-
ke Ut mintegy megemelte a tavhivas jelentfségét. Kilfoldon, Nyugat-Ber-
linben, Brémaban, Bécsben élve és utazgatva hozzaszoktam a nemzetkozi
és belfoldl korzetszamokhoz, de valtozd lakhelyeim hivészamait szinte az
elkoltozés pillanataban felejteni kezdtem. Magyarorszagon a tantusz ekkor-
tajt valt végleg muzeumi targgya, a milvelt Nyugatot pedig elarasztottak a
kilonbozb cimletl telefonkartyak. Végil megjelent a mobil, az okostelefon,
a Skype, a Messenger, a WhatsApp, az embereknek ma mar tébb parhuza-
mos ,elérhetdségiik” van, és nemcsak halljak, hanem latjak is egymast Oslo
és Johannesburg, Jokohama és Isztambul kozott.

No de mi lesz az érzelmekkel? Annyi biztos, hogy Shakespeare halhatat-
lan szerelmeseinek tragédiaja elektronikus uton szimplan megel6zhetd. Ro-



meb belép a sirboltba, s még miel6tt panikba esne a ravatalon fekvd kedvese
latvanyatol, késziulékén megjelenik Lérinc atya biztaté tizenete: ,,Ne parazz!
Jualia tetszhalott.” Mindez szép. Am odalett vagy beolvadt a vilagot atfogd
kommunikaciéba a tarcsazas izgalma, Bell egyszerd csoddja, a végtelen sza-
mok halmazaban pedig 6rokre elmeriilt a 209-151, kézepén a kotdjellel.

*

Most, hogy kész lettem a Parizs kornyéki békéket 6sszehasonlité vékonyka
konyvecskével (1d. Mozgé Vildg, 2020. februar), a legbizarrabbnak kétség-
kivul a Bulgariaval kotott neuillyl szerzédés el6zményeit talalom. Kétség-
kivil nem ez volt a legsulyosabb diktatum — Versailles-hoz és Trianonhoz
képest mar-mar enyhének tlinik, hanem a torténtek sorsszertisége. Ez a kis
orszag csak 1915 oktdberében lépett be a haboruba a kozponti hatalmak
oldalan. Nem sokkal el6tte mar részt vett a két Balkan-haboriban — az els6-
ben (1912) szomszédaival kézosen szamolta fel az Oszman Birodalom balka-
ni jelenlétét, és komoly teriileti nyereségre tett szert, a masodikban (1913)
viszont a teriileti zsdkmanyon vetélkedve valamennyi volt szévetségesével
szembekerult, és sulyos véraldozatokat, valamint komoly négyzetkilomé-
ternyi veszteségeket szenvedett. Amikor aztan engedett a német-osztrak-
magyar csabitasnak, nemzeti hagyomanyai ellenében Oroszorszagot tette
6 ellenfelévé, amelynek részben a fliggetlenségét koszonhette, mig sajat ta-
boraban az Oszman Birodalommal kellett egytitt harcolnia, amely hatszaz
évig — Ivan Vazov regénycimével szdlva — ,iga alatt” tartotta.

Az oroszok iranti rokonszenvnél erésebbnek bizonyult a szerbekkel szem-
beni gydlolet. Ezt a paradox helyzetet bonyolitotta, hogy az 1877-ben fugget-
lenné valt Bulgaria szamos més délkelet-eurépai allamhoz hasonléan német
hercegségekbdl importalt maganak uralkodékat. A Battenberg-haz tizéves
hatalmat megdontd puces utan Gjabb német f6Ur sziikségeltetett a hatmilli-
0s kis orszag élére.

Az 4j jeloltet, Ferdinand Maximilian Karl Leopold Maria von Sachsen-
Coburg und Gotha herceget allitélag a bécsi operahazban, két felvonas koz-
ben kinaltdk meg a trénnal. Némi szabédas utan Gszintén igyekezett, hogy
megnyerje valasztott hazaja polgarainak tetszését. Carra valasztasa utan
megtanult bolgarul, és noha ¢ maga katolikus volt, fiat, Boriszt pravoszlav
szertartassal kereszteltette meg. Ugyszélvén természetesnek tlint, hogy td-
zon-vizen at kitart népe mellett. igy 1s tortént egészen 1918 augusztusaig,
amikor a bolgar front 6sszeomlott, és a kormany a villamgyors fegyverszii-
net mellett dontott. Ferdinand ezeket a viharos napokat mar nem Széfidban
élte meg, hanem, miutan trénjarél fia javara lemondott, gyors csomagolas
utan az udvari kiilléonvonaton — egyértelmtien nem vagyon nélkil — Ausztri-
aba utazott. Miel6tt azonban kastélyaba bekoltozhetett volna, I. (IV.) Karoly
csaszar-kiraly, immar sajat bukasanak el6érzetében féudvarmestere révén
meglzente neki, hogy nem maradhat Ausztridban. Karoly amigy sem szivel-
te a parvenlinek tekintett cart, s megkonnyebbilt, amikor Ferdinand — igy
irta Karoly a napléjaban — , tovapofogott Koburgba”. A bolgar uralkod6 mel-
lett szdl, hogy tisztaban volt efemer, operettszerd helyzetével. Felix Salten

63



64

—1igen, a Bambi szerzGje! — 1918 Gszén a Neue Freie Presse hasabjain idézett
t6le egy veretes mondatot: ,,Bar csak bolha vagyok a vén szipirtyé Eurdpa
testén, de annak olyan helyén, amelyet nem tud megvakarni.” Az excar hosz-
szu életét f6leg névény- és asvanytani kutatészenvedélyének szentelte Né-
metorszaghan, Bulgariat soha t6bbé nem latta viszont. Fia, Borisz 1945-ben
a kommunistak el6l emigralt, unokaja viszont Szimeon Szakszoburgotszkij
néven a kilencvenes években atmenetileg miniszterelnok lehetett Széfidban.
Eurépa pedig mindekézben egyre csak vakarédzik.

*

Gondoltam, megnézem azt az Angela Merkel és a menekliltek cimd doku-
mentumdramat, amely ellen hazank berlini nagykovete hevesen tiltakozott
a német kuligyminisztériumban. A kétrészes, magyar feliratokkal ellatott
ZDF-film korabeli felvételekkel, mai interjukkal és szinészi alakitasokkal
koveti 2015 nyarutdjanak eseményeit: egyfell a nagypolitika alakulasat,
masfel6l a Keleti palyaudvaron rostokold, majd onnan gyalogosan Bécsnek
indulé szerencsétlen menekiiltek utjat. Tetszett a film fesziiltsége, és ki-
tindk voltak a maszkok is — az Angela Merkelt alakité szinésznd kiilseje,
mozgasa és hanghordozasa alig tért el a modellétdl. Végeredményben hi-
teles kép alakul ki a szélsGséges helyzetr6l, amelyben a kancellar asszony
végsl soron egyedil dontott a menekiiltek befogadasardl, noha eredetileg
csupan az akut helyzet megoldasa, a humanitarius katasztréfa elkertilése
volt a célja.

Kétségtelen, hogy Orban Viktor nem j6l keril ki a térténetbdl, s nem vé-
letlen, hogy a filmen egyetlen akkori felel6s magyar személyiség sem szolal
meg, legfeljebb archiv felvételeken talalkozunk veltik. A filmbeli Merkel a
kotelez6 udvariassag keretén beliil keserlien és gunyosan sz6l a magyar mi-
niszterelnok magatartasarél, egyuttmikodési készségének hianyarél, s ar-
rél a tobb mint kemény kijelentésérdl, miszerint ,a menekiiltprobléma nem
europail probléma, hanem német probléma”. Nem kevésbé kritikus a film a
kancellar asszonyt magara hagyo eurdpai partnerekkel és a dontési helyzet-
ben hirtelen alamerild és bekkeld bajor miniszterelnokkel.

Mindez szép és hiteles — mai tuddsunk szerint a 2015. szeptember 4-rél
5-re virradé éjszakan meghozott dontés, az emberségnek ez a luxusa végsé
soron a Merkel-éra végének kezdetét jelentette. S mikozben a filmet nézem,
lehetetlen nem arra gondolnom, hogy 2020 legelején a kancellar asszony
Berlinben fogadja Orban Viktort, azt az embert, akit annak idején kihtzott
a csavabdl, s akinek kozvetve igencsak kényessé valo helyzetét koszonheti
6t év mulva.



