Németh Akos

Koveteléskezelok

»~Nem!”— mondtam régtén és azonnal, habozds nélkiil és ugyszélvdan 6szto-
ndsen, mert egészen természetes immdr, hogy o0sztoneink észtoneink ellen
mitkédnek, hogy uigyszélvan ellendsztoneink mitkddnek dsztoneink helyett.”
K L

ma
Az ereszkedd téli nap hatalmaba keritett minden elképzelhetd sarkot...

Istenem, ez mekkora egy giccs. Vagy valami Thomas Mann, borzongott meg
Sandor, erre a kettére kodosen az iskolabdl emlékezett. Hiszen csak ennyi:
esteledik. Jézusom! Erre tessék: ereszkedd téli nap. Mi a francért gondolok
ilyeneket, bazd meg?! — és megrazkddott.

Zajlott a kilakoltatas.

A villasor alatti alagsorlakastol idaig ragyogott a karacsonyra diszitett mesz-
szi belvaros. A masik irdnyban, a hegyek labanal kopott 6cska bérhazak, bon-
tasra varnak, a valahai bordszat bérh4zai.

Bandi és Sandor a hitelintézet képviseletében alldogalt itt, topogtak, fujdo-
galtak a kérmiiket, december, korai este, ezt még az 6évben rendezni kell. A
diszlet, ahogy kell: megszeppent gyerekek, sir6 ndk, egyik tivoltve szidja min-
denki j6 kurva anyjat (nagyanya), masik magaba roskadt (anya). Férfi sehol.
A gyamigyes kollégan6 mar megjelent, vinni fogja a két mosdatlan kolykot,
akik ezt nem tudjak még, de rosszat sejtve a hazai szoknyak koré csoporto-
sulnak. Es a rendérék, persze, fiatal suhancok, két frissen avatott Grmester,
még nem is borotvalkoznak igazan, nem néznek oda, csak a baj van. Meg a
koltoztetdk, akik a lomokat egy tavoli raktarig teherautézzak, ahol a sok sza-
kadt 6cskasagra lakat keriil, és a gyors penészedés és a lassd romlas és a soha-
viszontnemlatas varja dket.

Voros nyugvo napfény firdeti a tépett fotelt, a gyants foltoktdl tiritarka di-
vanyt (nagypapa? kutya?), kiallé rugéval, egy csalad sok intim vackat, amit a
nagyobb gyerek lathatéan szégyell, majd a foldig siillyed (,Ezen aludtam, és
ezt latjak. De szorny(. Anya mért nem csindl valamit? Sirni konnyd.”), és ami
eddig sose latott napvilagot, s6t, miéta kikapcsolta az aramot a szolgaltato,
lampafényt se. Es a férfi nélkiili kis csaldd egyetlen ékszerét, a nagyképernyGs
tévét, persze. Erre rasanditanak a rend6rsracok is.

Hogy nézték, ha aramuk se volt? Mért nem adtak el? Ezen jar az agyuk.

Cigarettaznak. A gyamiigyes holgyet is kinaljak, ¢ az egyetlen, aki nem, a
fejét razza.

A két koveteléskezel( kolléga egy véletlennek koszonhetSen van egylitt, nem
jarnak parban, két mackotermet ember, Sandor az iddsebb, 6tvenes, Bandi
épp, ha harminc még, vagy ki tudja. Nincs sziikség egyszerre kettejikre sehol,
de ha mégis ketten érkeznek, és a kiiszobre 1épnek, ritkdn 1épnek beljebb, el-
takarjak a napot a haz gazdaja el6l, aki arnyékba keriilve még jobban atérzi
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vétkeit. Nem beszélnek sokat, néha semmit, agilis kis kollégat hoznak maguk-
kal, altalaban nét, az beszél helyettiik, 6k csupan allnak az ajtéban, betoltik
az ajtonyilast, és elfogjak a kilatast a tiszta ég és a szabadsag felé. Allnak és
varakoznak, most is ezt teszik. Sandor a lassul6 anyagcsere torvényeinek meg-
felel6en Ujabban hasban is sokat erdsodott, Bandi viszont gyarni jar, filében
fulbevald, a haja festve van.

Sandor aggddva fujja a fustkarikat, topreng. Mi a franc, hogy ,.ereszkedd téli
nap”? A hiilye Verlaine-tél van, attél hat. Nem tudja kiejteni, gondolatban is
bettGhiven ejti. Egy idétlen egyetemistat koltoztetett ki egy hete, ott lapozott
bele unalmaban (kilakoltatni unalmas), aztan zsebre vagta. ,Ilyeneket olvas,
kis hilye, kozlizemet meg nem fizet. A hilye.”

Dideregnek, a nagymama karjaba veszi a kisebbik unokat, jot belecsip tit-
kon, a gyerek Uvolt, a nagymama Uvolt, a nagyobbik gyerek fazdsan toporog, a
cipdje lyukas, érzi, hogy a hélé befolyt, félrefordul, szégyelli az egészet, de hat
hova menjen? Az anya kataton médon mered maga elé. Az egyik renddr kinalja
a n6t dohannyal, készi, mondja gépiesen.

Festett sz6ke hajaba tar, ami lenétt, latszik, az eredeti valami fakébarna
volna.

,»Még csinos is lenne amugy”, gondolja a renddr, akinek nincs baratndje.
A nagyfiu féltékenyen lesi Gket.

— Varjon, mert elfdjja a szél — igy a renddr, mig tlzzel szolgal.

—Jél van — igy a n6. — Minden j6l van.

A tavoli belvarost nézik, itt lassan ugyse latni semmit, mar koran van
sotét.

— Na, most ez taldn — mondja Sandor, és egy fényképre bok.
-0.

— Bocsanat, hogyan?

—0,nemez. 0 egy holgy. Nem ,ez”.

Harmadszor van itt a férfi, a harmadik fényképet boki meg, ebben a lakoé-
telepi alagsorban. A kapu folott csinos tdblacska: Tarskeresd Iroda, mellette
galambok és szivecskék, ahogy kell, izléses minden nagyon, a miviragok (hat
persze hogy m, ez alagsor, nincsen napfény semmi, csak neoncsévek a meny-
nyezeten), alatta stippedds zold tlégarnitara, ebben Sandor mindig eltnik, a
térde az orra elGtt.

A nd is csinos, aki az irodat viszi, ezt csak esténként csindlja, nappal titkar-
né talan? Vagy ilyesmi. Még el6szor emlitett valamit, de Sandor elfelejtette.
Kicsit kévérke ugyan, de Sandor szereti az ilyet. Az ilyen vald egy férfinak,
gondolja, nem baj, ha nem érem at a derekat, mikor atkarolom, de elmondha-
tom: ez mind az enyém.

— Korban pont passzol — zékkenti vissza Evike (igy hivjak az iroda molett
tulajat).

Latja, hogy Sandor habozik.

— Gyereke nincs, vagyis volt, vagyis van, de intézetben van, mert beteg, ilyen
fogyatékos, vagy mi, vagja ki az aduaszt. — Szdéval nincs. — Nincs gyerek, nincs
gond, vilagos. Ez jé hir. Es b4ajosan mosolyog.



— Es mivel foglalkozik? — ezt kérdi a férfi, csak hogy kérdezzen valamit. Nem
tetszik neki ez a Jolan, vagy mi a neve. Olyan kis sovanyka.

— Mozipénztaros.

— Mozipénztaros? — kérdez vissza bamban Sandor.

— Az hat. Gond?

— Olyan, aki a jegyet szedi?

— Nem, nem szedi: arulja. Kis tivegablakon at.

Ez a kép megjelent Sandornak: vékonyka né az uvegfal mogott, kis kerek
ablakon szedi a pénzt, az tivegfalon csillog a mennyezeti lampa fénye, hatul
filmplakatok a kék falon. ,Nagyon vizualis vagyok mostanaban”, gondolja, ,ez
a kurva Verlaine”.

— Hat egy probat megér. — Aztdn elkalandozik a tekintete a mély dekoltazs
felé. Es most jut eszébe: Evike kartonozé az SZTK-ban, ezt csinalja nappal,
csak esténként repked, mint Cupido, és szévi a szalakat. — Mondja, maga nem
ér ra?

Evike, a kis voros XXL-es tiindér mosolyog, nem szol. Megszokta mar, ezek
ilyenek: férfiak. Mind ilyen.

— Széval, szervezzem a Joldnt? Akkor most tetszik fizetni. — Es mond egy
osszeget.

Andi soka készilddik este, Andi esténként eljar mulatni, semmi koétozkod-
nivalé ebben nem lehet, nem igy van? Csak hat a felkésziilés! A flirdGszo-
baban extra sok 1d6t t6lt, a labat a kddnak feszitve borotvalja. (Hosszu laba
van, de ugy talalja: szép. Akkor szép persze, ha szdrtelen. A bokaja mégis
vastag kicsit.) Es a smink, sok alapozd, ez a lényeg, nagyon-nagyon sok. A
szemre szlrke kontar (Ocean Style), egy fultisztité palcikaval maszatolja el, a
szemhéjra kis lila tus. Hihetetlen iv{ sepris tekintetre vagyik, a pillakra két
rétegben fekete spiralt visz fel. A spiralt derékszogbe hajtva még dramaibb
hatasra utazik. Kiprébalja a hével gondorité szempillafogét. Eléri az 6sszes
pillat, egyenként mindre tigyel. A milszempillat (Big Lash, kék) elhagyja ma
estére, némi haboz4s utan.

Sokara talalja meg a megfelel§ szoknyat, b6 legyen, de mégis néies. A fels6
mar egyszerlbb. Aztan mégse, a hosszt valogatas eredményét leveszi, és lazan
a székkarfara dobja: inkabb egyszerd fekete miniruha. Egyszer(, de rafinalt.
Alapdarab minden nd ruhataraba. Ez éppen félvallas barsony, 6vvel, Paco
Rabanne-utanérzet, de toébb valtozatban 6rzi. Szinte barmilyen kiegészitGvel
vagy cipével kombinalhatd, legyen az piros magas sarku vagy Martens ba-
kancs, egyszerlien imadnivald. Kegyes csalds: a melltartot ki kell tomni, hat
ez van, sajnos, e célra mindig van itthon szazas papirzsebkendd-csomag. Kinn
még a cipl a nehéz ugy, széles a labfeje, de nem ez a baj, a magas sarokban
messze a tobbi nd f61é magasodik majd, s6t a férfiak tobbsége f61é is. Es meg is
fajdul a bokaja hajnalig. De hat tetszik maganak! Nem ez a 1ényeg?

— Széval mozipénztarosnak tetszik lenni? — kérdi évatosan, mert mar feltling
a csend.
— Hat igen.
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— Nem is tudtam, hogy vannak még mozik.

— Ez nem olyan mozi.

— Hogyhogy nem olyan?

— Hat, nem olyan, na. Ez masmilyen. Ez egy felnGttmozi. — Jolan halkabbra
fogja, zavartan pislant korul.

— Feln6ttmozi? — Sandor lassan kapcsol, azon gondolkodik kézben: sovany,
nem sovany, elég csinos. J6, hat nem fiatal, de hat melyikiink fiatal?

— Hat... ja. Felnéttek jarnak. Felndttfilmek vannak.

— Széval akcidfilmek? (Kar, hogy barna. A vorések jobban bejonnek, példaul
az Evike.)

— Hat... nem.

— Széval... mi van? — Sandornak leesik végre, és olyan latvanyosan esik le,
hogy a Jolan elpirul.

— Felnéttfilmek. En csak eladom a jegyet rajuk, de sose nézem! Sose! Hatat
forditok! Nekem mas a vilagom. Mondjuk, hallgatom, mert muszaj. Nem lehet
nem hallani, mert nagyon hangosak. Ezek ilyen... hanghatdsos filmek.

Hallgatnak. A kavéhaz szolid, Jolan ajanlotta, tonettszékek, a pincérnd oreg,
nagyothall, csoszog. Csinos és egyszerd minden, a vilag is az, ha akarjuk. Egy
kavé mellett tlnek, Jolanon kockas kiskosztiim, a maga visszafogott médjan &
1s €sinos, nagyon csinos.

Csak hat sovany.

*
Saci ujjmozdulattal inti csendre a belépdket. A titkarnd 6, a mindenes, a cég
lelke igazabdl, és bar mindiknél fiatalabb, kissé anyaskodik. Dekorativ, mar-
mar szép, bar e kijelentéstdl barmely masik né felhordilne: ,,Még csak nem is
csinos! Kozonséges, de hat ezt bekajaljak a hilye férfiak. Még a bére is tiszta
aknés...” Nos, enyhitsiink a benyomason, Saci, a maga kissé tragar moédjan
(talhangsulyos smink, aggasztéan mély dekoltazs) vonzé ifja holgy.

Telefonal.

Torténetiinkben a tovabbiakban egyébként nem szerepel, el is lehet felejteni.
Megszokta, hogy intermezzo 6, megszokta, hogy elfelejtik, az epizddlétet jol
ismeri, emiatt éjszakanként olykor zokog, és mindenféle baratnékkel hajnalig
telefonal.

Bandi néman a fogadépultra tesz egy koteg nyomtatvanyt, elszamolasok,
szamlak, pénziigyi beszamold, a pultra konyokol. Sandor Saci gémbdélyded
karjan felejti a tekintetét, koveti a barsonyos bdrt, ahogy az alkaron az erek a
béron atderengve térképet rajzolnak a sziv felé, aztan egy varakozasriasztoé fo-
telbe ejti lomha szaztiz kil6jat, az aktataskajaba nyul, vékony kotetet markol.
Mondatok kavarognak a fejében, amiket nem ért, rimek, amik muzsikalnak.
Ezt halljak mindekoézben a mélybordd, enyhén feltoltott ajkakon, az ajak eny-
hén cslicsorit:

— A gazdasagi szerepldk szinte mindegyike érintett a kérdésben, akiknek
likviditasi gondokat okozhat... — most csend, a kagylé tulfelén a jovendd meg-
biz6 nyilvan dithodten részletezi az okozott gondokat. Ez érdektelen, ezt mar
ismerik. Némi megértd hallgatas utan, mikozben Saci szemét forgatva a fidkra
néz: ,Jaj, de unom!” a sotét ajkak ismét a kagyloba bugnak.



— Nagy bosszisag, ha mar kifizette a sajat szallitéit, az anyagkoltséget, az
arukészletet, a sajat dolgozdi bérét és a vonatkozd adoterheit. A helyzetet csak
tovabb rontja, és ez ellen teszliink mi!, ha a kinnlevdség miatt sajat szallitoja-
val szemben is elmaradasba keriil. Amit mi igérink: a kovetelés hatékony és
prudens kezelése.

Prudens, ezen Sandor elgondolkozik.

— Behajtasa sikerességét anélkil garantaljuk, hogy tgyfélkapcsolatai sérul-
nének — ezt viszont mar érti. ,Hat nem tudom”, gondolja Sandor, ,el6fordul
hogy sériilnek az tigyfélkapcsolatok”.

—Esezazén cége 0sszes kinnleviségére vonatkozik, belfold, kulfold...

Saci szivesen mondana harmadik lehetGséget is a kiilfold, belf6ld mellé, hogy
jobban kij6jjén a hangsuly, és mert szeret hangsulyozni, és hat szeret beszélni
egyaltalan, de hat nincs harmadik lehetdség. Szar vilag ez. Csak belf6ld van
meg kiilfold, és sehol se értik meg az embert. Most a protokoll szerint szemé-
lyes konzultaciot javasol.

— Bazmeg, fiuk, azonnal igyunk egy sort — nyogik a vonzoé ajkak, és Saci le-
vagja a kagylét. — Ot éra tiz, basszus, megint taléraztam... Az egész élet egy
rohadt... — és egy olyan szét emlit dihédten, amit6l mindkét férfi 6sztonosen a
széjara pillant. Oszton.

— Nekem programom van — harit Bandi.

Sandor lélekben messze jar. Mechanikusan arra figyel, hogy a bordé ajkak
nem zarédnak 6ssze rendesen. ,,Hogy eszik?” — ijabban ez érdekli az emberek-
ben. Nem sz6l.

Bandi a pultra d6l, megesippenti a lany ruh4ja anyagat. — Mondd, hol vetted
ezt?

Es taldlkoztak masnap Jolan és Sandor, és ra masnap megint. Elébb a parton
sétaltak, aztan Sandor 4t nem gondoltan mozizast javasol, de észbe kap, za-
vartan elhallgat, Jolan nevet.

— Mehetink éppen. Csak masmilyenbe.

igy hat romantikus filmet néznek, valami franciat, Sandor haldoklik az una-
lomtdl, de hésiesen tir. ,,Mekkora baromsag”, gondolja. ,Bazmeg, csékold mar
meg”, szuggeralja a csetlg-botld szerelmes suhancot, de semmi. ,Istenem, ez
olyan hiilye, szomjan halna a csap mellett. De hat ezt szeretik a n6k.” Es uagy
érzi, ennyit mar tényleg kiérdemelt, kifelé megfogja Jolan csontos kis kezét.
,Lehetne parnasabb keze neki, olyan, mint...”, de elhessegeti a teltkarcsu Evi-
ke tiindérképét. A dermeszt6 filmgices az Eiffel-torony sziluettjével abrandos
hangulatban hozza Jolikat, engedi a kézfogast. Szital az esd, mar napok ota,
eredményét a mozi elGtt: egy olajtdl tiirkiz, sarfekete pocsolyat zuaditja rajuk
egy elszaguldé sok kébeentis motor, Sandort igy rantva ki a romantikabél:

— Hogy a j6 anyjanak azt a szajba... — és itt kiilonféle genitalidkat emlit, ja-
vasolva, hogy ezek egymassal mitévik legyenek, 6sszegezve egyben, mit tart a
megszolitott édesanya foglalkozasarol, és javasolja a mesterség intenziv, nem
lankado folytatasat.

Eszbe kapva aztan elszornyedve néz a szende Jolikara, de Jolikdnak a szeme
se rebben, nemcsak hallott 6 mar ilyet, de lat is eleget. Ennyl még nem zokken-
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t1 ki a Szajna-parti abrandbdl, ugy tlnik, semmit se hallott, ami elérte volna
az ingerkliszobét.

Andalognak tovabb.

— Szép volt a film — igy Jolan

—Jaj, nagyon.

— De hat ezek olyan fiatalok. Gyerekek még. Ez a fii meg a lany.

— Hat ja.

— Szép lehet tudni francidul.

— Nem j6 semmire. Franciaorszagban tgyis mindenki tud, itt meg minek.

Ezt Jolan emészti egy ideig.

— Meséljen a gyerekkorarol.

— Hogy én?

— Hat igen, kivel sétalok itt?

— Ugyan, emlékek, mint a cip6talpon a szaradt sar, csak koloncként vissziik
magunkkal.

— Hogy mi van? — Jolika ledébben a széviragtol.

»,Ez a kurva Verlaine”, gondolja kétségbeesetten Sandor, és a falba tudna
verni a fejét.

Meély vizd saros latyak mellett haladnak el.

— Csak jonne erre egy aut6 — fohaszkodik, és karomkodhatnék megint. Erzi,
hogy Jolan bizalmatlanul ra-rasandit. ,Ilyenkor hol egy auté, bassza meg?”

— Bocsanat, egy vers hatdsa alatt allok. Nem szoktam ilyeneket olvasni, de...

Jolant az se lepné meg jobban, ha Sandor valami hallucinogén hatasa alatt
allna.

— Vers?

— Hat, igen, jobb, ha Gszinte vagyok.

— Maga verseket olvas?

— Csak unalmamban.

— Ne szégyellje, szép dolog az — mondja bizonytalanul. — Hogy hivjak a kolt6t?

— Nem tudom Kkiejteni.

—Es hogy hangzik a vers?

— Fejbdl nem tudom. Ugy hat, mint egy tiveg vodka, teljesen bekabul téle az
ember.

Megmutatja, a konyv Sandor zsebében lapul, egytitt betiizik a nevet.

— Latja, milyen j6 lenne, ha tudna francidaul. Es csak ezt az egyet olvasta?
Igen? Itt azt irjak: szimbolistak — bok ra a fiilszévegre.

— Nem gondoltam, hogy tébben vannak.

— Jaj, de mafla. Férfi, ez latszik. Google vagy konyvtar...? Legalabb nézzen
utédna. Az nem art, ha mivelédik. Es egyuttal nézze meg, hogy ejtik azt, hogy
Eiffel-torony. Allitélag nem is igy.

— Ezek semmit se igy ejtenek. Ijgy irjak, hogy zongora, és ugy ejtik, hogy
kalapacs — zarja le a témat Sandor, és hatarozott mozdulattal atkarolja nét.

Jolan nem tesz észrevételt.

— Mit iszol? Mire hivhatlak meg?
Andi a barpultnal il, nem el8szor jar itt, zajos hely, csekély fények, félhomaly.



Jol all neki a félhomaly, igy gondolja. A kérdezd, alacsony kis bérdzsekis ficko,
er6sen kopaszodik, erGsen izzad. Andi mellé kapaszkodik a szomszéd barszék-
re. Lathatéan nem zavarja, hogy Andi még tltében is szinte f61é tornyosul, sét
inkabb tetszik neki a helyzet, gy tlnik.

— Egy pohar vorosbor? A széplanyok szeretik a voroset.

Andi végre rapillant. Nem sz6l.

— Egy pinot noir? Egy fekete pinot... — A kis fickd ezt talan merész szovicenek
szdnta, nem vilagos. — Az nagyon j6 van nekik.

Andi hiivésen néz ra.

— Kihagynam, kosz. Ittam itt a mualtkor, dugéize volt.

A kisember ezen gy nevet, mint aki az év viccét hallotta, nem birja abba-
hagyni. ,,Dugéiz.” Hat ez fantasztikus, tényleg, meg kell szakadni. A pultoshoz
fordul.

— Két pohar voroset kérunk. Akkor pinot? — és mintegy mellékesen Andi
térdére teszi a kezét.

— Nem, koszonom. Ittam itt viszont egy cabernet franc-t a multkor, milyen
is volt? — Es mond egy borvidéket. — Abbdl egy poharral, koszonom, elfogadok.
De ne fehérboros poharba ¢ntse, ha méd van...! — A pultos keze megéll a leve-
gbben. Andi szeliden mosolyog. — Az egy chardonnay-s pohar.

Egy este aztan Sandor elszanja magat, és a keriileti kozkonyvtar szigora pil-
lantasu pultosanak elmagyarazza, mit szeretne. ,,Ez még sovanyabb, te jé is-
ten...Mi van ezekkel, nem esznek?”

De nem mondja ki. Az acélkeretes szemiiveg gyilkos pillantast vet ra, és
Sandor végre meghallja kiejteni a francia nevet pontosan.

A n6 megfordul, elsiet a raktar felé, feneke szirke flanelben két fokhagyma-
gerezd. — Mar akkor inkabb a Jolan, séhajt Sandor, és mar tudja, ide se jon
tobbet.

,Verlaine, nem Verlaine, ha nincs rajta mit fogni, leszarom.”

Es itt és ekkor Sandor rajon, hogy Verlaine-nek haverjai is voltak, hogy nem
volt a hiilyeséggel egyediil, voltak egyparan ezek. A konyvtarban a kapott
Rimbaud-kétetet évatosan fogja meg, egy asztalhoz leiil, és elszornyedve ol-
vassa: részeg hajo. Végére érve a versnek csak ennyit szol: — Nahat. Megbaszta
a kutya az egész vilagot.

*
Ekkor torténik, hogy Andi megérzi a kezet. Hat igen, ez szokott lenni. A kisem-
ber kezét érzi, ahogy csuszik felfelé a combjan, egyre feljebb. Még idében kapja
el. A kisembert, mint id6k6zben kiderult, Ferinek hivjak, vagy valahogy igy.
Vagy Dini? Vagy az csak a haverja, akirdl hosszan locsogott? A lényeg a kéz,
amely rossz helyen jar.

Feri-Dini harsanyan nevet, amikor a keze odébb van rakva, mint aki szelle-
mes poénjara hasonlét kapott. Nem renditi meg, Gjra prébalkozik, mar hata-
rozottabb. Es gyorsabb.

Andi n6hoz szokatlanul nagy és erds kezében az 6vé szinte kicsi, Andi eny-
hén, de hatarozottan megszoritja a csuklot, amelyen hamis Rolex 16g. Nem
bantban, csak éppen, és a kisember ért a szobdl.
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Mennem kell, igy Andi, és lekaszalodik a barszékrdl, koszonom a szép estét.

Feri, aki az elébb egy pillanatra zavarba jott (,Milyen erés, basszus! Ez
sulyzoézik, vagy mi van?”), visszatér a négy pohar bor adta magabiztos hang-
hoz.

En is élveztem, nevet. Az dldozat sajna mar az ajté felé jar, kar érte, Feri
szeretl, ha a n6 magasabb (az 6 esetében ez nem nehéz), és koriilnéz Gjabb
préda utan. Sajnalja kicsit a harom pohar bort, amit befektetett, és lam, nem
lett beldle semmi.

Ez j6 bor, ezt megjegyzi, és bevési magaban az évjaratot, a borvidéket. Ez-
zel lehet csajozni. Mar mosolyog, és egy masik székre Ul. — Meghivhatom egy
poharra? Kitling a chardonnay-juk, és mélyen egy bronzvoros szingli szemébe
nézve mond egy borvidéket.

Es elérkezik a pillanat, a meghittség magas foka, mikor Jolika Sandornak
megengedi, hogy a munkahelyéig (feln6ttmozi, emléksziink még?, paranyi és
izléses shopban kiegészitdket is arul!) kisérje. A munkahelyen, mint kidertlt,
szolid, kedves, mosolygds kollégak dolgoznak, Jolika valtotarsa, Zsuzsika ta-
lan? (Sandor nem értette a nevét pontosan, a behuzott fliggbny mogotti vasz-
non olyan... hm, mondjuk igy, hangosan zajlottak az események. Nehéz igy
bemutatkozasra koncentralni), akit Joli a kasszaban levaltott, hAromgyerme-
kes csaladanya, aki elégedett az életével, elégedett, mert itt dolgozik (,megho-
londult, Sandor? Mi az, hogy nem j6? Epp odaérek a gyerekért az 6vodaba, itt
van a sarkon. Ennél jobb munkahely a vilagon nincs!”)

Jolika fénoke ereszkedik a lépcsén ald, mosolygds jovidlis 6tvenes, komoly
pocak: A fiamnak kosaredzése van, az asszony megél, ha nem érek oda, elné-
zést!” Es kezet rdznak a Sdndorral futélag. Két szavabdl kideril, hogy a hatsé
kisteremben hamarosan peep show-t nyitnak, Unids forras, kulturalis palya-
zat Brisszelbdl, igy van palyazva, ezt intézték mostanig egy jogasszal, ezért a
rohanas a kosarsuliba. Csak a gond van, csak a rohanas. ,Sandor, maga nem
nés? Jaj, de j6 maganak, szabad ember stb.”

Jolika a kasszat veszi at, valamit alair, az estéirdl cseveg. Fliggony résre
elhtzva a vetitd felé, Sandor beles. Egy voros holgy él at a vasznon haztartasi
katasztréfat: elromlott a vizvezeték, szerelG érkezik. Az aggdodé ifju haziasz-
szony (ideje is alig maradt fel6ltozni, hat, elég lengén fogadja a szereldt, mit ne
mondjunk) az agyontetovalt ifju mesterre néz, és olvadozva igy szol:

— En esténként tévét nézek. Nagyon szeretem a f6zémisorokat — és még
megkérdi, az ajkat nyalva: — Szeret f6zni, mondja? — bugja.

Joli atveszi a pénztart, és Sandornak ezt mondja éppen:

— En esténként tévét nézek. Nagyon szeretem a f6zémisorokat. Szeret f6zni,
mondja?

Sandor nagyot nyel.

— Nem nagyon tudok. Kif6zdékben eszek. Fel is szedtem magamra kicsit,
egészségtelen élet ez, Jolika. Egészségtelen, szomoru élet.

— Kicsit maganyosak az estéim — panaszolja szendén Jolika, pénzszamolas
kozben. — Régen volt ilyen, mint maga, aki elsére ilyen szimpatikus, kedves
ember. Nem baj, ha Gszinte vagyok? Sokszor érzem egyedil magam.



A vetitévasznon ekoézben igy szdl a buja tekintet( holgy, fiatalos hevében:

— Kicsit maganyosak az estéim. Régen volt ilyen, mint maga, aki elsére ilyen
szimpatikus, kedves ember. Nem baj, ha Gszinte vagyok? Sokszor érzem egye-
dil magam.

A szereld leteszi a szerszamtaskat, és lejjebb htzza a cipzart az overallon.

A végrehajtason a cégt6l Bandi jelent meg, a rakoddk rakodnak, a hajdan
nytizsgd tech cég irodaja dermedt csendbe fagyott. A titkarn6k nem forognak
forgdszékiikon, a telefonok nem csorognek, nem anyazik senki a monitorra
meredve. A rakoddk az utolsé irodabutort viszik a 1épcsdn lefelé, a forduléban
karomkodnak, valami elakadt, dobogasuk lassan tavolodik.

Az egyik cégvezetd elGzetesben, a masik elgyotort arccal egy forgdszéken il,
nem néz senkire, semmire nem reagal, napbarnitott bére (Seychelle-szigetek)
a neonban viaszszind. A rakoddk egyelére nem bantjak, de Bandi tudja, mind-
jart felallitjak az utolsé székrdl is. Parnas, elegans fekete szék egyébként, pré-
mium design, tiszta bdr.

Benne a fiatal férfi, tobbnapi borosta, borvorés Lanvin nyakkenddje félrecsu-
szott, véragas gyulladt szeme Jimmy Choo cip6je orrara fokuszal: a grafitsziir-
ke hajopadl6 goreseit nézi, a semmit nézi.

Senki nem szdl, a rakoddk e vilagi hangkulisszaja a tavolban elhalt, ketten
vannak itt, hallgatjak a csendet.

Bandi a fiatal yuppie-t nézi, a vallara teszi a kezét, lagyan, batoriton meg-
szoritja.

A srac meglepetten felnéz, ez az elsé életjel tble, midta reggel ebbe a székbe
zottyent, és orokre kikapcsolta a telefonjat.

Mintha fénysugar seperné végig a termet, kinyilt az ajt6, és valaki belépett.
Andi gy nevet, ahogy csak egy né tud nevetni, aki nem figyelt még életében
semmilyen férfira, aki az ajton épp belépett, és akitél a nék szava elall. Andi
egy kozombos szeplds szakallassal beszélget a pultnal, aki egy pohar kézom-
bos merlot-t fizetett neki. Valamit magyaraz a szepl8s valami cégrél, ahol
dolgozik, és ahol § valaki, vagy valamit csindl. Talan Csaba? Vagy Zsolt?
A nyakkenddje ferde, és mar akadozva beszél. Andi bélogat, Andi nem figyel,
Andi a hataval a most belépettre figyel, aki ragyogd mosolyat (mint egy film-
szinész! Nem is: mint egy fogkrémreklam... Andi megprébal ginyos maradni,
de hidba: liftezik a gyomra) egy kis sz6keségre pazarolja, aki vele lépett be az
ajton, illetve elGtte (még elbre is engedi. Még udvarias is, basszus! Van ilyen?)
Sarokasztalhoz tilnek, a férfi pillantasa Andira téved. A kis vékony szGke oda-
adé testtartassal fordul a férfi felé, issza a szavait, minden mondatan han-
gosan, hosszan gyongyozden kacag. Tulhangos reakciéib6l hamar kideril: a
dermesztéen kék szemd férfit Arminnak hivjak. Armin unatkozni latszik.
A kis sz6ke (ez csak késGbb lesz vilagos: Karina, egyszerlien megnevezi sa-
jat magat, miutan Armin nem teszi. ,Ra se nézel a te Karinadra, hm?” stb.)
vorosbarsony topot visel, amely csak azoknak a nSknek 4ll jol, akik mindenbdl
legfeljebb 34-est hordanak, és a szolariumban élnek, ahogy nyilvan 6 teszi.
Végtelennek tind bronzbarna combjai atmenet nélkiil olvadnak a mézszind
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apr6 bérszoknyaba. Es nevet, Gjra hangosan nevet, sz6ke hajzuhatagot do-
bal maga mdogé ilyenkor, latvanyosan j6l érzi magat, és észrevenni se latszik,
hogy ezt mindenki nézi.

Andi levalik talan-Csaba-talan-Zsoltrél, csak ennyit szél oda: mindjart jo-
vok, a toalett felé fordul, és soha nem tér vissza hozza.

— ElGszor is tudjatok meg: Caius Martius a legnagyobb ellensége a népnek. Ez
aton igy a varos 6sszeomlik, alapjahoz leroskad a f6dél, és omladékok fogjak
eltemetni az 4116 rendet.

Ezt harsogja most a hang a belsd szobabdl, amit a rakoddk kényvtarszoba-
nak neveznek, és mar el6re utaljak. Ennyi konyvet bedobozolni. Azon vitaz-
nak, hany ezer vajon, zommel egységes voros-arany kotésben, mennyezetig érd
mélybarna tolgypolcokon. Barcsak a polcokat kaphatnank mar szét! Barcsak
ott tartanank!

— Amelyik a kiralyt jatssza, szivesen fogadom...! — most ezt halljak.

— Be van ragva —igy az egyik rakodo, inas 6reg, sokat dohanyzik, a 1épcséfor-
dul6kban miatta kell mindig 4llni, soka zihal.

— Nem, ez szivott valamit — igy egy agyontetovalt kigyurt fiatal, minden
1dejét edzGteremben tolti. Szteroidokkal szurja magat. Titkon 6 is zihdl, a ro-
busztus testben gyengild sziv robotol.

— Mind a kettd: szivott valamit, és raivott. Meg nem normalis amugy se. En
nem mennék a kozelébe — véli egy harmadik.

A végrehajtasnal a céget Sanyi képviseli, belép a bels6 szobaba. Nagypolgari
lakas, az ablakok rég lattak mosészert, a szobapalmak vizet. Rengeteg konyv,
valéban. Kozépen zilalt hetvenes ur. Sirt talan? Kezében konyv, mi volna mas.
Sanyi 6vatosan kozelebb 1ép.

— Uram... — kezdené.

Az oregur ranéz. A szemik mindig egyforma ezeknek, gyulladt, kialvatlan
voros szemek. Sanyi tudja az elGéletét persze, amennyit kell, rég nem érdekli
az ilyesmi. Professzor valami egyetemen valahol, valami angol tanszéken ta-
lan?, jelzalog a lakasra, a feleség kezelésére, kulfold, klinikak, aztan most se
feleség, se lakas. Ez is olyan egyszer(, olyan mindennapos. Ezek nem akarnak
meghalni. Ezek 6rokké akarnak élni. Ezeknek nem szdltak, hogy mind megha-
lunk egyszer? Felhajtas, cirkusz, Sanyi borong.

— Uram... — kezdené megint.

A zilalt oreg (kozelrdl savanyu verejtékszagot araszt) leveszi a szemuvegét
(bifokalis, 6divata keret), és megtorli a szemét.

— Ne mondjon semmit, Ggyse értem. Semmit se értek — és korbepillant az
elhagyatott lakasban. Porszemek tancolnak a fényben, ahogy évtizedek éta
nem mozgatott butorok mozdulnak el. — Shakespeare a masodik legjobb agyat
hagyta hatra a testdmentumaban. Es én mit hagyok?

— Bocsasson meg, hogy kérdem... van hovd mennie? Innen mindjart el kell
mennie. A lakast lezarom. El kell vennem a kulcsat.

— Az iires tivegeket majd valtsak vissza. Van belGle béven.

— Nincs magaval senki? Nincs gyereke? Hova tette a kulesat? Merre keres-
sem?



— Minden j6 foldet megmutatok itt, forrasokhoz vezetlek, malnat szedek, ha-
lat fogok, fa is lesz.

— Ivott, uram? (Ijristen, ez nem csak olvassa Verlaine-t meg a tobbit... ez
tanitja!, gondolta dermedten Sandor. Van ilyen fokozat? Létezik ennyire le-
stllyedni egyaltalan?)

— Nem, nem ittam. Részeg vagyok, mint a csap, édes gyerekem.

Andi a kis sz6ke démonnal (aki mellette valésaggal térpe) a néi mosdéban ta-
lalkozik Ujra, a lany a kozos kézmoséban elmélyulten sminkel, majd bronzszi-
nd karjat varatlanul megemelve, megszagolja a honaljat. A tiikérbdl észreve-
szi, hogy Andi nézi 6t. Figyelmes pillantasa, ami az el6bb az arcbérét vizslatta,
unottra valt, majd gyilkos lézerpillantast vet Andira.

— Kell valami?

Andi nem felel.

— Vagy csak hanyni jarsz ide? — faggatja ginyosan a gyonyord kis szdke
torpe, aki Andinak talan a vallaig, ha ér. — Le akarsz dobni par kil6t? — Mar a
ruzsat igazitja, téglaszind, kegyetlen keskeny szajat figyelmesen htzza széle-
sebbre. Probaképp a tikoérbe mosolyog.

— Rajtad mar a bulimia se segit, bazd meg. — Tlsarkain a kijarathoz kopog.
Ha a legfajobbat lokik elé, amit nem gyogyul6 sebként maga sem mer szem-
ugyre venni, a legjamborabb is visszacsap. Es mikor volt Andi jambor?

Forr benne a diih.

Az este elnyUjtézott a kiltelki sarban. Egy oregember botorkal lefelé a 1ép-
csbn, a szallitdknak utban van, kivarjak, mig lassu léptekkel elhalad, az oreg
rakodé sipolva szedi a levegét, 6k ketten majd egyiddsek, nem keresik egymaés
tekintetét. Valdszertitlen btcst, a tudas fajat aprora vagjak. Az éregember
az emlékeivel kiiszkodik, ahogy a buszmegall6 felé viszik a 1éptei, a buszhoz,
amik a fidhoz viszik. (,Apuka, felejtsd el, ez mar le van zarva. Tl kell 1épni”,
mondja majd.) Az emlékezet, a nagy seggnyald, csak azt kinalja talcan, amire
emlékezni szeretsz. Valoban igy tértént? Ennyi szép, és semmi mas? Az emlé-
kezet csalogatja a mult erdejébe beljebb és beljebb, tindérmesék taja, lassitja
Iépteit. Pedig sietni kell, a busz mindjart megall, a menetrendet fejbél tudja,
visszamendleg 6tven évre.

Sandor egy konyvet vesz fel a f6ldrdl, lehullott egy kartondobozbdl, az éreg
utan nyujtand, az mar messze santazik a néptelen kilvarosi tton. Belelapoz.
Gyanu a szépség ornamense, olvassa most. Ornamens, mi az? Aki fejbdl tudna,
mar messze jar, a Google se ad ki semmi értelmeset, valami szonett. Mehet vissza
a konyvtarba, bassza meg, és a szomoru sziirke szoknya jut eszébe. Esni kezd.

Es akkor megltotte a szép kis Karinat, ezt nem kellett volna, és Karina toré-
keny kis szépsége Osszetort, és az orra vére eleredt, és nem volt mar se gégos,
se kioktat6. A mosddbdl kifelé, utban a kijarathoz Andi igy szolt Arminhoz,
mig mellette mosolytalanul ellépkedett: ,Rosszul van a baratnéd”, és egy szal-
vétaszélen csusztatta felé a telefonja szamat. Es mi fogadta Armint, ahogy a
soktiikrés mosdoba sietett, amit art deco plakatok diszitettek a babiloni kék
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csempék kozott? Mi varta 6t a diszkrét félhomalyban? Nos, egy vadmacska
felrepedt szajjal, aki kéztorldpapir-koteggel torolte épp a véres kézmosot, és
aki nem oriilt, hogy igy latja &t, és le is koptatta gyorsan és ingerilten (,El-
cstsztam, a kévén, Armin, megoldom magam”, stb.), és Armin higba prébalta
atolelni, el lett kuldve (,ez a ndi mosdo, bazdmeg, nem latsz? Tinj mar el vég-
re, ne bamulj”), és csak taxit volt szabad hivnia.

Mért hivta fel Armin Andit mégis? Mért nem volt lojalis a szép Karindhoz?
Ugyan! Hiszen férfi. Ilyenek ezek mind. Mennek a ...uk utan, szdnalmas nép-
ség.

igy esett, hogy Andi és Armin Gjra lattak egymast, eztattal Andi mlszempil-
lat is viselt, és remegett a térde. Egy masik barba beszéltek meg talalkat, egy
tavoli kertiletben.

Egy nap Sandor tul koran érkezik Jolika elé a moziba, ahovd mar otthonosan
siet, vagy tal késén, torténetiink szempontjabol mindegy, és Zsuzsa, a sorsaval
elégedett haromgyermekes kismama csintalan mosollyal vonja félre Sandort.

— Mutatok valamit, gyere — és valahova viszi. Itt még Sandor nem jart sose,
egy kisebb terem, filmet vetitenek itt is.

— Ez a retrétermunk, csak inyenceknek.

— En nem nézek ilyet — szabadkozik Sandor, pedig de. De hat mi van, ha a né
visszamondja Jolikanak?

Es Zsuzsa magara hagyja a Sandort a par székes teremben (igazabdl csak
szoba), el6tte egy kovér kopasz fické mered a vaszonra, popcornt zabal, és pe-
reg a film.

Eleinte unalmas, semmi extra, Sandor a tavozason gondolkozik. Aztan egy-
szer csak: ez a lany... ez a lany. Nagyon hasonlit! Mintha a Jolika lanya volna.
Vagy maga Joli, hisz évvel fiatalabb kiadasban? Lehet ez?

Sandor ugy szédil ki a terembdl. Kinn a Zsuzsa neveti. Na, milyen volt?
A Joli nem tudja, hogy vetitjik, letiltand, pedig hat pont ezért dolgozik itt a
Jolan, a régi f6nok beajanlta, stb,, nem olyan nagy dolog ez, Sandor, régen is
volt mar egyébként, huh, de belesapadt!, igyon egy pohar vizet, megyek a gye-
rekért, jaj, elkésem megint, ilyeneket mond a Zsuzsa, aztan eltinik, magara
hagyva a Sandort, hogy egy kopott eldcsarnoki zold plissszéken soka topreng-
jen a dolgok allasan, és hogy mit is szdljon 6 most mindehhez. A Jolan... aki
még csak nem is tegezddik, konzervativ falusi lany, vasarnapi husleves, sétak
a folyoparton, és egyszerre ez? Vajon itt szedte Gssze a fitt, a fogyatékost, aki
intézetben él, és akirdl sosem beszélnek?

Este aztan volt siras is, persze, a szemébe nézett a Jolan, és sirva mondta:
volt egy ilyen film, igen. (Egy, Jolika?, Na j6, nem egy: egy-kettd, de szanja-
banja, visszacsinalnd, ha tehetné, felejtsiik el, felejtse el Sandor, kilénben,
hogyhogy vetitik? Majd leszedem a fejuket, piszkok! 0, a piszkok!) Es Sandor
azon kapja magat, hogy még 6 vigasztalja a Jolant.

— Nem nézte senki, Jolika, csak én. En, meg egy hiilye, becsszéra.

Jolan sir, de mar a megnyugvas konnyei ezek, és igy szol Sandor megbocsatd
karjaiban:

— En sose nézek ilyen filmeket, Sandor, maga is minek néz ilyet?



— De hat...!
— Az mas. Csindltam, igen. De sose néztem.

— Nem, nem, amit te mondsz, az a malvasia, Franciaorszagban pinot gris né-
ven ismerik. Vagyis hat a sziirkebarat. Botritiszes valtozatban is ittam mar, ez
nagyon pikans. Botritisz, tudod, mi az? — nevet, és olyan j6 most nevetni, ez a
boldogsag, igen, ez maga a romantika, pedig mirdl is beszélink? Mindegy.
A lényeg, nos, a lényeg sosem az, amirdl beszéliink, nem igy van? — sziirke-
rothadas, kidbrandité név, ugye?, de, ha az érett flrtét tamadja meg, akkor
csodas dolog, a romlas néha csodas, ez parologtatja a vizet a bogyobol, koncent-
ralja viszont a cukrot és a savakat. Es hat az aromadja...!

Hat err6l beszéltek, mi masrdl, egymas szemét kutatva, vagy pedig mindegy
mirél, az id6 szaladt, s Armin a valészerttleniil kék szemét tagra nyitva ezt
kérdezte most:

— Honnan tudsz te ennyit a borokrdl?

— Boraszesaladbdl szarmazom, mondjuk igy — ezen kicsit gondolkoznia kel-
lett, mikor-valaha elGszor kimondta, de hat ez se nagyobb hazugsag, mint az
élet maga, ugy egyébként. Az emlékezet a kosza kovekbdl palyat épitett, ezen
repil a sohanemvolt multba, err6l mesél Andi, és elblvoli, hogy elblivilve nézi,
és hallgatja a fia.

Armin keze a lany derekan (végre egy magas férfi!), igy kiséri a kijarat felé.
Valbéban ennyi volna, ilyen egyszerd? S6porjink félre minden kétkedést, min-
den hazudozast, az 6rok jatékot a valésaggal? Mi van, ha épp ez a valdsag?
Lany és fit a kés@ estén, egy villogd neonreklam alatt laza csokot valtanak,
ennyl a valésag. A reklam voros festékkel onti végig Gket, aztan a homaly,
aztdn a voros fényfurd6 megint, mar nem térddnek ezzel, egymasba olvadtak
teljesen. Még mindig a 1épcsén allnak, a bejarat el6tt. Andi Atengedi magat, a
fia keze a derekan, nevetnek, mikor az segitGkészen a karja utan nyul (botlik a
lany 1épcsén, amely épp sotétbe borult), véletlentl a mellét érinti meg.

Ami nincs.

Ebben a nevetésben nincs zavar, nincs kétkedés, megjatszas semmi. Mas
van benne. Ilyen az, mikor egy férfi és egy n6 egymasnak tetszik?, ilyen egy-
szerd?, kérdi magat Andi, és elolvad.

Mikor Armin a szoknyédja ala nyul, olyan gyonyorlséget érez, amilyet életé-
ben még soha, mindent hagy, mindent enged, és nem tud magardl.

Egy pillanatig.

Aztan a panik.

— Nem, ez kurvara nem olyan. A folyadék a meniszkusz szempontjabdl kétféle
lehet. Taszitja az edény falat, vagy tapad hozza. Ez meg kurvara nem olyan.
Mar a szine se olyan. Ha a vorésbor tiszta, nincs benne darabos kicsapddas,
és nem uszkal a tetején semmilyen szemcsés anyag, erre hasznaljuk az opalos
kifejezést, akkor mondjuk, hogy tiikkros.

Tudni kell még, hogy Bandi sok évekig kidobd volt egy kevéssé gourmand
étteremben. Barmennyire kevéssé volt is gourmand a jobb sorsa érdemes étte-
rem, amely valaha Michelin-csillagot viselt, a borok jok voltak, és a vendégek
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ittak belGle rendesen (eddig gourmand), aztdn hangoskodtak is olykor (és ez
mar nem gourmand, és itt lépett a képbe Bandi. igy vagy ugy, sokat tanult,
mondjuk igy: ez volt a mesterképzés az § életében, mig atsegitette az elneheze-
dett 1épti cégvezetdket és -tulajdonosokat és f6konyveldket és intézibizottsagi
elnokoket és hat a lanyokat, akik féloraja lettek menyasszonyok, a hatsé beja-
rat 1épcsd@jén, ahol a szeméttarolok sorakoztak.)

— Leszarom, miket szévegelsz. Pont olyan.

— Azt se érted, mit beszélsz. Amit te mondasz, az az illat, ezt nézik masodja-
ra. Ez flszeres illat, vagy inkdbb animalis.

— Animalis? Az mi?

— Olyan... allati. Az emberben levég allat.

— Hat az undorité.

— Ne mondd. Mikor a ndék...

— Mi van velik?

— Hat, na az, az animalis.

Kicsepegtetik a vorosbor utolsé cseppjeit a mianyag poharba, el6zbleg kavét
ittak bel6le a sarki bifében. A bort az éjjel-nappaliban vették utana. Bandi
fintorog, de issza. Nézik a cigany fia bevert orrat, a kezefejével torli, hallgat.
Nagyon vérzik neki, a Bandi keze megint elszaladt. Csak ketten jéttek most, a
kis kollégand csak felizgatja magat ilyenkor, jobb, ha nem jon. Figyelmeztetni
jottek a fiut szeliden egy lejart aruhitelre, az meg még hepciaskodott! Még neki
allt feljebb! Csak a pofatlansag van a vilagon, komolyan ki kell mondani, csak
a szemtelenség. Nem fizet, és még dumal! Még jo, ha az ember felhtzza magat,
ki birja ezt ideggel mégis? Hat most csepeg az orra, egy poharba csepeg, kicsit
a szeme 1s bedagadt, hoztak kavét neki is, szorongatja, nem néz fel se a pohar-
bél, de nem issza. Helyette belecsepeg a torott orra. Mindegy, innen nem megy
el, amig ald nem irja, hat ezt ki kell varni, ez ilyen, ez vele jar.

Bandi a golyéstollal jatszik, amivel ala fog irni a hitelcsald, bekapcsolja, ki-
kapcsolja, megint be, megint ki, ez az alapzaj, mas nem hallatszik percekig,
csak még a csepp-csepp.

— Hat pedig kurvara olyan. Most nézd.

A Bandi érzi, hogy tarsa megsértddott, de tesz ra magasrol, rossz a kedve,
mostanaban rossz, elment a jékedve, nagyon el. Nem érdekli a mas baja.

Nézik az Uvegbdl csepegd bort, nézik a vércseppet a fia orrdn, dsszevetik
gondosan.

— Nem olyan. Hat kurvara nem. Csak nem értesz hozza. Ez nem tapad az
edény falan. Vagyis masképp tapad. Meg meg is alvad. Csak nem értesz hozza.

— Legyen neked igazad.

Van idejik megvitatni, varni kell, mindig ez van, ezekkel a makacs hulyék-
kel, akik azt hiszik, hogy mindent lehet, pedig nem lehet. Lehet hitelbe masz-
ni, aztan eltinni szépen. Pedig nem lehet, semmit se lehet, semmi nem miko-
dik, ami az embert boldogga tenné, nincs kijarat ebbdl a rosszkedvd vilaghol
semerre.

Szall le a nap, Bandinak errdl a mult heti este jut eszébe, Sandor téprengeni
latszik, a fitnak semmir6l semmi se jut eszébe, egy koszos tincs a homlokaba
16g, félresopri. Kionti a foldre a véres kavét, egy féléraja els6 mozdulat.



Most Sandor megfordit egy lapot, egy elrontott végrehajtasi jegyzGkonyv ez,
ez 1s j6 valamire: lehet a hatara irni, Gjabban ir, irogat, a lap hatara nehézkes
kézirassal rétta, és Gjraolvasta most az alabbi par sort:

Az ereszked§ téli nap hatalmaba keritett minden elképzelhets sarkot, az
épitészet minden hirességét, a kortars bohdctréfaktol az alszenten tnnepelt
divatjamultig, pardzsba borultak a sugarutak fagyott parazita fai, a vigoperai
havas cserje-diszlet a tézsdék szibériai pusztasagatél, amit tiz hénap sarki
éjszaka ural, a sikatorok édes tiindéreiig, akik 6rok napfényben élnek.

Igen, igen, ez az jelenti: esteledik.

Tetszett neki.

A balsikerd estérdl nincs mit beszélni tobbet, egy kép égett Andi szemébe, aki-
rél egy pofonnal Armin lesodorta a pardkat, és aki Bandiva lett megint.

Ez a kép, amit nem tud feledni, ami most is eszében jar, ahogy a szép Armin
a villog6 reklam alatt vonz6 karjaval a klinkertéglas falnak tamaszkodik, és
oklendezve hany, Andi, kezében a vorés pothajaval, dermedten 4ll, és égeti a
szégyen, aztan a dih, aztan a fajdalom, mig hazatamolyog.

valaha

A meredek domboldal legaljan, régvolt szdlétablak helyén a borkombinat
munkésainak vagy szaz éve korgangos bérhazat épittetett. A mallé vakolata
vén hazban ma is a borrdl sz6l minden, nyaron a gyerekek az udvar mélyén
selejtezett acéltartalyban fiirdenek, télen barrique hordé talpfakkal jéghokiz-
nak az udvarra loccsantott felmosévizen. Itt minden csalad, legyen barmilyen
nyomorult, valésdgos sommelier-ket nevel, bar sokuknak nincs tobbje két par
cipénél (egy nyarra, egy télre), a férfiak (de gyakran a ndk is) izlése borban
verhetetlen. Itt még az alkoholistak sem isznak meg akarmilyen bort, akar-
milyen évjaratot. Inkabb az elvonds, mint ez a cuvée, mondta egy legendas
Oreg pincemester, Utban a delirium felé, és foldre boritotta poharat, mondasa
szalléige lett a korgang alatt.

A legelsé foldszinti lakas csepp el6szobajaban, ami konyha is egyben, kis-
fia jatszik, bajos angyal, apja szemefénye, kétéves, ha mult. Testvére nincs,
baratokhoz kicsi, magaban mulatja az 1dét. Kop. Kop. Kop. Anya most fellelt
lanykori tlsarkajaban billeg a tikor elé. Bizonytalanul jar, imbolyog, egyszer
fenékre is huppan, mig odaér. Megnézi magat, tetszik a latvany.

LHat ez a gyerek!” A sziil6k a szomszéd szobabdl sereglenek eld, vendégség
van naluk, a vendégek nevetnek, a kisfiu rajuk tekintettel nem kap anyai po-
font, s6t, bar kissé dithodten, anya is a vendégekkel nevet. ,Hat te, hova ké-
szllsz, kis csibész? Hova indulsz? — igy a szomszéd. — Balba. Minek mész oda?
En vagyok a kiralylany. Talan inkabb kiralyfi, nem igaz? Nem, kiralylany!”
Kiemelik a kopott jajvoros cipdkbdl. A fitcska kapalézik, a fitcska sir.

Nem! Nem! Nemmmm!” — mondta ,,r6gton és azonnal, habozas nélkil és ugy-
szllvan 0sztonosen, mert egészen természetes immar, hogy 6sztoneink 6szto-
neink ellen mlkodnek, hogy tigyszolvan ellenésztoneink miikédnek 6sztoneink
helyett.”

Mindenki nevet.
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