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»Jottem és elmegyek”

D. Magyari Imre beszélget Horvath M. Judittal®

Betegség, haldl, elmulds. Mikor tu-
datosult benned, hogy ezek a jelensé-
gek vannak?

Nagyon koran, gyerekkoromban,
még a hatvanas évek legelején. Kis-
varosban, Sarvaron néttem fel, ott
akkoriban kozelebb voltak egymés-
hoz az emberek, tudtuk, hol sziletett
gyerek, hol halt meg valaki, ki lett be-
teg. Apammal rendszeresen jartunk
ki a temetdbe, én kisbiciklivel, 6nto-
z6kannaval, kiskapaval, rendben tar-
tottuk a kozeli hozzatartozok sirjat.
Tizenhdrom éves voltam, amikor a
nagyanyam, akihez erdsen kotddtem,
meghalt. A temetésen is ott voltam.
Februarban temették, nagy hidegben.
Ma is emlékszem, ahogy a kénnyeim
atitattak a fekete selyemkendbémet.
Az § haldla volt az els§, ami kozelrdl
érintett.

Mennyi idé alatt dolgoztad fel a
haldldat?

* Horvath M. Judit fotomlvész, miutan
2011-ben vastagbélrakot diagnosztizaltak
nala, végigfotézta a betegségét: ,Lefényké-
peztem, mit jelent szamomra mindaz, ami
korulvesz: a testem, emberek, allatok, aki-
ket szeretek, képek, amiket gyUjtogetek, és
egy napon majd itt hagyok.” Néhany évvel
kés6bb pedig az édesanyja leéptilését, majd
halalat. A Privdt képek 1. Testbe zart faj-
dalom és a Privdt képek 2. Anyu egyszerre
megrendit§ és felemeld sorozat. Beszélget-
ni akartam réluk, hisz magam is keresz-
tilmentem egy hasonlé betegségen. Nem
mertem volna belevagni, ha Judittal — és
férjével, Stalter Gyorggyel, aki szintén fo-
tomivész — nem ismerjik és nem szeretjiik
egymast hosszi-hosszt évek 6ta. Igy viszont
a szokdsosnal lathatébban bele mertem 1ép-
ni az interju terébe is. (DMI)

Viszonylag hamar, mert 6reg volt,
és a haldl meg az Oregség szimbié-
zisban élt bennem. Természetes volt
szamomra, hogy az életnek van eleje,
és van vége. Es még gyerek voltam,
rengeteg mas is tértént velem, amik
lefoglaltak. Aztan késGbb korhazban
dolgozva talalkoztam a gyerekhalal-
lal, amit sokkal nehezebben tudtam
elfogadni, feldolgozni, mint egy 1dds
emberét. Tizenhét évesen a kettes
gyerekklinikan kezdtem — egy hirde-
tésre jelentkeztem, szlk lett nekem
Sarvar —, ahol hamarosan meghalt
egy harom-négy év korili kislany,
akivel az el6z6 nap még jatszottam.
Mikor masnap mentem miuszakba,
nem taldltam az agyan. Kerestem,
hol van, és mondtak, hogy meghalt.
Ez annyira mellbe vagott, hogy le
kellett mennem hozza a proszektua-
rara. Felkavart, ami tortént, hisz tu-
lajdonképp még én is gyerek voltam.
Dolgoztam koraszulottosztalyon 1is,
ott mindennapos volt, hogy meghalt
egy csecsema.

Emlékszel a nevére?

Nem, csak a diagnézisra: Turner-
szindroma. Meg a hangjara: rekedt,
mély hangon beszélt.

Megnyugodtdl attol,
csuztdl téle?

Nem kotédtem hozz4, hiszen csak
néhany napja fekidt az osztalyon.
Nem azért mentem le a proszektu-
rara, hogy elbucsuzzam téle, és meg-
nyugodjak: latni akartam a holttes-
tet.

hogy elbu-



Azt mutatjdk a képeid, hogy foglal-
koztat az elmulds, a haldl.

Mindig is ambivalens volt a halal-
hoz fliz6d6 viszonyom, mert régen
is kivancsi voltam arra, milyen az,
amikor valaki meghal.

A pillanatra, amiben dtlép a mi vi-
lagunkbol egy masikba?

Nem is annyira az atlépés pillana-
ta érdekelt, nem is az addig vezetd
at, a haldoklas, hanem az, hogy mi
lesz a testtel a halal utan, hogyan
kezd bomlani. A Magdngyiijtemény
cimd sorozatomban elhullott 4l-
latokat fényképeztem a kozvetlen
kornyezetiinkbdl, ahol csaladtagga
valtak. A kutyaink hosszu évekig él-
tek veliink. A haldluk azért is olyan
fajdalmas, mert egyre szaporodnak
a veszteségeink, és az ¢ halaluk fel-
1dézi bennem a hozzatartozdink ha-
lalat is. Az érdekelt, mi lesz a testtel,
mit csindalunk vele. Formalinba rak-
juk, elféldeljik, elégetjik? Végigki-
sértem a sajat sziileink leépulését,
haldoklasat. Gyuri édesanyjat, aki
Alzheimer-kérban szenvedett, ha-
rom évig apoltam. Mindez egészen
mas volt, mint a nagymamam hala-
la. Kemény. Andres Serrano fotomd-
vész halottas anyagat latva jottem
r4, hogy ez a téma engem vizudalisan
is érdekel. Kozel negyven éve van
hazunk Kékkuton. Mind a két szom-
szédunk 1d6s parasztasszony volt.
Szidi néni nyaron, nagy melegben,
hosszu halaltusa utan halt meg, Bo-
zsl néni télen: folbukott, és reggelre
kihtlt a fiitetlen szobaban. Abban az
évben sokszor havazott, a temetésé-
re azonban nyakig ér6 héban, alig
jarhaté utakon, de lementink. Szidi
nénit magahoz vette a masik falu-
ban laké lanya. A forrésag és a fel-
fekvések miatt a teste mar életében

rohadni kezdett. Es amikor meghalt,
nem akadt senki, aki a holttesttel
barmit is kezdett volna, sem az or-
vos, sem az apolond, sem egy csalad-
tag. Mondtam — athivtak hozza —,
ha adnak egy gumikeszty(t és egy
nejlonzsakot, akkor én elramolom a
Szidi nénit. A nagyobbik lanyunk,
Kisjutka hét-nyolc évesen kint tlt,
amig én odabent tevékenykedtem.
Nem volt szérnyd, csak azt sajnal-
tam, hogy a haldalnak mar nincs ri-
tusa, nincs siratds, nincs virrasztas.
Régen siratbasszonyok is voltak. A
koérhazi halallal levettek egy terhet a
hozzatartozok vallardl, ugyanakkor
el is idegenitették Gket a halaltol.
A romaknal viszont — a felmen6im
mindkét agon ciganyok, mi Sarvaron
a ,cigany, de rendes” kategéridaba
tartoztunk, engem nem is neveltek
ciganynak — nagyon sokszor tapasz-
taltam, hogy elbucsuznak attdl, akit
szeretnek, megsiratjak. Mikor a ki-
lencvenes években az Amaro Drom
cimd cigany Ujsagnal dolgoztam, mi
is tartottunk bucsiszertartasokat a
Roma Parlamentben. Szidi néni te-
metése utan kaptam egy demizson
bort — tulajdonképp ekkor fogadott
el minket igazan a falu. Nem is nyo-
masztott a torténet, mert fiatal vol-
tam, a harmincas éveim kozepén
jartam. Ez akkor valtozik meg, ami-
kor korodnal fogva egyre kozelebb
kertlsz a halalhoz, és az addigi tor-
téneteid 6sszedallnak egy flizérré.

Gyurival is az egészségiigyben is-
merkedtetek meg.

Igen, 6 az érettségi utan betegszal-
lité volt az Orvostovabbképzében, de
velem ellentétben nem maradt so-
kaig. Ot mashogy érdekelte a halél,
mint engem. Bennem nem volt kivan-
csisag, a segitd szandék mozgatott:
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miként lehet megkonnyiteni valaki-
nek az utolsé napjait, heteit. A gye-
rekosztalyon szerencsére az apolas
volt a kézéppontban. Gyurit egyszer
felhivtak a koraszilottosztalyra, és
papirvattaba csomagolva a kezébe
nyomtak egy halott csecsemét — dob-
benetes élmény volt szadmara, menni
vele a mit sem sejté latogatdk kozt.

Azt irod a Privat képek 1. bevezetd-
jében, hogy madr akkor elkezdted ma-
gadat fotézni, amikor még egészséges
voltal.

Nagyképlien hozza szoktam tenni,
hogy azért ,izent a testem”, de nem
uzent, csak épp egy kinlédd perid-
dusomban voltam. Elkésziiltem egy
anyaggal, kiallitas lett beldle, utana
viszont léglires térbe kertiltem, elbi-
zonytalanodtam, hogy tudok-e még
valamit csindlni. Es elkezdtem ma-
gamat fényképezni. Kéznél voltam,
és mas nem jutott az eszembe. Aztan
egy év mulva kidertilt, hogy beteg va-
gyok. Gyuri latta a képeket, és nem
értette, hogy miért olyan az arcom, a
tekintetem rajtuk, amilyen. Kérdez-
gette 1s: ,,Mi bajod van neked?” Az én
munkaim sosem jokedvbél sziletnek.
Nagyon irigylem Lartigue-ot, aki jo-
kedvien fényképezett. En inkabb
Sally Mannhez hasonlitok, aki holt-
testeket is fényképezett... Apamat
kétszer mutotték vastagbélrakkal,
’98-ban és négy évvel késébb, masod-
jara csak kibontottak és visszavarr-
tak, tele volt attéttel. Erre gondolva
mindig mentem mindenféle vizsga-
latra, egy id6 utan mondtak is, hogy
rakfébiam van. Még a mtét el6tt ha-
rom hoénappal is azt allitottak, hogy
egészséges vagyok. Aztan csak diag-
nosztizaltak a vastagbélrakot, st az
onkolégusom azt mondta, 6tven sza-
zalék esélyem van a talélésre.

Hogy hatott rad?
Tudod te 1s.

Ndalam prosztatardkot dllapitottak
meg 2014-ben, és az urolégusom az-
zal biztatott, hogy a miitét utan akdr
tiz évig is élhetek... Kicsit zavar,
hogy 2024 hamarosan itt lesz. Nem
ragaszkodom mereven ehhez az idé-
ponthoz.

Amikor ilyesmi kideril, ¢sszeom-
lik a vilag. Karnyujtasnyira keril,
hogy meghalhatsz. Tudod persze,
hogy ez barmikor megtorténhet, a
fejedre eshet egy tégla, eluthet egy
autd, de ez mas. Rdadasul én lattam
az apamat ugyanebben a betegség-
ben meghalni.

Depresszios lettél?
Persze. De az ilyenkor normalis.

Az, hogy limitalédott az éveim sza-
ma, bennem azt inditotta el, hogy
rendezzem el, fejezzem be, zarjam
le a dolgaimat, példaul az irdasaim
javat gyljtsem Ossze, netan irjak
valami maradanddbbat... Azon is
gondolkodtam, mi legyen a konyvta-
rammal.

En ehhez tulsagosan szertelen va-
gyok — vagy még nem érzem ennek
azidejét. Bar épp a multkor nézeget-
tem a munkaimat, hogy rendet kéne
koztik raknom. Gyuri tokéletes
rendben tartja a maga archivumat,
lenagyitja a régi felvételeit... Ben-
nem ez nincs meg. Jottem és elme-

gyek.

Es az utékor? Nem gondolkodsz
azon, hogy megmarad-e, amit csindl-
tal?

Remélem, a Mds Vildg cimd kony-
vink anyaga megmarad: anal6g
fotografiak, idétalld, tarsadalmi je-



lent6ségl fényképek arrdl, hogyan
éltek a ciganyok Magyarorszagon a
huszadik szézad kilencvenes évei-
ben. A digitalis technikaval készilt
Privat képek a sajat maganéletem
személyes dokumentumai, elsGsor-
ban nekem fontosak, az én szenve-
déstorténetem van rajtuk, de talan
masoknak is kapaszkodot jelenthet-
nek, akik hasonlé élethelyzetbe ke-
rilnek.

Hany éves vagy?
Hatvanhét. Hihetetlen! 1952-ben
szilettem.

Es még szertelen lennél?
Szerintem az. Valaki annak sziile-
tik, és az is marad.

Mindenesetre amikor beteg lettél,
onmagad fotézdsdt nem hagytad
abba.

Nem. Bar olyan allapotba kertl-
tem a kemoterapiak utan, hogy alig
voltam magamnal. Ilyenkor Gyuri
meg a gyerekek fényképeztek, de
amik igy készultek, azok is az én ké-
peim, hisz akkor kilénésen szimbi-
otikus kapcsolatban éltink. Amikor
jobban lettem, mindig én fotdéztam
magamat. Kellett valami elfoglalt-
sag. Meg kivancsi voltam arra, do-
kumentalni akartam, min megyek
keresztiil, hogy nézek ki, milyen le-
szek, mit valtoztat rajtam a kezelés.

A képeken példaul az latszik, hogy
a betegség alatt megdbsziiltél.

Mar korabban is sz voltam, csak
festettem a hajam. Nagy hozadéka
— ajandéka? — a raknak, hogy ab-
bahagytam a festést. Kordbban is
akartam, de Gyuri meg a gyerekek
mindig mondtak, hogy ,ne G&sziil)
meg, mert oreg leszel!”. Nem hullott

ki a hajam, mert minden kemé mas,
de Ggy dontéttem, hogy nem festem
tovabb.

Az nagyon tetszik a fotékon, hogy a
labad korme mindig ki van lakkozva.

Ezek a kapaszkoddk. A lakkozas
valamiféle ndiségattributum. Attdl,
hogy beteg lettem, még né vagyok. A
korhazban is kifestettem a szamat.
Nem mindegy, ki néz vissza ram a
tikorbGl. Persze, voltam olyan alla-
potban is, amikor mindez eszembe
sem jutott. De amikor csak egy ki-
csit is jobban lettem, Osszekaptam
magam.

Edesanyam haldla utén akkor fa-
kadtam sirva, amikor a kérhdzban
odaadtdk a tdskajat, és megtaldltam
benne a ruzsdt... Igaz, 6 csak egy ke-
zelésre fekiidt be. Az nagyon fontos,
hogy az ember ne hagyja el magat
— amig erre képes. Nekem nagyon
sokat segitett, hogy ldttam, Cseh
Tamdas és Esterhdzy Péter miként
viselte a maga betegségét, mikiozben
egyre inkdbb tudtdk, mi lesz a vége.
Es mellettiik s, melletted is ott volt
a csaldd.

Ez nagyon sokat segitett. Bar
amikor kezd6dott, Gyurinak mar
folyamatban volt a Moholy-Nagy-
0sztondija Berlinben. Azt mondta,
itthon marad, én kértem, hogy men-
jen el. Vannak olyan allapotok, ami-
kor senkit nem akarok latni magam
korul. Meg két kemé kozott kimen-
tem hozza... Es még valami: ma a
rak mar nem egyenld a halalos ité-
lettel, sok esetben lehet reményked-
ni a gyogyulasban, én is reményked-
tem.

Olyan volt kézben, hogy arra gon-
doltdl, feladod?
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Eszembe sem jutott! Mostandban
gondolkozom arra, hogy ha vissza-
térne, lenne-e er6m Gjra végigesinal-
ni az egészet.

Amig az ember ldt valami reményt,
talan nem hagyja el az ereje. En a
kiszolgaltatottsagtol, a magatehetet-
lenségtdl és a fajdalomtol félek. Meg
a leépiilést6l. Sok tragédidat ldattam
mdar, lattam azt az dllapotot is, ami-
kor valaki mdr csak testben van itt.
Es nagyon nem bdnndm, ha lehet-
ne kapni valami gyors hatdst szert,
amit alkalomadtdn sérbe keverve
meg lehet inni. Nagy hive vagyok az
eutandzidanak. Benned van félelem?

Van, persze. Mindettdl zsigeri fé-
lelem munkal benniink, ez nagyon
emberi reakcid, kiilonosen akkor,
ha kozelrdl lattad, megtapasztaltad
a szeretteidnél, hogy milyen a ma-
gatehetetlenség, a leéplilés. Nem a
halaltél félek, hanem az uttél, ami
odaig vezet — ahogy annyian. Ismer-
ve a hazai egészségligyi viszonyokat,
méltésaggal elmenni, azt hiszem,
keveseknek sikertl.

Most jol vagy?

J6l. De ahogy mondtam, én a md-
tét el6tt is annyira j6l voltam, hogy
senki sem hitte el a betegségem. Kis,
apr6 hasfajasaim voltak. Csinaltak
ultrahangot, negativ volt, minden
eredményem negativ volt... De jol
vagyok, igen. Ha majd menni kell,
akkor menni kell. Nem hiszem, hogy
még egyszer lenne hozza ennyi er6m.

Az erd elfogyhat. Mds Kosztoldanyi
Hajnali részegsége, Halotti beszéde,
de még a Szaz sor a testl szenvedés-
rél is, és mdsok a betegsége sordn irt
Lbeszélgetélapjai”. Oda, olyan sztoi-
kus magaslatra pedig nehéz eljuini,

amilyenre Szokratész eljutott, leg-
alabbis Platon dialégusaiban — vagy
Szilasi Laszlé a Luther kutyai cimi
konyve 154. oldaldn: ,,Részemrdl me-
hettink.”

Mire megoregsziink, az erdnk el-
fogy, igy vagyunk kitalalva.

Elég végiggondolatlanul. Az eleje
Jo, de a vége... Nagyon ldtszik, hogy
az Ur elfaradt a hatodik napra.

Azt hiszem, a sztoikus belenyug-
vas nem feltétlenul csak ilyen ma-
gaslatokban mikodik. Gyuri édes-
anyja nagyszerd, hivl, st mélyen
vallasos ember volt, hihetetlen ala-
zattal varta a halalt, pedig kiilonben
nem volt tirelmes, s6t... Nyugalom
és béke latszott az arcan, amikor
nyolcvanhat évesen elment. A férje,
az én apam és anyam megszenved-
ték, megkinlédtak a halalukat. Ugy
halunk meg, ahogy éliink? Talan...
A hit sokat segithet annak, akinek
van. En két 1abbal allok a foldon, de
j6 lenne hinni, hogy nem mulunk el
nyomtalanul.

Van végrendeleted?
Még nincs.

Nekem sincs, de tervezem. Egyik
leghasznosabb irdsom lesz. Es arrél
van elképzelésed, mi legyen veled a
haldlod utan? Engem a Dundba kel-
lene szérni a Lanchidrdél, ez olyan ro-
mantikus... Meg Széchenyit nagyon
kedvelem.

Nem az én gondom volt a sziileté-
sem, és a haldlom sem lesz az. Nin-
csen sem romantikus, sem realista
tervezetem arra nézve, mi legyen
velem. Azt szoktam mondani, persze
vieebdl, ne hagyjanak magamra a
temetében. Osszak szét a hamvaim,
mindenki vigyen bel6le, tltessenek



fat az emlékemre. A kutyaink a kék-
kati kertiink végében alszanak, a
szamomra legkedvesebb sirja pedig
itt van Pesten az udvarban, regge-
lenként mindig megnézem, amikor
etetem a madarakat.

A Privat képek 2. cimii sorozato-
don édesanydd torténete ldathato. A
magadrél szolo sorozatbdl kovetke-
zett?

Nem. Gyuri szokta nagyon tuda-
tosan megtervezni a munkait, az
egyik jon a masikbol. En nem ilyen
vagyok. Varom, mivel kinal meg az
élet. Es valamivel mindig megkinal.
Mikor az anyut elkezdtem fotdzni az
oregek otthonaban, nem tudtam, mi
lesz belGle. Csak elkezdtem. Joked-
vien ment be, masfél évig részt vett
a kulonb6z6 programokban, énekelt,
szerepelt a szinjatszé korben. De jott
egy influenzajarvany, amiben na-
gyon lerobbant, és onnantdél kezdve a
demencidja egyre jobban elhatalma-
sodott rajta. Ezt nagyon fajdalmas
volt latnom, mert brilians agya volt.

Miként reagdlt arra, hogy fotézod?

Mikor elkezdtem, méar demens
volt. Amig j6l volt, nem fotéztam, ha
valaki jél van, azzal én nem tudok
mit kezdeni. Hullamokban épult le,
akadtak teljesen tiszta peridédusai,
és olyanok, amikben se kép, se hang
nem volt. Nagyon egylittmikdédGen
viselkedett, tudta, hogy én ezeket a
képeket szeretném, hogy ez nekem
fontos.

Ismerte a munkdidat?

Persze! A ciganytelepeket bemu-
tatd, Gyurival kozos albumunkat,
a Mas Vildgot nehezen fogadta el,
hisz 6§ nem ciganynak nevelt. Nagy
fordulat volt nalam, hogy vallaltam

az identitasom, és fejest ugrottam a
roma torténetbe. Amikor beborult,
akkor nem engedte, hogy fényképez-
zem, ilyenkor meg is kérdezte, hogy
minek. Amit én is sokszor megkér-
deztem magamtol. Evekkel koréb-
ban fotéztam oregek otthonaban, de
soha nem publikdltam az anyagot,
pedig j6. Rakos betegeket is akartam
fotézni, még miel6tt beteg lettem.
De mindig bennem volt, hogy van-e
ehhez jogom. A sajat betegségemnél
volt jogom megmutatni, mi torté-
nik, hisz az én testemrdl van sz6. Az
anyam leépulését azért volt jogom
megmutatni, mert az én anyam, a
ketténk borét vittem a vasarra.

A legmegrenditébb képen nem lehet
eldonteni, hogy él-e még.

Maésnap halt meg. Ezt Gyuri csi-
nalta. Aztan kiment, magunkra ha-
gyott benniinket. Kérhazi zarlat volt
Szombathelyen, alig akartak been-
gedni minket. Anydm mar nem volt
maganal, de tudta, hogy ott vagyok.
Nem maradhattam, el kellett hagyni
az éplletet, nem is lett volna értel-
me. A névér azt mondta, ha a hal-
doklék elbtcsuzhatnak azoktdl, aki-
ket szerettek, masnap meghalnak.
igy tortént. Mert megcsinaltam a
képeket, sokkal konnyebben el tud-
tam engedni anyut.

Onmagad fotézdsa is segitett?
Persze. Nekem amugy is minden
munkam terapias jelleg.

Tulajdonképp hdny fotébol dallitot-
tad 0ssze a két sorozatot?
Kozel hatvanbdl.

Azt irod a Privat képek 1.-hez fii-
zott mondataid egyikében: ,,A mi
kultirank nem tud mit kezdeni sem
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a haldllal, sem az elmuldssal, sem a
betegségek elfogaddsdval.” A beteg,
fbleg a stilyosan beteg embert a tdrsa-
dalom gyakran stigmatizdlja, lerdz-
za, kizarja. Példdul sokan elmarad-
nak mell6led. Te megéltél ilyet? Esez
vdltozhat szerinted?

Engem nagyon sok szeretet vett
korul és Gszinte aggdodas, nemcesak
a kozvetlen csaladtagjaim részérél,
hanem a baratoktdl, ismerdsoktol
is, ha csak egy jo szd erejéig is. Eb-
ben szerintem benne van a szemé-
lyiségem, hogy nyiltan felvallaltam
a betegségemet, mint korabban a
szarmazdasomat is, bar az sokkal ne-
hezebb volt, tovabb is tartott, mire
eljutottam 1daig. Azt hiszem, az em-
ber a félelem miatt stigmatizal. Ma
mar szinte minden csaladban akad
rakbeteg. Ha egyre inkabb atmegy
a koztudatba, hogy a rak diagnoézisa
nem egyenlé a halalos itélettel, hogy
a betegséget tul lehet élni, fel lehet
bel6le éplilni, akkor talan valtoz-
hat a helyzet. Legalabbis a rakkal
kapcsolatban. Mert az elesettekkel,
barmilyen okbdl legyenek is azok,
novekszik a tarsadalmi szintd eluta-
sitas, hianyzik az egylttérzés.

A betegség, a haldl a tobbség szd-
mdra ma is olyan titokzatos, félelme-
tes, mint évezredekkel ezelétt. Taldn
mi sem tudunk réla tobbet, mint
egy Okori fényképész vagy egy dko-
ri ujsagirée. Mennyire mélytiltél el a
wszakirodalom”-ban?

Mar korabban olvastam Polcz
Alaine irasait, a Nem trappolok
tovabb fontos konyvem. Ijjabban
Esterhazy Péter Hasnydlmirigy-
napldjat olvastam, meg sok mas
szépirodalmat, ezek 1s segitettek.

Igaz, Esterhazy olvasasa kézben vé-
gig hanyingerrel kiizd6ttem...

En meg egyelére abbahagytam a
kemoterdpia leirdsandl, nem birtam
olvasni... Mindkét sorozatodat fel-
emelének tartom. Sok idilli kép van,
példaul rogton a legelsd: egy dbsrégi
irogép, rajta egy foté és egy csokold-
désziv. Részben a tdrgyainktil lesz
otthon az otthonunk. Tudod, hisz
lattad, én az utazdsaim sordn ké-
sziilt képek egy részét bekereteztettem
és kiakasztottam a falra. Mondjuk,
nem vdllalkoznék annak az arckifeje-
zésnek a leirdsdara, amivel te és Gyuri
végignéztétek Gket...

Az irégépet egy bolhapicon vet-
tuk, csak azért, mert szép. A képen
Kisjutka van par hénaposan és én,
Gyuri csinalta épp negyven éve, ’79-
ben. A szivet valamelyik lanyomtdl,
Jutkatél vagy Ancsatél kaptam.

Neked fontosak a targyak, volt is
tarlatod a targyaidrol késziilt képek-
b6l Csaldka latszat cimmel, aminek
az anyaga kényvben is megjelent.

Sokaig gy(jtogettem a targyaim,
mielétt lefényképeztem Gket. Erték-
telenek, de rajtuk van az el6z8 ge-
neracidok lenyomata, ezért fontosak
nekem. MAar nem gy(jtok targyakat,
elmult ez is, ahogy annyi minden, de
— Petri utan szabadon — a nézés gyo-
nyore megmaradt.

Ott van a képeken az, hogy élni jo,
hogy az élet szép.

Az élet szép, igen. Nagyon sokszor
meg nem az, s6t szd szerint szar,
benne vagy a katyvaszban nyakig,
és nem tudod, hogyan massz ki be-
16le. De itt vagy, még itt vagy! Elsz.



