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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Berlin, 2020. január 23.
„Hát megölték a Ferdinándot – mondta a takarítónő Švejk úrnak. – Melyik 

Ferdinándot, Müllerné? – kérdezte Švejk tovább masszírozva a térdét. – Két 
Ferdinándot ismerek. Az egyik a Průša drogista szolgája, tudja, aki egyszer 
megivott tévedésből egy üveg hajszeszt, aztán ismerem még a Kokoška Fer-
dinándot, amelyik a kutyapiszkot szokta összeszedni a házakból. Egyikért 
se nagy kár.” 

Újra meg újra belenézek a felülmúlhatatlan vígeposzba, a könyvbe, ame-
lyet először tizenhárom évesen olvastam, s amelyet bárhol kinyithatok, 
otthonosan érzem magam benne. Most megint eszembe jutott egy drá-
mai esemény kapcsán: e hó elején a bagdadi repülőtér közelében halálos 
dróntámadás végzett Kászem Szolejmáni tábornokkal, az iráni Forradalmi 
Gárda különleges egységének parancsnokával. A merényletet Trump elnök 
rendelte el. Az eset felkavarta a közvéleményt, többen helyi háborútól, sőt 
nukleáris infernótól tartottak, mivel a főszereplők kisebb-nagyobb mérték-
ben atomfegyverek és rakéták birtokában vannak. 

Szerencsére a világégés ezúttal elmaradt, én pedig eljátszadoztam azzal a 
gondolattal, miként beszélném el az ügyet Jaroslav Hašek modorában. Pró-
bálkozom. „Hát megölték a Szolejmánit – mondta a takarítónő Švejk úrnak. 
– Melyik Szolejmánit? – kérdezte Švejk tovább masszírozva térdét.”

Innentől a játék nem folytatható. Másik Szolejmánit nem ismerek, a per-
zsa tábornokot is csak a vastag betűs újsághírből. A szarajevói napról, a 
merénylet végrehajtóiról és áldozatairól számtalan krónika szól, könyvek, 
filmek készültek róla, a derék katonáról világszerte kocsmákat neveztek 
el, a merénylő Gavrilo Principnek pár éve szobrot emeltek a bosnyák fővá-
rosban. A trónörökös halványuló emlékét csupán a róla elnevezett benešovi 
Ferdinand Sörfőzde  hirdeti. Az akkori tetteshez és áldozatához annyiban 
van személyes közöm, hogy nagyapám a trónörökös meggyilkolása ürü-
gyén kitört háborúban esett orosz hadifogságba, ahonnan nem tért vis�-
sza többé. Szolejmánihoz még ilyen közvetett viszonyom sincs, sajnálni 
semmiképpen sem sajnálom – munkahelyi baleset –, de a halálának sem 
örülök. A hazai nyilvánosságban zajló vita is legföljebb annyiban foglal-
koztat, hogy az egyes véleményekből kisejtem, mely kormánypárti vagy 
ellenzéki áramlat szólal meg bennük a nálunk szokásos szellemi árukap-
csolásként. Engem valójában az egészből a drón foglalkoztat leginkább. 
Ez a pilóta nélküli repülő szerkezet lehetővé teszi, hogy a kiszemelt cél-
pontot több ezer kilométernyi távolságból el lehessen találni, és ehhez elég 
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egy íróasztal, rajta a képernyős készülékkel és billentyűzettel, no meg egy 
kiképzett személy, aki kényelmes fotelben ülve egy vagy több kattintással 
gondoskodik arról, hogy a megadott objektum, esetleg személy valahol Szo-
máliában vagy Afganisztánban néhány perc múlva a levegőbe repüljön. Eh-
hez nem kell az ellenséget ismernie vagy gyűlölnie, buzgalmát fölösleges 
hazafias harci dalokkal fokoznia, ő maga nincs veszélyben, kivéve persze 
azt az esetet, ha tőle szintén több ezer kilométerre egy hasonlóan felkészült 
szakember őt és tartózkodási helyét veszi célba. Egy bizonyos: az „íróaszta-
li tettes” fogalma immár szó szerintivé válik, nincs szükség lövészárkokra, 
megerődített településekre, kimerítő előnyomulásokra, visszavonulásokra. 
Csak ellenség legyen, a többi logisztika kérdése.

Ami kicsi hazánkat illeti, a politika által generált gyűlöletkultúra kísér-
tetiesen hasonlít ehhez a drónhadviseléshez. A színhely jobbára itt is az 
íróasztal, a fegyver lehet egyszerű laptop, a robbanóanyag, névvel vállalt 
vagy névtelen, igaz vagy hazug állítás, hiteles vagy annak tűnő lejárató 
közokirat, szélső esetben fél- vagy egészen meztelen fénykép az ellenfélről. 
Ugyanígy fotelből küldhetők a célzott vírusok, barátságos meleg szobából 
indulhatnak csatába a hackerek, bárkit bárhonnan érhet támadás, akinek 
nem tetszik, forduljon a bírósághoz, az majd post festum vagy post mortem 
eldönti, hogy tényállítás vagy véleménynyilvánítás esete forog-e fenn. Kü-
lönben a vélemény szabad, már csak ilyen a demokrácia klímaválság idején. 
Legföljebb a közélet levegője telik meg szén-dioxiddal, metánnal, fluorozott 
szénhidrogénnel, és mi magunk kapkodunk egyre sűrűbben a hiánycikké 
váló friss levegő után.

*
Bartók Imre 34 éves regényíró munkáit nem ismerem – az utóbbi években 
sajnos valamelyest meglazult a kapcsolatom az otthoni irodalmi élettel. 
Most azonban eljutott hozzám egy nyilatkozata, amelyben visszautasítja 
a Térey Jánosról elnevezett írói ösztöndíjat. Azzal érvel, hogy a juttatás 
körülményei nem tisztázottak és Demeter Szilárd, a PIM főigazgatója, az 
ösztöndíj átadója számára nem elfogadható referencia, lévén ő az áldatlan 
„kultúrharc” egyik fő kezdeményezője. 

Mindenekelőtt megjegyzendő, hogy a napokban 45 középkorú szerzőnek 
megítélt ösztöndíj az eddigi legbőségesebb személyre szabott irodalmi tá-
mogatás. Összege – havi bruttó 320 ezer forint – meghaladja a Móricz Zsig-
mond- és az Örkény István-stipendiumét, időtartama pedig nem egy, hanem 
öt évre biztosít megélhetést a jutalmazottaknak. A díj kiadásának módsze-
rét valóban lehet kifogásolni: a bírálóbizottság névsora nem nyilvános, az 
ajánlásra hivatott intézmények túlnyomóan a kormány oltalma alatt mű-
ködnek. Kényesnek találom azt a feltételt, hogy az ösztöndíjban részesülők 
két év múlva beszámolni tartoznak időközben végzett munkájukról, Deme-
ter Szilárd vétójoga pedig szerintem abszurdum. Mégis: havi 320 ezer forint 
a magyar irodalom több mint hét szűk esztendejében valóságos áldás lehet 
annak, aki kapja. A díjazottak listája elfogadható – számos idősebb író van 
benne, akiknek műveit régebbről ismerem és kedvelem. Főleg azonban min-
den megértésem azoké, akik a hivatalos kultúrpolitikával szembeni fenntar-
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tásaik dacára elfogadták az ösztöndíjat. Isten ments, hogy ezt a döntésüket 
politikai vagy erkölcsi szempontból elbíráljam vagy akárcsak mérlegeljem 
is. Éljenek (meg) és írjanak.

Más a helyzet Bartók Imre lépésével. A tisztességnek vannak fokozatai. 
Az az érve, amely a juttatás körülményeire vonatkozik, természetesen meg-
fontolandó, és a Demeter Szilárd szerepével kapcsolatos fenntartásai is 
érthetők. Legfontosabb mégis nyilatkozatának az a mondata, amely a vele 
együtt jutalmazott Orbán János Dénesre, az Előretolt Helyőrség írócsoport 
vezetőjére, a kultúrharc emblematikus alakjára utal. „Lehet nézegetni a dí-
jazottakat innen, onnan, de hát mégiscsak OJD az, aki az elvbarátaival egy-
két éve még más írók, többek közt a barátaim ellen uszított a pártlapban 
(vagyis a Magyar Nemzetben és az oda beolvadt Magyar Időkben – D. Gy.).” 
Ez az első olvasásra akár szeszélyesnek is vélhető indoklás nem másra, mint 
a barátokhoz való hűségre hivatkozik, amelyért érdemes odadobni öt éven 
át bruttó 320 ezer forintot. Megvallom, ez a személyes, régimódi gesztus 
tetszik nekem.

*
Mint említettem (Mozgó Világ, 2019. október), egy felnőttképzésre szakoso-
dott erfurti kiadónak írok brosúrát a Párizs környéki békeszerződésekről. 
Ezek főleg a francia fél által megszabott forgatókönyv szerint készültek. 
1919. április közepéig a vesztes államok egyetlen diplomatáját sem hívták 
meg tárgyalni, s ekkor is csak azért, hogy átadják nekik az ultimátumszerű 
békefeltételeket. Elsőként a weimari köztársaság képviselőit szólították fel, 
hogy záros határidőn belül jelenjenek meg Versailles-ban a szerződésterve-
zet átvételére. Az Hôtel de Reservoires-ban és a környékbeli villákban szál-
lásolták el őket, ugyanott, ahol fél év múlva a magyarokat. A száznyolcvan 
főnyi küldöttséget igyekeztek teljesen elszigetelni a külvilágtól, és a Ber-
linnel fenntartandó távirati és telefon-összeköttetésük is akadozott. A ce-
remónia pedig egyre csak váratott magára, s a küldöttek megfigyeltnek, ki-
kémleltnek érezték magukat. Végül május 7-én eléggé megviselt idegekkel 
és rossz előérzetekkel jelentek meg az Hôtel Trianon nagytermében, ahol a 
szövetséges és társult hatalmak képviselői, valamint újságírók és különle-
ges meghívottak fogadták őket. Clemenceau rövid megnyitóbeszédében vá-
zolta a németek háborús bűnösségét, majd megkérdezte, kíván-e még valaki 
hozzászólni. Gróf Brockdorff-Rantzau német külügyminiszter jelentkezett 
szólásra. Szemben a francia elnökkel, hosszabb szónoklatot tartott, amit 
még a mondatról mondatra történő tolmácsolás is lassított, így csökkentette 
érvelési erejét és retorikai értékét. 

Ami azonban minden jelenlévőnek feltűnt: a német küldöttségvezető be-
széde alatt mindvégig ülve maradt, és ezt még a németek is felrótták neki, 
valamint a sajtóban is minimum fauxpasként, a diplomáciai udvariasság 
mellőzéseként értékelték. A történészek máig vitatkoznak azon, hogy a ne-
mesi neveltetésű Brockdorff-Rantzau valóban az elszenvedett megalázta-
tásért akart-e ezzel a gesztussal bosszút állni, vagy mint mások vélik, tel-
jes idegkimerültsége folytán egyszerűen képtelen volt szólásra emelkedni. 
Valóban: a szertartás hazafiként és emberileg olyannyira megviselte a grófot, 
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hogy amikor évek múlva szélütést kapott, azt mondta: „Nem félek a halál-
tól, én már Versailles-ban meghaltam.” Ám ha mégis az ülő bíróság előtt 
álló vádlott látszatát akarta elkerülni, a gesztus így is tiszteletre méltó lett 
volna. Mellesleg a későbbi békefeltételeken sem változtatott az, hogy Ren-
ner osztrák kormányfő ékes franciasággal, Apponyi gróf pedig többnyelvű 
filippikával próbálta elkápráztatni a győzteseket. Vannak olyan helyzetek, 
amelyekben a tiszteletlenség vigaszát megengedhetjük magunknak.

Hargitai Miklós

Azt írja az olvasó

Minden újságírónak van kedvenc olvasói levele. Nekem is, jó tizenöt éve 
kaptam, a népszabadságos években, de mostanában nincs olyan hét, hogy 
eszembe ne jutna. Erről természetesen nem a feladó tehet, hanem az idő, 
amelyben élünk. Voltaképp a kedves olvasó éleslátását dicséri, hogy ő már 
másfél évtizede megsejtett valamit a mából. Mielőtt ismertetem az igen rö-
vid olvasói levelet, sok minden másról is mesélek.

Az újságíró és a közönség kapcsolata olyan szelete a médiában dolgozók 
munkájának, amelyről ritkán esik szó. Pedig akadnak szép történetek. Hogy 
mást ne mondjak, a Népszabadság bezárásának napjaiban számolatlanul 
kaptam a leveleket és a telefonhívásokat olyan emberektől, akiknek addig 
a létezéséről sem tudtam. Akkor viszont kiderült: személyes veszteségként 
élik meg, hogy kedvenc lapjuk kedvelt szerzői, akik addig hozzátartoztak a 
mindennapjaikat komfortossá tevő szellemi ökoszisztémához, a továbbiak-
ban nem lesznek velük. Én addig nem néztem ilyen szemmel a saját tevé-
kenységemet, a közönséggel való kapcsolattartásom leginkább a hol gyaláz-
kodó, hol – ritkábban – dicsérő, hol pedig információkat közlő, legtöbbször 
feladó nélküli üzenetek fogadására korlátozódott. A fent említett levél, illet-
ve benne az örökbecsű mondat is névtelen szerzőtől érkezett. Olyan tömör és 
sokrétegű, akár egy Ady-verssor. Benne van egy egész korszak – nem csak a 
tizenöt évvel ezelőtti, a mostani is –, az alul és felül lévők viszonyrendszere, 
a hatalom és a nyilvánosság, a tartalomgyártók és a befogadók korrelációja, 
meg még annyi minden, amit belehallunk/beleolvasunk. Sajnos az alkotóval 
nem tudtam kontaktusba kerülni, és őszintén szólva azt is kevéssé tartom 
valószínűnek, hogy rendszeres olvasója lenne a Mozgó Világnak. Ha mégis, 
akkor ezúton szeretném jelezni neki, hogy a mag, amit elszórt, termékeny 
talajra hullott. Merthogy minden betűvető erre vágyik: hogy a gondolatai 
tovább éljenek, túléljék esetleg őt magát is, megtermékenyítsék más embe-
rek gondolkodását, segítsenek a világ megértésében, rejtett összefüggéseket 
láttassanak. Én ezt mind megkaptam attól az egy mondattól. Az ismeretlen 
mester nem dolgozott hiába.
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Most azonban elsősorban arról szeretnék beszélni, ami miatt a már-már 
közmondáserejű népi bölcsesség visszatérően eszembe jut. Természetesen a 
sajtóról és a média működésének friss turbulenciáiról van szó. Két egykori 
népszabadságos – a közelmúltig a 168 Óránál dolgozó – kolléga, egy szakúj-
ságíró és egy szerkesztő is hírhamisítás gyanújába keveredett a minap, ami-
ről volt alkalmam polémiát folytatni az ellenoldali sajtóban dolgozó munka-
társakkal. Egyikük, Ágoston Zoltán részletes Facebook-bejegyzése előzőleg, 
mondjuk úgy, erősen árnyalta az eleinte szimpla sajtóműhibának tűnő ese-
tet. Akik esetleg kimaradtak belőle: a 168 Óra online verziója leadott egy 
riportot a miskolci kórházból, ahol állítólag kéretlen, ám etnikai színezetű 
sterilizációs műtétet hajtottak végre egy roma hölgyön, amit a kórház ha-
zugságnak nevezett, mire a hetilap főszerkesztője, elismerve úgymond a vét-
séget, eltávolíttatta az inkriminált cikket, minek következtében az érintett 
újságírók felhagytak a 168 Óránál történő munkavégzéssel. Az ügy minden 
elemében ritkaság: unikális a téma, az álláspontok kibékíthetetlen ellenté-
te, a részletes dokumentáltság, a főszerkesztő radikális közbeavatkozása és 
a sztori utóélete is. Abban a pillanatban, amikor mindezt megpróbálom nap-
lóbejegyzéssé formálni, ember legyen a talpán, aki a rendelkezésre álló pub-
likus információk alapján üzembiztosan el tudja dönteni, hogy mi történt. 
Én magam inkább a szubjektum felől közelítettem, azt a magánvéleményt 
osztva meg a jobbra író szaktársakkal, hogy a szerkesztő és a szerző is a 
Népszabadságnál nőtt fel, ahol az álhírgyártás és a sajtópervesztés nem volt 
a szocializáció része, emiatt tehát abból indulnék ki (ez csak vélelem, nem 
állítás), hogy alapvető sajtószakmai hibát nem vétettek. Amire természete-
sen megkaptam, hogy ahol az ominózus Teller-levél belefért, ott ne legyünk 
olyan nagyra a pedigrével.

Nos, halottról vagy jót, vagy semmit – nem Teller Edére, hanem a Nép-
szabadságra értem –, mindenesetre, ha a 2016 októberéig létező napilap 
tisztességével szemben egy olyan 2003. szeptemberi eset hozható föl ultima 
ratióként, amelynek ráadásul a maga idejében nagyon súlyos személyi és 
szervezeti konzekvenciái voltak, akkor hadd maradjak büszke az ottani nor-
mákra. Válaszoltam, és nem voltam rest megjegyezni azt sem, hogy 2018-
ban 109 helyreigazítási pert bukott a kormánymédia (2019-es adat még nem 
áll rendelkezésre). Egyben fölidéztem egy szintén mostanában történt skan-
dalumot, amikor az MTI, vagyis a közpénzmilliárdokból üzemelő nemzeti 
hírügynökség híre szerint egy egyházi elöljáró azzal vádolta meg a Helsinki 
Bizottságot, hogy gyufásdobozokban szállít csótányokat a börtönökbe, így 
segíti az elítélteket a kártérítések kieszközlésében. Itt utóbb az derült ki, 
hogy a lelkész még csak hasonlót sem állított (a szóban forgó MTI-anyagot 
mindenesetre elmentettem az utókornak; tankönyvi példának jó lesz). A nyu-
galmazott püspök mindenesetre helyreigazítást kért, a Helsinki Bizottság 
perel, az igazságot pedig majd megtudjuk (vagy nem).

Turbulenciákat emlegettem, merthogy nem csak ez a két eset van, hanem 
számos, már-már számtalan. Nagy erők dolgoznak azon, hogy a sajtó minél 
inkább hitelvesztetté váljon; én még azt is meg merném kockáztatni, hogy 
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ha a sötét oldal – döntse el ki-ki tetszése szerint, hogy melyik az – rendsze-
resen lebukik is, az még mindig nem túl nagy ár azért, hogy a közönség a 
zsigeri ösztönökre ható, „ismét rabolt a migráns” típusú közléseken kívül 
lehetőség szerint mindent kétkedve fogadjon, vagy elengedjen a füle mel-
lett. Egy olyan közegben, amelyben már senki sem hisz el semmit, fölér-
tékelődnek a saját hangú megszólalások. Konkrét példát idézve, ég és föld 
a különbség aközött, hogy a főpolgármesterről valakik valamit mondanak, 
vagy ő maga mond valamit élőben, kamerák és mikrofonok előtt. Karácsony 
Gergely látszólag egy gondosan fölállított csapdába sétált be, amikor be-
ment a közmédia stúdiójába interjút adni: mint láttuk, az volt a szerkesztői 
(?) koncepció, hogy megalázott, hitelvesztett politikai hullaként fog onnan 
kikullogni. A mindannyiunk adójából működő médiagólem mindent meg is 
tett azért, hogy így legyen – az, hogy végül másként alakult, és nemhogy az 
erkölcsi, de a kommunikációs babért is Karácsony aratta le, a legkevésbé 
sem az elvileg a sokszínű és pártatlan köztájékoztatásra fölesküdött sajtó-
katonákon múlott. 

Arra viszont mindenképpen jó volt a médiatörténeti jelentőségű interjú, 
hogy megtudjuk: képesek ők így is kérdezni – kíváncsian várom, mikor csil-
lantják meg ezt a képességet mondjuk Orbán Viktorral az Orbán család va-
gyonosodása, Rogán Antallal a volt feleségének kilapátolt állami pénzek, 
netán Mészáros Lőrinccel a Mészáros és Orbán családok egymásba fonódó 
üzleti érdekeltségei tárgykörében. Abszurd a föltételezés? Tessenek utána-
nézni, mit ír elő a Közszolgálati Kódexnek nevezett szabálygyűjtemény. A ma 
még sajnos nem törvényi szintű, de így is kötelező érvényű szabálykönyv 
szerint a közmédiának nem az a feladata, hogy véleményt alkosson helyet-
tünk bármiről, hanem az, hogy semleges nézőpontból ellásson minket min-
den olyan releváns információval (érveket ütköztetve, különböző álláspon-
tokat bemutatva, vitahelyzeteket teremtve), amelynek alapján mi magunk 
ki tudjuk alakítani a véleményünket. Releváns információ, hogy mennyivel 
lett gazdagabb a miniszterelnök családja 2010 óta, és hogy a gazdagodásnak 
milyen mértékben volt a forrása a közvagyon? Érdekli az embereket? Fontos 
lenne tudnunk ahhoz, hogy megalapozottan hozhassunk politikai döntése-
ket? Kíváncsi lenne a közönség egy ilyen műsorra? Biztosítottak egy ilyen 
műsor elkészítésének technikai és pénzügyi feltételei a közmédiánál? Van 
bármi elfogadható ok rá, hogy ezt a műsort még nem láttuk? 

A válasz az utolsó kérdésre nyilvánvalóan az, hogy nem, én mégis biztos 
vagyok benne, hogy 2022 májusáig ilyen vagy hasonló műsorszámot nem fog 
leadni a köztévé. Simán lehet persze, hogy mindezt csak az elfogultság mon-
datja velem, ami egy újságírótól nem korrekt hozzáállás. Ezért is veszem 
elő sokszor az elmém kredencéből az anonim olvasómtól ajándékba kapott 
szentenciát, hátha inkább neki van igaza: „Ne prejudikáljunk, várjuk meg, 
mit hazudnak!”


