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Ross Károly 

Kolosnak mindent
(fabula)

A tanulóhetek
Kolos, zsebében a frissen megszerzett kommunikáció- és médiaszakos diplo-
mával, szédelgett még egy kicsit a világban, mert nem egészen tudta, milyen 
álláshelyeket pályázhatna meg vele. Illetve tudta, de azokra képtelenség 
volt bekerülni. Éjjel-nappal böngészte a netet, nem túl nagy elhatározással, 
de mivel az otthoni pénzcsapot elzárták a szülei, össze kellett kapnia magát. 
Rájött, hogy a kommunikációhoz sem ért igazán – nem törte össze magát az 
egyetemen –, miért is ragaszkodna hozzá? 

Így került egy hiteleket kínáló céghez mint értékesítési és értékbecslő as�-
szisztens. A titulus nem hangzott rosszul, a fizetés sem volt rossz – a mun-
kába meg majd beletanul. Mentorául egy vöröses hajú, rikító színű ingeket 
viselő negyvenes férfit jelöltek ki, név szerint Máriót, aki már évek óta dol-
gozott a cégnél, a kisujjában volt a szakma. Barátságos volt, közvetlen, s 
mivel már a második nap elárulta, hogy hamarosan dobbantani fog, mert 
megkeresték máshonnan jobb fizetéssel, nem irigyelte tőle a tudást és mind-
azt a furfangot, ami az itteni boldoguláshoz elengedhetetlen. 

– A legfontosabb a külső. Ne rólam végy példát, nekem a hajamhoz kell 
szabatnom a ruházatomat. A szolid szürke és fehér vagy a fekete és fehér 
kombináció a legjobb felállás, bizalmat és tiszteletet ébreszt. Jó lenne még 
egy szemüveg. Nem rossz a szemed? Lehetne benne akár ablaküveg is, de 
egy jól választott szemüveg csodákra képes: felnőttes és tapasztalt külsőt 
kölcsönöz, azonkívül nyugtatóan hat az emberekre. Ha férfi ügyféllel van 
dolgod, vegyél fel egy karikagyűrűhöz hasonlító valamit: megállapodottsá-
got, állandóságot sugall. Ha nővel, vedd le. A hajad legyen úgy vágva, mint 
a harmincas évekbeli hollywoodi filmsztároké, de ne úgy, mint manapság 
az idióta futballistáké. Belebújós cipőt hordj, hogy ha úgy adódik, könnyen 
ki tudj lépni belőle – háziasszonyok különösen méltányolják a gesztust. Ak-
tatáskád legyen bőrből, csatos zárral, hogy két másodperc alatt nyitni és 
csukni tudd. És menj el egy fogfehérítésre: fiatal korod ellenére kibaszottul 
el vannak hanyagolva a fogaid. 

Kolos igyekezett megfogadni a tanácsokat, annál is inkább, mert a szóbe-
szédből úgy értesült, hogy nagy pénz van a hitelkihelyezésben. Még akkor 
is, ha kezdetben csak asszisztens az ember. Minél hamarabb beletanul a 
szakmába, annál előbb nevezik ki tanácsadónak, és lehet a maga ura. És 
Márió tanácsai amúgy is jól jöttek, hiszen valahol csak meg kellett húznia 
a vonalat, ami elválasztja a topis diákéletet a felnőttvilágtól. Magától erre 
soha nem lett volna képes, mert sosem tudta volna meg, mikor jött el az 
ideje. 
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Az első ügyfeleket Márióval fogadta, vagy ment ki a lakhelyükre. Mi-
közben Márió beszélt, magában elpróbálta, ő hogy csinálná. Míg a tech-
nikában magától értetődően Márió jobb volt – egyelőre –, addig, úgy 
értékelte, az ügyfél személyiségének feltérképezésében ő sem vallana 
szégyent. Vagyis egészen másfajta kommunikációt folytatott volna vele, 
amivel feleannyi idő sem kellett volna a meggyőzéséhez. Ez csak meg-
érzés volt, de biztos volt benne, hogy működött volna. Alig várta, hogy 
az első ügyfelét megkapja. Meg akarta mutatni Máriónak, hogy azért ő 
is tanult valamit. De amikor megkapta, jól el is szúrta: nem jött létre az 
üzlet. 

– Siettél, hadartál, egyáltalán nem voltál meggyőző. Ajtóstul rontottál a 
házba. Nem időre játsszák ezt, bazmeg! Pénzre! Azonkívül jegyezd meg: az 
emberek nem hülyék. 

Kolos elismerte, hogy hibázott. És azt is, hogy alulértékelte ügyfelét. Sze-
rencsétlen kinézetű, szociálisan lecsúszott ötvenesnek nézte, aki kettőig sem 
tud számolni. Tudott. Még tovább is. Máriónak át kellett vennie a helyét, de 
már késő volt. Ketten sem tudták meggyőzni. 

Ezt követően telefonos ügyfélmegkereséseket kapott. Próbálta megfogadni 
Márió tanácsait: lassan, nem hadarva, ráérősen, de célratörően beszéljen. 
De ez sem ment könnyen. Rá kellett jönnie, hogy szinte nulla az emberisme-
rete. Nem a technikákkal volt baj, hanem a problémakezeléssel: ha egy ügy-
fél belekezdett egy történetbe, nem bírta követni, nem tudott tanácsot adni 
neki. És érezte, nem azért, mert túl fiatal még és tapasztalatlan, hanem 
mert nincs semmi empatikus készsége. Nem képes belehelyezni magát más 
emberek helyzetébe, nem képes az ő szemükkel nézni a világot. Márpedig ez 
végtelenül fontos lenne ezen a pályán, ezt már az elején is észrevette. És ez 
őbelőle teljességgel hiányzott. 

Átirányították az értékbecslő csoporthoz. Rajta kívül ketten dolgoztak itt, 
egy túlságosan is jóságos tekintetű, hatvanhoz közeli nő és egy alig valami-
vel fiatalabb, erősen kopaszodó, szigorú arcú férfi. Olyanok voltak, mint a 
rossz testvérek: állandóan marták egymást, de érződött köztük valami fajta 
dacszövetség is. Kolos az első percben látta, hogy nem lesz könnyű dolga, ha 
vért izzad, sem fogják befogadni. 

Egyetlen ingatlanhoz szállt ki velük, egy bezúzott ablakú, rég hasz-
nálaton kívüli malomhoz, amit valami félhülye milliomos szándékozott 
megvenni, de azonkívül, hogy vitte utánuk a laptopot és mért néhányat, 
semmire sem használták. Hogy legalább másfél órát töltöttek papírok ki-
töltögetésével, miközben majd megfagyott a vizes falak között, már csak 
hab volt a tortán. Mikor visszaértek az irodába, rögvest beadta a felmon-
dását. Ő olyan munkát nem végez, mondta, ahol a kisujját sem kell meg-
mozdítania. 

Úgy gondolta, nagyon bölcset mondott, s ezzel felvértezve újból nekiesett 
az álláshirdetéseknek. Ajánlólevelet természetesen nem kapott, de meg volt 
győződve róla, hogy nem is kell neki. Van már tapasztalata, legközelebb 
majd máshogy csinálja. Nem olyan nehéz bekerülni egy céghez, csak érteni 
kell a módját. 
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Az első meló 
Pár hét elteltével valóban behívták egy címre, egy használtautó-kereske-

déshez, ami csak a helyszínen derült ki. A hirdetés és a nevük után inkább 
logisztikai cégnek gondolta volna őket, akik PR-ost keresnek, de itt autókat 
adtak-vettek, alkatrészeket forgalmaztak, kocsimosót üzemeltettek. Sokfelé 
elküldték, mire megtalálta az emberét, aki egy sivár irodában leültette, és 
kérdéseket tett fel neki. Kolos primitívnek találta a kérdéseket és a férfit 
is, unottan, néha nagyképűen válaszolgatott, de az egészből mégis az állt 
össze neki, hogy lenne itt mit keresnie. Csak megérzés volt, mert igazából 
még addig sem jutottak el, hogy mi lenne a dolga, mégis úgy döntött, hogy 
vállalja a munkát. Hogy nem ő kapja meg, valahogy fel sem merült benne. 
És egyáltalán az sem, hogy rajta kívül akadt még pályázó az üresedésre. 

 Az elején hagyták lődörögni a telepen, nyissa ki a szemét, nézzen jól körül, 
ismerkedjen, tanuljon. Kolos ezt unta. Látott már ócska, lerobbant kocsikat, 
autómosót, szervizt, mit kéne itt néznie? De nem bánta, mert jó fizetést ígér-
tek, és Márió is azt mondta, hogy nem kell ajtóstul rontani a házba. Majd 
megmondják előbb-utóbb, mi lesz a dolga.

Meg is mondták. Egyik nap végén a tulaj, egy szikár, magas, fülpirszinget 
és arany karkötőt viselő negyvenes férfi, akivel most találkozott először, az-
zal köszönt el tőle, hogy este tízkor várja, mert egy fontos ügyfelük érke-
zik Németországból, annak kell segítenie. Hogy mit, nem részletezte, ő meg 
nem kérdezte. Május volt, hosszabbodtak a nappalok, s eszébe jutottak a di-
ákévei, amikor ilyentájt a vizsgákra magolt. Akkor már inkább ezerszer egy-
egy éjszakai meló, mint még egyszer a biflázás, gondolta. Ennek legalább 
van értelme, annak mi volt? Lám, semmit nem tud hasznosítani belőle. 

Este tizenegy körül begördült a német egy Audi Q7-essel. Az Audi sem volt 
a legújabb modell, a német sem volt német – inkább töröknek vagy szerb-
nek nézte. Bevitték a kocsit a bontóba, leengedték a kaput, s két hasonló 
korú sráccal, akiket eddig még nem látott, nekiálltak szétcsavarozni. Nem 
tudta, csak sejtette, hogy megrendelésre dolgoznak: lopott kocsi, az értékes 
részeket lehántják róla és szépen elpasszolják. Az ő feladata az volt, hogy 
szortírozza és egy furgonba pakolja a leválasztott darabokat. 

A két srác iszonyú tempóban dolgozott, alig bírta velük. Látszott, nem 
először csinálják. Beszélgetni sem maradt idejük, de a kettejük közti rövid 
szóváltásokból arra következtetett, hogy műszaki egyetemisták, és nem elő-
ször vállalnak ilyen munkát. Ettől kissé megnyugodott, bár érdekesmód őt 
sem nagyon zavarta, hogy amit csinál, az tulajdonképpen bűncselekmény. 
Nem is tulajdonképpen, biztosan az. 

Szánalmasan nézett ki a karosszériájától megfosztott váz, mint valami 
őshüllő, amiről lerágták a húst. Fél hatra készen voltak, a felső ablakon át 
látta, hogy világosodik odakint. A két srác alig élt a fáradtságtól, ő sem érez-
te a karjait. A főnök kifizette őket, neki egy tízest nyomott a zsebébe. – Ma 
nem kell bejönnöd, aludd ki magad – mondta, majd beültette a BMW-jébe, 
és hazafuvarozta. Az úton nem szóltak egymáshoz egy szót sem. 

Egyre több ilyen munkája akadt, sőt, tulajdonképpen csak ilyen munkája 
akadt. Amikor éjjel bontottak, napközben otthon maradhatott, amikor nem, 
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benézett pár órára, de tevőlegesen nem csinált semmit. Néha megbízták, 
hogy menjen el ide-oda egy autóért, vagy nézzen szét a neten, hátha talál 
valami jó fogást, de semmi más dolga nem volt. Fizetése nagy részét zsebből 
kapta, a főnök kedvelte, hasznos és értelmes embernek tartotta, s Kolosnak 
nem kellett több. Úgy érezte, megtalálta a szerencséjét. 

	
A második

Egy nap a főnöke egy ismeretlen férfit tessékelt az irodába, és bemutatta 
neki Kolost.

– Ő az a fiatalember, akiről beszéltem – mondta, s Kolos vállán hagyta a 
kezét. 

– Igen – mondta a férfi, s tetőtől talpig végigmérte Kolost. – Rendben, 
megfelel.

Hogy mi felel meg, Kolosnak fogalma sem volt, de aztán rájött, hogy ő. 
Hogy ő maga felel meg. 

– Ez az úr beszáll az üzletünkbe. Nem is kevés pénzzel – mondta a főnök, 
miután a férfi elment. – Befolyásos ember, sok mindent el tud intézni. Úgy-
hogy számítok rád, és remélem, ezúttal sem csalódom benned. 

Kolos nem kérdezte, mit kell csinálnia. Mindegy volt. Majd amivel meg-
bízzák. Meg volt győződve róla, hogy azon az oldalon áll, azokhoz az embe-
rekhez tartozik, akik bátrak és mernek, és akik mellett jut valamire. És 
számára ez volt a legfontosabb.

Várt, de egyelőre nem keresték. Sem a főnöke, sem az ismeretlen. Csontoz-
ta tovább az autókat, napközben meg aludt, vagy két újdonsült haverjával 
lógott. Ezek a fiúk egyáltalán nem hasonlítottak hozzá, alig beszéltek, és 
noha semmi érdeklődést nem mutattak iránta, valamiért mégis kedvelte 
őket. Talán mert azt látta rajtuk, hogy a saját útjukat járják, és nem nyo-
masztják őket olyan gondok, amilyenek őt. Legalábbis olyasmi nem, ami őt 
egy percre sem hagyta békén. Hogy jutni valamire, válni valamivé, mert az 
élet mégiscsak erről szól. Nekik nem erről szólt. Ami pénzt a csontozóban 
megkerestek, azt el is költötték, az egyetemet meg úgy végezték, hogy pél-
dául könyvet, jegyzetet soha nem látott náluk. Ennél még ő is többet tanult. 
Ennyit változott volna a világ egy-két év alatt?

Aztán egy nap a főnök behívatta az irodába, ott volt az idegen is. Beszéltek 
pár szót, majd a főnök kiment. Az idegen nézte egy darabig Kolost, mint aki 
arra vár, hogy ő szólaljon meg először. 

– Készen állsz? 
– Igen. 
– Uram.
– Uram. – Bár nyelt egyet, de nem esett nehezére kimondani.
– Mától a titkárom leszel. Ilyesmit tanultál az egyetemen, igaz?
– Médiát és kommunikációt tanultam. Uram.
– Médiát és kommunikációt. Remek. Nekem sem kávéfőzésre kellesz. 
Kolos ugyanazokat a vonásokat fedezte fel a férfiban, amelyeket a főnö-

kében is: olyan könnyedén, mégis olyan felkészülten beszélt, mint akinek a 
kisujjában van mindaz, amit ezen a világon tudni érdemes. Mindig is szeret-
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te volna ilyen emberekre bízni magát. És most úgy érezte, eljött a pillanat: a 
titkári állás bizalmi állás, és remélhetőleg jól is fizet. Hamarosan akár abba 
is hagyhatja az éjszakai munkát. 

– Itt a névjegykártyám. Holnap reggel pontban kilenckor légy ezen a he-
lyen. Ráírtam. 

A férfi egy vasúti viadukt alatti illegális parkolóban szállt be a kocsiba, 
nem előre, hátra. Nyilvánvalóan nem akar beszélgetni, nyugtázta Kolos, és 
halkra állította a rádiót. 

– Vedd le teljesen. Dolgozom. 
– Igenis – mondta Kolos, és kikapcsolta. 
– Menj kifelé a városból, majd mondom, merre. 
Kolos besorolt a forgalomba. Annyira elmerült a gondolataiban, hogy észre 

sem vette és már a balatoni leágazásnál jártak. 
– Jobbra – szólalt meg a férfi, miközben ki sem nézett az ablakon. 
Lehajtott Füred felé. Június volt, jó idő, feltorlódott a forgalom. Előzni 

próbált. 
– Ne egyénieskedj, tartsd be a szabályokat – szólt az utasítás hátulról. 
– Igenis – mondta Kolos.
Megszaporodtak az utasítások, s Kolosnak néha az volt az érzése, hogy le-

mennek a térképről. Összevissza kanyarogtak a Balaton-felvidéken, legelők 
és ligetes erdők, lovardák és szőlőültetvények mellett vitt el az út, s ő életé-
ben most először csodálkozott rá a vidéki tájra. Eddig fogalma sem volt róla, 
hogy ilyesmi is létezik. Tulajdonképpen egész eddigi életében ki sem tette 
a lábát a városból, vagy ha kitette is, egy másik városban találta magát. 
Azt hitte, csak a városban van élet. Azt hitte, és úgy is hallotta, hogy falun 
minden unalmas, büdös és prosztó. Most ez a táj megigézte. A kis falvak, 
amelyeken keresztülhajtottak, meg még inkább. Úristen! Milyen lehet itt 
élni? Nem neki való, az biztos, de aki ezt szereti!

Végre egy szőlőültetvény bekötőútjának a közepén azt az utasítást kapta, 
hogy forduljon meg, és húzódjon le a padkára. 

– Gyalog megyünk tovább – mondta a férfi, s fürge mozdulatokkal kiugrott 
a kocsiból. 

Kolos lezárta a kocsit, és utánaeredt. Fönt, a domb tetején, egy fehér falú 
présház magasodott. Nem tudta elképzelni, mit keresnek itt, már az egész 
idefelé vezető út is olyan szürreálisnak tűnt. Nem passzolt a férfi ebbe a 
képbe, ő meg pláne nem. Tényleg csak sofőrnek fogadta volna fel? Ennek így 
nem volt semmi értelme. 

A nehéz tölgyajtó tárva volt, beléptek. Egy alacsony, majdhogynem törpe 
méretű ember jött eléjük, kicsit még meg is volt hajolva. Fehér inge fölött 
zekét viselt, alul bőszárú pantallót, ami többszörösen összeráncolódott a 
bokájánál. Fekete keretes szemüvege mögül azonban fürge, okos tekintet 
meredt rájuk. 

– Á, maga az. Mindjárt hozom. 
Eltűnt egy ajtó mögött, majd kisvártatva megjelent, kezében egy sárga 

borítékkal. 
– Nem kell megszámolnia. Pontosan annyi.



65

– Tudom. Legközelebb ez a fiatalember jön érte. Nézze meg jól. 
Kolos zavartan érezte magán a férfi tekintetét, mert az volt az érzése, hogy 

nem a külsejét, hanem a belsejét vizslatja. Megkönnyebbült, mikor odakint 
voltak. 

Még három helyre vitte magával a férfi, mielőtt egyedül engedte el behajtó 
útjaira. Kolos élvezte az Audi 6-ost, de a pillantásokat, amelyekkel átnyújtot-
ták neki a sárga borítékokat, már nem annyira. Nem tudta elképzelni, hogy 
kerülhetnek ilyen riadt tekintetű, ártatlannak kinéző emberek kapcsolatba 
az ő megbízóival. Aztán meg arra gondolt, az sem biztos, hogy becsületesen 
szerzett pénzt vesz el – mi van, ha az ugyanúgy került az áldozataihoz, mint 
most őhozzá? Ha meg mégsem, magukra vessenek. Vigyázhattak volna jobban. 

A borítékok tömöttek voltak, súlyosak, néha elfogta a kísértés, hogy be-
léjük nézzen. Nem látta, hogy bármilyen módon is meg lettek volna jelöl-
ve vagy biztonsági kóddal ellátva. De persze nem merte, félt, háta mögött 
állandóan kamerát sejtett, ami minden mozdulatát veszi. Ha csak egyszer 
rájönnek, mit csinált, kinyírják, gondolta. Bár ilyen úriemberek között még 
sohasem mozgott, és lassan az az érzése támadt, hogy amit művelnek, az 
egyáltalán nem törvényellenes. Azok cselekednek törvényellenesen, akik 
fizetnek. Merthogy nem kellene fizetniük, ellen kellene állniuk, de nem te-
szik. Tehát biztosan takargatnivalójuk van, amit nem akarnak megosztani 
senkivel. Az ilyen aztán ne csodálkozzon, ha kibabrálnak vele. 

Mintaszerűen végezte a dolgát, soha egy boríték el nem tűnt, soha senki 
nem mondta, hogy nem fizet. Csakis a férfival állt kapcsolatban, pedig a 
telefonálásaiból elcsípett szófoszlányokból sejtette, hogy egész hálózat áll 
mögötte. Hát persze, hiszen ő csak végrehajtó, miért is kellene ismernie a 
feljebbvalóit? Nem mintha kíváncsi lett volna rájuk, de az is világossá vált 
előtte, hogy így örökre az is marad. Itt nem lesz feljebb jutás, nem lesz kar-
rier. Marad az örökös autózás és pénzbeszedés – idővel legfeljebb magasabb 
juttatásokban reménykedhet majd. 

Csontozóbeli barátait nem látta többé. A főnökét, a bontót sem. Úgy került 
át új munkahelyére, mintha csak fodrászt vagy fogkrémet váltott volna – 
nem rázta meg túlságosan a dolog. De ezen sem csodálkozott, hisz hányszor 
hallotta, hogy a kreatív, innovatív elmék nem ragadnak le egy helyen. Ha 
többet akar, úsznia kell az árral, még annak árán is, hogy egyelőre nem ér-
zett maga alatt csónakot, a kezében pedig evezőt. 

Aztán megtörtént az, amitől rettegett: az egyik kuncsaft megtagadta a 
fizetést. Nemcsak megtagadta, egyenesen kidobta. Szó szerint: úgy vágta 
neki az ajtófélfának, hogy sajgó bal vállával alig bírt visszavezetni Buda-
pestre. 

Főnöke némán hallgatta beszámolóját, majd felhívott valakit. 
– Várj itt, el ne mozdulj.

Az utolsó
Kolos két órán át várakozott, amikor egy fekete öltönyös, nyakban nyitott 
fehér inget viselő férfi lépett hozzá, aki még az előző két főnökénél is maga-
biztosabbnak tűnt. Beültette egy kocsiba, és egy üzemen kívüli téglagyár 
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udvarába vitte. Szótlanul botorkáltak a nagy rakás téglahalmok között, míg 
végül megálltak egy nyers agyagtéglákból emelt piramis mellett. Itt a férfi 
egy pisztolyt vette elő, valamit tekert a csövére, Kolos kezébe nyomta, rámu-
tatott egy x-szel jelölt téglára, és azt mondta: – Lőj!

Kolos még sosem lőtt pisztollyal, de úgy gondolta, csak annyit kell tennie, 
hogy meghúzza a ravaszt. Meghúzta, a pisztoly tompa pukkanással elsült, a 
golyó eltűnt valahol a repedésekben. 

– Újra – mondta a férfi, és Kolos újból lőtt. 
Két tárat is kilőtt, mire eltalálta a megjelölt téglát. Rájött, hogy ami legin-

kább számít, az a fegyver súlya. Hogy mennyire húzza le a kezét, mekkora 
erőt kell kifejtenie ahhoz, hogy a célra tudja tartani. 

A végén jutott csak eszébe, hogy megkérdezze: – Ezt most miért csinálom? 
– Majd megtudod – mondta a férfi, azzal elvette tőle a pisztolyt, és elindult 

visszafelé. 
Nyolc-tíz alkalommal megfordultak a téglagyár udvarán, Kolos a végére 

egész tűrhetően lőtt. Ettől a férfitől azonban tartott egy kicsit. Nem igazí-
totta el, nem mondta meg neki, mit miért kell csinálnia, csakis utasításokat 
kapott tőle. Úgy gondolta, ezeket már nem fogja tudni felhasználni későbbi 
életében, amikor a nagy biznisz majd, reményei szerint, beüt. 

Aztán egy nap megkapta a végső utasítást. Vissza kellett mennie ahhoz 
az emberhez, aki kidobta. Hóna alatt a stukkerrel kissé magabiztosabbnak 
érezte magát, bár ilyesféle magabiztosságot sohasem akart – mintha ketté-
bomlott volna a személyisége, egy akaratától függetlenül cselekvő külsőre és 
egy idolkeresőtől megbénult belsőre. Most is ez történt: amint a férfi házába 
lépett, s szembetalálta magát vele, a két énje közti rövid viaskodás elég időt 
adott ellenfelének ahhoz, hogy pisztolyt rántson, s pontosan Kolos homloká-
nak a közepébe lőjön. És ő ekkor még félúton sem volt ahhoz, hogy előrántsa 
az övét. 

Tanulság
Ha rabszolgának állsz, ne csodálkozz rajta, ha időnként beverik a fejed.


