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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).

A borítót Váli Dezső tervezte

Színes melléklet: Simon Zsolt József
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben született 
Budapesten. Esztéta, filozófus, az 
MTA rendes tagja, Széchenyi-díjas. 
Legutóbbi könyve: Ami bennünk van 
(2019).

BENDA LÁSZLÓ 1951-ben született 
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas rá-
diós és televíziós újságíró, az egykor 
külpolitikai tematikákat feldolgozó 
Panoráma főszerkesztője. Jelenleg 
nyugdíjas, egyetemi oktató.

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicho-
lógus, egyetemi tanár. Legutóbbi 
könyve: Nemzet és migráció (Örkény 
Antallal, 2018).

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Tíz esztendő – Európai nap-
lójegyzetek (2016).

FARKAS NÓRA 1985-ben született 
Budapesten. Fordító, szerkesztő, 
költő. Legutóbbi könyve: Összeköt a 
szeretet (2018).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született Bu-
dapesten. Szabadfoglalkozású kriti-
kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben született 
Budapesten. 1994-től a lap bezárásáig 
a Népszabadság újságírója volt, He-
vesi Endre-, Bossányi Katalin-díjas. A 
MÚOSZ elnöke. Legutóbbi könyve: És 
bocsásd meg vétkeinket (2018).

JENEI GYULA 1962-ben született 
Abádszalókon. Költő, tanár, újságíró, az 
Eső irodalmi lap alapító főszerkesztője. 
Legutóbbi kötete: Mindig más (2018). 

KLANICZAY GÁBOR 1950-ben 
született Budapesten. Történész, 
szerkesztő, 2018-ban az Amerikai 
Tudományos Akadémia tagjává vá-
lasztották. Legutóbbi könyve: Bo-
szorkányok, varázslók és démonok 
Közép-Kelet-Európában (szerk. Pócs 
Évával, 2014).

KŐRIZS IMRE 1970-ben született Bu-
dapesten. Költő, egyetemi oktató. Leg-
utóbbi kötete: A másik pikk bubi (2016).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle-
tett Budapesten. Történész, kritikus. 
A Magyar Narancs belső munkatársa, 
a Revizor kritikai portál szerkesztője.

MAJTÉNYI LÁSZLÓ 1950-ben szüle-
tett Budapesten. Jogtudós, egyetemi 
tanár, az MTA doktora, az Eötvös Ká-
roly Intézet elnöke. Legutóbbi köny-
ve: Romok ormán (2014).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született Bu-
dapesten. Művészettörténész, a Magyar 
Képzőművészeti Egyetem oktatója.

NAGY JÓZSEF 1968-ban született 
Budapesten. Újságíró, a 24.hu köz-
élet- és véleményrovatának vezetője.

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü-
letett Gyergyószentmiklóson. Bos-
sányi Katalin-díjas publicista, író; 
Marosvásárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 1990 
és 2010 között az SZDSZ országgyű-
lési képviselője.

RAB LÁSZLÓ 1957-ben született 
Pélyen. A Népszabadság volt főmun-
katársa, lapunk olvasószerkesztője. 
Legutóbbi könyve: Pokoljárás – Út az 
újjászületésig (2017).

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szüle-
tett Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas 
újságíró, a Népszabadság volt fő-
munkatársa, a HVG munkatársa.

ROSS KÁROLY 1954-ben született 
Egyeden. Angol–magyar szakos 
tanár. Legutóbbi könyve: Ártériek 
(2014). 

SZÖLLŐSI MÁTYÁS 1984-ben szüle-
tett Budapesten. Író, költő, drámaíró. 
Legutóbbi kötete: Váltóáram (2016).

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Temetetlen múltunk (2019).

VILLÁNYI G. ANDRÁS 1958-ban 
született Budapesten. Költő, író, mű-
fordító. Legutóbbi könyve: Tükröző-
dések (2011). 

A borítót Váli Dezső tervezte.

Színes melléklet: Szalai Eszter munkái
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Hunok, törökök, kipcsakok

Maróth Miklóssal Nagy József beszélget

 – Mi a fontosabb egy nemzet számára: 
a gének, a nyelvrokonság vagy a kul-
túra?

– Egy nemzetet két dolog tarthat 
egyben: a közös eredet vagy a közös 
eredet fikciója, tehát a kultúra. 

– Bennünket melyik?
– A magyar nemzet egyértelműen 

kultúrnemzet.

– Van közös gén is? Árpád vére ben-
nünk csörgedez még?

– Sajnos nem. Feltételezésem sze-
rint a honfoglalásnál a Kárpát-me-
dencébe áramlók a létszámukat 
tekintve legföljebb két-három száza-
lékot képviseltek az őslakosokhoz ké-
pest. Vagyis genetikailag az a magyar 
nép, amelyet Árpád és csapata itt 
talált. Másképpen: a magyarok dön-
tő többsége a honfoglalás előtt is itt 
élt, csak még nem magyarul beszélt. 
Ugyanakkor megjegyzem, hogy a 
honfoglaló magyarok lélekszámának 
meghatározása máig nyitott kérdés. 
Többféle történészi elmélet ismert, de 
mivel a források igen hiányosak, ezek 
a megközelítések igencsak hipoteti-
kusak.    

– Árpád apánk nem is az apánk, 
csak egy az apáinkat, anyáinkat zak-
lató nomád?

– A zaklató jelzőt én nem használ-
nám. A kérdésben megfogalmazott állí-
tás azonban alighanem tény, amelynek 
alapos bizonyításán most dolgozunk 
archeogenetikai kutatásokkal.

– Konkrétan mit vizsgálnak?

– Honfoglaláskori és honfoglalás 
előtti sírokban talált csontok génál-
lományát hasonlítjuk össze a ma a 
Bodrogközben élő magyarok génállo-
mányával. Azért választottuk a Bod-
rogközt, mert ez az egyetlen magyar 
tájegység, amely intakt maradt a tör-
ténelem során: nem járt arra tartósan 
sem a török, sem a tatár, sem más 
idegen erő. 

– Milyen génjeik vannak a bodrog-
közieknek?

– Kapaszkodjon meg, bő ötven szá-
zalékban germán. Ami természetesen 
nem azonos a némettel: minden né-
met germán, de nem minden germán 
német. A maradék bodrogközi gének 
a környező népekkel, különösen a 
szlovákokkal mutatnak egyezést. A 
vizsgált populációban egyetlenegy főt 
találtak, akinek a honfoglaló magya-
rokéhoz hasonló ázsiai génjei voltak, 
de az illető kikérdezése után jó okunk 
van feltételezni, hogy azok az ázsiai 
gének nem a honfoglalás, hanem in-
kább 1945-ből, a fölszabadulás vagy 
a szovjet megszállás, kinek hogy tet-
szik, időszakából származnak. 

– Milyen génjeik voltak a honfogla-
lás előtt itt élőknek?

– Vegyes. Egészen más társaság 
népesítette be a Dunántúlt, más a 
Duna–Tisza közét, s teljesen más Er-
délyt. És mindtől gyökeresen külön-
böző a honfoglalók genetikája, amely 
felolvadt a Kárpát-medence őslako-
sainak génállományában. Árpádék a 
még a sztyeppén kialakult kultúrá-
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jukat, ennek részeként a nyelvüket 
tették hozzá a Kárpát-medence civili-
zációjához.

– Olvasni, hogy nemcsak a bodrog-
köziek germánok, hanem a hunok is 
azok voltak.

– Olyannyira, hogy az összes fenn-
maradt hun név tulajdonképpen ger-
mán. A hun szerteágazó sztyeppei 
népség, és ha arra keressük a vá-
laszt, kicsodák is voltak valójában, 
ahány irányból közelítünk, annyiféle 
választ kapunk. A régészek egy speci-
ális üstformához kötik őket, azokat a 
sírokat, amelyekben ilyen tárgyat ta-
lálnak, hunnak minősítik. Voltak pél-
dául a fehér hunok, akik iráni nyel-
vet beszéltek, a mostani Afganisztán 
területén működtettek pár évszáza-
dig fennmaradó birodalmat, és időn-
ként a perzsákon átgázolva egészen 
a mostani Szíria területéig jutottak. 
Említést érdemelnek az egykor a 
Kaukázus egy részét elfoglaló, idő-
vel a törökökkel összeolvadó hunok 
is. Arab források pedig megemlékez-
nek egy általuk heftalitáknak ne-
vezett hun társaságról is. A sztyep-
pe különös hely. 1990 előtt volt egy 
Sevardnadze nevű szovjet külügymi-
niszter, nemzetiségét tekintve grúz, 
de mi, magyarok, simán leoroszoztuk. 
Vajon ezzel új keletű hibát követtünk 
el? Nem! A sztyeppetörténet lénye-
ge, hogy a sztyeppén mindig volt egy 
uralkodó nép, amely maga alá gyűrte 
az összes többi sztyeppei népet, s ettől 
fogva a legyűrt népeket a leigázókhoz 
sorolták. Aztán amikor hanyatlás-
nak indult az aktuális birodalom, föl-
emelkedett egy másik sztyeppei nép, 
ő gyűrt maga alá mindenki mást, s 
onnantól mindezen népek az ő nevét 
viselték. Mit gondol, melyik volt az 
utolsó sztyeppei királyság?

– Gyanítom, nem véletlenül emleget-
te Sevardnadzét, professzor úr.

– Jó nyom! Tehát? Melyik volt az 
utolsó sztyeppei királyság?

– A Szovjetunió?
– Pontosan! A Szovjetunió nem volt 

más, mint az, hogy az oroszok maguk 
alá gyűrték a többi sztyeppei népet. S 
bizonyos szempontból magukba is ol-
vasztották őket, hiszen ősi sztyeppei 
minta szerint a legyűrt népek becs-
vágyó fiai komoly birodalmi karriert 
futhattak be, akár még külügymi-
niszterek is lehettek. Vagy például 
első számú vezetőt adhattak, lásd 
Sztálint, aki szintén grúz volt… Ma 
nagy és fontos kérdés, hogy ki lesz a 
sztyeppe következő ura.

– Ki?
– Válaszolni erre nem az én kompe-

tenciám. Azt viszont elmesélem, hogy 
számomra jóval a rendszerváltások 
előtt nyilvánvaló volt, hogy a Szov-
jetunió menthetetlenül szétesik. Ez a 
sztyeppei királyságok sorsa. Ugyanis 
nem a szolidaritás, nem is a kultúra 
és nem is a közös származástudat 
tartja össze őket, hanem egy katonai 
erő.

– Hangoztatta ezt annak idején is?
– Olyannyira, hogy még ki is nyom-

tatták. A Szovjetunió nevű királyság 
szétesése előtt beszéltem erről egy 
nemzetközi konferencián, ahol kis 
híján megköveztek a véleményemért. 
Különösen a nyugatiak fújtak rám, 
aminek az az oka, hogy az önképük-
höz hozzátartozott a kommunizmus, 
a Szovjetunió elleni végeláthatatlan 
küzdelem. Évekkel később, a szét-
esés idején összejöttem ugyanezzel a 
társasággal egy másik konferencián, 
és úgy néztek rám, mint egy prófé-
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tára. Pedig nem volt benne semmi 
boszorkányság, csak ismertem a 
sztyeppetörténetet.

– Hunozzunk még egy kicsit. Biztos, 
hogy hun, akiről azt írják, hogy hun?

– Hát ez az! A régi történetírók 
hajlamosan voltak minden nomádot 
hunnak tekinteni, aki betört valaho-
vá. Az írott emlékek szerint a hunok 
oda is betörtek, ahová bizonyíthatóan 
nem juthattak el, de ahová eljutottak 
is, olyan tetteket varrtak a nyakukba, 
nemcsak a hunoknak, a magyaroknak 
is, amelyeket valószínűleg nem kö-
vettek el. Mit látunk a Sankt Gallen-i 
templomban? Horrort! Betörtek a 
magyarok, kardélre hányták a férfia-
kat és az öregeket, majd elhajtották 
a nőket és a gyerekeket. Csakhogy a 
nomád gazdaság hiánygazdaság, a 
nomád azért kalandozott, mert nem 
volt elég ennivalója. Kirabolni ment 
a letelepedettek földjét, esze ágában 
nem volt elhajtani senkit. Mire kellett 
volna neki még egy csomó éhes száj? 
Még szerencse, hogy Sankt Gallenből 
nemcsak a freskók maradtak meg, ha-
nem egy, a szerzetestársai által hát-
rahagyott bencés barát feljegyzései is. 
Ez a derék szerzetes nem ismerte, így 
nem is alkalmazta a kor kötelező re-
torikai kliséit, ezért az általa átélt va-
lóságot írta le a maga őszinte módján: 
jöttek a magyarok, eszük ágában sem 
volt kardélre hányni senkit, már csak 
azért sem, mert jöttük hírére minden-
ki elmenekült. Szépen összeszedtek 
mindent, hatalmas lakomát csaptak, 
és meghívták a barátot is, hogy gye-
re, egyél velünk. Aztán, írja a barát, 
mulatozás közben két magyar felmá-
szott a templomtoronyra, hogy lelopja 
az aranykeresztet, de megcsúsztak, 
lezuhantak, szörnyethaltak. Abszolút 
életszerű! Más kérdés, hogy a kalan-

dozók távozása és a helyiek visszatér-
te után a templom falára a szokásos 
retorikai kliséknek megfelelő képeket 
festették. Nekünk meg persze ezekből 
kéne kihámoznunk a magyar őstörté-
netet.

– Nekünk, magyaroknak van egy kis  
közünk a hunokhoz?

–  Nem sok.

–  Ehhez képest Magyarország a vi-
lágnyelven Hungary, nemzetközi rövi-
dítése: HUN.

–  A HUN-nak semmi köze a hunok-
hoz.

–  Hanem mihez van köze?
–  A törökökhöz, akikkel két-három-

száz éven keresztül együtt éltünk. 
Kezdjük onnan, hogy a szóvégződé-
sek alapján két török tájszólást kü-
lönböztetünk meg: az R-törököt és a 
Z-törököt. Az R-török egy bizonyos 
népcsoportot ogur, a Z-török oguz 
névvel illetett. Az on-ogur azt jelen-
ti R-törökül, hogy „tíz ogur” törzs, 
ugyanis ez a bizonyos népcsoport tíz 
törzsből állt.

– És ez a bizonyos népcsoport a ma-
gyar?

–  Az túl logikus lenne. Ugyanis ez 
a tíz törzsből álló nép egyszer csak 
szedte a sátorfáját, és elköltözött a 
mai Bulgária területére: őket nevez-
zük ma bolgároknak. És arra a hely-
re, amelyet maguk mögött hagytak, 
magyarok áramlottak be, akiknek 
ugyan semmi közük az eredeti ono-
gurokhoz, vagyis a bolgárokhoz, csak 
mivel ott voltunk a helyükön, átvitték 
ránk a nevüket. Aztán ebből az ono-
gurból lett a venger meg az összes 
többi elnevezés, amit, ha megengedi, 
nem fejtek ki részleteiben.



6

– Hol tart a magyar eredetkutatás?
– Az irodalomból kihámozva, ami 

kihámozható volt. A nyelvészetben 
feltárva, ami feltárható. Rendelke-
zésünkre áll még a gazdag régészeti 
anyag, hiszen amerre jártak az őse-
ink, ott temettek is. Érdemi továbblé-
pés a most zajló archeogenetikai ku-
tatások segítségével képzelhető el. E 
négy diszciplína eredményeinek kriti-
kus összevetéséből rekonstruálható a 
hitelesebbnek mondható magyar ős-
történet. Európa összes népe túlesett 
ezen a munkán, kivéve mi.

– Szóval most az történik, hogy el-
végzik a különböző helyeken, különbö-
ző környezetben, különböző korokból 
származó emberi csontok DNS-vizs
gálatát, aztán matekoznak az eredmé-
nyekkel?

– Konkrétan az ötödiktől a kilence-
dik századig terjedő régészeti emlé-
kekben talált csontok vizsgálata van 
ma a középpontban.

– Van elég csont?
– Van, de lehetne több is. Retten-

tően bosszant, hogy bár a magyar 
állam már a tizenkilencedik század-
tól komoly pénzt áldozott régésze-
ti kutatásra, emberi maradványok 
begyűjtésére, a rendszerváltás kör-
nyékén egy külföldi szélhámos, akit 
itt nem nevezek meg, nagy tételben 
„lopta ki” kutatási célból a csontokat, 
ráadásul magyar múzeumi emberek 
segítségével.

– Illegálisan?
–  Rosszabb! Legálisan! Aztán ez 

az illető megírta a tudományos cik-
keket a Scientific Americanbe meg 
mindenfelé, és rátette társszerző-
nek azokat a magyarokat, akiknek 
úgy gazdagodott a publikációs jegy-

zékük, és úgy szökött az égbe az 
idézettségük, hogy közben egyetlen 
sort sem kellett leírniuk. Botrányos. 
Persze nem komplett combcsontokra 
kell gondolni, elég némi reszelék, és 
egy apró táskácskában elfér tíz évre 
elegendő kutatási anyag. Szakmai 
titok, de elárulhatom, hogy különö-
sen a hallójáratot kedvelik a DNS-
kutatók, abban a leghozzáférhetőbb 
az anyag.

– Honnan van ma pénz magyarság-
kutatásra?

– Pályázatokból. Az Eötvös Loránd 
Kutatási Hálózat programját a Nem-
zeti Kutatási, Fejlesztési és Innováci-
ós Hivatal pályázatán elnyert pénzből 
finanszírozzuk. 

– Mennyi pénz van a projektre?
– Az Eötvösnek 2020-ra 162 millió 

forint jut erre, jövőre remélhetőleg 
kétszer ennyi lesz, az utána követke-
ző évben szintén. Meg kell említeni, 
hogy az ELTE régészeti tanszéke is 
komoly EU-s forrást nyert erre a cél-
ra: öt évre, ha jól tudom, háromszáz-
milliót. 

– Onnan kalandoztunk el, hogy nem 
génjeiben mutatkozik a magyar.

– Nem bizony. És nemcsak azért, 
mert a honfoglaló magyarok sztyep-
pei génjeit magába olvasztotta az itt 
élők génállománya, hanem azért is, 
mert az azóta eltelt bő ezer évben szá-
mos náció hagyta itt a génjeit: a Bod-
rogközben kevéssé, az ország többi 
területén alaposan.

– A legendás humorista, Boncz 
Géza határozta meg ekképpen a ma-
gyart: „Török is megdúlta, tatár is 
megdúlta, mindenki megdúlta, csak ő 
nem futott el.”
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– Már-már tudományos igényű 
meghatározás. Mindenki kapargassa 
meg a családfáját, kíváncsi vagyok, 
hány hun őst tud összeszámolni rajta. 
Sorolom az én felmenőimet: Kölber, 
Kauser, Gerster, Külics és hason-
lók. Nem éppen hunok. Vas megyei 
vagyok, ott aztán csak az elmúlt egy 
évszázadban is mindenki összevissza 
keveredett mindenkivel, horvátok, 
szlovének, osztrákok, magyarok.

– Más európai népeket is úgy meg-
dúlt a történelem, mint a magyart?

– Akadnak kivételek. Például a né-
metek meglehetősen egységesek, és 
az angliai génállomány is alig vál-
tozott hét és fél ezer éve. A magyar 
génállomány viszont tényleg keverék. 
Ezért nem lehet elégszer hangsúlyoz-
ni, hogy minket a kultúra tart össze.

– Ez a mi kultúránk keleti vagy nyu-
gati kultúra?

– Pont a kultúránk lenne tisztán 
ilyen vagy olyan?! Gyerekkoromban 
nem értettem, miért kell nekünk dór, 
líd, mixolid meg kvintváltós dallamo-
kat tanulnunk. Aztán rájöttem, hogy 
a sztyeppei kulturális gyökereink mi-
att. „Hej, Jancsika, Jancsika, miért 
nem nőttél nagyobbra, Dunáról fúj 
a szél!” És aztán öt hanggal lejjebb: 
„Nőttél volna nagyobbra, lettél volna 
katona, Dunáról fúj a szél.” Tisztán 
ázsiai! Születhetett volna akár Mon-
góliában. De ebből van a kevesebb, 
ugyanis a magyar népdalok zömmel 
gregorián dallamok. Vagyis a magyar 
kultúra alapjában véve nyugati kul-
túra, melybe kétszer is hangsúlyosan 
kerültek keleti vonások: egyszer a 
honfoglalásnál, egyszer a török hó-
doltság alatt. A törököktől van szinte 
az egész magyar konyha, a magyar 
öltözködés, még a kardjaink is a tö-

rökökkel való találkozás óta görbék 
újra, korábban egyenes karddal ví-
vott a magyar. És a nyelv! A török 
öküz magyarul ökör, a magyar ács 
meg onnan jön, hogy a fa törökül 
agacs, kiesik a gé, s a szó megkapja 
a csí foglalkozásképzőt, s lesz aacsi, 
vagyis famester.

– A tudomány jól elvan magában 
az ilyen kérdésekkel, csak akkor kerül 
bajba, amikor a politika is próbálja 
használni a kutatási eredményeket a 
napi érdekei szerint.

– Például?

– Például abban, hogy a választók 
hová, mely kultúrához tartozónak vél-
jék a nemzetet.

– Melyik országra gondol?

– Gondoljunk először a franciákra 
és az ukránokra. A franciák egy ideje 
szeretik a gall eredetet hangsúlyozni, 
miközben a gallok a hódító rómaiak 
által leigázott nép. Az ukránoknál pe-
dig friss divat a viking, vagyis a ger-
mán eredet hangsúlyozása. Aminek 
politikai szerepe az, hogy a gallság és 
a vikingség is azt üzeni: nem az elit a 
fontos, hanem a nép.

– Kétségtelenül politikai kérdés, 
hogy a mindenkori hatalom mely ős-
történetet teszi magáévá. De legyünk 
pontosak. Azt hinné az ember, hogy 
Asterix és Obelix története, a képre-
gény és a rajzfilm is csupán egyszerű 
mese, szórakoztatás, miközben va-
lójában identitásképző propaganda-
anyag. Csakhogy nem az elit ellen 
szól ám! Az Asterix üzenete nem más, 
mint hogy nem vagyunk rómaiak. Az 
ukránok vikingesedése pedig sajátos 
törekvés, ugyanis bennük jóval több 
az amúgy a finnugor népeknél gyakori 
uráli gén, mint bennünk. Egyébként, 
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mit gondol, kik hordozzák magukban 
a legnagyobb arányban az uráli gént?

– Tán valamelyik volt szovjet tag-
köztársaság lakói.

– Súlyos tévedés. A poroszok! Ben-
nük eléri a negyven százalékot. Ők az 
igazi uráliak. Csak messze kevered-
tek, és jól megtanultak németül.

– Magyarországon is a napi politi-
kai témák közé került az eredet kérdé-
se, maga a miniszterelnök is számos 
alkalommal beszélt róla. Miért fontos 
ez most?

– Ezt a kérdést nem az én dolgom 
megválaszolni. Még az sem dolgom, 
hogy gondolkodjam rajta. Én tudo-
mánnyal foglalkozom.

– Tavaly szeptember óta ön a Ma-
gyar Tudományos Akadémiától po-
litikai botránnyal elvett kutatóinté-
zetekből létrehozott, Eötvös Loránd 
Kutatási Hálózat néven üzemeltetett 
szervezet elnöke.

– Vagyis a tudomány területén 
mozgok.

– Frissen átpolitizált tudományos 
térben vállalt vezető posztot. Ráadá-
sul egyéb feladatai mellett ön a gaz-
dája a hatalom által politikai célra 
használt eredetkutatásnak.

– A magyar őstörténet-kutatást, 
éppúgy, mint a többi feladatomat, 
szigorúan tudományos elvek mentén 
irányítom. És tudósként természete-
sen tisztában vagyok azzal, hogy az 
őstörténet csak egyik összetevője né-
pünk történelmének.

– Harminc éve elhagytuk az akkor 
épp kommunista Keletet, a sztyeppe 
világát, és bő másfél évtizede, 2004 
májusával hivatalosan is az EU része 

lettünk. Megérkeztünk oda, ahová már 
a koronáját nem Bizánctól, hanem Ró-
mától kérő államalapító Szent István 
is szánt bennünket: Nyugatra. Mi ab-
ban a jó, hogy most megint Keleten ke-
resi a kormány az identitásunkat?

– Erre válaszolni nem az én kompe-
tenciám.

– A jelenlegi kormány kereszténynek 
vallja magát, hívei még tüntetéseken 
is aggódnak a keresztény értékekért, 
hagyományokért, miközben vezetői az 
úgynevezett újkori pogányság megszál-
lottjaival kórusban hangoztatják, hogy 
gyakorlatilag törökök vagyunk. So-
rolom a történéseket. A kormány köz-
pénzzel támogat szittyakongresszust, 
turáni társaságot és sámántalálkozót. 
A kétévenkénti „magyar törzsi gyűlés”, 
az etno-pogány szubkultúrát ápoló 
Kurultaj fővédnöke 2010 óta Lezsák 
Sándor, a parlament fideszes alelnöke. 
A millennium idején még Szent István 
kultuszát fényező Orbán Viktor 2012-
ben Ópusztaszeren az Árpád-dinasztia 
mitikus ősmadarát, a turult ábrázoló 
monumentális emlékművet avatott. 
2017-ben külön állami szervezet ala-
kult a magyar őstörténet régészeti vizs-
gálatára, a László Gyula Intézet, ami 
2018-ban beolvadt a szintén új, szintén 
közpénzből működő, bő száz főt foglal-
koztató Magyarságkutató Intézetbe. 
Kásler Miklós miniszter III. Béla ma-
radványaiból mutatta fel az Árpád-
ház genetikai profilját, amit a „nem 
finnugor eredet” bizonyítékaként tárt 
a nyilvánosság elé. És: a magyar mi-
niszterelnök 2018 szeptemberében részt 
vett Kirgizisztánban, Csolpon-atában 
a türk népek találkozójaként rendezett 
„Nomád világjátékokon, s a nyelvészek 
megrökönyödésére azt nyilatkozta, 
hogy „a magyar a türk nyelvekkel áll 
rokonságban”. Tavaly októberben pe-
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dig a Türk Tanácsban, ahol Magyar-
ország megfigyelői státuszt kapott, kor-
mányfőnk a kazah vezetőhöz fordulva 
kijelentette: „Magyarországon vannak 
kipcsakok. Sok magyarban van kip-
csak vér, ezeknek van önkormányzatuk, 
és Nazarbajev elnök úr a mindenkori 
elnöke a magyar kipcsak törzseknek is, 
és minden évben küldünk is neki üze-
netet, amikor a kipcsakok éves gyűlése 
van Magyarországon.” Úgy kezdtük ezt 
a beszélgetést, hogy a közösséghez tar-
tozáshoz kell a közösséghez tartozás él-
ménye vagy fikciója. Hát itt egy fikció: 
a törökösödés. Ön, a tudós, mit szólt 
mindehhez? Vagy legalább: mit szól a 
kipcsakos mondathoz?

– A Nagykunságban lakó kunok 
valóban kipcsakok, és tudomásom 
szerint ők írták az említett levelet, 
amiből az idézet származik. A többi-
re vonatkozólag csak ismételni tudom 
magam: tudós vagyok, így nem tisz-
tem megítélni Magyarország külpoli-
tikai törekvéseit.

– Ilyenkor az ön tudósénje nem kap 
össze az ön „Orbán Viktor tudomá-
nyos tanácsadója”, valamint „az Eöt-
vös Loránd Kutatási Hálózat Irányító 
Testületének elnöke” énnel? Feltétele-
zem, az első én a fejét veri a falba, a 
másik meg vastapsol.

– Amikor Orbán Viktor arról be-
szél, hogy a magyarságnak van köze 
a törökökhöz, abban van igazság. És 
ha az ország miniszterelnöke eze-
ket a kötődéseket úgy használja fel, 
hogy abból Magyarországnak haszna 
származzon, azt helyeslem. A politika 
ilyen műfaj.

– Ha lehántom a kötelező lojalitást, 
arra jutok, tudósként önnek csak a té-
nyek számítanak. Keresztény értelmi-
ségiként, állami kutatóintézeti vezető-

ként viszont elnéző, amikor a politika 
hajmeresztő csacskaságokat zagyvál-
va forgatja érdekei alá a tudományt. 
Helyesen foglalom össze?

– Nem egészen. A megállapítás úgy 
pontos, hogy ha ebben a témában egy 
politikus érvelésének van alapja, az 
részemről tolerálható.

– Az nem hajmeresztő, hogy „a ma-
gyar nyelv a türk nyelvekkel áll rokon-
ságban”, és hogy „Nazarbajev elnök 
úr a mindenkori elnöke a magyar kip-
csak törzseknek”?

– Én tudománnyal foglalkozom, 
nem napi politikával. Ezért inkább 
visszakanyarodom oda, mennyire za-
var, hogy a magyar őstörténet kezd 
államvallássá válni, melyben a vallá-
si tételek köszönőviszonyban sincse-
nek a tudomány tételeivel.

– Államvallássá?
– Gúnyosan nevezem annak, mert 

politikai hovatartozástól függetlenül 
egyre többen hirdetik ezeket az egyre 
egyházellenesebb tanokat. Azt a té-
vedést már kibeszéltük, hogy törökök 
volnánk. A másik hazugság az, hogy a 
finnugor nyelvrokonság elmélete ha-
mis, és csak a Habsburgok kénysze-
rítették ránk. Miközben tudományos 
tény, hogy a magyar igenis finnugor 
nyelv.

– A finnugor nyelvrokonságot taga-
dókat kiröhögni szokás, fellépésüket 
jobbára a Nyugat-ellenesség áltudo-
mányos álcába bújtatásaként értékelik.

– Nem csak kiröhögés van! Tudja, 
mi volt a legmagasabb iskolai végzett-
sége a török rokonság legfőbb apos-
tolának, Vámbéry Árminnak? Hato-
dik megkezdett gimnáziumi osztály! 
Vámbéry maga írja le, hogy amikor 
a Habsburg császártól kapott egyete-



10

mi tanári kinevezésével megjelent a 
pesti egyetemen, a rektor a következő 
szavakat intézte hozzá: „Ne higgye, 
hogy tájékozatlanok vagyunk kétes 
jelleméről. Tudjuk jól, hogy gyönge 
lábon áll a keleti nyelvekkel s hogy a 
tanszékre való hivatottsága nagyon 
kétséges. De nem akarunk ellene 
szegűlni ő felsége parancsának és ön 
csak e kényszerhelyzetnek köszönhe-
ti állását.” Vagyis a Habsburgok nem 
a finnugor nyelvrokonság elméletét 
kényszerítették a magyar tudomány-
ra, hanem sokkal inkább az azt meg-
kérdőjelező Vámbéry Ármint.

– Vámbéry letett ezt-azt az asztal-
ra. Számos nyelven, köztük törökül 
is beszélt, dervisnek öltözve bejárta 
a Közel-Keletet. És azt állította, hogy 
kettős eredetű a magyar nyelv és a ma-
gyar nép, ami már akkor sem csupán 
tudományos vitákat kavart, hanem 
politikai botrányt is.

– Vámbéryval kapcsolatban engem 
leginkább az érdekel, miért van az, 
hogy iránta fokozott affinitást muta-
tunk, miközben a komoly tudósaink 
iránt nem. 

– Vajon miért?
Nincs válaszom.

– Miért baj az, hogy az egyházellenes 
„magyar őstörténet kezd államvallás-
sá válni?

– Mert a kereszténység határozta 
és határozza meg a kultúránkat, a 
kereszténység, a keresztény hit tar-
totta meg Magyarországot, különösen 
a török hódítás után. Ne becsüljük 
le annak szerepét, hogy minden val-
lás egyedi kultúrát hoz létre. Még a 
kereszténységen belül is óriásiak a 
különbségek: egész más kultúra jön 
létre a latin, mint a görög keresztény-

ségben. Az utóbbi több tekintetben 
közelebb áll az iszlámhoz, mint a la-
tin kereszténységhez.

– Közelebb áll az iszlámhoz?
– A görög kereszténység jelentős 

gondolkodója, Eusebius egyházatya 
elmélete szerint mivel egy Isten van 
az égben, egy uralkodó lehet a földön 
is, aki megkapja Istentől az uralko-
dáshoz szükséges összes adományt, a 
bölcsességet, a belátást, mindent. Ha 
az uralkodó istenfélő, akkor a népe 
boldog lesz, ha erkölcstelen, akkor a 
népe boldogtalanságra kárhoztatott. 
Eusebius szerint a sok főből álló veze-
tés maga a káosz, míg a latin Európa 
az egy Isten az égben, sok uralkodó a 
Földön elvet követte. A különbségnek 
nyilván történelmi oka is van, hiszen 
amíg a Bizánci Birodalom egységes 
volt, addig Európában a pápai hata-
lomnak a germán törzsek által lét-
rehozott számos királysághoz kellett 
alkalmazkodnia. 

– Vagyis a Nyugat hagyományosan 
demokratikus, a Kelet despotikus.

– Pontosan. Európában az aucto-
ritas a pápáé, a potestas viszont a 
világi uralkodóké. A keleti modellben 
viszont az egyetlen földi uralkodó, aki 
egyszerre birtokolja az auctoritast és 
a potestast, legfőbb feladata védel-
mezni a vallást, és ezzel meg is ér-
keztünk a keleti despotákhoz, az isz-
lámot védelmező arab diktatúrákhoz. 

– A magyar kormány mégis büszkén 
vallja, hogy keleti despoták a példaké-
pei, élükön Putyinnal és Erdogannal. 
Ami nemcsak szövegben és gesztusok-
ban mutatkozik meg, hanem üzletek-
ben is: Gül baba felújított türbéjétől 
Paks 2-n át a Budapesten extra ked-
vezményekkel fogadott orosz banko-
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kig. Mindeközben a nyugati szövet-
ségeseinkbe hetente száll bele páros 
lábbal a kormány, elég csak némely 
óriásplakát-kampányra gondolni. Mi 
értelme ennek?

– Attól, hogy egy szövetség, az Eu-
rópai Unió tagjaként belülről kriti-
zálunk egyes irányzatokat, még a 
szövetséghez akarunk tartozni. Más-
részt: tessék ránézni a térképre! Mit 
látunk? Azt, hogy Budapest be van 
szorítva Berlin, Moszkva és Isztam-
bul közé. Elemi érdekünk, hogy mind-
három nagyhatalom jóindulatát meg-
nyerjük. Úgy vélem, ez reálpolitika, 
és nem értékválasztás.

– Berlin jóindulatáért nem nagyon 
küzdünk.

– Berlinnel, pontosabban Német-
országgal, a kultúránk mellett ezer 
gazdasági szál köt össze bennünket: 
Magyarország betagozódott a délné-
met ipari területbe, ami többet számít 
minden gesztusnál. 

– A kereszténységet önhöz hasonlóan 
az átlagembernél is jobban féltő hoz-
záértők szerint a törökök az oszmán 
birodalom újjáépítésén dolgoznak, 
egyebek mellett azzal, hogy kulturáli-
san behatolnak azon országokba, ahol 
évszázadokkal korábban jelen voltak. 
Például Bukarestben olyannyira si-
kerrel jártak, hogy mecset épül ott. Ön 
mit gondol a muszlim Erdoğan elnök 
külpolitikai törekvéseiről?

– Nem foglalkozom külpolitikával. 
Magánemberként természetesen van 
véleményem erről a témáról, de nem 
hiszem, hogy az bárkinek érdekes 
volna.

– Engem azért érdekelne.
– Mondom: nyilvánosan nem fogla-

kozom külpolitikával.

– A románokkal ellentétben mi egy-
előre megúsztuk annyival a török 
közeledést, hogy Orbán és Erdoğan 
jószerivel hazajár egymáshoz; a kap-
csolat legmeghatóbb pillanata 2018-
ban jött el, mikor is Gül baba felújított 
budai türbéjénél egymás karjába om-
lott a két vezető. Amire persze lehet azt 
mondani, hogy ez csupán „vigaszág”, 
nagyon is megéri ápolnunk Gül baba 
emlékét, mert az azt a célt szolgálja, 
hogy még akkor is legyen barátság, ha 
nincs mecset. Ön is így vélekedik?

– Az tény, hogy Gül baba türbéje 
a barátság fönntartását szolgálja, és 
végül is Budapest történetének a ré-
sze. 

– Van itt tudományos aspektus is. 
A türbe alatti kiállítás Gül babát 
kedves, virágot ültetgető, szagolgató, 
magyarsimogató úrnak mutatja, mi-
közben iszlám hódító volt, aki már 
csak azért sem telepíthetett rózsaker-
tet Budán, mert a vár elfoglalása után 
négy nappal elvitte egy járvány. És az 
„egymás mellett töltött” százötven év 
sem a tárlat sugallta önfeledt kultú-
rakeveredés volt, hanem hódoltság, 
melyben falvak százai néptelenedtek 
el, s az ország gazdasága lepusztult.

– Nem láttam a kiállítást, ezért 
szakmai véleményt nem tudok for-
málni róla. Viszont az tény, hogy Tö-
rökországra szükségünk van.

– És Oroszországra?
– Rá is. Újságolvasó emberként pe-

dig ezt az egész ügyet mesterségesen 
gerjesztett, álszent és politikai célú vi-
tának gondolom. A finn miniszterelnök 
többször is találkozik egy évben orosz 
kollégájával vagy magával az orosz 
elnökkel. A németek, franciák vagy 
az amerikaiak a legmagasabb szintű 
diplomáciai és gazdasági kapcsola-
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tokat tartják fenn Törökországgal és 
Oroszországgal. Ha viszont ugyanezt 
a magyar miniszterelnök teszi, abból 
azonnal politikai hangulatkeltés lesz 
a hazai és a külföldi sajtóban. Pedig 
ideje tudomásul venni: Magyarország-
nak geopolitikai helyzetéből adódóan 
együttműködésre kell törekednie a 
nagyhatalmakkal, ha másért nem, 
hát azért, mert jelentős katonai erőt 
is képviselnek a térségben.

– Magyarország a NATO tagja, Tö-
rökország is, és a világnak ez a leg-
nagyobb katonai ereje garantálja a 
biztonságunkat. A nem NATO-tag 
Oroszországgal szemben is.

– Ez így van, ugyanakkor bizonyo-
san vannak más, az ország érdekét 
szolgáló célok is, amelyet a minden-
kori kormányzatnak meg kell fontol-
nia a külpolitika alakításában. Én 
viszont a tudományt képviselem, nem 
a politikát.

– A kormány barátsága a muszlim 
Törökországgal szöges ellentétben áll 
ugyanennek a kormánynak a masszív 
iszlámellenességével. Ön viszont követ-
kezetes muszlimügyben, sőt, rendkívül 
karcos. Egy minapi, a PestiSrácok.
hu-nak adott interjújában lesújtóan 
nyilatkozott a muszlimokról.

– Pontosan kell olvasni, amit mond-
tam! Egy sejket idéztem, aki egy me-
csetben fogalmazott meg lesújtó véle-
ményt a saját híveiről.

– Idézem önt: „Az iszlámban nem is-
merik azt, hogy kötelesség; vannak kö-
telező cselekedetek, vallási parancsok, 
ilyen a napi ötszöri ima. De ezt nem 
nevezném európai értelemben vett kö-
telességnek. Náluk mást jelentenek a 
vallási parancsok, mint nálunk a lel-
kiismereti kötelesség. Nem szokáson 

alapul, mint ahogyan az iszlámban 
az etikát a helyi szokások erősen be-
folyásolják. A kötelesség az, hogy ha 
tanár vagyok, meg kell tartanom az 
órát, mert ez a feladatom. Vagy pél-
dául megírom, megtanulom diákként 
a leckét, megmosom a kezemet étkezés 
előtt, mert kötelességem vigyázni az 
egészségemre, satöbbi – az ilyesmiket 
nem ismerik más kultúrában. De ha 
ezt kivetítjük az európai kultúrára, 
akkor gondoljunk bele abba, hogy a 
gyárakban való pontos munkavégzés 
is kétségessé válik majd. Európa sok 
mindent kitalált, felemelte a világot 
egy színvonalra, a világ pedig élve-
zi ezeknek az áldásait, de meg nem 
tudná csinálni. Egy muzulmán sejk 
szerint ők meg tudják venni a legdrá-
gább Mercedes autót, de abból egy 
csavart sem tudnának megcsinálni.” 
Azt is idézte attól a sejktől, hogy „a 
muszlim munkaerő jó, ha napi húsz 
percet dolgozik, mert teázik, kávézik, 
beszélget… Európában ez nincs így, itt 
kötelező dolgozni, mindenki csinálja a 
saját feladatát. Az első, ami az euró-
pai kultúrával együtt el fog tűnni, az 
az európai hatékonyság”. A szövegből 
úgy tűnik, hogy ön a sejk minden sza-
vával egyetért.

– Bizonyára igyekezett megmosni 
a hívők fejét, s nem teljesen alapta-
lanul mondta, amit mondott. Jártam 
olyan arab országokban, ahol sok a 
pénz, Kuvaitban, Katarban, és ahol a 
kétkezi munkát, nagyon olcsón, kizá-
rólag a bevándorlók végzik. 

– Ugyanebben az interjúban ön a 
hazafias nevelés és a megfelelő olvas-
mányélmények fontosságára is kitért. 
Idézek ebből is egy jó hosszút. „Mi 
gyerekkorunkban a hetvenhét magyar 
népmesét olvastuk, ami erkölcsi kiál-
lást sugall. De a Harry Potterből mit 
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tanul a gyerek?... Gyerekkorunkban, 
amikor a nagyapánk katonadalokat 
énekelt, mert harcolt az első világhá-
borúban, belénk ivódott a honvédelem 
gondolata; nem is volt szükség arra, 
hogy „hazafias nevelést” kapjunk az 
iskolában. Tudtuk, hogy a nagypapa 
a hazát védte a fronton és a hazájáért 
megsebesült. A hazafias nevelés: helyt-
állás. Csupa olyan olvasmányunk volt, 
amelyben benne van a magyar törté-
nelem. Tudni kell, hogy a Gárdonyi-
regények nyelvezete a legegyszerűbb, 
emellett a kisgyermek magába szívja 
az Egri csillagokból a haza védelmé-
nek példáját a törökökkel szemben, a 
kereszténység védelmét az iszlámmal 
szemben. A Pókemberből nem fogja ezt 
megtanulni. Ha elolvassa az Egri csil-
lagokat, akkor nem kell magyarázni, 
miért beszél Orbán Viktor arról, hogy 
meg kell őriznünk a keresztény iden-
titásunkat, országunkat… Minek kell 
elolvastatni egy magyar és egy európai 
mesét az alsó tagozatban? Miért nem 
két magyart? A magyaros szókincs a 
magyar népmesén fog fejlődni. Mi-
ért stréberkedünk, miért próbálunk 
megfelelni az úgynevezett európai 
nevelési elvárásnak? Hiszen a keresz-
ténységben és magyarságban európa-
ivá neveljük őket. Nem európai mul-
tikulturalizmusra, hanem magyar 
nemzettudatra van szükség.”

– Vállalom az összes megjelent 
mondatot.

– Olvasta a Harry Potter-köteteket?
– Filmen láttam, mert az unokáim 

a történet lelkes hívei. Az említett 
interjú óta bele is lapoztam a köny-
vekbe.

– Tetszett, amit látott?
– Elválasztanám a szórakozást a 

személyiségképzéstől. Arra hivat-

koznék, amit Bécsben hallottam, 
amikor a helyi egyetem kutatási 
eredmények alapján kijelentette: 
azért vannak pszichiátriai betegek, 
mert képtelenek megoldani az éle-
tük konfliktusait. Az osztrák tudó-
sok arra jutottak, hogy a betegekkel 
népmeséket és görög mitológiát kell 
olvastatni, mert azok mind konflik-
tushelyzetekről és azok föloldásáról 
szólnak. Szerintem van jobb meg-
oldás is: eleve olvastassunk nép-
meséket a gyerekeinkkel a gyerek-
korukban, így időben megkapják a 
konfliktusok megoldásához szüksé-
ges sémákat. Merthogy a népmesék 
szimbolikus történetek, épp úgy sű-
rítenek, mint a mitológia.

– A Harry Potter nem sűrít?
– Megítélésem szerint nem úgy, 

ahogy a népmesék, amelyekből rá-
adásul csodálatos szókincsre is szert 
tehet a gyerek. 

– A népmeséből klasszikus tempó 
mellett klasszikus szókincset nyerhet 
a gyerek, a Harry Potterből meg mo-
dern tempó mellett modernet.

– A népmeséket Illyés Gyula leírta 
magyar nyelven, a Harry Pottert pe-
dig lefordították magyar nyelvre. A 
kettő nem ugyanaz. És szerintem van 
még egy fontos szerepük a népmesék-
nek: viselkedéskultúrát közvetítenek. 

– A Harry Potter is nevel: tisztes-
ségre, bajtársiasságra, a tudás tisz-
teletére.

– Ezt nem vitatom. Szerintem még-
is más az, ami beleivódik az ember-
be, alakítva a kultúráját, és más a 
szórakozás. Van egy kisiskolás lány-
unokám is, aki nagyon szeret olvas-
ni. Amikor első osztályban kivette az 
iskolakönyvtárból élete első könyvét, 
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és megmutatta nekem, azt hittem, 
rosszul látok. Tudja, mi volt a kötet 
címe? A kis Geronimo. Szegény gye-
rek alig tanulta meg, hogy a G betű 
a G betű, mire az első könyvének a 
címéből az derül ki, hogy nem is igaz 
az egész.

– Ön nyilván tíz másodperc alatt el-
magyarázta neki, hogy az angol más-
ként ejt néhány betűt, mint mi. Vagy 
már angolóráról rég tudja ezt az a 
gyerek.

– Persze, megértette. De szerencsé-
sebb lenne ebben a korban népmesé-
ket adni a kezükbe. Természetesen én 
is mindig mindenfélét olvastam, sőt, 
meg kell jegyezzem, hogy a feleségem 
tádzsik meséket fordított magyarra, 
szóval nem vagyok ellensége semmi 
irodalomnak, csak kezeljünk mindent 
a maga helyén. Olyanokat látok! Kép-
zelje, a perzsa szakos tanítványaim a 
Harry Potter perzsa fordításából ta-
nultak perzsául!

– Baj?
– Nem. Csak mondom, hogy ilyen 

is van. A múltkor meg Párizsban sé-
tálva egy kirakatban megpillantok 
egy latin nyelvű vaskos könyvet, be-
megyek, nézem, mi a csuda ez, aztán 
kibetűzöm: Harrius Potter et camera 
secretorum. Harry Potter és a titkok 
kamrája!

– És ez baj?
– Dehogy, ezzel sincs semmi bajom. 

Csak, ugye, onnan indultunk, hogy 
Harry Pottert olvasnak a kisgyerekek, 
szerintem helytelenül. Ahogy Shakes-
peare-drámákat sem olvastatnék még 
középiskolában sem, mert arra ké-
sőbb érik meg az ember. Shakespeare 
a felnőttnek és leginkább színházba 
való. De már a színház is felbolydult. 

Régen sokat jártam, voltak nézhető 
darabok. 

– Ma már nincsenek?
– Nyilván vannak, csak nem szá-

momra. Az egyik fiamat annak idején, 
a nyolcadik elemiben az iskola elvitte 
a Rómeó és Júliára. Az előadás után 
beszéltem a tanárral, azt mondta, ha 
volt szent és szép dolog az életben, 
amit lerántottak a sárba, ez az volt, 
és többet ő nem hordja színházba a 
diákjait. Mélyen megértettem őt. Én 
épülni szeretek, ugyanis az arisztote-
lészi esztétika talaján állok: erkölcsi-
leg nemesedni kell. Amikor a kisebbik 
fiamat felvették a konzervatóriumba, 
az anyja jutalmul elvitte Berlinbe, a 
természettudományi múzeumba di-
noszaurusz-csontvázakat nézni. Ha 
már ott voltak a városban, bementek 
az operába, ahol a Varázsfuvolát ad-
ták. Megmondjam, miben léptek föl a 
szereplők? SS-egyenruhában! De hát 
a Varázsfuvolára jegyet váltva nem 
SS-zubbonyra kíváncsi az ember! Ha 
a szerző megírt egy darabot, a kortárs 
rendező szerintem ne értelmezze újra 
azt hasonló néven.  

– Felvázolná, mi mindenből áll ös�-
sze az ön kultúrája?

– Minden embernek több kötődése 
van. Bennem van egy keresztény kö-
tődés, ami Rómához köt. És van egy 
keleti identitástudat, elsősorban a 
nagyapámtól, aki a Balkánról szár-
mazott, de elkötelezett magyar katona 
volt. És van bennem szakmai kötődés, 
ami az ókorhoz is és a Kelethez is köt. 
Satöbbi. Az ember sokrétű lény. És az 
ember illogikus konglomerátum. Ren-
geteg illogikus dolgot művelünk, az 
érzéseink sok esetben teljesen ellen-
tétesek egymással, de általában vala-
hogy mégiscsak kijövünk magunkkal.
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Klaniczay Gábor

A keleti származás tudata 
a 19. századi Magyarországon

„A magyar nép… Europában olly 
annyira elkülönzött és elszigetelt 
heterogen keleti raj” – írja gróf Szé-
chenyi István 1841-ben a Kelet népe 
című, Kossuth radikalizmusával 
vitába szálló pamfletjében.1 Hogy 
mennyire a középpontban volt a ma-
gyarság keleti származásának gon-
dolata a 19. században, azt mi sem 
érzékelteti jobban, mint ahogyan az 
a Széchenyi érvel ezzel, akinél – egy 
kortárs napló megfogalmazása sze-
rint – „senki nem véli fontosabbnak 
az európai összhangzáshoz való ido-
mulást”.2

A keleti származás tudata a tör-
ténelem folyamán mindenekelőtt a 
hun–magyar rokonság és a szittya 
öntudat gondolatkörével foglalkozó 
történeti, irodalmi és képzőművé-
szeti alkotásokban jutott kifejezés-
re. A Lechner Ödön életműve előtt 
tisztelgő, 2013-ban, az Iparművé-
szeti Múzeumban megrendezett 
konferencián3 tartott előadásomban 
a hun–szittya rokonság elképzelé-
sének történelmi gyökereiről és kü-
lönféle változatairól adtam egy rövid 

1 Gr. Széchenyi István: A’ Kelet népe (Pozsony, 
1841), 136.
2 Bártfai László naplója. Idézi: Lackó Mihály: 
Széchenyi és Kossuth vitája (Budapest, 1977), 
195.
3 Lechner. Nemzetközi tudományos konferen-
cia Lechner Ödön halálának 100. évfordulója 
alkalmából. A konferenciára készült tanul-
mányok egy része angolul megjelent: Jékely 
Zsombor, szerk.: Ödön Lechner in Context 
(Budapest, 2015).

áttekintést, ami kéziratban maradt. 
Napjainkban tanúi lehetünk e tra-
díció soha nem látott állami támo-
gatással történő újraélesztésének, 
ezért leporoltam ezt a kéziratot, és 
kiegészítettem az azóta megjelent 
szakirodalomra is utaló jegyzetekkel. 

Legelőször az eszme leglelkesebb 
19. századi képviselőjét, a történész 
Horvát Istvánt mutatom be. Idézek 
a Rajzolatok a magyar nemzet leg-
régibb történetéből című, 1825-ben 
megjelent, nagy hatású könyvéből.4

„A’ Magyarok, Kunok, Jászok, Ló-
fejűk, Palótzok, Pártusok minden-
kor hajdan is szinte úgy egy nyelvü 
nemzetet tettek, mint ma egy nyelvü 
nemzetet tésznek. Azonban nem 
voltak mindenkor, vagy minden la-
kásokban egy polgári alkatmány és 
Fejedelem alatt. Tagadhatatlan ma-
radékaik a’ régi Szityáknak.”

Horvát összefoglalja a „Szitya 
Nemzet Históriáját”: eredetileg 
„Chamiták voltak és azért Afrika 
lakosai”, piramisépítők, napimádók. 
Egy részük északra vándorolt, és a 
Fekete-tengernél telepedett meg, 
Thracia földjén: ők lettek az „Euró-
pai Szityák”. Az egyiptomi fára-
ók szövetségeseként az ott maradt 
„Partus Szityák” eközben meghó-
dítják egész Elő-Ázsiát: „Ciliciát, 

4 Horvát István: Rajzolatok a magyar nemzet 
legrégibb történeteiből (Pest, 1825), repr.: A 
magyar múlt eltitkolt évezredei III. (Buda-
pest, 2002). Az idézetek helye: 7, 11, 17, 19, 
21, 24, 33. 
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Cappadociát, Armeniát meg Persiát, 
sőt az Indus vize sem vett határt 
diadalmaiknak”. A zsidók Dávid ki-
rálya „ki vándorolván hazájából, a’ 
Pártus barátságnál keresett mene-
dék helyet […] Ekkor tanulta meg az 
Ijász Mesterséget, mellyet, vissza tér-
vén saját Nemzetéhez, a’ Sidókkal is 
megtanultatott. A Szityák (követke-
zésképpen Pártusok is) találván fel 
az Ijat és Nyilakat, nem tsuda, ha a’ 
nyilazásnak, söt hátok mege lövés-
nek is, fö Mesterei voltak… a’ Sidók 
igen hajlának a’ Pártus szokásokra, 
… a Szitya Nyelv udvariság nyel-
ve is vala. […] Pözsög a’ Szent Irás 
mindenfelé a’ régi Magyar nevektöl 
és régi Magyar Irás módtól. Ti éjjel 
nappal Szent Irást olvasó Rokonim! 
Hogyan nem vevétek ezeket észre a’ 
sok század alatt!”

És a történet folytatódik: Heró-
des, „az utólsó Sidó fejedelem Pártus 
Szitya volt”, akárcsak Tarsusi Szent 
Pál, „az első keresztyén Anyaszent-
egyháznak Fő oszlopa és Irója”. A 
szittyák más csoportjai a Lybiai 
(Magyar) Herkules vezérlése alatt 
a görög földeken hódítottak, en-
nek nyomán a görögök jász nótára 
kezdtek táncolni (Saltus Ionicus), 
és innen ered versmértékük is. „Az 
Argonauták története Magyar hábo-
rú; de az valósággal az Iliás tárgya 
is, mellyet Homerus a Jászok között 
készített”. Szó esik a szittyák Itáliai 
terjeszkedéséről, közülük kerültek 
ki a „pelasgok”. Szittya volt Nagy 
Sándor és Hannibál is. Ami pedig a 
hunokat illeti, „nem azt kellett volna 
tehát a’ Magyar Iróknak félszázad 
óta feszegetniek, hogy a’ Magyarok 
Hunusoknak maradékaik-e? Hanem 
inkább ezt: Magyarúl beszéltek-e az 
Attila Kúnai! Én hiteles okoknál fog-
va állíthatom: hogy a Kún és Magyar 

egy nyelvnek két Dialectusát beszél-
te, ’s hogy Attila maga egyenesen a’ 
Magyar Nemzet kebeléből született.”

Az idézett sorok szerzője nem di-
lettáns régiségbúvár, hanem nagyra 
értékelt középkorkutató, a Széché-
nyi Könyvtár custosa, a reformkor 
számos kiválóságának, Vörösmarty 
Mihálynak, Toldy Ferencnek, Eöt-
vös Józsefnek a barátja vagy tanára, 
a modern magyar történettudomány 
egyik megalapozója, a genealógia, a 
kodikológia és a heraldika profes�-
szora.5 A Rajzolatok a magyar nem-
zet legrégibb történetéből, melyből 
az idézetek származnak, a történeti 
dokumentumok gondos tanulmányo-
zásán alapult. Horvát azt írja, hogy 
közel 350 magyar történettel foglal-
kozó elbeszélő forrást kutatott fel, 
300 ezer magyar és külföldi okleve-
let olvasott el munkájához. Horvát 
István történelmi fantazmagóriáit 
zavarba ejtő mennyiségű tudós hi-
vatkozás és még jobban zavarba ejtő 
etimológiai példatár támasztja alá. 

Horvát a Rajzolatokban bemu-
tatott rögeszméjét, vagyis hogy 
„mindenki szittya és magyar a tör-
ténelemben”, hamarosan egy újabb 
meghökkentő kijelentéssel tetézte. 
1827-ben a következőket írja levelé-
ben Villax Ferdinánd zirci apátnak: 
„azon soha sem képzelt győződésre 
tettem szert, hogy / a Mindenható 
Isten az első emberben / Magyart al-

5 Horvát István munkásságáról ld. Vass Ber-
talan: Horvát István életrajza (Budapest, 
1895); Gunst Péter: A magyar történetírás 
története (Debrecen, 2000), 174–76.; van egy 
kéziratban olvasható disszertáció róla Soós 
István: Horvát István és a történelmi segédtu-
dományok Budapest, 1994; Dávidházi Péter: 
Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Fe-
renc és a magyar irodalomtörténet (Budapest, 
2004), 408–68, Horvát levéltáros érdemeiről 
ld. különösen 410.
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kotott. […] Olyan igaz Ádám atyánk 
magyar volta, mint az, hogy Trója, 
Karthágó, vagy Numantzia hajdan 
valóban nagy város volt.”6

Nem minden kortársa fogadta el 
Horvát okfejtéseit, de kritikusait 
megzavarta, hogy a történész a filo-
lógia tudós hivatkozásaival támasz-
totta alá érveit. Ezen túl számos 
kortársa hasonlóan gondolkodott 
a szittya–hun–magyar rokonság-
ról, és bár olykor fejcsóválva, még-
is örömmel olvasta Horvát újabb 
„felfedezéseit” e téren. Közéjük 
tartozott például Fejér György 
(1766–1851), az Egyetemi Könyvtár 
igazgatója, a latin oklevelekből ké-
szített első magyar forráskiadvány, 
a Codex Diplomaticus Hungariae 
ecclesiasticus ac civilis gondozója 
(1829–1844).7

Horvát érdeklődése a magyarság 
szittya őstörténete, keleti eredete 
iránt a 19. századi magyar közélet 
központi tematikájához kapcso-
lódott – ahhoz a gondolatkörhöz, 
amely egyebek között Vörösmar-
ty Mihály, Arany János vagy akár 
Lechner Ödön műveit ihlette. A kö-
vetkezőkben e gondolatkör legfon-
tosabb képviselőiről rajzolok vala-
miféle összképet. Középkorkutató 
vagyok, nagy a csábítás, hogy a kö-
zépkorral kezdjem ezt az áttekin-
tést, annak pontos leírásával, hogy 
milyen formában jelentek meg ezek 
az eszmefuttatások Anonymusnál, 
Kézai Simonnál, majd hogyan lesz 

6  Horvát István levele Villax Ferdinándhoz, 
idézi Vass, Horvát István, 381–82. (Köszönöm 
Dávidházi Péternek, hogy felhívta erre a fi-
gyelmemet.)
7 Georgius Fejér, Codex diplomaticus Hunga-
riae ecclesiasticus ac civilis (Budae, 1829–44), 
43 kötet; Horváthoz fűződő barátságáról és a 
vele folytatott vitáiról ld. Zsidi János: Fejér 
György (Budapest, 1936), 38–41.

e motívum Thuróczi, Bonfini, Oláh 
Miklós, Otrokocsi Fóris Ferenc, Bél 
Mátyás és mások munkáiban a ma-
gyar történeti tudat sarokpillére a 
reneszánsz és a kora újkor idején. 
Ezt most mégis mellőzöm,8 tekin-
tettel arra is, hogy e kérdéskört bő-
ségesen tárgyalta a kutatás: Sebes-
tyén Gyula, Hóman Bálint, Németh 
Gyula, Györffy György, Szűcs Jenő, 
Szörényi László, Domokos Péter,9 

és újabban Vásáry István, Szaba-
dos György, Mikos Éva, Sándor 
Klára, Bozóky Edina, Langó Péter, 
Veszprémy László.10 

8 Részletesebb elemzéshez ld. Gábor 
Klaniczay: The Myth of Scythian Origin and 
the Cult of Attila in the Nineteenth Century. 
In Gábor Klaniczay, Michael Werner and Ottó 
Gecser, eds.: Multiple Antiquities – Multiple 
Modernities. Ancient Histories in Nineteenth 
Century European Cultures (Frankfurt – New 
York, 2011), 185–212.
9 Sebestyén Gyula: A magyar rovásírás hite-
les emlékei (Budapest, 1915); Hóman Bálint: 
A magyar–hún hagyomány és hún-monda 
(Budapest, 1925; repr. Máriabesnyő-Gödöllő, 
2003); Németh Gyula, szerk.: Attila és hun-
jai (Budapest, 1940 fg); Györffy György: A 
magyarság keleti elemei (Budapest, 1990); 
Szűcs Jenő: Társadalomelmélet, politikai te-
ória és történetszemlélet Kézai Gesta Hun-
garorumában. (A nacionalizmus középkori 
genezisének elméleti alapjai). In uő: Nemzet 
és történelem. Tanulmányok (Budapest, 
1974); Szörényi László: Hunok és jezsuiták 
(Budapest, 2003); Domokos Péter: Szkítiától 
Lappóniáig. A nyelvrokonság és az őstörténet 
kérdésének visszhangja irodalmunkban (Bu-
dapest, 1998).
10 Vásáry István: Magyar őshazák és magyar 
őstörténészek (Budapest, 2008); Szabados 
György: A magyar történelem kezdeteiről. 
Az előidő-szemlélet hangsúlyváltásai a XV–
XVIII. században (Budapest, 2006); Mikos 
Éva: Árpád pajzsa: A magyar honfoglalás-ha-
gyomány megszerkesztése és népszerűsítése a 
XVIII–XIX. században (Budapest, 2010); Sán-
dor Klára: Nyelvrokonság és hunhagyomány. 
Rénszarvas vagy csodaszarvas? Nyelvtörté-
net és művelődéstörténet (Budapest: 2011); 
Bozóky Edina: Attila. A hun király és legen-
dái (Budapest 2015); Langó Péter: Turulok és 
Árpádok. Nemzeti emlékezet és koratörténeti 
emlékek (Budapest: 2017); Veszprémy László: 
Történetírás és történetírók az Árpád-kori Ma-
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A magyarság eredete, szittya, hun 
vagy általában vett keleti kapcsolatai 
körül a 19. században kialakuló szen-
vedélyes vitákhoz azonban röviden 
szólni kell azok 18. századi előzmé-
nyeiről. Mindenekelőtt két újonnan 
kifejlődő tudományos diszciplína, a 
forráskritikai és filológiai megalapo-
zottságú történettudomány és törté-
neti nyelvészet eredményeit kell itt 
megemlíteni. Az előbbinek köszönhe-
tő három kulcsfontosságú forráskiad-
vány: Anonymus Gesta Hungaroru-
mának 1746-os kiadása,11 a magyar 
őshazát, a keleti Magna Hungariát 
kereső 13. századi, Julianus barát ál-
tal vezetett dominikánus misszió útjá-
ról Riccardus által készített beszámo-
lók megjelentetése 1748-ban,12 majd a 
hun–magyar történet alapművének, 
Kézai Simon gesztájának 1781-es ki-
adása.13 A 18. század derekán a kiváló 
jezsuita történész, Pray György meg-
próbálta újragondolni a nomád hu-
nok, avarok és magyarok történetét 
a kortárs orientalisztika legfrissebb 
eredményeinek tükrében,14 minde-
nekelőtt a francia Joseph de Guignes 
munkájára (Histoire Generale des 
Huns, des Turcs, des Mongols, et des 
autres Tartares Occidentaux… 1756–
58), és az általa használt kínai forrá-
sokra támaszkodva.15 

gyarországon (XI–XIII. század közepe) (Buda-
pest, 2019), 307–319.
11 Johann Georg von Schwandtner et Mathias 
Bel: „Anonymi Belae Regis Notarii, Historia 
Hungarica de VII. primis Ducibus Hunga-
riae”, Scriptores rerum Hungaricarum (Bu-
dae, 1746), vol. I, 1–38.
12 Josephus Innocentius Desericzky: De Initiis 
ac Majoribus Hungarorum commentaria 
(Budae et Pestini, 1748).
13 Magistri Simonis de Kéza, Chronicon Hun-
garicum, ed. Alexius Horányi (Wien, 1781).
14 Georgius Pray: Annales veteres Hvnnorvm, 
Avarvm et Hvngarorvm (Wien, 1761).
15 Joseph de Guignes: Histoire Generale des 
Huns, des Turcs, des Mogols, et des autres 

A 18. századi humántudományos 
megújulás másik fontos területe a 
történeti nyelvészet volt. A fordu-
lat itt is egy jezsuita tudós nevéhez 
kötődik. 1770-ben jelent meg Saj-
novics János Demonstratio idioma 
Hungarum Lapporum idem esse, 
című könyve, mely a magyar etno-
genezis egy másik keleti változata, 
a finnugor származás mellett érvelt. 
Sajnovics hírnevét elsősorban az ala-
pozta meg, hogy a kor nagy tekinté-
lyű német történetírója, August von 
Schlözer elismerőleg támaszkodott 
elméletére népszerű írásaiban.16 A 
hun–magyar rokonsággal szembeál-
lított finnugor tézis hamarosan ko-
moly indulatokat és heves ellenállást 
váltott ki a történészek táborában. A 
ferences Szekér Joákim (1752–1810) 
könyve, a Magyarok eredete (1791), 
a pálos Virág Benedek (1754–1830) 
által írt Magyar századok (1805) és 
mindenekelőtt a piarista író, Dugo-
nics András (1740–1808) Szittyiai 
történetek (1808) című munkája 
ugyanúgy lándzsát törtek a szittya 
eredet mellett, mint a kor legna-
gyobb szabású történeti szintézise, a 
jezsuita Katona István (1732–1811) 
47 kötetes műve, a Historia critica 
Regnum Hungariae (1805–1817).17

Tartares Occidentaux, & c. Avant et depuis 
Jesus-Christ jusqu’a present, (Paris, 1756–
58) 4 vols.; Vásáry István: Az őstörténész 
Pray.  Irodalomtörténeti Közlemények, 83 
(1979), 287–92.; repr. in idem: Magyar ősha-
zák és magyar őstörténészek. 153–160.
16 Pusztai János: Az „ugor–török háború” után 
(Budapest, 1977), 9–17.; Domokos, Szkítiától 
Lappóniáig, 51–78.
17 Szabados: A magyar történelem kezdetei-
ről, 201–221.; Gunszt: A magyar történetírás, 
171–174.; Szörényi László: Dugonits András. 
In uő: Memoria Hungarorum (Budapest, 1996), 
77–107.; Vásáry István: Őstörténet és nemzeti 
tudat a reformkorban. Irodalomtörténeti Közle-
mények, 84 (1980), 15–25, repr. in uő: Magyar 
őshazák és magyar őstörténészek, 161–174.
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A 18. század végi történeti írások 
adták a kiindulópontot Horvát Ist-
ván fentebb ismertetett eszmefutta-
tásaihoz, ezek nyomán lett ő a ma-
gyarság szittya öntudatának legfőbb 
exponense a 19. század első felében. 
Ebben jelentős segítséget kapott a 
kor neves műgyűjtőjétől, Jankovich 
Miklóstól (1772–1846) is, akinek ér-
tékes, Bibliotheca Hungarica nevet 
viselő kéziratgyűjteményét 1832-ben 
megvásárolta a gróf Széchényi Fe-
renc által 1802-ben alapított Nem-
zeti Múzeum.18 Jankovich megkü-
lönböztetett érdeklődéssel fordult a 
magyar őstörténet problémái felé. 
1824-ben felvette a kapcsolatot ne-
ves orientalista kortársával, Julius 
Klaprothtal, aki munkáiban említést 
tett egy Madshar nevű településről a 
Kaukázusban, bár tagadta, hogy an-
nak a magyarokhoz bármi köze len-
ne. Ez ügyben Jankovics 1824-ben 
egy egész expedíció finanszírozását 
határozta el: a magyar világutazó, 
Nagylaki Jaksics Gergely arra vál-
lalkozott, hogy újra bejárja Julianus 
barát útját, és a Kaukázusban felku-
tatja a magyarok őseinek maradvá-
nyait. Utazásáról hamarosan, 1825-
ben megjelent egy szenzációsnak 
tűnő beszámoló, amelyet Perecsényi 
László közölt a Felső Magyar Orszá-
gi Minerva című lapban, miszerint 
Jaksics Gergely „Kókásban” (vagyis 
a Kaukázusban) hétmillió magyarul 
beszélő „szittya hunt” talált, akik-
kel magyarul tudott társalogni. Pe-
recsényi híradását azonban, amely 
valószínűleg nem is Jaksicstól szár-
mazott, hamisítványként, szimpla 

18 Jankovich Miklós, a gyűjtő és mecénás 
(1772–1846). Tanulmányok. Szerk.: Beliska-
Scholtz Hedvig (Budapest, 1985); Jankovich 
Miklós (1772–1846) gyűjteményei. Szerk.: 
Mikó Árpád (Budapest, 2002).

hazugságként leplezte le a kortárs 
keletkutató, Jerney János. Perecsé-
nyi valóban nem állt gyanún felül: 
1820-ban megjelent könyvében (Ve-
tekedés a’ közös Szittha Honnos–Ma-
gyar, és ehhez tartozó felekezetek kö-
zött az ő minden tulajdonságok eránt) 
található egy hamisított, 1396-ra da-
tált oklevél. Jankovich Miklós mind-
ezek ellenére egy második hasonló 
célú kaukázusi expedíció költségeit 
is fedezte: 1829-ben Ógyallai Besse 
János útjához adott támogatást, aki 
ezután több lelkes híradást küldött 
a Kaukázusból, de magyarokat ott 
nem talált.19

Részben ugyancsak a kaukázusi 
őshaza nyomdokai iránti érdeklő-
désből indult felfedező útjára a leg-
híresebbé lett magyar orientalista, 
Kőrösi Csoma Sándor (1784–1842), 
aki kifejezetten küldetésének tekin-
tette, hogy bebizonyítsa: „ellentét-
ben a finn–magyar elmélet mellett 
kardoskodók megnyilatkozásaival, 
a magyar nép igenis Attila népe”. 
Göttingeni tanulmányai után Cso-
ma Közép-Ázsiába jutva végül előbb 
Tibetben kutatott, és az első angol–
tibeti szótár megalkotásáért lett 
világhíres. Tervei között szerepelt 
azonban, hogy továbbmegy innen az 
ujgurok földjére, „Jugriába”, mert 
ott remélte megtalálni a keleti ma-
gyarok nyomait. „A mi eleink ezen 
vidékről szállottak le, mint kultusz-
nemzetek, a Krisztus előtt több szá-
zaddal” – írta. További felfedező út-
jában azonban maláriabetegsége és 
halála megakadályozta.20

19 Vásári István: Jankovich Miklós és a ma-
gyar őstörténet. In uő: Magyar őshazák és ma-
gyar őstörténészek, 179–191.
20 Collection of Tibetan mss. and xylographs 
of Alexander Csoma de Kőrös. Szerk.: Terjék 
József (Budapest, 1976); Vásári István: Ős-
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Sikeresebb volt nála a következő 
generáció magyar keletutazója, Re-
guly Antal (1819–1858), aki az ural-
kodó felfogással ellentétben a Vol-
gánál és az Uralon túl – az „északi 
Jugria” táján – kutatta nyelvrokona-
inkat. Így került a vogulok, a hantik, 
mordvinok, cseremiszek, udmurtok, 
baskírok és csuvasok földjére. Noha 
Reguly felfedezései nem épp a szit�-
tya teóriát erősítették, számos kor-
társa támogatta, köztük Vörösmar-
ty, Széchenyi, Eötvös József és Toldy 
Ferenc.21

Miközben az orientalisták és a 
nyelvészek a keleti eredet nyomait 
kutatták, a kor irodalmárai, költői 
és írói sem tétlenkedtek: „elveszett 
naiv hőseposzunk” maradványait 
próbálták fellelni, pótolni, újrate-
remteni. Fél szemüket a szerencsé-
sebb nemzeteken, a Roland-éneket 
felfedező franciákon, a Beowulfot 
megtaláló angolokon vagy a Ni-
belung-éneket előásó németeken 
tartva,22 a múlt irodalmi emlékei-
nek magyar búvárai is sóvárogtak 
valami hasonló után. Anonymus és 
Kézai újra kiadott krónikáinak, az 
orientalisták úti beszámolóinak és 
mindenféle hun–szittya történet-
tel foglalkozó történeti forrásnak a 
legfigyelmesebb olvasói költőink és 
íróink voltak, akik maguk is fontos 
alkotásokkal gazdagították e tema-
tikát. 

történet és nemzeti tudat a reformkorban. In 
uő: Magyar őshazák és magyar őstörténészek, 
172–173.
21 Domokos: Szkítiától Lappóniáig, 105–107.
22 Joep Leerssen: A Cross-Country Foxhunt: 
Claiming Reynard for the National Literatu-
res of Nineteenth-Century Europe. In: Pat-
rick J. Geary – Gábor Klaniczay, szerk.: 
Manufacturing the Middle Ages. Entangled 
History of Medievalism in Nineteenth-Century 
Europe (Leiden, 2013), 259–278.

Csokonai Vitéz Mihály egyik dé-
delgetett terve egy Árpádiász című 
eposz írása lett volna, amihez komo-
lyabb nyelvészeti és történeti előta-
nulmányokat folytatott.23 

A hőseposz újrateremtésének fel-
adatát tőle Vörösmarty Mihály vette 
át: ezt az érdeklődését jelzi 1821-
ben írt költeménye, A szittya gyer-
mekek, amelyben a költő egy harci 
játékot ír le, ahol feldereng a keleti 
eredet emléke: „Te légy Magyar, s 
keletről jőj előmbe. Én majd nyu-
gatról állok ellened”. Tudjuk, hogy 
Vörösmarty nagy figyelemmel olvas-
ta egy viszonylag ismeretlen pálya-
társa, Aranyosrákosi Székely Sán-
dor Dierniász. Székelyek Erdélyben 
című, 1823-ban megjelent őstörténe-
ti tárgyú eposzpróbálkozását. Ezek 
után készült el saját nagyszabású 
epikus költeménye, a Zalán futása, 
mely ugyanabban az évben látott 
napvilágot, mint Horvát István már 
sokat idézett könyve, a Rajzolatok.24 

Kettejük szoros együttműködé-
sével már foglalkozott a magyar 
irodalmi kutatás: Borbély Szilárd 
és Dávidházi Péter.25 Tudjuk, hogy 
Vörösmarty bőven merített ihletet 
költeményéhez Horvát István Árpád 
Pannónia hegyén című, az Aurora 

23 Domokos: Szkítiától Lappóniáig, 86–88; 
Dávidházi, Egy nemzeti tudomány, 446–447.
24 János M. Bak: From the Anonymous Ges-
ta to the Flight of Zalán by Vörösmarty. In 
János M. Bak, Patrick J. Geary and Gábor 
Klaniczay, eds.: Manufacturing a Past for 
the Present: Forgery and Authenticity in 
Medievalist Texts and Objects in Nineteenth-
Century Europe (Leiden, 2015), 96–108.
25 Borbély Szilárd: Horvát István és Vörös-
marty Mihály: történelmi és irodalmi fikció 
találkozása. In Vörösmarty és a romantika. 
Szerk.: Takáts József (Pécs–Budapest, 2001), 
111–126.; Dávidházi Péter: A nemzet mint res 
ficta et picta keletkezéséhez. ’Párducos Árpád’ 
és ’eleink’ útja a költészettől a történetírásig. 
In Vörösmarty és a romantika, 95–110;
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folyóirat hasábjain megjelent esszé-
jéből, melyben az „a Turul ház Iste-
néből” kiáradó fényt a kereszténység 
történelmi jelentőségéhez hasonlít-
ja.26 Az esszét ábrázoló metszet hoz-
zájárulhatott ahhoz, hogy a magyar 
vezérhez kapcsolt epitheton ornans 
Vörösmartynál „párducos Árpád” 
lett (e viseletnek egyébként Horvát 
István külön értekezést szentelt: A 
’Párdutzbőrről, mint hajdani Ma-
gyar Vitézi Ékességről címmel).27 

Vörösmarty keleti eredet iránti 
érdeklődésének egy másik megnyil-
vánulása az 1828-ban befejezetle-
nül maradt, „Csaba” névvel aláírt 
Magyarvár című költemény, mely 
a már említett kaukázusi Magyar 
nevű helységhez kapcsolódott, miti-
kus romokat álmodva hozzá: „Dőlve, 
magányosan áll, az enyészet képe, 
Magyarvár késő romjaiban…”28

A hun–magyar történet legala-
posabb kidolgozója, mint tudjuk, 
Arany János lett, aki külön tanul-
mányban foglalkozott „naiv hősi 
eposzunk” hiányával.29 Irigykedve 
emlegette a cseheket, akik „felfedez-
tek” egy ilyen kora középkori költe-
ményt a mitikus Libusáról (ezekről a 
Königinhofban és Grünbergben fel-
lelt kéziratokról azonban nem sok-

26 Horvát István: Árpád Pannónia hegyén, Au-
rora Hazai Almanach (1822), 321–341.
27 Horvát István: A ’Párdutzbőrről, mint haj-
dani Magyar Vitézi Ékességről. Tudományos 
Gyűjtemény 21 (1837), I. kötet.
28 Martinkó András: ’Magyar’ vártól Magyar-
várig. Irodalomtörténeti Közlemények, 68 
(1964), 425–448.
29 Arany János: Naiv eposzunk. In Arany Já-
nos Összes művei. Szerk.: Kereszturi Dezső, 
10. kötet (Budapest 1962), 265–274.; Vö. S. 
Varga Pál: ’Népies-nemzeti’, ’nemzeti klasszi-
cizmus’ – a nemzeti irodalom hagyománykö-
zösségi szemlélete. 1860. Arany János Naiv 
eposzunk. In Szegedy-Maszák Mihály – Veres 
András, szerk.: A magyar irodalom történetei. 
1800–1919 (Budapest, 2007), 445–460.

kal később bebizonyították, hogy két 
19. századi filológus, Václav Hanka 
és Josef Jungmann hamisítványai).30 
Arany 1853-ban látott hozzá a Csa-
ba-trilógia megírásához, amihez 
alaposan áttanulmányozta Ipolyi 
Arnold 1854-ben megjelent Magyar 
mythologiáját. Első vázlatait ekkor 
készítette, bár magából a nagy mű-
ből végül csak a Buda halála (1863) 
készült el, a többi rész töredékben, 
vázlatban maradt.31

Ugyanezekben az években, rész-
ben ismét Horvát István hatására, 
Jókai Mór is foglalkozni kezdett 
a keleti magyar eredet témájával. 
1854-ben jelentette meg A magyar 
nemzet története regényes rajzokban 
című könyvét, mely Attila halálával, 
a szittya magyarokkal és a kauká-
zusi Magyarvár kérdésével kezdi a 
történeti áttekintést.32 Jókai hunok 
iránti töretlen érdeklődését szemlél-
teti, hogy 1893-ban, amikor barátai 
őt egy Jubileumi Albummal köszön-
tötték, abban külön képet szenteltek 
Attilának, akit frivol félmeztelen 
múzsák csapata vesz körül harci 
szekerén.33

30 Dávidházi: Egy nemzeti tudomány, 518–
532; Pavlina Rychterová: The Manuscripts 
of Grünberg and Königinhof: Romantic 
Lies about the Glorious Past of the Czech 
Nation. In Bak, Geary and Klaniczay, eds.: 
Manufacturing a Past for the Present, 3–30.
31 Szörényi László: Arany János Csaba-trilógi-
ája és Ipolyi Arnold Magyar mythologiája. In 
Korompay H. János, szerk.: A két Arany. Ös�-
szehasonlító tanulmányok (Budapest, 2002), 
67–79.
32 Jókai Mór: A magyar nemzet története re-
gényes rajzokban I. In Jókai összes művei. 
Szerk.: Lengyel Dénes – Nagy Miklós. 67. kö-
tet (Budapest, 1969). Horvát Jókaira gyako-
rolt hatásáról ld. 343–346.
33 Hofer Tamás: Construction of the ‘Folk 
Cultural Heritage in Hungary’ and Rival 
Versions of National Identity. In uő szerk.: 
Hungarians between “East” and “West”. Natio-
nal Myths and Symbol, (Budapest, 1994), 27–52.
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Horvát István tanítványa, közeli 
barátja és tisztelője volt a „nemzeti 
irodalomtudomány” megalapítója, 
az Akadémia tekintélyes főtitkára, 
Toldy Ferenc (1805–1875). 1844-ben 
még dicsérte Horvátot: „Nincs sen-
ki, sértés nélkül mondhatom el, ki 
nemzetünk belső életét, ennek köz 
és magán minden ágait úgy ismerné, 
mint ő; ki előtt minden létező forrá-
sok, valamint sokak előtt mindeddig 
rejtve maradt számtalan okleveles 
emlékek segedelmével a középkor 
állapotjai, szokásai, erkölcse oly de-
rült fényben állanak, mint őelőtte.” 
1856-os életrajzi cikkében azonban 
már nem rejti véka alá kritikai fenn-
tartásait sem: történeti-etimológiai 
okfejtéseiről azt írja, hogy „beteges, 
valóban történet elleni irány vett 
erőt lelkén csalképeivel… s itt meg-
szűnhetném e tárgyról, ha Horvát 
István iparkodásai elszigetelt, hely-
re szorult seb lettek volna történeti 
tudományosságunk testén. De az 
elbetegesítette ezt vagy egy ember-
korra.”34

A „fertőzés” valóban súlyos volt, 
még a 19. század második felében is 
éreztette hatását. Beleházi Bartal 
György (1785–1865) több évtizedes 
országgyűlési képviselői és jogászi 
pályafutás után fordult a történelem 
vizsgálata felé. Egy hasznos latin 
jogtörténeti kézikönyv után 1859-
ben védelmezni próbálta a Csiki Szé-
kely Krónikát a hamisítás vádjával 
szemben, 1860-ban pedig A párthus 
és Húnmagyar Scythákról publikált 
monográfiát.35 Horvát követőjeként 

34 Toldy Ferenc: Irodalmi arcképek (Budapest, 
1985 [1856]), 82., 87.
35 Beleházi Bartal György: A magyar vér-
szerződés, és a csíki székely krónika, az Ano-
nymusról adott cikk folytában. Új Magyar 
Múzeum, 1859, 413–427.; Uő: A párthus és 

jelentős figyelmet, 1862-ben külön 
forrásválogatást szentelt a szittyák-
nak a magyar klasszika filológia 
görög professzora, Télfy János, Ho-
mérosz és Platón magyar fordítója.36 
Horvát útmutatásai nyomán gyűj-
tötte össze 1861-ben „pelasg őseink” 
régészeti emlékeit az Appeninekben 
a garibaldista huszárkapitány 
Máttyus Izidor, akinek munkássá-
gát Szilágyi János György dolgozta 
fel a közelmúltban.37

Toldy Ferenc azonban ekkor már a 
„másik keleti eredet” pártján állt. Egy 
pártfogoltja, Hunfalvy Pál (1810–
1891) kapta meg a feladatot, hogy a 
fiatalon meghalt Reguly hagyatékát 
rendszerezze, közzétegye, és megszer-
vezze a finnugrisztika tudományos 
diszciplínáját. Hunfalvy meghívta 
maga mellé Göttingenből a német Jo-
sef Budenzet (1836–1892), és ők ket-
ten 1872-ben tanszéket alapítottak a 
pesti egyetemen az ural-altaji nyel-
vek tanulmányozására. A keleti ere-
det kérdésében megváltozott akadé-
miai erőviszonyok jegyében robbant 
ki az újabb nagy vita a nyelvrokon-
ság kérdése körül, amelyet – némi 
túlzással – „ugor–török háborúként” 
tart számon a történeti kutatás. A 
vita kirobbantója egy tehetséges tur-
kológus-orientalista nyelvész Vám-
béry Ármin (1832–1913) 1869-ben 
megjelent tanulmánya: A magyar és 
török-tatár nyelvekbeni szóegyezteté-
sek, melyben azt fejtegette, hogy bár 
a magyar nyelv törzse, nyelvtana túl-
nyomórészt finnugor, az alapszókin-

Húnmagyar Scythákról. Kiadja Toldy Ferenc 
(Pest, 1860).
36 Télfy János: Magyarok Őstörténete. Görög 
források a Scythák történetéhez (Pest, 1863).
37 Szilágyi János György: Pelasg ősök nyomá-
ban. Magyar ásatás az Appeninekben 1861-
ben (Budapest, 2002).
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cse nagyrészt török, és bár a magyar 
keveréknép, a meghatározó etniku-
ma török. Vámbéry cikkéről Budenz 
József éles kritikát közölt 1871-ben 
a Nyelvtudományi Közleményekben, 
kétségbe vonva annak módszereit és 
eredményeit, amit azután viszontvá-
laszok hosszú sora követett, és végső 
soron a finnugor tézis diadalával vég-
ződött, bár Vámbérynek is megma-
radtak – mind a mai napig – a hívei.38

A nyelvészek vitája persze ko-
rántsem tett pontot a hun–rokon-
ság tézisének, Attila kultuszának 
a népszerűségére, a szittya, török, 
kaukázusi, perzsa, párthus és más 
keleti rokonítások sorára. A kiegye-
zés után a Monarchiában megnyil-
vánuló kulturális sokszínűségen be-
lül talán még nagyobb szükség lett 
a magyar nemzeti identitás ezen 
egzotikus, keleties alkotóelemére, 
amelynek szabad teret engedtek és 
komoly ösztönzést adtak az 1896-os 
millenniumi ünnepségek – erre, és 
az ennek sodrában születő irodalmi 
alkotásokra, például Gárdonyi Géza 
A láthatatlan emberére azonban itt 
már nincs módom kitérni –, nem is 
beszélve e viták mind a mai napig 
tartó továbbgyűrűzéséről.

A keleti eredettudat egyetlen to-
vábbi megnyilvánulási formáját sze-
retném – befejezésképpen – megem-
líteni: a vizuális kultúra jelenségét. 
A szittya öntudat természetesen 
nyomot hagyott a képzőművészet-
ben is: Than Mór Attila lakomája 
(1865) ikonográfiájánál a festő egy 
külön erre a célra összehívott tudós 
bizottság tanácsaira támaszkodha-

38 Pusztai: Az „ugor-török háború”, 92–107.; 
Domokos: Szkítiától Lappóniáig, 10–144.; 
Dobrovits Mihály, szerk.: A megtalált örökség. 
Nemzetközi Vámbéry konferencia (Dunaszer-
dahely, 2003).

tott, a turulmadaras díszítést a kor 
orientalista divatjaival, az indo-
iszlám ornamentikával ötvözte. Em-
lítést érdemel Páczka Ferenc Attila 
halála című festménye (1883), mely-
re a festő díszítőelemként odafestet-
te a kortárs régészek által épp abban 
az időben vitatott nagyszentmiklósi 
kincs két darabját,39 köztük azt a 
bikafejes ivócsanakot, amely később 
felbukkant a Lechner tervezte Posta-
takarékpénztár homlokzatán.40

Az efféle orientalisztikus motívu-
mok előkerülésénél azonban nagyobb 
jelentőségű, hogy a 19. század utolsó 
évtizedeiben kialakult egy nagy ha-
tású elmélet, mely a vizuális forma-
nyelv strukturális díszítőelemein 
keresztül kívánt különböző kultúrák 
között történelmi rokonságot kimu-
tatni. Ez a megközelítés Gottfried 
Semper nyomdokain haladva a kéz-
művesség és az ornamentika meg-
nyilvánulásainak művészettörténeti 
vizsgálatát, rendszerezését tűzte ki 
célul. Az 1873-as bécsi világkiállítás-
ra készített, Rómer Flóris és Xántus 
János által válogatott és Pulszky 
Károly által részleteiben elemzett 
anyag jó lehetőséget adott a fellendü-
lő régészeti és néprajzi gyűjtőmunka 
és a művészettörténeti kutatás ered-
ményeinek összevetésére, és ráirá-
nyította e témára a figyelmet.41 

39 Sinkó Katalin: Viták a nemzeti ornamenti-
ka körül 1873–1907 között. In Vadas Ferenc, 
szerk.: Romantikus kastély. Tanulmányok 
Komárik Dénes tiszteletére (Budapest, 2004), 
405; vö. Bálint Csanád: A nagyszentmiklósi 
kincs (Budapest, 2004).
40 Ádám Bollók: Enthralled by National 
Ornament: Debates at the Turn of the 
Nineteenth and Twentieth Centuries about 
the Origins of Hungarian Conquest Period 
Decorative Art. In: Jékely, Ödön Lechner in 
Context, 125–134.
41 Sinkó : Viták a nemzeti ornamentika körül, 
414–417.
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Az ornamentika nemzeti sajátos-
ságainak és széles körű keleti kap-
csolatainak a vizsgálatához azonban 
a tudósszakmán kívülről, egy erdé-
lyi rajztanár és műgyűjtő, Huszka 
József (1854–1934) munkásságából 
érkezett a döntő impulzus. Huszka 
a székely kapuk és a cifraszűr díszí-
tőmotívumainak dokumentációjából 
kiindulva az ornamentika elemei-
ből a nemzeti karakterre vonatkozó 
szabályokra következtetett, és a mo-
tívumok szimbolikus tartalmát egy 
széles körű nemzetközi – elsősorban 
keleti – összehasonlításban értel-
mezte. 1885-ben megjelent Magyar 
díszítő styl, majd az 1898-ban meg-
jelent Magyar ornamentika című 
könyve (és számos további munkája) 
hasonló felbolydulást – és hasonló 
szélsőséges reakciókat – váltott ki 
a „nemzeti stílus” felkutatásával és 
az ornamentika sajátos kifejezés-
formáival ekkoriban igen intenzí-
ven foglalkozó iparművész, építész, 
régész, művészettörténész közvéle-
ményben, mint annak idején Horvát 
István irományai a történészek vagy 
később Vámbéry Ármin elemzései a 
nyelvészek körében.42

Van is sok hasonlóság Huszka 
amatőr és történelemellenes orna-
mentikatipológiája és a naiv nyelvé-
szeti etimológiák, anakronisztikus 
rokonítások között. Ennek boncol-
gatása megérdemelne egy külön ta-
nulmányt. Huszka életművére meg-
különböztetett figyelem irányult a 
2006-ban Fejős Zoltán által rende-
zett kiállítás és azon belül is Sinkó 
Katalinnak Huszka magyar orna-
mentikájáról kidolgozott elemzései 

42 Huszka József: A magyar turáni ornamenti-
ka története (Budapest, 1996).

jóvoltából.43 Még sok értékes megfi-
gyeléssel kecsegtethet mindennek 
abba a szélesebb nemzetközi kon-
textusba illesztése, amit a sziléziai-
osztrák Josef Strzygowski (az Orient 
oder Rom nagy hatású szerzője) nem 
sokkal ezután kibontakozó munkás-
sága és a nyomában kialakuló viták 
jelentettek.44 A 2014-es budapesti 
Lechner-konferencia több előadása 
bemutatta, hogy az ornamentika-
tanban összegződő 19. századi ma-
gyar orientalizmus komoly hatással 
volt a Huszkát nagyrabecsülő Lech-
ner Ödön építészetére.45

Utóhang 2019-ben
Némi nosztalgia fogott el, amikor 
e nyáron újraolvastam a Lechner-
konferenciára öt évvel ezelőtt írt 
előadás szövegét. Az utóbbi két évti-
zedben szemtanúi lehettünk annak, 
hogyan éled újra Horvát István szit�-
tya öröksége és az „ugor–török hábo-
rú”. Előbb a „szittya könyvesboltok” 
megszaporodó kínálatában (ahol ha-
marosan kapható lett az összes 19. 
századi hun–szittya–magyar rokon-
ságról szóló iromány reprintje). Majd 
a Magyar Narancs „politikai okkul-
tizmus” cikksorozatában bemuta-
tott, megmosolyogtató jelenségek-
ben: a rovásírást (helynévtáblákon, 
iskolai tankönyvekben) népszerűsítő 
mozgalomban,46 az Ősmagyar Táltos 
Egyház fellépésében, a Szent Koro-
na okkult kultuszában, pilisi pálos 

43 Huszka József, a rajzoló gyűjtő. Szerk.: Fe-
jős Zoltán (Budapest, 2006).
44 Josef Strzygowski: Orient oder Rom. 
Beiträge zur Geschichte der spätantiken und 
frühchristlichen Kunst (Leipzig, 1901).
45 Keserü Katalin: Ornamentika-értelmezé-
sek. In: Rockenbauer, Zoltán, szerk.: Újraér-
telmezett hagyomány (Budapest, 2015), 65–85.
46 Sándor Klára: A székely írás nyomában (Bu-
dapest, 2014).



25

romoknál vagy a tápiószentmártoni 
Attila-sírnál gyógyulást keresők za-
rándoklatában.47 A népi vallás, cso-
dahit és a boszorkányhiedelmek ku-
tatójaként érdeklődéssel figyeltem 
e politikailag (is) motivált kultikus 
keletiidentitás-keresés modern for-
máinak alakulását. Arra azonban 
soha nem gondoltam volna, hogy 
olyan hivatalos állami ideológia lesz 
belőlük, mely az e kérdések tudomá-
nyos vizsgálatát megpróbálja maga 
alá gyűrni és eltaposni. A magyar 
turanizmus 20. századi történetéről 
a közelmúltban megjelent monográ-
fia ironikusnak szánt címe – Keletre, 
magyar!48 – véresen komoly kultúr-
politikai jelszó lett.

Az első figyelmeztető jel talán az 
volt, hogy a türk rokonságot kazah 
és más közép-ázsiai hagyomány-
őrzőkkel 2008 óta a Kurultaj nevű, 
kétévenkénti „magyar törzsi gyűlé-
sen” ápoló etno-pogány szubkultú-
ra fővédnöke 2010 óta Lezsák Sán-
dor, a parlament akkor újdonsült 
fideszes alelnöke lett. A millennium 
táján még Szent István kultuszának 
újjáélesztésén munkálkodó Orbán 
Viktor 2012-ben Ópusztaszeren az 
Árpád-dinasztia mitikus ősmadarát, 
a turult ábrázoló monumentális em-
lékművet avatta fel. 

2017-ben – eltulajdonítva a Jobbik 
egyik korábbi radikális követelését – 
új tudományos intézetet is alapított 

47 László Kürti, “Neoshamanism, National 
Identity and the Holy Crown of Hungary”, 
Journal of Religion in Europe, 8 (2015), 235–
60; Kis-Halas Judit: A táltos és az emberi 
lét hét szintje. Ezoterizmus és újpogányság 
kölcsönhatásainak vizsgálati lehetőségei a 
kortárs gyógyítói rendszerekben. In Povedák 
István – Szilárdi Réka, szerk.: Sámán sámán 
hátán. A kortárs pogányság multidiszcipliná-
ris vizsgálata. (Szeged 2014), 129–143.
48 Ablonczy Balázs: Keletre, magyar! A ma-
gyar turanizmus története (Budapest, 2016).

a Fidesz-kormány e kérdések vizsgá-
latára: a magyar őstörténet régésze-
tével foglalkozó László Gyula Intéze-
tet. Ez még jóformán nem is kezdett 
el működni, amikor 2018-ban be-
olvasztották a megalakítandó új, 
jelentős költségtámogatással kista-
fírozott, a kormány vezérelte tudo-
mányos központba, a Magyarságku-
tató Intézetbe. Ennek az intézetnek 
az alapításánál az „emberi erőfor-
rások” hivatalba lépő új minisztere, 
Kásler Miklós onkológus bábásko-
dott, aki az elmúlt évtizedben már 
többször hozzászólt a magyar őstör-
ténet problémáihoz az „alternatív 
történetírás” szellemében. Jelentős 
vitát kavart például, amikor III. 
Béla maradványaiból – társkutató-
ival együtt – azonosítani próbálta 
az Árpád-ház genetikai profilját, és 
ezt a „nem finnugor eredet” bizonyí-
tékaként tárta a magyar közvéle-
mény elé.49 A közelmúltban pedig a 
következő emblematikus kijelentést 
tette: reméli, hogy ez az új intézet 
egyszer s mindenkorra „véget vet a 
régi türk–finnugor hipotetikus ere-
det- vagy nyelveredetvitának”.50 Más 
szavakkal: a kormány képviselője 
kijelölte, hogy milyen végeredményt 
várna a terv szerint 101 munkatár-
sat foglalkoztató új kutatóintézettől. 

A kívánt eredményt meg sem vár-
va, Orbán Viktor, amikor 2018 szep-
temberében egy magyar delegációval 
részt vett Kirgizisztánban, Csolpon-
atában a türk népek találkozójaként 
rendezett „nomád világjátékokon”, a 
nyelvészek nagy megrökönyödésére 
azt nyilatkozta, hogy „a magyar a 

49 https://index.hu/tudomany/2018/02/21/arpad-
haz_dns_genetika_kasler_miklos_finnugor/
50 https://hvg.hu/itthon/201842__magyarsag-
kutatas__finnugor_rokonsag__kasler__
nyelv_csapas
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türk nyelvekkel áll rokonságban”.51 
A döbbent tudományos és kulturális 
közvéleményre azóta naponta zá-
poroznak a hírek a szittyakongres�-
szusok, turáni társaságok, sámán-
találkozók támogatására szétosztott 
közpénzmilliókról. Lezsák Sándor 
tavaly a Bugacon rendezett Ősök 
napja megnyitóján, Kásler Miklós 
társaságában meghirdette: „A múl-
tat újra meg kell hódítani.”52 

51 https://hvg.hu/kultura/201837__magyar_
ostortenet__turk_nyelvek__nepvandorlas__
torokot_fognanak
52 https://168ora.hu/itthon/lezsak-sandor-kas-

A kalandozó csapatok portyái nyo-
mán ezután számíthatunk az össze-
hangolt hadműveletre: az óvodától, 
a Klik által kötelezővé tette iskolai 
egyentananyagtól kezdve ezt a tézist 
visszhangozzák majd a népszerűsítő 
történelem televíziós, rádiós és saj-
tóorgánumai, és ez fogja meghatá-
rozni a tudományos kutatás finan-
szírozását is.

Huj, huj, hajrá!

ler-miklos-magyarorszag-kultura-tortene-
lem-172736
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Benda László

Az ujgur ugar kínai feltörése

Óriási nemzetközi vihar támadt, ami-
kor rejtőzködő kínai kormányközeli 
forrásból két tetemes adag titkos 
dokumentum jutott illetéktelen 
külföldi sajtókezekbe. Tárgyuk: a 
Hszincsiangban zajló „ideológiai fel-
világosító-megelőző munka”. Más 
szóval: az átnevelő táborokban zajló 
agymosási kampány. A tényfeltárás 
nyomán heves nyilatkozatháború 
zajlott a nyugati világ és a kommu-
nista Kína között. Emitt etnikai-
vallási megkülönböztetésen alapuló 
koncentrációs táborokat emlegetnek, 
odaát a terrorizmus elleni megelőző 
küzdelmet, munkavállalást elősegítő 
képzést, és persze tiltakoznak a kí-
nai belügyekbe való vétkes beavatko-
zás ellen.

Nyugat-Kína vagy 
Kelet-Turkesztán? 

A Hszincsiang-Ujgur Autonóm Ré-
gió az a vidék, ahol az órák a pe-
kingi időt mutatják, ám naponta 
ötször fölcsendül a müezzin imára 
hívó elnyújtott kántálása. Elvégre 
a tájék java távolabb fekszik Kína 
fővárosától, mint Iszlámábádtól. Az 
a féleurópányi tartomány, amely-
nek székhelyén, Ürümcsiben ma 
már a 21. századi fejlődést példá-
zó toronyházak sorakoznak, de pár 
órányi járóföldre középkorias han-
gulat, fejkendős nők, hímzett sip-
kás akszakálok tömege fogadhatja 
az erre tévedt idegent. Persze senki 
sem tévedhet ide „csak úgy”. Hiszen 
ha egy kicsit félrelépnénk a birodal-
mi főútvonalról, még mindig vissza-

zuhanhatnánk a történelembe: né-
hol akár az egykor errefelé kutakodó 
Stein Aurél élményvilágába.

Amikor Pekingben két ízben is 
megkérdezték: hová szeretnék eljut-
ni a Birodalmon belül, a három meg-
jelölt célpontom között mindkétszer 
szerepelt a Hszincsiang-Ujgur és Ti-
beti Autonóm Régió, majd mindkét-
szer elvittek – az ezekkel szomszédos 
Csinghaj tartományba. Hiszen ott jó-
val több kínai mellett jóval kevesebb 
ujgur és tibeti él, így jól példázható a 
különböző etnikai-vallási közösségek 
békés egymás mellett élése…

Való igaz, hogy a manapság a nagy 
kínai nemzeti tudattal egyre többet 
kacérkodó kommunisták már 1949-
es hatalomátvételükkor a legérzé-
kenyebb területi kérdéseik között 
emlegették Hszincsiang, Tibet – és 
persze Tajvan, Hongkong meg Ma-
kaó – teljes integrációjának igényét. 
Aztán az évtizedek során egyre erő-
teljesebben a tettek mezejére léptek. 
Tibetet katonai úton bekebelezték, 
Hongkongot és Makaót visszaalkud-
ták volt gyarmattartóiktól, a polgár-
háború végén tőlük elszakadt Taj-
vant folyvást fenyegetik.

Hszincsiang külön história. Het-
ven esztendeje az egykori Szovjet-
Közép-Ázsia népeivel rokon kaza-
hok, kirgizek és egyéb nemzetiségek 
képviselői mellett főleg ujgurok al-
kották a népesség jó kilenctizedét. 
Han kínaiak alig akadtak. Volt idő, 
amikor ezt a vidéket Kelet-Turkesz-
tánnak hívták. Aztán a népköztár-
saság fokozatosan maga alá gyűr-
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te. Ezért kapta a Hszincsiang (Új 
határvidék) nevet, majd határtalan 
mennyiségben áramlottak ide a kez-
detekkor alig pár százaléknyi han 
kínai betelepülők. A ma 22 milliós 

helyi népességen belül már csaknem 
annyian vannak, mint a jelenleg csu-
pán 45 százalékot kitevő „névadók”, 
a muszlim vallású és türk nyelvet 
beszélő ujgurok.

Az ágas-bogas történelem „megfej-
tői” sok ázsiai népcsoport magyar 
rokoni kapcsolatát olykor legendák 
formájában bűvölik elénk. Akad 
olyan ujgur történész, aki föleleve-
nítette a két nép rokonságáról szó-
ló regét. Eszerint Közép-Ázsiában 
élt két testvérnemzetség: „9 ujgur” 
– eminnen a mai ujgurok ősei, míg 
„10 ujgur”, vagyis az onogur etni-
kum, amely utóbb Napnyugat felé 
vette az irányt. Ők lennének a ma-
gyarok fölmenői. Máig él errefelé az 
ősi monda. 

Bizánci krónikások „fehér hunok-
ként emlegették” az ujgurok őseit. 
Akár ezek nyomán messzi népek 
magyar kutatói az őshaza fölfede-
zésére indultak, mások a magyarok 
rokonának vélt hunok őstörténetét 
vizslatták. Igaz, a legnagyobbak 
közül sokan el sem jutottak Kelet-
Turkesztánba, a mai Hszincsiang 
földjére. Kőrösi Csoma Sándor a 
szomszédos Tibetig jutott, Vám-
béry Ármin pedig Szamarkandig. 
Több szerencsével járt Stein Aurél, 
akinek gyermekkora óta béna lába 
dacára sikerült az ujgurok földjére 
lépnie. 

A kínai utókor – finoman szólva – 
nem hálás neki ott végzett tevékeny-
ségéért… 

Hiába kutakodnánk Stein Aurél 
munkásságának objektív értékelése 

után akár Ürümcsi történeti mú-
zeumában, akár a helyi tanköny-
vekben. Ha nagy ritkán bárhol föl-
emlegetik, hamarabb kijut neki a 
mohó kincskeresőtől a kémkedő brit 
brigantiig valamennyi „kitüntető” 
cím. Vádlói szerint a lelkén szárad 
(?) a közeli Tunhuang1 barlangvi-
dék föltárásától a világ legrégibb 
nyomtatott szövegének minősített 
Gyémánt szútra (Londonba) menté-
séig megannyi „megbocsáthatatlan 
bűn”. A Taklamakán térségében 
végzett nemzetközi hírű föltárásai 
is elenyésznek az itteni „sátáni sír-
rabló” sillabuszok mögött.

A végül a szomszédos Afganisz-
tán fővárosában eltemetett, magyar 
kutatóból megbecsült brit tudóssá 
átlényegült Sir Marc Aurel Stein 
által fölfedezett kincsek jelentős 
részét tagadhatatlan, hogy máig a 
British Museumban tárolják. Ami 
kétségtelen: a kitartó kutató egész 
biztos, hogy más megítélés alá esik 
Pesttől Londonig, mint Pekingtől 
Ürümcsiig.

1 Lóczy Lajost és Stein Aurélt évtizedekkel 
követve Miklós Pál – egyedüli nem kínaiként 
– három hónapot kutathatott itt. Ebből szü-
letett A tunhuangi Ezer Buddha Barlang-
templomok (Magyar Helikon, Bp., 1959) 
című, pompásan illusztrált kötete, amellyel 
beírta magát a nemzetközi sinológia nagy-
könyvébe.

Emlékezetpolitika kínai írásjelekkel: 
Stein Aurél, az átkozott
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A szocializmus nagyobb diadalá-
ra jött az agrárgazdák és félnomád 
pásztorok kolhozokba terelése, a 
nyersanyag-kitermelés forszírozása, 
majd az erőltetett kommunista ipa-
rosítás. És a fokozatos beolvasztás. 
Szó se róla, a központi hatalom már 
akkor is katonás rendet tartott. Van 
már vagy harmincöt éve, hogy talál-
kozhattam Hszincsiang majdnem 
mindenható vezetőjével, aki maga 
is altábornagyi rendfokozattal büsz-
kélkedő pártveterán volt. Igaz, Vang 
En-mao elvtárs ekkor már a refor-
mok mellett kardoskodott, de erre is 
elvi elvágólagossággal utasított: „Ki 
kell tartanunk az eszmei alapelve-
ink mellett, és közben teljes lendü-
lettel folytatnunk a reform és nyitás 
politikáját, […] hogy még jobbra ja-
vítsuk az emberek anyagi és kultu-
rális körülményeit. Egyszóval szün-
telenül tökéletesíteni kell szocialista 
rendszerünket.” 

Szavai visszacsengenek a mai 
kényszerű csendben. Azóta is tökéle-
tesítik – a rendteremtést. Időközben 
immár a legkorszerűbb eszköztárral 
tökélyre fejlesztették az orwelli tö-
megellenőrzést: a Nagy Testvér fi-
gyel téged. Mindenütt – mindenkor. 
A Tibetben már tesztelt módszertant 
sietve bevezették az északnyugati 
végeken. A renegát délnyugati terü-
letet korábban vaskézzel megregu-
lázó párttitkárt, Csen Csüan-kuót 
2016-ban átvezényelték Ürümcsibe. 
Azonnal munkához látott. 2017 áp-
rilisában elkezdődött az „átnevelő 
központok” építése. 

Hszincsiangban még keményeb-
ben hadat üzentek a terrorizmus-
nak, a „vallási fanatizmus” (Tibet-
ben a lámaista buddhizmus, emitt az 
iszlám) megnyilvánulásainak. Tény, 
hogy korábban a szomszédos Pakisz-

tánban kiképzett ujgur fanatikusok 
harcoltak a radikális szunnita tá-
libok oldalán. Egyes hírek szerint 
az Al-Kaida terrorszervezet külön 
ujgur szekciót hozott létre, 22 akti-
vistájuk Guantánamo fogolytáborát 
is megjárta. Utóbb több száz ujgur 
harcos a szélsőséges Iszlám Állam 
terrorszervezet oldalán szállt be a 
szíriai öldöklésbe. Az apropó (vagy 
alibi) tehát megadatott arra, hogy 
a hszincsiangi hatóságok a nemzet-
közi terrorizmus elleni küzdelem él-
harcosainak tüntessék föl magukat. 
S lőn.

A szélsőséges megnyilvánulásokat 
– a hagyományos öltözködési szoká-
soktól a vallásgyakorlásig, akár a 
kommunista klasszikusok helyett a 
Korán bújását is elfajzásnak minő-
sítették –, elkezdték ráncba szedni. 
Ürümcsiben vagy négy éve megtil-
tották, hogy nők buszra szálljanak 
arcukat eltakaró fátyolban. A férfi-
aknak elrendelték, hogy nem visel-
hetnek hosszú szakállat.

Lágerek népe
A tartomány kezdeti integrálásakor 
a létrejövő szocialista nagyiparnak 
(is) szüksége volt kínai (han) nyel-
ven tudó, jól képzett és fegyelmezett 
munkaerőre, logikusnak tetszett 
– noha sokaknak persze nem tet-
szett – a tömeges betelepítés. Ám 
a nemzeti kultúrájukra mindmáig 
büszke muszlim kisebbségek csekély 
készséget mutattak az új honfog-
lalók nyelvének elsajátítására. Így 
továbbra sem kétséges, hogy a kína-
iaké a befolyás, a zsíros állások java. 
A hadseregben természetesen még 
inkább ők dominálnak. 

2017-től kötelezővé tették a két-
nyelvű oktatást, vagyis a manda-
rin nyelvet mindenütt beemelték a 
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„nemzeti tantervbe”. A többségében 
(még mindig) ujgur többségű Dél-
Hszincsiangban erre tekintettel az 
óvodákat, az általános és középiskolai 
oktatást ingyenessé tették. A manda-
rin nyelvtudás kulcskérdéssé vált.

A végzős ujgur hallgatók több mint 
fele állás nélkül marad. A munka-
nélküli fiatalok köre kedvező terep 
lehet a lázadó mozgalmárok toborzó 
munkájához. A központi hatóságok 
ezért a minap olyan határozatot hoz-
tak, hogy az állami vállalatoknak 
legalább háromnegyed részt helyiek 
közül kell munkaerőt fölvenniük, 
ráadásul minimum 25 százalékban 
az etnikai kisebbségek köréből. Egy 
pár évvel ezelőtti statisztikai kuta-
tás arra is rámutatott, hogy egy han 
kínai személy évi átlagos bevétele 28 
900 jüan volt (nagyjából 4120 ame-
rikai dollár), míg egy átlagos ujguré 
ennek a felét sem érte el. Mindez 
együtt csak oxigént jelentett a hamu 
alatt izzó parázsnak.

A pekingi vezetés úgy döntött: a 
korábban, például épp egy évtizede 
előforduló nyílt és véres lázongások 
megelőzésére lépnie kell. Bár három 
éve nem volt egyetlen „ujgur motí-
vumú” terrorcselekmény sem, a köz-
ponti vezetés szükségét látta a töme-
ges beiskolázásnak. A „bentlakásos 
táborokban” elkezdték több mint 
egymillió (újabb becslések szerint 
akár 1,8 millió), jórészt ujgur és más 
kisebbségi muszlim ember ideológiai 
és szakmai továbbképzését. 

Elsőül az Amerikából működő 
Szabad Ázsia Rádió ujgur adásai 
számoltak be erről. Műholdfelvéte-
lek szerint akár 1200-1400 tábort is 
életre hívtak, nevezzék bár „átképző 
létesítménynek”. Ezekbe az „oktatá-
si központokba” korántsem önkén-
tesen tódult a lágerek népe. Akadt 

olyan beszámoló, hogy egyes „bent-
lakókba” alkoholt vagy disznóhúst 
diktáltak, volt, ahol mecseteket és 
minareteket romboltak le – de eze-
ket a tanúvallomásokat lehetetlen 
ellenőrizni. A táborokban bármifé-
le kép- vagy hangfelvétel tilos. A 
résztvevők minden mozdulatát ál-
landó megfigyelés alatt tartják, akár 
a vécére járás gyakoriságát is. Az 
idekényszerített tanulókat folyvást 
pontozzák, ideológiai előmenetelük-
től és főleg mandarin nyelvtudásuk 
javulásától függhet szabadulásuk 
időpontja. Hogy aztán idekint, a sza-
bad (?) világban is minden sarkon 
folytatódjék alapos ellenőrzésük. 

A biztonság és az ideológiai tiszta-
ság hithű megvédelmezése érdeké-
ben a legkorszerűbb technikai esz-
közöket, a mesterséges intelligencia 
teljes tárházát bevetik. Hszi Csin-
ping elnök-pártfőtitkár eközben – a 
kiszivárgott belső tájékoztatás sze-
rint – kijelentette, hogy az ellenség-
gel szemben „abszolút semmi ke-
gyelmet nem szabad gyakorolni”…

A hivatalos Kína természetesen 
tagad. A vádaskodás cáfolatául kivá-
lasztott diplomatáknak és újságírók-
nak Potemkin-portyát szerveztek, 
ahol megmutatták a maguk válo-
gatta forradalmi vívmányok teljes 
tárházát, és még fényképezniük is 
lehetett, már ahol megengedték. A 
pekingi propagandistáknak (és Nyu-
gaton szolgáló nagyköveteiknek) így 
sem lehetett könnyű dolguk: ők pőre 
kitalációnak nevezték az ujgurok 
„állítólagos elnyomásáról szóló nyu-
gati álhíreket”. Lelkük rajta. 

A kínai–amerikai kereskedelmi 
háború előterében Trump amerikai 
elnök persze minden eszközt megra-
gad, hogy riválisát alkura sarkallja. 
November végén az amerikai kong-
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resszus mindkét háza szankciókról 
döntött, amennyiben Peking erő-
szakot alkalmazna Hongkongban. 
Januárban az amerikai kongresszus 
Hszincsiang kapcsán fenyegetett 
hasonló lépéssel. Követelte, hogy en-
gedjék be a nemzetközi megfigyelő-
ket az érzékeny területekre az embe-
ri jogi helyzet kivizsgálására.

Ma Hszincsiang, holnap 
Hongkong!?

Pekingnek korántsem közömbös, 
hogy a gazdaságilag olyannyira fon-
tos perifériáin rendet teremtsen. 
Hszincsiang az Egy öv, egy út globá-
lis gazdasági projekt egyik kulcsfon-
tosságú elágazása – a posztszovjet 
Közép-Ázsiába, illetve az Indiai-óce-
án mentén fekvő pakisztáni Gvadar 
kikötőjébe vezető infrastrukturális 
gigaberuházás gócpontja. A köze-
li külpiacok meghódítását is célzó 
Új Selyemút kiépítése jegyében ad-
ták át öt esztendeje azt a szuper-
gyorsvonatot, amely székvárosukat, 
Ürümcsit köti össze a legközelebbi 
(katonai) központtal, Lancsouval. 
Emlékeztetőül: valaha éppen onnan 
indultak a kínai hódítók a zabolát-
lan vadnyugat meghódítására! 

De az is a térség stratégiai fontos-
ságát sugallja, hogy Hszincsiangban 
található Kína űrrepülőtere és Lop 
Nor-i nukleáris kísérleti terepe is. 
Márpedig egyértelmű, hogy az évti-
zedeken át tartó gigászi gyarapodás 
nyomán a világ második gazdasági 
hatalmává felnövő Kína politikai és 
katonai értelemben is hasonló súlyt 
követel magának a nemzetközi po-
rondon.

Hetven esztendővel a népköztár-
saság kikiáltása után Peking vál-
tozatlan bizalmatlansággal figyeli 
máig érzékeny perifériáit. És bár-
hol bármilyen szembenállást men-
ten rendszerellenes áskálódásnak, 
szeparatista akciózásnak bélyegez. 
Hongkong kapu a nagyvilágra, egy-
ben pénzügyi ideggóc, márpedig a 
múlt nyáron kitört lázongásával épp 
elég okot ad a kínai idegességre. Az 
ottani demokráciát követelő tünte-
tők között már megjelent a kihívó 
szlogen: „Ami ma Hszincsiang, az 
holnap Hongkong!” Majd jött az intő 
folytatás: „Ami ma Hongkong, az 
holnap Tajvan!” 

2020 egyik fronton sem ígér csön-
desedést.
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Hat, hét, nyolc, kilenc

Baranyi Krisztina, Niedermüller Péter, Pikó András 
és Soproni Tamás kerekasztal-beszélgetése 

a Fapados Szalonban, a moderátor Rab László*

P. Szűcs Julianna Az idei első ta-
lálkozásunkon a pesti Nagykörút 
mentén keletkezett új hatalmi vi-
szonyokat szeretnénk megjeleníteni, 
a VI., VII., VIII. és IX. kerületben 
győztes polgármestereket hívtuk, kí-
váncsiak vagyunk friss tapasztalata-
ikra. A VIII. kerület polgármesterét, 
Pikó Andrást ezúttal új szerepköré-
ben üdvözölhetjük, hiszen mostanáig 
ő volt a moderátorunk. 

Rab László Boldog új évet kívá-
nunk a Mozgó Világ szerkesztősége 
nevében. Negyedéve annak, hogy meg-
történt az áttörés, Budapest, ha nem 
is késztette meghátrálásra az Orbán-
rendszert, mindnyájunk meglepetésé-
re mégis hallatlan sikert ért el. Azért 
hívtuk a budapesti belső kerületek új 
polgármestereit, hogy tőlük halljuk, 
hogyan sikerült az a haditett, amit 
végrehajtottak, másrészt tudni sze-
retnénk, hogy az első három hónap 
tapasztalataiból milyen következteté-
seket lehet levonni. Kezdjük immáron 
a romantikus győzelmi motívumok 
nélkül. Hogyan tudtak diadalt aratni 
a helyi ellenzéki programok október 
13-án?

Baranyi Krisztina Nem volt an�-
nyira váratlan a nyomorúságos kilenc 

év után. A program, amit letettünk az 
asztalra, azért lehetett sikeres, mert 
sok mindent elrontottak a fideszes vá-
rosvezetők. Túlságosan sok mindent 
csináltak rosszul, sok mindenhez vi-
szonyultak arrogánsan vagy nemtö-
rődöm módon. Túl sok városvezetői 
lustaság és rossz attitűd jellemezte 
őket, nem vették figyelembe azt, amit 
a városlakók szeretnének vagy gon-
dolnak. A legtriviálisabb, legapróbb 
dolgokra gondolok, olyanokra, hogy 
koszos az utca, nincs elég takarító, 
vagy rosszul szervezett a közlekedés. 
A választók a saját szemükkel lát-
hatták, hogy elöljáróik korrupcióban 
vesznek részt, lakást kapnak például 
a vadonatúj építésű házakban. Ha 
valaki ezt jelezte, a fideszes vezetés 
nem reagált rá. Az így kialakult köz-
hangulat kedvezett nekünk. Kilenc év 
után mintha egy kicsit betelt volna a 
pohár a budapestieknél, megelégelték 
a mi vagyunk értük, és nem pedig ők 
vannak értünk típusú attitűdöt. 

Pikó András Őszintén mellbe 
vágott, amikor október 13. után az 
összes barátom, számos elemző, de 
még Baranyi Krisztina is bevallot-
ta, hogy egyáltalán nem volt biztos 
abban, hogy nyerek. Miközben én 
teljesen biztos voltam abban, hogy 
ő megnyeri. Többen mondták, hogy 
ami a VIII. kerületben történt, az 
derült égből gumibot. Nyilván ecse-
telni tudnám az indulásomtól kezdve 
egészen a kampány utolsó napjáig, 

* A beszélgetésre 2020. január 10-én hangzott 
el Budapesten, a Benczúr utcai szakszervezeti 
székházban. Baranyi Krisztina a IX., Pikó And-
rás a VIII., Niedermüller Péter a VII., Soproni 
Tamás a VI. kerület polgármestere. – A szerk. 
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hogy milyen tervezett és szerencsés 
momentumok, milyen ki nem kény-
szerített hibák és tévedések vezet-
tek oda, hogy végül 269 szavazattal 
nyerni tudtam. Ellenfeleink azt hit-
ték, hogy érinthetetlenek. A kam-
pányban végig ezt éreztem, és ez 
nekem is meg szerintem a többiek-
nek is pluszlökést adott. Tudatták 
is velem, bármit megtehetnek, meg-
vannak a hatalmi hálózataik ah-
hoz, amelyekkel így is, úgy is hozni 
fogják a kerületet. Józsefvárosban a 
polgárőrség, a társasházi közös kép-
viselők és a hivatali dolgozók egy ré-
sze van ilyen hálózatokba szervezve. 
Nagyon szépen fölépítették a kilenc 
év alatt, ezek eddig garantálták az 
eredményt. Most azonban megtört 
a varázs. Lehet, hogy az európai 
parlamenti választáson, lehet, hogy 
máskor, de mi is félve akartuk elhin-
ni, pontosabban félve hittük el. Az 
emberek mosolyogva integettek, és 
odaléptek hozzánk. Lehetett menet 
közben érezni, hogy más a hangulat, 
nem félnek annyira, nincs a mindig 
megszokott hirig. Ezt megszimatol-
va kezdtem hinni abban, hogy lehet 
nyerni. Végül is a Fidesz politikájára 
az a jellemző, hogy nem törődnek a 
politikus, a képviselő és a képviselt 
közötti viszonnyal. A legdermesz-
tőbb tapasztalatom az volt, hogy a 
kampány során, amikor ajtótól ajtóig 
járva végigkopogtattuk a kerületet – 
tisztára olyan volt, mint Sztálingrád, 
amit ugyanígy kellett bevenni –, nem 
találkoztunk fideszes aktivistákkal. 
Felbérelt diákmunkásokkal futot-
tunk össze, akik bedobálták a szó-
róanyagokat, de nem tudtak semmit 
a fideszes jelöltekről. Ha kérdezték 
őket, semmit se tudtak mondani. Volt 
úgy, hogy száznál is többen mentünk 
ki egy-egy napon a házakba, az utol-

só három hétben húsz-huszonötezer 
emberrel találkoztunk vagy vettük 
fel a kapcsolatot. Ez iszonyatosan 
sok ahhoz képest, amit korábban az 
ellenzék csinált. A beszélgetések té-
mája többnyire a korrupt, arrogáns 
hatalom volt. Sokan elmondták, el-
fogadjuk, hogy lopnak – pontosabban 
nem fogadjuk el, de nem tudunk elle-
ne mit tenni –, de hogy közben még 
le is szarják a fejünket, és oda se jön-
nek, az mindennek a teteje. Amikor 
a terepen mozogtam, azt mondtam, 
hogy jó estét kívánok, Pikó András 
vagyok, az ellenzék polgármesterje-
löltje, azért jöttem, hogy személyesen 
bemutatkozzak, mert választás előtt 
így illik. Ebben két varázsszó volt: a 
személyesen, és hogy így illik. Behív-
tak vacsorázni, és elkezdték mesélni, 
mikor és hogyan nem törődtek velük. 
Szerintem a mi egyik feladatunk a 
reparálás is, a mérgező hatalom által 
okozott társadalmi sebeket kell be-
gyógyítanunk. 

Niedermüller Péter Köszönöm 
szépen a meghívást. Bandi, ugye az 
előbb azt mondtad, hogy voltak, akik 
nem bíztak a győzelmedben…

Pikó Csak olyanokkal találkoz-
tam.

Niedermüller Szeretném csön-
desen elmondani, hogy nekem a 
saját pártelnököm mondta októ-
ber 13. után, hogy két forintot nem 
tett volna arra, hogy megnyerem a 
VII. kerületet. Volt ennek objektív 
alapja is, hiszen két másik ellenzé-
ki jelölt is indult ellenem. Furcsa 
hangulat jellemezte Erzsébetvárost, 
különösen a kampány elején, ami-
kor azt mondták, hogy az elődöm, 
Vattamány Zsolt nagyon rendes fiú, 
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mert nincs semmiféle korrupciós 
ügye. És ezt abszolút pozitívumként 
hangoztatták, azt mondták, ezzel az 
emberrel nehéz lesz bármit is kez-
denem, mert nem lopott, nem csalt, 
nincsenek gyanús ügyei. És tényleg: 
az égadta világon nem csinált sem-
mit. Vannak olyan ügyek a kerület-
ben, amelyek 2003 óta húzódnak, és 
nem történt velük tizenhat év alatt 
a szó legszorosabb értelmében sem-
mi se. A másikról Bandi is tett em-
lítést. Sok olyan emberrel találkoz-
tam, aki arról panaszkodott, hogy írt 
egy levelet, de nem kapott választ, 
a polgármesterhez nem tudott be-
jutni, az alpolgármesterrel nem le-
het tárgyalni, és így tovább. Az volt 
a közös élmény, hogy az embereket 
magukra hagyták. Volt más is. Rég-
óta a VII. kerületben lakom, de a 
kampány során engem is meglepett, 
hogy a belváros kellős közepén mi-
lyen elképesztő, leírhatatlan körül-
mények között élnek az emberek. Ha 
azt mondjuk, hogy slumosodott vagy 
gettósodott a városrész, az nem adja 
vissza pontosan a valóságot. Elha-
nyagolt társasházak és önkormány-
zati lakások, minősíthetetlen kosz és 
gondatlanság. Mindenki azt kérdez-
te, ugye, ha nyertek, akkor valami 
változni fog? Nem győzöm dicsérni 
a Jóistent vagy a józan eszemet, de 
azt mondtuk a kampányban, hogy 
majd igyekezni fogunk. Amikor el-
érkezett a pillanat, hogy most akkor 
tényleg nézzük meg, mit lehet tenni, 
drámai körülményekkel szembesül-
tünk. Van például az önkormányzat-
nak 466 üresen álló lakása, amiből 
egyetlenegy sem használható. Több 
százban komfort sincs. De azért csak 
voltak ügyek, amelyeket jól éreztek 
a helybéliek, az önkormányzati cé-
geken keresztül ment a bolt. A hat 

önkormányzati cégből kettő vagy 
kettő és fél 511 millió forint mínuszt 
hozott össze, ez a mi egyik öröksé-
günk. Ott van aztán az úgynevezett 
bulinegyed, meg a belső Erzsébet-
város felső része, amivel az elmúlt 
kormányzatok szintén nem csináltak 
semmit. Hozzá kell tennem, a lakók 
jelentős része azt mondja, itt nem-
csak 2010 óta nem történt semmi, 
már 2010 előtt sem, amikor még nem 
fideszes volt az önkormányzat. A VII. 
kerületben az volt a legfontosabb, 
hogy az emberek elhitték, mi tényleg 
mást akarunk csinálni. Nem voltak 
benne biztosak, szerintem még most 
sem azok, hogy jobban fogjuk csinál-
ni, mégis sikerült viszonylag nagy 
arányban megnyerni a választást, 
biztos többségünk van a képviselő-
testületben. Úgyhogy innentől fogva 
nem tudunk másra mutogatni.

Soproni Tamás Négy pontban 
foglalnám össze a választ: az együtt-
működés, a vezető szerepe, a vízió és 
a kampánytechnika miatt nyertünk. 
Az elsővel, nyilván mindenki em-
lékszik rá, 2014-ben próbálkoztunk, 
amikor is koordinálgattunk, én már 
akkor kipróbáltam magam a VI. ke-
rületben, csúfos vereségbe futottunk 
bele. És hiába számolgattunk, hogy 
mondjuk a VI–VII. kerületben pont 
a DK és a Momentum megelőzné a 
Fideszt, egyedül egyik sem volt al-
kalmas arra, hogy leváltsa a helyi 
vezetést. Az együttműködés fontos-
ságát októberben már minden párt 
felismerte, ez kellett ahhoz, hogy így 
bárhol megverhetjük a Fideszt. Tel-
jesült. Más kérdés, hogy ez szerin-
tem önmagában még nem lett volna 
elég most sem. A kampány során is 
elmondtam, olyan vezetője volt az 
ellenzéki csapatnak Karácsony Ger-
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gely személyében, aki mögé bátran 
oda lehetett állni. Budapest a leg-
jobb értelemben véve balliberális és 
progresszív város, méltó vezetője van 
most, aki egyszerű imidzsével is – a 
politikában ez nagyon fontos – illik 
ehhez a városhoz. Elengedhetetlen 
volt, hogy leváltsuk a Tarlós vezet-
te Fideszt. És lábra kapott ugyan a 
Gergővel kapcsolatos puzsérista kri-
tika, de ez nem ütötte át az emberek 
ingerküszöbét. A választók felismer-
ték benne, hogy alkalmas vezetőnek. 
A harmadik a vízió volt, ami nagyon 
elhasznált szó, de én ragaszkodom 
hozzá. Büszke vagyok rá, hogy na-
gyon röviden fogalmaztuk meg és na-
gyon egyszerűen, merthogy szerin-
tem ez a kampányunk fontos eleme 
is volt. Arról beszéltünk, hogy beton 
helyett fákat, szemét helyett pedig 
rendet akarunk. Ami tisztaságot je-
lent. Szerintem ez így teljesen vilá-
gos ajánlat volt, politikai műszóval 
élve átment. Sokan maguk elé tud-
ták képzelni a több fával rendelkező 
Szondi, Csengery vagy Aradi utcát. 
És nagyon sokan hitetlenkedve kér-
dezték, hogyan lehetséges ez. Ami-
kor elmagyaráztam, meglepődtek. 
Most be kell bizonyítanunk, hogy 
valóban lehetséges. A lényeg, hogy 
fel kell festeni egy olyan Budapest-
képet és hozzá olyan kerületképeket, 
amelyekben hinni lehet. A negyedik, 
amit Pikó András is említett, a kam-
pánytechnika, ami szomorú, nem 
szomorú, működik, vannak elemei, 
amelyek az egyszerű üzenetátvitelt 
célozzák, ilyen a negatív kampány 
is, de a korrupciós ügyekre fel kel-
lett hívnunk a figyelmet. A másik, 
hogy sikerült olyan aktivistaháló-
zatot mozgatnunk, amelynek bőven 
voltak civil és pártos résztvevői, ez 
mind a négy kerületben jól műkö-

dött. Mi például háromszor „jártuk 
le” a kerületet, minden lakásba be-
kopogtattunk. Ami nem azt jelenti, 
hogy háromszor volt otthon minden-
ki, de háromszor jártunk ott, ez volt 
az elvárás minden képviselőtől, ilyen 
módon gyűjtöttük a kapcsolattartás-
hoz az információkat, hogy az utolsó 
pillanatban is el tudjunk bárkit érni 
SMS-ben, telefonon. Ezt a négy po-
zitív okot azért említem, mert eddig 
inkább a negatív dolgokról volt szó, 
azzal, hogy a Fidesz mit rontott el. 
A Fidesz szerencsénkre nagyon sok 
mindent elrontott, de én azért büsz-
ke vagyok arra, hogy a frissen össze-
állt csapat most a pártokkal jól csi-
nálta a dolgát Budapesten.

Rab Nekem a kampány azon moz-
zanatai tetszettek a legjobban, ame-
lyek egy-egy váratlan pillanatban 
megteltek érzelmekkel. Hajlamosak 
vagyunk a politikai elemzésekben ha-
talomtechnikai szempontokat érvé-
nyesíteni, alkotmányjogi megközelí-
téseink vannak, és sokszor figyelmen 
kívül hagyjuk, hogy a választók mi-
lyen érzelmesen tudják megközelíteni 
a politikát. Előfordul például, hogy 
szeretetteljes dolgokra van szüksé-
gük. Amikor Pikóékat elkezdték az 
adatgyűjtési vádakkal hajkurász-
ni, az kifejezetten rokonszenvessé 
tette őket, és hát azt kell mondjam, 
hogy amikor Baranyi Krisztinánál 
kiderült, hogy az elődje rejtekajtón 
közlekedett, az a 19. századi vadro-
mantikus regények hangulatára ha-
sonlított. Lehetett tehát érezni, hogy 
nem csak hatalomtechnika van a 
világon. Az érzelmeken túl az ország 
nem egyszerű helyi ügyekként kezel-
te azt, hogy mi történik a VI. vagy a 
IX. kerületben, referenciapontokként 
figyelték a budapesti helyszíneket a 
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vidéki városokban. Tisztában van-
nak-e azzal, hogy ennek 2022-re néz-
ve lehetnek politikai következményei 
is? Tehát nemcsak egyszerűen lokális 
feladatokat kell megoldani egy-egy 
kerületben, az az elvárás is megfogal-
mazódik az ország számos pontján, 
hogy még keményebben ellenálljanak 
a Fidesz nyomásának. 

Soproni Amikor a kampányról be-
szélgetünk, elmondjuk, hogy mind-
annyian átéltünk már ilyet, de még 
így is sok új elemet tartogatott szá-
munkra. Ami viszont egészen biztos, 
hogy mindannyiunknak új feladat 
volt, amikor átvettük az önkormány-
zatokat. Most 2022-re ráfordulva be 
kell mutatnunk, hogy együtt tudunk 
működni a hatalomban, és majd egy-
szer kormányon is ez történik, hiszen 
ezt várják tőlünk a választóink, ami 
szintén nem egyszerű. Volt már ko-
rábban is koalíciós kormányzás Ma-
gyarországon, és azt hiszem, az itt 
ülők közül sokan tudják, hogy annak 
is megvannak a nehézségei. Nekünk 
most azt kell bemutatnunk, hogy 
az együttműködés mellett másfajta 
típusú vezetéssel sokkal sikereseb-
bek lehetnek a kerületek, a városok, 
mert azért ne feledkezzünk meg a 
vidéki településekről sem, amelyeket 
most „behoztunk”, akár a kisebbek-
ről, akár a nagyobbakról beszélünk, 
mint Baja vagy Pécs. Az együttmű-
ködésre van friss példám. Mi példá-
ul Niedermüller úrral az első nap-
tól kezdve, sőt már a kampányban 
is konzultáltunk arról, hogy miben 
fogunk együttműködni, mert most 
Budapest közigazgatása megkövete-
li. De azt is tudjuk, hogy szerencsére 
nincs kerítés a Király utca közepén, 
ami elválasztaná a két kerület prob-
lémáit egymástól, úgyhogy nekünk 

is közösen kell gondolkodnunk. Most 
a VII. kerület parkolási problémáit 
igyekszünk együtt megoldani, de a 
Király utcának és az azon túl egybe-
nyíló bulinegyed-probléma kapcsán 
is együtt kell működnünk. Lehet, 
hogy érdemesebb lenne a köztiszta-
ságról is közösen gondolkodni, így 
csökkentve az adminisztratív ter-
heket. Az együttműködések átnyúl-
hatnak a kerületeken, ezek hasznait 
már 2022-ben is fel tudjuk mutatni. 
Azt lehet velük igazolni, hogy képe-
sek vagyunk az együttműködésre. 
Ne legyenek kétségeink, ennek ellen-
kezőjét fogják majd bizonyítani a ki-
váló HírTV-s beszámolókban meg a 
propagandalapokban. Mert azt igye-
keznek majd akadályozni, nehogy 
sikeresebbek legyenek az ellenzéki 
önkormányzatok, mint a fideszesek.

Niedermüller Sokan kérdezték 
tőlem október 13. után, hogy akkor 
most örülsz-e. És mindig azt kellett 
mondanom, hogy azt nem tudom, 
hogy örülök-e, csak azt érzem, hogy 
irdatlan felelősség van rajtunk. Itt 
nemcsak arról van szó, hogyan kell 
fejlesztenünk a kerületet, de arról 
is meg kell győznünk a választópol-
gárokat, hogy tudunk kormányozni. 
Egyelőre talán csak egy-egy kerület-
ben, de hogy azon túlmenően is képe-
sek vagyunk rá, hogy alapvetően más 
módon kormányozzunk az ország-
ban, mint ahogy azok csinálják, akik 
most vannak hatalmon. És ezt nem 
tudjuk máshol bebizonyítani, csak 
azokban a kerületekben, azokban 
a vidéki városokban, amelyekben 
egykori ellenzéki politikusok lettek 
a polgármesterek. Van valami azon 
kívül is, hogy jobbá tegyük a lakás-
körülményeket, hogy tisztább legyen 
a kerület. Az embereket rá kell venni 
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arra, hogy vegyenek részt a politiká-
ban. Ezt csak helyben lehet megcsi-
nálni, sehol máshol, hogy érezzék, 
nem az van, hogy az önkormányzat 
becsukja az ajtót, ablakot, és esetleg 
a kulcslyukon kijuttat bizonyos in-
formációkat, hanem hogy kinyitjuk 
az önkormányzatokat és átláthatóvá 
tesszük. Nemcsak a gazdasági ügye-
ket, a korrupcióügyeket, hanem a po-
litikai döntéshozatal egész menetét 
meg kell mutatni. Közvetítsük tévén, 
interneten az üléseket, hogy minden-
ki ott lehessen. Nem az az érdekes 
önmagában, hogy én mit gondolok 
polgármesterként, hanem az, hogy 
hogyan tudom az ott lakó embereket 
rávenni, hogy újra kezdjenek politi-
zálni. Ha ezt nem tudjuk megolda-
ni ’22-ig, akkor marad ez a nyomott 
hangulat az országban az örökös 
ellenségeskedéssel. Ha nem tudjuk 
a választópolgárokat bevonni, nem 
lesz változás. Az is kell, hogy nem 
követhetünk el hibákat, jól kell fej-
leszteni, a korrupciónak az árnyéka 
sem vetülhet senkire. Azt kell meg-
mutatnunk, itt nemcsak arról van 
szó, hogy ellenzéki politikusok lettek 
a polgármesterek, hanem azt is, hogy 
van egy másik Magyarország, és mi 
ezt a másik politikai kultúrát képvi-
seljük.

Baranyi Valóban nagy a tét. Picit 
leegyszerűsítve szeretném elmon-
dani, hogy mit csinál a mi kerüle-
tünkben a Fidesz. Egyrészt a sze-
mélyemet próbálja hitelteleníteni, 
másrészt éket akar verni a mögöttem 
álló nem kicsiny többségben a külön-
böző politikai pártok politikusai közé, 
illetve énközém. Az az érdekük, hogy 
megmutassák, ez a sokszínű koalíció 
képtelen együttműködni, nincs egy-
ség, és nem is lehet, hiszen az elmúlt 

kilenc évben sem volt, az ellenzék 
mindig a különbözőségeit hangsú-
lyozta, soha nem azt, ami összeköti, 
ez a politikai attitűd a jellemző most 
is. A győzelem ellenére is. Azt gondol-
ják, hogy a képviselőket össze lehet 
veszejteni a polgármesterrel; persze 
ezt értelemszerűen nálam kezdték, 
hiszen függetlenként lettem polgár-
mester, nem egy bizonyos párt szí-
neiben, egy bizonyos pártalku után. 
Tehát itt a legkönnyebb a mögöttem 
álló koalíciót ellenem fordítani. De 
ezt mindenhol meg fogják próbálni, 
a különböző érdekeket úgy fogják üt-
köztetni, hogy abból egyet nem értés 
és bizonyos ügyekben átszavazás le-
gyen, amivel le lehet járatni a polgár-
mestert vagy a testületet. Ugyanezt 
próbálják megtenni a személyemmel, 
mert mit szeretnének ők? Hogy ’22-
ben is Gyurcsány Ferenc és az ismert 
baloldali politikusok álljanak szem-
ben a fideszes jelöltekkel. És akkor 
nagyon simán nyerni fognak. Nem ér-
dekük, hogy Baranyi Tisztakéz Krisz-
tina, Pikó Csupaszív András vagy egy 
Niedermüller Européer Péter lépjen 
a porondra, elnézést a szójátékért. 
Nem érdekük, hogy felépüljenek ilyen 
karakterek, ilyen politikusok, akik 
eredményt mutatnak fel, igaz, hogy 
önkormányzati szinten, ami, valljuk 
be, senkit nem izgatott túlságosan az 
elmúlt harminc évben. Ki tudta önök 
közül a képviselője vagy a polgármes-
tere nevét? Soha senkit nem érdekelt 
a helyi politika, mert mindig a nagy-
politikában dőltek el a dolgok. De 
most érzi a Fidesz, hogy mivel van-
nak politikusok a helyi politikában, 
tudnak eredményeket is felmutatni, 
hisz többségük van, ezért veszély 
fenyegeti, támadnia kell. Mindan�-
nyian kezdő és új polgármesterek 
vagyunk olyan elvárás mellett, ami 
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soha nem volt Magyarországon poli-
tikussal szemben, mert mindig csak 
a parlamenti képviselőkkel szemben 
voltak elvárások, meg a miniszterek-
kel és a miniszterelnökkel szemben. 
Nagy rajtunk a nyomás. Személy sze-
rint egy kicsit nyomasztónak is ér-
zem, frusztrál, hogy sajnos egy nap-
ban csak huszonnégy óra van, mert 
ennyifelé szakadva kell eredményt 
produkálni és megmutatni, hogy tu-
dunk kormányozni, együttműködni, 
és jó városvezetők vagyunk. A sajtó is 
azért fókuszál Budapesten a jó ered-
ményt elérő polgármesterekre, mert 
azt szeretné bemutatni a Fidesznek 
és a választóknak, hogy igenis tu-
dunk jók lenni.

Pikó A politikába vetett hit vis�-
szavételéről van szó. Gyakran érzem, 
hogy tesztelnek bennünket: tény-
leg mások, valóban tisztességesek 
vagytok-e? Amikor felszállok a 99-es 
buszra a házam előtt, amit egyéb-
ként a kerületben csak fegyencjá-
ratnak hívnak, megállítanak, és be-
szélgetünk arról, lehet-e másképp 
csinálni azt a VIII. kerületben, ott, 
ahol az önkormányzati újság – sok-
szor mondtam így – észak-koreai 
stílusú propaganda volt. És amikor 
először nem sikerül a mi kerületi 
újságunk, akkor nyilván rám öntik, 
amit meg is érdemlek, a másodiknál 
csettintenek, a harmadikat pedig el-
kapkodják és olvassák. Ami számom-
ra rettenetesen megdöbbentő volt, 
hogy olyan önkormányzatot vettem 
át, amelyről viccesen azt mondták, 
ez a NER szívcsakrája, itt őrzi Ko-
csis Máté a Fidesz Kába kövét, nem 
lehet elfoglalni, de ha mégis elfogla-
lod, sárkányok fogják okádni rád a 
tüzet; és ez tényleg így volt bizonyos 
szempontból, egyrészt. Másrészt vi-

szont kiderült, hogy mennyire nem 
kormányoztak, csak kommunikál-
tak. Olyan önkormányzatot vettem 
át, amelynek a gyakorlatában szó 
szerint nem volt iktatás, most kell 
megszervezni. Alapdolgokat nem 
csináltak meg, a rendszer polipként 
épült rá az intézményrendszerre. Ma 
már pontosan látjuk, hol vannak pél-
dául sportállások. Tudjuk, hogy 2006 
után az önkormányzatokat erő- és 
hatalmi erőforrásként használták, 
de nem a jó kormányzás terepeként, 
hanem hogy embereket helyezzenek 
el. Többek között ezért nem voltak 
fideszes aktivisták az utcán, mert 
mind bent voltak már az irodaház-
ban meg más hivatalokban. Piszok 
nehéz idők elé nézünk, mert kor-
mányozni akarunk, s nem óhajtunk 
úgy kommunikálni, mint ők. Minden 
egyes ellenzéki önkormányzat felfes-
lés a NER szövetén. Amikor a NER 
által kitartott közétkeztetési cég 12 
százalékkal emelni akarja a díjat, és 
a józsefvárosi gyereknek 1200-1300 
forintba kerül az ebéd a felső tago-
zatban, akkor a polgármester álljon 
ki, és mondja azt, hogy a karmelita 
kolostorban ennél olcsóbban eszik a 
miniszterelnök. Testidegen rendszer-
ként működünk a NER szisztémájá-
ban, tökéletes rálátásunk van arra, 
hogyan működik az állam, és ezt mu-
száj nyilvánosságra hozni, nem le-
het végigalibizni a következő öt évet 
úgy, hogy polgármesterként nem 
foglalkozom nagypolitikával. Amit 
csinálok, és amit el tudok mondani, 
az a NER lényege. Van az államról 
tudásunk, én például határozottan 
azt gondolom, hogy abból, amit most 
tudunk, össze lehetne állítani a jó-
zsefvárosi fehér könyvet. Még nem 
tudom, hogy fogjuk hívni, de ismer-
tetni szeretnénk, hogyan működtette 
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a Fidesz helyben a hatalmi gépeze-
tét. Elképesztő történeteink vannak 
arról, hogyan helyezik el az embere-
ket. Az egyik hivatali vezetőtől hal-
lottam egy olyan munkatársunkról, 
akit október 14-én a polgármesteri 
kabinetből helyeztek át az egyik ügy-
osztályra. Két nap után megelégelte, 
hogy sokat kell dolgoznia, ezért meg-
próbálta kidumálni, úgy lenne jó, ha 
reggel kilencre jönne be, és délután 
fél egyig dolgozna, mert ez így megfe-
lelne az életstílusának. Amikor kide-
rült, hogy ez így nem lesz jó, gyorsan 
elment betegszabadságra. A végén 
a vezetője megkérdezte: eddig még-
is mit csináltál? Kiderült, az volt a 
dolga – nem tudom, kinek a kije volt 
–, hogy minden hónapban leadta az 
egyoldalas jelentését arról, hogy a jó-
zsefvárosi játszóterek mennyire gye-
rekbarátok. Merthogy ő kismama, és 
a gyerekét gyakran vitte oda. A világ 
legjobb állása: menj és próbáld ki, 
majd egy A4-es papírra írd le, hogy a 
Seychelle-szigeteken milyen egy ha-
lásztanya! Ebből ezerféle van. 

Rab Ezen a nyomvonalon men-
nénk tovább, nem azért, mert vérsza-
got érzünk, hanem mert szükség lesz 
arra, hogy beváltsuk a kampányban 
elhangzott ígéreteket, amelyek arra 
vonatkoztak, hogy megszüntetik a 
mutyit, felszámolják a kamuszerző-
déseket és visszaadják a politika be-
csületét. A támogatói közegnek olyan 
történetekre van szüksége, amelyekkel 
meg lehet mutatni a Fidesz-rendszer 
igazi arcát. Nem is tudom, a parkolás 
például hogyan áll a IX. kerületben?

Baranyi Ó, hát nagyon jól, az 
Origo szerint irgalmatlan káosz 
van, ami persze nem igaz. Novem-
ber elején lettem jogerősen polgár-

mester, másfél hónap alatt kellett 
a kerületnek a saját kezébe vennie 
a parkolást. Elképesztő dolgokat 
tapasztaltunk, de most már műkö-
dik, egy zóna kivételével, itt nem 
tudtuk a saját automatáinkat elhe-
lyezni, mert az előző tolvaj cég nem 
volt hajlandó elvinni az övéit. Ebből 
nyilván per lesz, de a kerület többi 
részén most már képletesen szólva a 
saját zsebünkbe dobáljuk a parkolá-
si forintokat. Az első pár nap során 
kiderült, hogy ez nekünk mennyi-
be kerül, és mennyibe került eddig. 
Úgyhogy fél éven belül sikertörténet 
lesz, a parkolási bevételek számada-
taival ámulatot fogunk kelteni. Em-
lítenék azért egy másik példát is. A 
védett lakásokkal kapcsolatos dön-
tés kézenfekvő volt, mégis nagyot 
ütött abban az időpontban, amikor 
több családi gyilkosság is történt az 
országban. Az ellenzéki politikusok 
régóta beszélnek erről a problémá-
ról, sorra születnek a tanulmányok 
a családon belüli erőszakról, sokan 
mondják évek óta, hogy ratifikálni 
kellene az isztambuli egyezményt. 
Megszületnek aztán a közös, ám 
eléggé hatástalan nyilatkozatok. 
Ezért gondoltam a valós segítség-
re, adjunk védett lakást, ez konkrét 
megoldás, nem üres propagandaszö-
veg. Szerintem tök egyszerű eszköz, 
rá tudunk vele mutatni, hogy a kor-
mány nem ratifikálja az isztambuli 
egyezményt, mi viszont előálltunk a 
megoldási javaslattal. Számos támo-
gatót lehetett vele szerezni, sokan 
helyeslik. Jelentkeztek az érintett 
bántalmazottak, akik erőszakkal 
terhelt helyzetben éltek hónapokig, 
évekig. Olyan hálálkodó leveleket 
kaptam tőlük, hogy én, aki nem 
vagyok a téma ismerője, őszintén 
megdöbbentem. Emberek épségéről, 
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életéről van szó. Védett lakás: en�-
nyire egyszerű megoldás is létezik. 
Úgyhogy meg is kérdezem polgár-
mestertársaimat, lehet-e ebből há-
lózatot kialakítani. Kíváncsi vagyok 
rá, hány városvezető csatlakozna eh-
hez. Államilag kezelt védett lakásból 
igen kevés van. Nem lehet a veszé-
lyeztetett nőket visszaengedni a csa-
ládjukba, a bántalmazó kapcsolatba, 
mert semmiféle esélyük sem marad. 
Háromezer-kétszáz önkormányzat 
van az országban! Életeket lehetne 
ezzel a módszerrel megmenteni.

 
Pikó Azonnal reagáltunk, támo-

gatjuk, mert fontos ügy. Lesznek 
csatlakozó önkormányzatok. 

Rab A VIII. kerületben rengeteg 
pénz ment el jogi tanácsadásra. Ezek-
kel mi a helyzet? 

Pikó Atkári János vezérletével 
készül a költségvetés, mindennap 
újabb és újabb meglepetések érnek 
bennünket. Rossz minőségű, na-
gyon trehány és felelőtlen gazdál-
kodást vettünk át. Olyat, amelyben 
iszonyatosan sokat költöttek jogá-
szokra, nem véletlenül, a fideszes 
hatalom fontos velejárója, amikor 
valamit „lepapíroznak”. Biztosak 
lehettek abban, hogy szinte bár-
mit megtehetnek, hiszen a velük 
azonos színű kormány jót fog állni 
értük, nem küldenek a nyakukra 
ellenőrt a kormányhivataltól, hogy 
vajon jogszerűen jártak-e el, vagy 
sem. Nálunk most az elődöm, Sára 
Botond lesz a kormányhivatal új 
vezetője, bizonyára megkapom tőle 
a törődést. Olyan tételeket látok a 
tavalyi költségvetésben, amelyekkel 
egyszerűen nem is tudok mit kezde-
ni. Hoztak például a választási kam-

pányban egy sietős döntést. Szep-
tember huszonvalahanyadikán jöttek 
rá, hogy október 1-jén van az idősek 
napja. Gyorsan összerántottak egy 
bizottsági ülést, és eldöntötték, hogy 
minden hatvanöt év fölötti józsefvá-
rosi lakos kapjon nyolcezer forintot. 

Baranyi Nálunk hatezer volt.

Pikó A pénzt összepakolták, de 
nem volt meg rá a fedezet. Átvállal-
ták az adótartalmát, de ezzel olyan 
adminisztrációs feladatok képződ-
tek, hogy egy-egy nyolcezer forintos 
tétel elkészítése számítógépes prog-
rammal is tizenkét percig tart: 11 
600 hatvanöt év feletti lakosunk van. 
Embereket kellett beállítani arra, 
hogy hétvégén is dolgozzanak, egy 
munkatársunk naponta harminc-
harmincöt ilyen igényt tud feldolgoz-
ni. Amikor szóvá tettem, hogy meg-
csináltátok, választási ígéret volt, 
de nekem kell menedzselni, a mun-
katársaimat hétvégén is dolgoztatni 
kell, akkor azzal jöttek, hogy Pikó ki-
játssza a rabszolgatörvényt. Mindent 
ellenünk fordítanak. Ez például raj-
tam csattant, miközben ki kell fizet-
ni, ha így haladunk, húsvétra talán a 
végére is érünk. 

Niedermüller A papírozás nálunk 
is divatban volt. Az Index megírta, 
hogy az összes pesti kerület között a 
VII. kerület költötte a legtöbb pénzt 
ügyvédekre. Ezek között voltak olya-
nok, akik százezer forintos óradíjjal 
dolgoztak. Mások megelégedtek a 
mérsékeltebb, harminc-negyvenezer 
forintos óradíjjal – szóbeli tanács-
adásért… A jogi szerződések jelentős 
részét felmondtuk, két ügyvédi iroda 
volt benne. Az esetek 99 százalékát 
nem tudjuk jogilag megfogni, mert-
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hogy annyira körül vannak bástyáz-
va. Na most Pikó András említette, 
hogy nem volt náluk iktatás. Hoz-
zánk például megjött az új jegyző, és 
azt kérdezte: hol vagyunk, Azerbaj-
dzsánban? Nincs például évekre vis�-
szamenőleg semmiféle igazolás arról, 
hogy ki mikor mennyi szabadságot 
vett ki. Ez egyszerűen rekonstruál-
hatatlan. Volt nálunk egy rafinált 
cégháló is, úgy vitte el a tíz- és száz-
milliókat, mint amikor a homokba 
vizet csöppentenek, pitty, és már el 
is tűnt. Ezekről az ügyekről nincs 
semmiféle papír, semmiféle nyom. 
Sok választópolgár kifejezte azt az 
óhaját, hogy na most ugye elkapjá-
tok őket, és kitekeritek a nyakukat? 
Hogy mondjam, a késztetés éppen 
megvolna rá, csak hát jogalap is kell 
hozzá. 

Soproni Szerintem mindannyian 
más problémákkal küzdünk. Nálunk 
elsősorban nem az történt az utóbbi 
években, hogy a hivatalból szervezet-
ten loptak – azt ők kiszervezték a va-
gyonkezelőbe –, hanem az, hogy nem 
fejlesztettek. Ment ugyan az oszto-
gatás, ott volt a Széchenyi fürdő, az 
operettszínház, de alapvetően in-
kább ültek, és nem csináltak semmit. 
Egy nagy projektjük volt, a Hunyadi 
téri piac felújítása, amelyet kívülről 
sikerült is befejezni. Nálunk más 
volt a helyzet a hivatalban is a vál-
tás pár napjában. Amikor beléptem, 
az egyébként tisztességes munka-
társak is meglepődtek azon, hogy di-
namikusabb és intenzívebb munkát 
kérünk tőlük. Mert amúgy azt gon-
dolták az emberek, hogy a politikusi 
programok, azok úgy maguktól van-
nak, és ha nem úgy lesz, mint régen, 
akkor majd utána lesz valami más. 
Én meg a csapatommal inkább úgy 

álltam hozzá, hogy az első hónapban, 
miután a hivatal dolgozóival is átbe-
széltünk mindent, leültünk, és azt a 
programot konkrétan felosztottuk öt 
évre. Azt is megmondtuk, hogy mi-
kor mit fogunk megcsinálni, és ez egy 
kicsit meglepte őket. Három részre 
bontanám, mi mindenben kell meg-
mutatnunk, hogy mások vagyunk. 
Az egyik sokszor elhangzik: a tisztes-
ség. Több lehetőségünk is van, nem-
csak az, hogy nem lopunk, de az is, 
hogy emellett milyen biztosítékokat 
keresünk arra, hogy ezt meg is tud-
juk mutatni. Mi például integritási 
szerződést kötünk a Transparencyvel 
egy koncessziós eljárásra, és nagyon 
szeretnénk, hogy a jövőben az összes 
nagyobb közbeszerzésünket – itt a 
közétkeztetésről van szó, ami vi-
szonylag nagyobb tétel – kövessék, 
és mutassanak rá, ha valamit elhi-
bázunk. A másik az önkormányzat 
kinyitása, ezt én is nagyon fontos-
nak tartom. A közmeghallgatáson 
feltett kérdésekre adott válaszokat 
nemcsak megküldjük a kérdezőnek, 
ami egyébként kötelességünk, ha-
nem az összeset felrakjuk a honlap-
ra. A fogadóórákat olyan időpontban 
tartjuk, amikor be tudnak hozzánk 
jönni az emberek. A harmadik, ami-
re nagyon figyelek: a program vég-
rehajtása. Amikor például vissza-
vettük az orosz nagykövetségtől a 
parkolóhelyeket, a fideszes kollégák 
fel voltak háborodva, fú, hát ebből 
milyen nagy külügyi botrány lesz, 
mondták, mi lesz szegény Szijjártó 
miniszter úrral. De engem annyira 
nem érdekel Szijjártó miniszter úr, 
inkább az izgat, hogy a helyiek pa-
naszkodnak a parkolásra, és tény-
leg nem használják az oroszok sem 
a parkolóhelyeket, akkor visszaad-
juk, ezt ígértük, megtesszük. Azt is 
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el kell döntenünk, hogy az országos 
ügyekben hogyan szólalunk meg. Vé-
kony jégen járunk. Amikor rámuta-
tunk, hogy a kormány hogyan heréli 
ki Budapestet, illetve hogy milyen 
szörnyűségek történtek az elmúlt 
kilenc évben, arra is vigyázni kell, 
hogy ne lépjünk be túlságosan az 
áldozat szerepébe, és a megoldások 
embereinek tűnjünk. Meg kell talál-
ni azt, hogy igen, a probléma ott van, 
és ezek szemétládák, amiért mond-
juk tönkreteszik a szociális szemlé-
letet akár az egészségügyben, akár 
a bérlakásprogramban, de nekünk 
közben fel kell mutatni azt, hogy ők 
rosszak, de mi ezt meg tudjuk olda-
ni, ha együttműködünk. Úgyhogy 
én egy kicsit veszélyesnek tartom 
a sajttájozást, ami a múlt bűneiről 
szól. Minden egyes problémára, amit 
megígértünk, meg kell találnunk a 
megoldást, és ez sokszor nehéz lesz, 
de ez a feladat.

Pikó Elmentem Botka Lászlóhoz 
beszélgetni, korábban Tóth Józsefnél 
is jártam, eléggé megdöbbentő, amit 
mondtak. A problémával már én is 
szembesültem: az állammal közösen 
beruházni nagyon-nagyon durva me-
net lesz. Konkrét példával: van egy 
gyerektáborunk Káptalanfüreden, 2,2 
milliárd állami forrást adnak hozzá, 
ott parkol. A 700 millió forint fölötti 
beruházásokat az állam átveszi, de 
kellek hozzá partnerként, törvény 
van rá, a Nemzeti Vagyonkezelő bo-
nyolítja. Odajön majd hozzám egy 
politikus, és megkérdi, kell-e neked 
egy ekkora szép épületbe egy általad 
is igényelt beruházás? Igen, kell. Jó, 
akkor megkötjük rá a szerződést, ők 
lebonyolítják, megkapjuk rá a pénzt, 
az önkormányzat tulajdonképpen 
jótáll érte. Majd hirtelen azt látjuk, 

hogy jé, hárommilliárddal többe ke-
rül. Aztán meg jé, öttel. Hogyan fo-
gom megmagyarázni, hogy nem va-
gyok benne a mutyiban? Ez tőlem 
teljesen függetlenül zajlik, nem én 
bonyolítom, nem én vagyok az épít-
kezés menedzsere, nem én finanszí-
rozom, de maga az egész beruhá-
zás mégiscsak a VIII. kerületé, ami 
tény… És a NER logikája alapján 
lehet majd azt mondani, hogy a Pikó 
ebben benne van, vagy a Pikó jóvá-
hagyta, mit tudom én, persze hogy 
megvették a polgármestert. Szóval 
az a legérdekesebb, hogy akár a fej-
lesztéssel is el tudják vinni a hiteles-
ségünket. Elképesztő.

Baranyi Ez az a tábor, ahol kivág-
ták az összes fát?

Pikó Igen, most vették el tőlünk, a 
Nemzeti Vagyonkezelő választja ki a 
beruházót. A költségeket is ők fogják 
meghatározni…

Baranyi Ennek én örülnék a he-
lyedben.

Rab Tehát itt arról van szó, hogy 
a nagy állami projektek alkalmasak 
arra, hogy bevigyék az önkormányza-
tot az erdőbe.

Pikó Mivel állam által szervezett 
korrupció van, ezért az ilyen koope-
rációban óhatatlanul ott fogunk áll-
ni mi is a lopós mellett, és vajon el 
fogjátok-e hinni nekünk, hogy nincs 
a zsebemben pár tízmillió azért, hogy 
az állam nevében mások lophassa-
nak? 

Rab Hallgassuk meg vendégeinket, 
hátha van erről véleményük. A hozzá-
szólások következnek. 
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Domány András Inkább meg-
jegyzést tennék a kérdés helyett, de 
kíváncsi vagyok a véleményükre, 
véleményetekre. Senkit nem lepett 
meg, hogy a sajtónak vagy médi-
ának csúfolt kormánypropaganda 
minősíthetetlen durvaságú és szín-
vonalú támadást intézett minden 
győztes ellenzéki önkormányzati 
vezető ellen, nincs újságírói etika, 
nincs általános emberi tisztesség, 
ez sajnos nem meglepő, így van. En-
nek ellenére előfordulhat, vak tyúk 
is talál szemet, hogy még ezekben 
a bírálatokban is akad olyan, ame-
lyik az elfogulatlan olvasónak vagy 
nézőnek úgy tűnik, hogy van benne 
valami. És akkor arra kéne reagál-
ni. Nem tudom, hogy pont ez a négy 
kerület mennyire érintett abban a 
példában, amit mondok, de itt volt 
az alpolgármesteri tisztségek meg-
szaporodása. Az, még ha az Origo 
mondja is, amiről most hadd ne rész-
letezzem, hogy mi a véleményem, de 
az nem vitás, hogy négy biztos többe 
kerül, mint kettő. Sehol nem olvas-
tam normális magyarázatot arra, 
hogy ahol valóban megszaporítot-
ták az alpolgármesterek számát, ott 
erre miért volt szükség. Lehet, hogy 
van rá jó magyarázat. Én még azt is 
elfogadom, hogy hát kérem, koalíció 
vagyunk, az ebben részt vevő erők 
mindegyikének szükséges valami-
lyen fontos részfeladatot adni. Az 
nem jó, ha azon az alapon, illetve 
én csak feltételezem, hogy azon az 
alapon, hogy ezek a gusztustalan 
alakok vetik ezt a szemünkre, akik-
nek egyébként semmiféle erkölcsi 
alapjuk nincs dumálni, és akkor in-
kább nem is válaszolunk rá, az nem 
biztos, hogy jó, mert én a gusztusta-
lan orgánumnak is mazochizmusból 
olvasója vagyok, bennem ott marad 

a kérdés, hogy ebben speciel, semmi 
másban nincs igazuk, ebben speci-
el lehet, hogy van. A másik szintén 
ehhez kapcsolódik, médiaügy. Pikó 
András tett egy apró megjegyzést 
a kerületi újsággal kapcsolatos ka-
landra. Na most itt megint arról van 
szó, hogy én fideszes kerületben la-
kom. Senkinek semmi erkölcsi alap-
ja nincs bármilyen kerületi újságot 
bírálni, amíg az az én kerületi újsá-
gom olyan, amilyen. De azért erre 
tényleg figyelni kell. És még egy 
harmadik, szintén ehhez kapcsoló-
dó dolog, hogy itt most örömömre 
kiderült, hogy a tisztességes sajtó 
akkor is tisztességes, ha egyébként 
számára rokonszenves vezetők van-
nak valahol. Magyarán: ti nemcsak 
a kormánypropagandától kaptok 
túlnyomórészt méltatlan és felhá-
borító támadásokat, hanem kaptok 
bírálatokat, hogy úgy mondjam, a 
barátinak tekinthető, legalábbis vi-
lágnézetileg barátinak tekinthető 
sajtóból is. Ugye énnekem azon csak 
röhögnöm kell, hogy az állandóan 
gyalázott HVG hirtelen olyan hite-
les forrássá vált az Origo számára, 
amikor a HVG megírta, hogy a XI. 
kerület – ellentétben az itt hallot-
takkal – még meg is növelte az ügy-
védekre költendő pénzt. És akkor 
hirtelen hiteles forrás lett, azonnal 
átvette az Origo. És hiteles forrás 
lett az Átlátszó is – amelyet állan-
dóan gyaláznak és lesorosoznak –, 
amikor megírta Horváth Csaba zug-
lói működésiszabályzat-módosító 
javaslatát. Én ennek örülök, lehet, 
hogy a jelen lévő vendégek nem 
örülnek, de azt kérem tőlük, hogy 
ezt viszont fogadják el, mert ez a 
tisztességes világ rendje, hogy azzal 
szemben is kritikus a média, akivel 
egyébként szimpatizál. 
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Kéri László Az első hetekben ott-
hon én is striguláztam, gyűjtöttem a 
mérhetetlen sok példát, hogy a hat 
gépkocsinak, a párhuzamos négy 
ügyvédi irodának ugyanaz a kiadása, 
és aztán láttam, hogy Pécsett, Eger-
ben ugyanezek a költségek előjöttek. 
Nem biztos, hogy nektek kéne címez-
ni, talán a pártjaitok vezetőjének. 
Nem kéne összeállítani egy fehér 
könyvet? Mert ez így túl sok. Minden 
áldott nap jött valami, legalább azt 
a néhány százat össze kéne szedni. 
A saját védelmetekben is, mert nem-
csak ’22 lesz, hanem ’25 is, és érde-
mes lenne megmutatni, hogy nekünk 
ilyen ügyeink nem voltak. Másrészt 
meg ’22-ben hihetetlen jó kampány-
anyag lehetne, ha nem csinál sem-
mit a Fidesz a következő két évben, 
akkor is meg lehetne élni a ’22-es 
kampányban egy ilyen fehérkönyv-
példázatból. Rendszeresen böngész-
tem a sajtót, százával jött elő a kis 
ügyek olyan tömege, amit nagyon jól 
megért a választó. Azt nem érti, hogy 
Mészáros Lőrinc megint egymilliárd-
dal gazdagodott, mert ha lenne ilyen 
nap, hogy nem, akkor hiányolná, mi 
a túró történt, hogy most nem jutott 
neki valami. De az ilyeneket, hogy 
százezer forintos óradíj, megjegyzi 
az ember. Milyen jól tudna mutatni 
abban az összegyűjtött példatárban. 

Baranyi Tőlem várták is az első 
időkben, hogy minél több korrupciós 
ügyet hozzak nyilvánosságra azok kö-
zül, amelyeket megtalálok. És egysze-
rűen olyan mennyiségben találtam, 
hogy egy idő után már azt kommu-
nikáltam csak, hogy na, két hét alatt 
évi százmillió forintot fogunk jövő-
re megtakarítani, mert két hét alatt 
annyi olyan szerződést találtunk, 
ami teljesen fölösleges, feladatellá-

tást nem érint, párhuzamos, túlára-
zott kamuszerződés kamuemberek-
kel, követni se tudtam. Mindennap 
írhattam volna ötöt. De aztán azt is 
láttam, hogy keveseket érdekelt, lát-
tam az oldalam dinamizmusát. Mikor 
azt írtam, hogy hú, megtakarítunk 
százmillió forintot, mert egyébként 
ellopták, az már nem hatott különös-
képpen. De amikor azt írtam, hogy a 
Papcsák Ügyvédi Iroda nem tudom 
milyen embere, azt hiszem, havi ti-
zenöt óra munkáért négyszázezer fo-
rintot vitt haza úgy, hogy soha nem 
látta senki, ez már jobban érdekelte 
az embereket. Ezeket összegyűjtöt-
tük, készült egy nagy táblázatunk, 
mert úgy terveztem, hogy majd min-
den hónapban közzéteszem, mennyi 
az, amit megspórolunk a kamuszerző-
dések megszüntetésével, és azt is oda-
írom, hogy mit fogunk belőle csinálni. 
De hát azt látom, hogy az embereket 
ez a fajta korrupció már nem háborít-
ja fel annyira. Most már más az, ami 
érdekli őket, ehhez hozzászoktak. Kö-
nyörgök, itt százmilliárdokat loptak, 
magánnyugdíjpénztárakat loptak el. 
Ez lehet az oka annak, hogy sok ügy 
már nem éri el az ingerküszöböt, saj-
nos. 

Pikó Nagyon hamar kialakul a 
feszes hangulat az ember körül, 
hogyha beleáll ezekbe a balhékba. 
Nekem a saját túlélési esélyeim mi-
att szükségem volt rá, elég sokan 
mondták, hogy Kocsis Máté nem fog 
belenyugodni abba, hogy a hátorszá-
ga elvész. Tehát muszáj is volt erőt 
mutatni, meg azt is tudatni kellett, 
hogy van még muníció. De körülbelül 
másfél hónap alatt eljut oda az em-
ber, hogy nem dolgozik, csak állan-
dóan balhézik, és egyfolytában poli-
tizál. És akkor az emberről kialakul 
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az, hogy ő egy balhés polgármester. 
Nálunk például ez komoly gondokat 
okoz, mert miközben a hivatal le-
épül, hiszen elmennek a régi rend-
szerhez kötődő emberek, aközben 
újak meg azért nem jönnek, mert 
olyan érzetük van, hogy a VIII. kerü-
let frontkerület, azt mondják, oda én 
nem fogok menni, mert nem leszek 
biztonságban. Tehát az a polgármes-
ter, amelyik teljesíti ezt az ellenzéki 
politikai elvárást, nagyon könnyen 
lábon is lőheti magát. El kellett kez-
deni azt kommunikálni, hogy napi 
tizenkét, tizennégy, tizenhat órákat 
dolgozunk – mert ez is elvárás –, és 
nemcsak a politikai küzdelemben 
vagyunk jók, odatesszük magunkat 
a munkában is. Domány András-
nak azt mondanám, hogy én rögtön 
az elején megkaptam a Mércétől az 
első józsefvárosi újság miatt a beosz-
tásomat. Megköszöntem, fölhívtam 
a barátaimat arra, hogy fizessenek 
elő a Mércére, mert ez tisztességes 
oldal. Soha nem kötöttünk egymás-
sal házassági szerződést, bírálnak 
azért, amiért úgy gondolják, hogy 
bírálniuk kell, érvekkel, úgy, ahogy 
kell, nem propagandisztikusan. Én, 
a volt újságíró leszek az utolsó, aki 
politikusként megengedi magának, 
hogy újságírókat minősítsen. Amikor 
újságíró voltam, akkor is utáltam ezt 
a hozzáállást. Az újságíró teszi a dol-
gát. Hogyha rosszat csinálunk, úgyis 
meg fogják írni, és nem gondolom, 
hogy ettől összedől a világ, mert ak-
kor legalább tudom, hogy mit szúr-
tam el. 

Rab Elhangzott, hogy erőt kell 
mutatni. Soproni Tamást kérdezem, 
amikor karácsony előtt erőt akart 
mutatni, és azt mondta, hogy a Nyu-
gati pályaudvar előtt nem lesznek 

kettős keresztek, utána mégis simán 
fölállították. Ez hogy történt?

Soproni Na, ez jó tanulópénz volt. 
Azt is megtanultuk, hogy a főváros-
ban milyen közigazgatási problémák 
vannak, ezeket rendeznünk kell, 
ugyanis mi vagyunk a tulajdonosai 
a Terézvárosban lévő Nyugati tér-
nek. Az is tulajdonosi döntés, hogy ki 
állíthat ki oda és mit. Viszont az el-
bontásban már nem járhatunk el, az 
a Föri, a Fővárosi Rendészet hatás-
köre. És mi ugyan együttműködünk, 
de voltak problémák annak kapcsán, 
hogy ki bonthatja le. Most már mi is 
eljárhatunk. Kiküldtem egy levelet 
a Mi Hazánk Mozgalomnak, ponto-
sabban Talpai Kristóf aktivistának, 
értesítést kapott arról, hogy el kell 
távolítaniuk a keresztet x napon 
belül. Amennyiben ezt nem teszik 
meg, akkor most már mi is eljárha-
tunk, le fogjuk bontani. Jövőre ez 
gyorsabban történik, én is vállalom 
ennek minden ódiumát, mert sokan 
bíráltak a mi oldalunkról is. Olyan 
önvédő demokráciában hiszek, ami-
ben együttműködve kell kizárni 
minden szélsőséget a köztereinkről 
és a politikából. Volt egy másik fel-
vetés az alpolgármesterek számáról. 
Nálunk három alpolgármester volt 
korábban, és most is három van, 
noha négyet szerettünk volna, el-
mondanám, hogy miért. Egyrészről 
legyünk teljesen őszinték, a koalí-
ciós kormányzásnak megvannak a 
maga terhei, és a pártok szeretnének 
közelebb lenni a mindennapi mű-
ködéshez, mert egy önkormányzat 
egyszerűen csak úgy működik, hogy 
vannak képviselők, akik szavaznak 
a fontos dolgokról, de a mindennapi 
ügyeket az alpolgármesterek viszik. 
Elhangzott, hogy ez mennyibe kerül, 
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itt viszont fontos felhívni a figyelmet 
arra, hogy mennyit spóroltunk. Nos, 
mi is felmondtunk egy teljesen szük-
ségtelen kommunikációs szerződést, 
ami évente 40 millió forintba került. 
Felmondtuk a különböző kormányla-
pokban való fizetett megjelenéseket, 
szintén sokmillió forintos összegek 
szabadultak fel. Szóval az együttmű-
ködésnek megvan a maga költsége, 
és mindaddig, amíg a költségveté-
sünk átlátható módon kevesebbet 
költ abszurd hülyeségekre, illetve 
a haverok kifizetésére, addig én ezt 
morálisan megoldhatónak tekintem. 

Niedermüller Azokban az önkor-
mányzatokban, amelyekben fideszes 
vezetés volt az elmúlt kilenc évben, 
kialakult egy egészen elképesztő fe-
udális típusú kultúra. Mondok rá 
két példát. Amikor az első napokban 
bementem a polgármesteri hivatal-
ba, a portán ülő két vagy három nő 
azonnal fölállt. Először nem értet-
tem, hogy miért állnak föl, szalutálni 
ugyan nem szalutáltak, de fölálltak. 
A másik rémisztő tapasztalatom az 
volt, hogy a második vagy a harma-
dik nap reggelén állunk néhányan a 
liftnél, várjuk, hogy följuthassunk. 
Én is odamegyek, és akkor minden-
ki arra vár, hogy beszálljak a liftbe. 
Én meg mondom, jöjjenek. Hát nem 
lehet, tessék csak menni egyedül. Na 
most, sok esetben antiszociális va-
gyok, de azért azt elviselem, hogy a 
liftben legyenek körülöttem mások 
is. És ha hiszik, ha nem, a mai na-
pig sem magától értetődő, hogy az a 
hölgy, aki odahozza az iktatóköny-
vet, ugyanolyan ember, mint én va-
gyok, és nem kell neki hat lépést hát-
ralépni, hogy először a polgármester 
úr fáradjon be a nagy hasával, vagy 
valami. Már hallottam, azt mondják, 

ilyen laza polgármester még soha 
nem volt arrafelé. Ezen nevetgélünk, 
én is elviccelem, de ez egy súlyos 
probléma. Olyan hivatali kultúránk 
van, amiben nyomon követhető a 
függőségi rendszer, ezt nagyon ne-
héz föltörni, és ezt azért kell föltörni, 
mert ebben a légkörben az emberek 
egyszerűen elszoknak attól, hogy 
aláírjanak, vagy döntést hozzanak. 
Megrökönyödést váltottam ki azzal, 
hogy azt mondtam, nem vagyok haj-
landó aláírni a különböző parkolási 
engedélyeket, merthogy engem nem 
azért etetnek, hogy parkolási enge-
délyeket írjak alá napi nem tudom 
hány órában. Van valaki, akinek az 
a feladata, hogy eldöntse, kinek jár, 
kinek nem. Ez az egyik legnagyobb 
botrányt váltotta ki a hivatalban, 
hogy lehet az, hogy a polgármester 
nem akarja ezeket aláírni! 

Soproni Dermesztő volt, amikor 
először beléptem a hivatalba, az 
egyik portás, aki ott állt az ajtóban, 
meghajolt előttem. A karácsonyi 
ajándékok kiosztása után levelet 
kaptam, személyesen nekem köszön-
ték meg. Lehet, hogy aláírok valamit, 
de azt nem én küldtem, van rá köz-
pénz, és úgy döntünk, hogy költünk 
valamire, a döntéseket mi hozzuk 
meg, de amúgy nem Soproni Tamás 
személyes ajándékát küldjük, hanem 
az önkormányzatét. Az iskolában 
kezdődne, nem a hivatalokban, hogy 
megtanítsuk az embereket vissza-
kérdezni, meg kis koruktól kezdve 
kritikusan gondolkodni, mert csak 
akkor tudnak felnőttként döntést 
hozni. A hivatali dolgozók akkor job-
ban mernék azt mondani, hogy a pol-
gármester úrnak ebben most nincs 
igaza például, mert biztos nagyon 
okos ember, hiszen megválasztották, 
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de azért lehet, hogy ehhez jobban ér-
tünk. Valójában ez lenne a dolguk. 

Majtényi László Azt azért elmon-
danám, hogy amikor ORTT-elnök1 
voltam, egy vak és süket ember volt a 
portás, és amikor első nap bementem, 
egyszerűen fölszaladtam mellette a 
lépcsőn. Ő meg kérdezte, kit kere-
sek. Nem szóltam vissza, fölmentem. 
Felhomályosították, hogy ki szaladt 
el mellette. Másnap szegény ember a 
húszdioptriás szemüvegével ott nyo-
mult, rajta volt a portásablak üve-
gén, mert ugye én nyolckor pontosan 
meg fogok érkezni. És akkor hétrét 
hajolt, amivel azt akarom mondani, 
hogy ez Magyarország, mert akkor 
még nem volt NER. Hozzáteszem, 
az ORTT-nél korruptabb intézményt 
keresve se lehetett volna találni. Az, 
hogy most ellenzéki kerületek léptek 
színre, az egyben demokratikus kí-
sérlet is, tíz év óta az első, és iszonya-
tos tétje van. A másik a korrupció, a 
harmadik a sajtó, a negyedik a szim-
bolikus politizálás. Rettenetesen 
nagyok a kockázatok. Az a feladat, 
hogy jó várospolitikát kell csinálni, 
és ezen keresztül lehet politizálni. 
Vannak olyan hangok, hogy meg 
kell dönteni a NER-t. Mondják, hogy 
a NER az önkormányzati bázison 
készítette elő a hatalmát, nagypo-
litikát kell tehát csinálni. Demszky 
Gábornak volt ilyen kísérlete, csúfos 
kudarcba fulladt, ezzel rettenetesen 
vigyázni kell. Ugyanakkor vannak 
olyan pillanatok, amikor ezt a lépést 
valószínűleg meg kell tenni, tehát po-
litikusként, akár országos politikus-
ként is meg kell nyilvánulni, de ez 
kivételes eset, meg kell érezni, hogy 

1 Országos Rádió és Televízió Testület – a 
szerk.

mikor jön el a pillanat. Járhatóbb út 
jó várospolitikával, szorgalommal, 
tisztességgel csinálni. Nyilván lehet 
másképp is. A másik a korrupció, 
amivel kapcsolatban itt többféle ál-
lítás hangzott el. Nincs olyan, hogy 
zéró korrupció. Niedermüller Péter 
mondta, de nem ez a feladat. Van 
korrupció, és a te kerületedben is 
van, és lesz a jövőben is, és ha egy 
év múlva beszélnénk, kellemetlen 
kérdéseket lehetne föltenni neked 
is. Az a fontos, hogy mi nem leszünk 
korruptak. A másik kérdés az, hogy 
mennyi személyes kockázatot válla-
lok a korrupcióval szembeni fellépés-
sel. Ez a dilemmája Pikó Andrásnak 
és Baranyi Krisztinának is. A skan-
dináv országokat nem véletlenül 
nevezik a legkevésbé korruptaknak, 
Ausztrália is ebbe a körbe tartozik. 
Szoktam emlegetni a norvég taxiso-
főrt, aki zokogva mesélt a korrupci-
óról, mondván, hogy milyen szörnyű 
országban kénytelen élni. Szívesen 
cserélnénk vele. Ugyanakkor ked-
venc történetem, hogy néhány évvel 
ezelőtt a helsinki rendőrfőnökről de-
rült ki, hogy a drogmaffia fizetett em-
bere. Tessék a korrupciót komolyan 
venni, de bonyolultabb annál, mint 
hogy kijelentem: nem lesz. A másik, 
amit kritizálni fogok, a szabad sajtó, 
és Pikó Andrásnak címezem. El nem 
lehet képzelni egyetlen másodpercig 
sem, hogy az önkormányzat tulajdo-
nában lévő sajtó úgy működik szaba-
don, hogy az ellátmányát havonta a 
polgármester utalja ki. Az nem sza-
bad sajtó. Ha a legrendesebb ember 
csinálja, ha van újságombudsman, 
akkor sem. Hihetetlen esély, hogy 
lehetne, létezhetne ez a szabad vá-
rosok szövetsége, ezen a bázison meg 
lehetne csinálni a valóban szabad 
országos sajtót. Merthogy az ország 
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nagyobbik részére információs acél-
kupolát borított a Fidesz. Nem jut be 
a kupolán belülre az igazság hangja. 
Mert országplakátokról, ingyenes 
újságokból, a hecc- és revolversajtó-
ból és a propagandafeladatokat szol-
gai módon végrehajtó közszolgálati 
médiából tájékozódnak az emberek. 
Amit még szóba akarok hozni, az a 
szimbolikus politizálás. Nagyon de-
rék dolog, hogy az új polgármesterek 
az Audiba nem ülnek be, inkább föl-
szállnak a villamosra, itt ennek nagy 
a jelentősége. Nekem ebben a tekin-
tetben a hibátlannak egyáltalán nem 
tartott Göncz Árpád volt az etalon, 
akit személyesen is nagyon ked-
veltem. Emberrel nem találkoztam 
még, akit ennyire érdekelt volna a 
másik emberi lény; bárki, akit anya 
szült. Döbbenetes volt, ahogy Göncz 
a vasúti krampácsolóval ugyanúgy 
tudott beszélni, mint egy nem tudom 
milyen királyi sarjjal. Őszintén csi-
nálta, a szemén lehetett látni, hogy 
ugyanúgy érdekli mindenki. Erre 
egyébként fura módon a magyar tár-
sadalom nagyon-nagyon vevő. És ez 
nyilván olyan készség, amit lehet 
fejleszteni. Akiben ez a kíváncsiság 
akárcsak morzsaként megvan, pró-
bálja ápolgatni.

Faragó Judit Egy egészen más 
szempontot szeretnék említeni, ha 
szabad javasolnom, tessenek figyel-
met fordítani a személyes védelmük-
re. Nem arra gondolok, hogy testőr-
séget szervezzenek, bár ha valaki 
ezt szeretné, akkor tegye, hanem a 
szellemi és a fizikai kondíciójukra. 
Higgyék el, nagyon hatékony a do-
log. Próbálják ki, hogy ha egyszer 
kialussza magát az ember, másnap a 
teljesítménye mennyivel növekszik. 
Tessék szíves ezt megoldani, mert 

fölőrlődnek. Ezt bárkinek javas-
lom, párttól, politikától függetlenül. 
Edzeniük kell. 

Radnóti Sándor Kérdezni szeret-
nék. Beszéltetek, beszéltek a kerüle-
tekről, de nem volt szó a fővárosról, 
tehát arról, hogyan működnek, mű-
ködtök a Fővárosi Közgyűlésben, ho-
gyan lehet együttműködni a fideszes 
kerületekkel, és hogy lehet együtt-
működni azokkal az ellenzéki kerü-
letekkel, amelyeknél az embernek 
vagy a nyilvánosságnak bizonyos 
gyanúperei vannak, Kispesttel, te-
szem azt, és így tovább. 

Baranyi Én nagyon szeretnék 
már együttműködni a kerületekkel. 
Bocsánat, hogy általánosítok, de a 
választások óta egyfolytában azt 
hallom, hogy együttműködnek az új 
ellenzéki polgármesterek, a szabad 
városok szövetsége, Márki-Zay is 
mindig elmondja. De konkrét példát 
nem tudok. Egyetlenegyet sem, még 
olyat se, hogy szerezzünk be két gé-
pet közösen, mert olcsóbb, ha négyet 
veszünk, nem kettőt. Napi tizenkét 
órát dolgozom, a férjemmel beszélni 
sincs időm, gondolom, a többieknek 
sincs idejük, hogy átgondolják ezt az 
együttműködést. 

Niedermüller A VI. kerülettel 
egy csomó dolgot közösen csináltunk. 
Lehet azt mondani, hogy összeköt 
bennünket a Király utca, meg nem 
tudom micsoda, de minket más is 
összeköt. A parkolást így oldottuk 
meg egy közös társulás segítségével. 
A köztisztaság területén is vannak 
közös elképzeléseink, de azt is ter-
vezzük, hogy a két kerületre közös 
fejlesztési tervet készítünk, ezt nagy-
képűen okosvárosnak nevezzük, de 
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meggyőződésünk, hogy a Nyugatitól 
az EMKE-ig hasonló elvek szerint 
szeretnénk haladni. A Fővárosi Köz-
gyűlésben kicsit kritikus vagyok, azt 
gondolom, egyelőre elég sok zökke-
nővel működik. Nyilvánvaló, hogy a 
Fidesz stratégiája arra épül, hogy ott 
ül egy csomó önkormányzati tapasz-
talattal rendelkező politikus (Láng, 
Pokorni, Hassay és mások), és ahhoz 
is jól értenek, hogy kell valamit szét-
beszélni. Ezért ebben a pillanatban 
a Fővárosi Közgyűlés egy kicsit ar-
ról is szól, hogy ezek a volt fideszes 
polgármesterek kihasználják ezt az 
előnyüket. 

Soproni Szerintem Niedermüller 
Péter a legmomentumosabb DK-s po-
litikus. A parkolás meg az okosváros 
mellett volt egy közös európai uniós 
pályázatunk, be is adtuk. Közös jég-
pályánk is van, ami aztán tényleg 
nem nagy dolog, de együtt hoztuk 
tető alá. A Fővárosi Közgyűlésről 
nevek nélkül: van, akivel morálisan 
nehéz együttműködni. Polgármes-
terként fontosnak tartom, hogy ez 
a szövetség működjön, ebben példát 
kell mutatnunk. De akire a köztör-
vényes bűncselekmények erős gya-
núja vetül, abban a kerületben én 
azt várom el a momentumosoktól, és 
gondolom, a DK is azt várja el a saját 
képviselőitől, hogy az átláthatóság 
mellett törjenek lándzsát, és álljanak 
ki azért, hogy minél hamarabb pon-
tot tehessen a bűnüldözés az ügyek 
végére. A főváros vonatkozásában 
ki kell találni azt is, hogy mi a stra-
tégia Orbán Viktorral szemben. Lá-
tom, hogy Karácsony Gergelyéknek 
megvannak erre a lépéseik, de nem 
tudom, hogy mikor kell együttmű-
ködnünk a kormánnyal, és mikor 
kell egyszerre kiállnunk harciasan. 

A feladat az, hogy a fővárosi kabinet 
jobb városvezetést mutasson, mint 
Tarlósék. Vicces, de ez nem nagy ki-
hívás. Miközben Tarlós arról volt hí-
res, hogy milyen jó menedzser. Nem 
volt az. Olyan hibák, ügyetlenségek 
bukkannak elő, amelyek – semmi 
korrupció! – százmilliós vesztesé-
gekkel jártak. Bizakodó vagyok, jobb 
minőségű ma a városvezetés, mint a 
Tarlós-érában.

Baranyi A Ferencvárosban húsz 
éven át olyan városrehabilitáció folyt, 
ami mögött volt magántőke, fővárosi 
fejlesztési pályázati forrás, illetve a 
kerület saját pénze. Ebből kettő gya-
korlatilag eltűnt, és én nem látom 
még át a főváros költségvetését tel-
jesen, de tartok tőle, hogy Budapest 
soha nem fog – legalábbis amíg Or-
bán Viktor a miniszterelnök – annyi 
pénzt kapni, hogy abból lakásokat 
lehessen felújítani. Márpedig nálunk 
hétszáz WC nélküli lakás van. Ez 
olyan nagyságrendű költséggel jár-
na, hogy én felelős városvezetőként 
ennek a harmadát se tudom megígér-
ni az ötéves ciklusban a teljes háza-
kat érintő felújítással kapcsolatban. 
Ezért vagyok kicsit megengedőbb pél-
dául a kormányzati vagy a központi 
forrásokkal, mert amikor polgármes-
ter lettem, szembesültem azzal, hogy 
milyen nálunk a szakrendelő. Az, 
amivel minden ember találkozik a 
kerületben, ha gyerek, ha idős, mert 
ez egészségügyi alapellátást biztosí-
tó intézmény. Azt mondtam, kell ide 
egy új szakrendelőt építeni, mert ez 
kicsi, korszerűtlen, lelakott, lepusz-
tult. Mondtam magamban, ha az öt 
év alatt meg tudom építtetni az újat, 
életem végéig engem választanak 
polgármesternek. Nagyjából ilyen 
távlatban lehet gondolkodni, az új 
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szakrendelőre ötévi forrást kellene 
összerakni, és akkor egyetlen lakást 
sem újítottam fel, nem áldoztam kul-
túrára. És ekkor jött ahelyett a bizo-
nyos atlétikai stadion helyett a fe-
rencvárosi rendezvényközpont ötlete. 
Az alkufolyamatban olyan dolgokat 
értem el, amit polgármesterként tíz-
tizenöt év alatt sem tudtam volna a 
saját forrásaimból elérni. A főváros 
nem ad forrást, a magántőke nem 
fektet be önkormányzati szociális 
lakásokba, a PPP-ben nem hiszek, 
bankhitelt nem vehetünk föl. Pol-
gármesterként az a feladatom, hogy 
képviseljem azokat, akik ott laknak. 
És az a közös érdek, hogy legyen egy 
új szakrendelőnk. Ha a kormány adja 
a pénzt, akkor a kormány pénzét na-
gyon gyorsan el kell venni. Én ettől 
nem leszek kevesebb. Az meg, hogy 
lesz-e korrupció, nem az én felelős-
ségem. Nagyon nem. Engem ebbe 
nem tud belerángatni senki. Sem az 
elmúlt ötéves munkám, sem a mosta-
ni városvezetői tevékenységem alap-
ján nem tudnak rávenni arra, hogy 
a korrupcióban részt vegyek. Azt, 
hogy túlárazzák, meg majd Mészáros 
Lőrinc építi ezeket a rendezvényköz-
pontokat, nem tudom megakadályoz-
ni. De ha ez az alapfeltevés, hogy 
ezért ne is legyen semmi, mert ezek 
úgyis ellopják, akkor nem lesz sem-
mi, nem lesz szakrendelő meg óvoda, 
és a hétszáz komfort nélküli lakás 
sem lesz felújítva. Ez senkinek nem 
lehet az érdeke. 

Pikó Ez csak egy része a dolognak. 
A közbeszerzésnél mindig van köz-
beszerzési tanácsadó, meg külső cég, 
meg mit tudom még ki és mi. Az ön-
kormányzat ezekkel áll kapcsolatban. 
Cseréljük le, mert fideszes! Jó, rend-
ben van, sikerül. De akik építenek, 

mindannyian fideszesek. Nem tudnak 
mások lenni. Aki ebben a rendszerben 
épít, az a rendszernek bizonyos szem-
pontból a része. Nem fogsz találni 
olyan kivitelezőt, aki nincs benne a 
korrupciós rendszerben. 

Baranyi Bocsánat, ez sem biztos. 
Mondok rá példát. Lejárt nálunk az 
épületek őrzésére kötött szerződés. 
Végignéztem, hogy mi folyik ott. És 
kiderült, hogy ha nincs előre rámu-
tatva, hogy ő meg ő nyeri meg, akkor 
konkrétan az egyharmadából is meg 
lehet oldani. Az egyharmadából!

Pikó A közétkeztetés is ilyen. Van-
nak területek, ahol lehet, igen.

Baranyi Vannak olyan feladatok, 
amelyeket át tudunk venni, megcsi-
nálják a saját embereink, pénz is van 
rá. És kiderül, hogy nem 700 millió 
forintba kerül évente, hanem csak 
300-ba. Ez 400 millió forintos meg-
takarítás. Mondom, nézzük már vé-
gig. A végén azt mondom, köszönöm 
szépen, akkor így legyen. Tehát nem 
igaz, hogy ne lehessen máshogy, csak 
korrupcióval.

Pikó Én az építésről beszéltem.

Baranyi Tudom. Vannak a NER-
be beágyazott meg még jobban be-
ágyazott cégek. És akik még jobban 
beágyazottak, tudnak tízszeresen 
túlárazni. A többi csak ellopja a szo-
kásosat. Pontos és névvel ellátott fe-
rencvárosi adatokat ismerek arról, 
hogy kinek hol adott lakásokat. Azt 
is tudom, hogy Orbán Viktor barátja, 
Adnan Polat, aki a ledózerolt Közvá-
góhíd területén lakóparkot építtet, 
melyik fideszes politikusnak ígért la-
kást. A kerületben otthonosan moz-
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gó beruházók hozzám is eljönnek. 
Tudják, mit kérdeznek? Melyik utat 
újítsuk fel, mikorra legyünk készen? 
Aláírja a közterület-foglalási engedé-
lyünket? Legyen kedves! Nemcsak 
hogy kijavítjuk az utat, teljes asz-
faltcsere lesz. És a végén mindig el-
hangzik a bűvös kérdés: mit szeretne 
még? Így megy ez. 

Váradi Júlia Biztos naivitás, de 
nincsenek rá eszközök, hogy az ilyen 
esetekben – amikor feltételezhető, 
hogy a kormánnyal közös beruházá-
soknál nincs meg az átláthatóság, és 
megvan a veszélye annak, hogy az 
önkormányzat lecsúszik valamiről, 
vagy ki is marad abból, amiben ben-
ne kéne lennie – pontos eszközökkel, 
gazdasági háttérrel rögzítse az ön-
kormányzat, hogy miben és men�-
nyiért vesz részt, ki az, akit megbíz 
ezzel, ki az, akit elfogad, és ennek 
egészen pontos levezetését bemutat-
ja? Ezzel aztán ugyan a korrupcióra 
nem tud rámutatni, de a keze tiszta 
maradna. Nincs erre megoldás? Mu-
száj belekeveredni a korrupcióba az-
zal, hogyha az ember az állami beru-
házásokban vesz részt? 

Pikó Forrófejű vagyok, hajlamos 
arra, hogy kiálljak a nyilvánosság 
elé, de valószínűleg azért, mert új-
ságíró voltam, és tényleg őszintén 
hiszek ebben, de nem tudom megjó-
solni a politikai kockázatokat, ame-
lyek az ilyen kiállásokat követik. 
Ezerféle módon hozhatják kellemet-
len helyzetbe a polgármestert és az 
önkormányzatot. Mérlegelnem kell, 
és újabban egyre többet gondolok 
arra, hogy vajon az elvárt ellenzéki 
viselkedés egy polgármesternél hol 
lesz kontraproduktív. Mert lehet 
öt éven át kamikazeként beleállni 

a politikai vitákba, és végigviszel 
egy alapvetően kudarcos ciklust, 
aminek a végén visszajön a Fidesz. 
Amit most az önkormányzati győzel-
mek, kerületek jelentenek, bizonyos 
szempontból életelixír a magyaror-
szági ellenzéki vagy a fővárosi el-
lenzéki politikának. És itt nem arról 
van szó, hogy kit fizetünk, ki van a 
fizetési listán, egy csomó ember jut 
értelmes munkalehetőséghez, fel-
adatokat végeznek el, pártok vagy 
ellenzéki politikusok kerülnek dön-
tési helyzetbe. Bizonyítás, lehetőség 
is ez a kiszárított politikában. 

P. Szűcs Julianna Az a tisztem 
ilyenkor, hogy főszerkesztőként va-
lami emelkedettet kell mondanom, 
és ezt most meg is teszem, mert a két 
és fél óra során – nem szokott ilyen 
sokáig tartani a Fapados – néma 
csöndben hallgattuk a polgármeste-
reket, és mindenki úgy érzi, milyen 
kár, hogy a végére értünk. Boldog és 
büszke vagyok, ez az igazság. Egy-
részt a beszélgetésből érdekfeszítő 
olvasmány jön ki, mely önmagában 
is dokumentumértékű. Boldog és 
büszke vagyok azért is, mert valami-
lyen módon ez a beszélgetés a 2022-
es választásnak is csírája lehet. Ha 
így lesz – és bár a történetet a vé-
géről szokták írni, – egy dokumen-
tum születésénél bábáskodtunk. De 
elsősorban azért vagyok boldog és 
büszke, mert négyőtök elbeszélé-
séből  olyan Budapest-ethosz képe 
bontakozott ki, amelyhez eddig nem 
voltunk hozzászokva. Én sem vol-
tam hozzászokva. Elsősorban azért 
– itt el is hangzott –, mert a feudális 
közmorállal szemben olyan kísérlet 
alapjainál vagyunk, amelyben nagy 
öröm és boldogság részt venni. Kö-
szönöm a figyelmet.
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Majtényi László

Tartuffe győzelme?

Bibó István szerint az európai tár-
sadalomfejlődés kétezer évének ér-
telme két szóban is összefoglalható. 
Szerinte a történelem kétszavas ér-
telme a „hatalom moralizálódása”. 
Bibó persze arról is értekezik, hogy 
a társadalomfejlődés brutális általá-
nos és helyi visszaesésekkel terhelt. 
Köztes-Európa népei történelmük 
során sokszor tapasztaltak olyan 
körülményeket, kulturális beszaka-
dásokat, amelyek nem csak a meg-
késettséget mutatták, de kétségbe 
is vonták azt, hogy környékünkön 
valaha is remélhető lenne a hatalom 
morális alapjainak kiépítése.    

Az elmúlt években azt kellett lát-
nunk, hogy az Európában normának 
tekintett civilizációs szinthez képest 
nálunk újból válságos idők járnak. 

Bibó gondolata ma nem diva-
tos, mert világszerte virágzik a 
kultúrpesszimizmus. Persze az em-
beriség története nem évtizednyi táv-
latokban és nem Magyarország mé-
retű társadalmakban mutatja meg 
az igazi arcát. Mindazonáltal zavar-
ba ejtőek azok az magyarországi ese-
tek, amelyek közös sajátossága, hogy 
a gyűlölködéssel feltüzelt hamis 
csoportidentitást építő propaganda-
gépezet zöreje elnyomja a moralitás 
hangjait. A nemzeti együttműködés 
lázadás a történelem értelme és álta-
lában az értelem ellen. 

Szintről szintre lépeget
Vitathatatlan, hogy e tekintetben az 
ősbűnök egyike Ramil Safarov törté-
nete. Az azeri katonatiszt társaival 

együtt egy NATO-program résztve-
vőjeként került Magyarországra, és 
2004. február 19-én baltával végzett 
örmény kollégájával. Az azeri katona 
a Tescóban vásárolt baltával annyi-
szor és úgy sújtott le, amíg álmában 
megtámadott áldozata fejét sikerült 
leválasztania a testről; rémdráma. A 
tettest 2007-ben Budapesten elítél-
ték, majd 2012-ben Navracsics Tibor 
igazságügyi minisztersége idején a 
magyar kormány kiadta Azerbaj-
dzsánnak, ahol hősként ünnepelték 
és bátor tettéért sokféle jutalomban 
részesítették. Kisvártatva Azerbaj-
dzsánból egy rejtélyes budapesti 
bankszámlára részletekben több 
mint kilencmillió dollár érkezett, 
majd annak rendje szerint el is tűnt. 
Az összeget átutaló offshore cég, il-
letve a cégháló több tényfeltáró por-
tál és az európai hatóságok szerint is 
európai politikusok sorát pénzelte, 
vesztegette meg. A történet filmje itt 
megszakad… Nem akadt olyan nyo-
mozó, rendőr, ügyész, hatóság, fel-
ügyeleti szerv, akit vagy amit a pénz 
sorsa érdekelt volna. De Magyaror-
szág biztosan a politikai moralitás 
radikális tagadásának földjévé vált.

A NER mindennapjaiban sorjáz-
nak a társadalmi értékek szempont-
jából nyomasztó történetek. Ilyen 
volt például a menekültügyi válság-
helyzet törvénysértő fenntartása, a 
jogvédő és kritikus civil szerveze-
teket a jog sáncaiból kivető, azokat 
megbélyegző és a civilizált világban 
mindenütt jogszerű tevékenysé-
güket büntetőeljárással fenyegető 
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lex Soros, továbbá a korábban még 
életjeleket adó Alkotmánybíróság 
és az Emberi Jogok Európai Bírósá-
ga által is alkotmányellenesnek és 
nemzetközi jogot sértőnek minősí-
tett egyháztörvény, és ennek folyo-
mányaként az Evangéliumi Test-
vérközösség állami meggyötrése. 
Külön is a moralitás és a jog halála, 
az ellenállásra, védekezésre képte-
len, utcán didergő hajléktanok ellen 
indított fizikai üldözéssel súlyosbí-
tott alkotmánybírósági segédlettel 
végrehajtott, államilag megszerve-
zett propagandahajsza és hatósági 
vegzatúra.  

Étvágy
A 2019 végén kezdődő és 2020 ja-
nuárjában kulmináló, a társadalmi 
békétlenséget is felelőtlenül szí-
tó, sokakat fenyítő és fenyegető új 
kormányzati politikai kampányról 
nem annyira tartalmi újdonságai, 
mint kiterjedtsége miatt mondhat-
juk el, hogy az a NER történetében 
példa nélküli. Mindez feltehetően a 
NER rendszerszintű válságának is 
jele. Ilyen a miniszterelnök száját 
elhagyó, a romák elleni leplezetlen 
etnikai uszítás. Az elmúlt évtized-
ben a miniszterelnök az intézmény-
rendszerrel, a közjoggal, a bírói 
szervezettel, a Magyar Tudományos 
Akadémiával, az egyetemekkel és 
bármivel szinte bármit megtehetett. 
Most mégis a saját maga alkotta jo-
got, a rendszere által működtetett 
szakpolitikákat, a bíróságokat, az 
ügyvédséget támadta meg. 

Ezen azért nagyon ne csodálkoz-
zunk, mert Orbán hatalma általá-
ban, különösen az önkormányzati 
választás után, még mindig inkább 
hegemón, semmint monopol, más-
részt a hatalmi éhség sajátja, hogy-

ha a préda elfogyóban, akkor a már 
megemésztettet újra és újra megint 
felfalja. 

Orbán a létező földönfutók és a 
nem létező Soros Világbirodalom 
elleni befejezetlen háborúja után 
most az oligarchák forradalmát ve-
zeti a szegények, a romák, a bírói 
hatalom, az ügyvédek, a szociálpoli-
tika intézményei és a kultúra, min-
denekelőtt a kísérletező és kritikus 
színházak és a szépirodalom ellen.

Azért jogos e tekintetben rendszer-
szintű válságról beszélnünk, mert 
a népszerűséget gyűlöletkampá-
nyokra építő politikának azzal kell 
szembenéznie, hogy ezekre a kam-
pányokra a közösség egyre fásultab-
ban, enerváltabban reagál, hatásuk 
rövidebb ideig tart, és a gyűlöletre-
akciók a korábbiaknál érezhetően 
lanyhábbak. A társadalomnak ada-
golt méreg, miután ahhoz a mérge-
zett szervezet lassan hozzászokott, 
egyre kevésbé hat. Emiatt kényte-
lenek a spindoktorok segítségével a 
dózist növelni, egyre vadabb rémtör-
ténetekkel előállni, emelni a tétet és 
a gyűlöletspirált, megbontva azokat 
az alapokat is, amelyeken saját ha-
talmuk nyugszik. 

Régi receptek
A Debreceni Ítélőtábla tavaly szept-
emberben jogerősen megállapítot-
ta, hogy a gyöngyöspatai általános 
iskolában az elkülönített oktatás 
gyakorlata sértette a roma gyerekek 
jogait. A sérelmet szenvedetteknek 
összesítve kevesebb mint százmil-
lió forint kártérítést ítélt meg azért 
a soha nem orvosolható sérelemért, 
hogy iskolatársaiktól, az iskola tor-
natermétől, tanuszodájától elzárva, 
összevont osztályokban a legalacso-
nyabb tudásúakhoz igazodó képzést 
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kaptak. A miniszterelnök sajtótájé-
koztatóján erről azt mondta, hogy 
ők, mint az „etnikailag meghatározó 
népcsoport tagjai, egy nagy jelentő-
ségű összeget fognak kapni minden-
fajta munkavégzés nélkül”. 

Az ezt követő rádióbeszédében 
az általa kreált „börtönbiznisz” fo-
galmát a miniszterelnök úgy értel-
mezte, hogy „eszes ügyvédcsoportok 
rájöttek, hogy ebből bizniszt lehet 
csinálni. Jól ismert ügyvédek, az ő 
személyükkel is kell majd foglal-
kozni, mégis kihúztak néhány mil-
liárdot az állam zsebéből”. Miköz-
ben – érdemes-e ilyet egyáltalán 
megállapítani? – a bíróság ítéletét 
mindenekelőtt a közhatalomnak kell 
tisztelnie, Orbán bejelentette, hogy 
mivel ezek munka nélküli jövedel-
mek, sem a gyöngyöspatai romák-
nak járó, sem a rossz fogvatartási 
körülményekért a bíróság által meg-
ítélt kártérítéseket nem fizetik ki. 

A bírák és bíróságok elleni hazai 
támadás látszólag a Kaczyński-
adminisztráció mintáit követi, pe-
dig a magyar helyzet gyökeresen 
más. A lengyel illiberális rendszer, 
ellentétben a magyarral, nem nyúl-
hat az alkotmányhoz, és nincs, nem 
is volt kétharmada, Orbán koráb-
ban nemcsak az európai jogot és a 
hazai alkotmányosságot igazoltan 
sértő módon szabadult meg a bírói 
szervezet vezetőitől, de a bírósági 
igazgatást is uralja, emiatt, ellen-
tétben lengyel barátaival, hamisan 
sem hivatkozhat arra, hogy holmi 
túlélő pártállami komcsi befolyást 
kíván kifüstölni.

A miniszterelnök tehát mindkét 
esetben a Nemzeti Együttműködés 
Rendszerének jogrendje ellen lázadt 
fel, ezzel a Magyar Ügyvédi Kamara 
szerint az ügyvédi hivatásrendet is 

megsértette, amely „aggodalommal 
tekint a bíróságok és az ügyvédi te-
vékenység elleni összehangolt han-
gulatkeltésre. Mindez rombolja az 
igazságszolgáltatás tekintélyét, és az 
állampolgárokat arra sarkallhatja, 
hogy jogerős hatósági, bírósági dön-
tések végrehajtását megtagadják. A 
hivatásunkat érő támadások figyel-
men kívül hagyják, hogy az ügyvéd 
joga és kötelessége az ügyfelei érde-
keinek elsődlegessége alapján a jogi 
képviselet ellátása, adott esetben 
akár az állammal szemben is.”

A napokban megjelent kormány-
határozat retirál, „felhívja az igaz-
ságügyi minisztert, hogy az egyes 
ügyekben a jogszabályok által biz-
tosított legvégső időpontig a börtön-
zsúfoltság miatti kártalanítások ki-
fizetését haladéktalanul függessze 
fel”, azaz a jövőben pont ugyanúgy 
fizetik ki a rossz fogvatartási körül-
mények miatti kártérítéseket, mint 
ahogy eddig tették. A kormány, mi
közben meghátrált, másrészt eköz-
ben, megvetve ezzel saját közönsé-
gét, heccsajtója révén továbbra is 
hangosan hirdeti, hogy „Véget vet 
a kormány a börtönbiznisznek!”. 
Ugyanezen propagandakampány 
megnyilvánulása, hogy meghami-
sítva Csuka Tamás nyugalmazott 
tábori lelkész szavait, a Magyar 
Távirati Iroda (!) közzétette a lel-
kész állítólagos azon kijelentését, 
miszerint a lelkész elítéli „a Helsin-
ki Bizottság akcióját, amikor gyu-
fásdobozokban csótányokat csem-
pésztek a fogvatartottaknak, hogy 
ezzel bizonyíthassák a felhergelt ra-
bok a cellák embertelen viszonyait”. 
Aki ismeri az MTI feladatait (lásd: 
2010. évi CLXXXV. törvény), tud-
ja – mivel az MTI törvény szerint 
közszolgálati tevékenységet folytat 
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–, hogy funkciója nem azonos az 
Esti Szenzáció típusú bulvárportá-
lokéval. A nemzeti hírügynökség ré-
széről ezt a hírt kommentár nélkül 
leadni (ez ugyanolyan álhír, mint 
amely az lenne, hogy „Egyházi for-
rásunk szerint a jogvédők idomított 
fókákkal támadtak Mészáros Lő-
rinc, a tehetséges fiatal vállalkozó 
adriai jachtjára.”) akkor sem sza-
bad, ha a lelkész tényleg mondta 
volna, mert ez a hír olyan ostoba-
ság, amit újságíró nem ír le, ép íté-
letű szerkesztő pedig nem továbbít.

Az új és kormányzatilag nagyon 
magasztos kultúra kánonjának meg-
alapítása Kerényi Imre (a pallérozot-
tabb közönségben azonnal köznevet-
séget keltő) történelmi giccsfestészeti 
kiállításával már évekkel ezelőtt meg-
kezdődött. Az a próbálkozás elhalt, 
érdektelenségbe fulladt, mert a ha-
talmi reprezentáción túl olyan képző-
művészek háttérbe szorítását célozta, 
akiknek a nevét a szélesebb közönség 
nem is ismerte. A most kibontakozó 
Nagy Nemzeti Együttműködési Kul-
turális Forradalom célja nagyratö-
rőbb: az eleven irodalmi és színházi 
élet lerombolása. Az új kánon művek 
és teljesítmények hiányában lázadás 
minden és mindenki ellen – a Magyar 
Művészeti Akadémiát is ideértve –, 
dallama a pénztárgép csilingelése, 
a pénz csörgetése, jelmondata pedig 
az, hogy „Nálunk van a kasszakulcs; 
urak, hölgyek osztás van és szorzás, 
megosztás és uralkodás!”.  Ez akkora 
képtelenség és botrány, hogy bizto-
san el fog bukni. 

Az analógiák érvénye korlátozott, 
ugyanakkor érdekesek és megfon-
tolandóak is. A nagyszerű vajdasá-

gi író, Végel László (a Mozgó Világ 
állandó szerzője – a szerk.) vissza-
emlékezése szerint mindaddig amíg 
Milošević nyeregben volt, nem nyúlt 
a kultúra intézményeihez, amikor vi-
szont hatalma megrogyott, azonnal 
megtámadta a szerb és a vajdasági 
magyar kultúra műhelyeit. Ettől 
esélyei persze semmit nem javultak, 
sőt romlottak, siettették a véget. 
Alig lehet nagyobb ostobaságot el-
képzelni annál a vélekedésnél, mint 
hogy a politikai kudarcokért, külö-
nösen pedig Budapest elvesztéséért, 
azokat az olykor kritikus előadáso-
kat bemutató színházakat lehetne 
felelőssé tenni, amelyek egyébként 
eddig jórészt Tarlós István atyai fel-
ügyelete alatt működtek. 

A magyar színházak, ahogy min-
dig, úgy most is, időről időre műso-
ron tartják a Tartuffe-ot. Molière 
drámája arról szól, hogy az egyszeri 
szegény, de gátlástalan és hatalom-
vágyó csávó bejut a tisztesség és jó-
mód uralta házba, ahol hízelgéssel 
és csalások sorozatával apránként 
egymás ellen fordítja a család tagja-
it, uralkodni kezd felettük. Amikor 
pedig üzelmei lelepleződnek, ha-
talmát fenyegetéssel és erőszakkal 
erősíti meg. 

Azonban végül Tartuffe, legyen 
az előadás jó vagy ócska (most ép-
pen egészen kitűnő Tartuffe megy a 
Katonában), legyen a színház bátor 
vagy gyáva, kísérletező vagy kon-
zervatív, minden színház minden 
előadásán elbukik. Ez lehet a ne-
hezen orvosolható probléma a szín-
házzal és az irodalommal… és álta-
lában a kultúrával, a civilekkel… és 
minden autonómiával.
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Farkas Nóra

Pénelopé mosogat
Mint mosogatóban a hab,
nő bennem a hallgatás.
Zúdul az egyre több víz,
fémről visszaverődik,
folyvást az öregségre gondolok.
Ahogy felveri azt a sok habot,
egyre kevésbé találni
a rohadt kanalakat,
csúszkálnak
ezerfelé
potyognak emlékeim
– megéri a sok habozás?
De mit hagyhatnék ki,
a mosogatószert, a vizet?

Felhabosodnak,
zúdul rájuk csobogva az idő,
tisztító cseppek, vigyázni az adagolással,
a fájdalmas tisztaság sokáig nem bírható.
Meggémberedett emlékezet,
már csak zsibbadtan érinti tárgyait,
nem biztos, hogy épp azt, amit, és épp oda, ahova kéne.
Bögrék törnek össze ropogva,
kicsúsztak érzéketlen kezem alól,
bele a kemény tálcába.
Sajnáljam őket? Mint a piszkot is, hogy eltűnik,
a vizet, hogy elzubog,
vagy a tehetetlenül duzzadó habot?
Elengedni: kihívás vagy parancs.
Itt állok könyökig habosan
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láthatatlan sarok-lány
kitölti bermuda-háromszögét
ahol elvész a figyelem.

a kudarc néha társa lesz óhatatlan
– mit néha, gyakran –
nem sikk nélküle a siker
mondogatja, mégis
kidobná egy óvatlan pillanatban
egy nagy és lehetőleg jó fortyogó katlanba
látjátok-e feleim, egymagma vogymuk
fortyogmuk kitöréstelen
mert Harminc év után
totyogó gólya, húzom magammal
szárny helyett szegett terítőimet.

ha téma nincs, miről
– minek, ha téma nincs –
(ha jól számolom, ha téve) csak a séma: neki
sarok jár, nem magas lapos
hadd nézzem nem büdös
Badass talán az ass igaz
megmerték patikamérlegen
nincs benne semmi érzelem
ha felhúzzák, ketyeg
nem jár, megáll sőt: megreked
nem ereszt színes nedveket
ilyen fád izé pókerarc
mit neki költők, cicaharc
nem ádáz nem vad nem vadóc
nem polc meg hogyha kipakolsz
kitojhatsz vele bármikor
nem látja át a sámlitól
mondod: a költészet maga
sról szar rá, hümmög a
sarokban álló polc mögül
nézzed most éppen elvegyül
kismolekulás vegyület
tudja ám jól hogy gagyi lett
ihletről ő nem is álmodoz
itt meg is áll, motozni kezd
ketyenget
a láthatatlan sarobban.
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Jenei Gyula

Függönyök
az első osztály széksorai mögött ülünk. 
amikor a gép fölszáll, az utaskísérő közvetlenül 
az arcunk előtt elhúzza a függönyöket. először 
nem is értem, miért. talán, hogy ne feledjük az 
osztálykülönbségeket. csak később gondolom 
végig, akkor nekünk a hátsó vécére kell 
mennünk. ha kell. a feleségem (egyébként 
anglomán) azt mondja: hülye angolok. 
később azonban értelmét nyeri a függönyösdi. 
gyerekkoromban összejártunk lajos bácsiékkal, 
akiknél apám inaskodott. lajos bácsi felesége 
első ferenc-kori katonabáró családjából 
származott, és a városközpontban laktak 
sokszobás, u-alakú sarokházban. abban volt 
a boltjuk is, pontosabban, gyerekkoromban 
a bolt már nem működött, de nem azért, mert 
lajos bácsi nyugdíjas lett, hanem mert elvették 
tőlük. az államosításkor három másik családot  
költöztettek a házukba. a félkör alakú folyosó 
egyik szögletében aprórácsos, zöld faparaván 
állt. lajos bácsi úgy magyarázta, az azért kell, 
hogy amikor a gangon ebédelnek, és mondjuk 
rántott levest esznek, az új szomszédok, akikkel 
tudtommal jól megvoltak, ne szánakozzanak, 
vagy ha éppen rántott húst, ne irigykedjenek. 
ez jut eszembe, mikor a villásreggeli illata 
átkúszik a függönyön. az angolok nem hülyék, 
csak figyelmesek. nem akarják, hogy 
irigykedjünk, amiért az előttünk ülőknek 
olyanokat szolgálnak fel az utaskísérők, 
egyébként a pénzükért, amit nekünk nem. 
azért átkukucskálok a függöny résein, de 
nem irigykedek, viszont kicsit úgy érzem 
magam, mint rimbaud rongyosai, ahogy 
a hideg télben a pince fénylő ablakában 
bámulják, miként süti a pék benn a szőke, 
nagy kenyeret. pedig nekünk van szendvics 
a zsákunkban. és különben is, éppen költői 
szintjén repülünk ennek a konzumer világnak.
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Villányi G. András

Sután távozó

Szótlanul

uram, meg ne mosolyogj ha
távozón sután mutatom hátam
végre alig fáj	 összegyűlt a csönd
mint tó színén sok levél 
ám szél szűntén még hallani 
a száraz ág sóhajait

elfogyott szavam Önhöz	  kifulladt a
mesélő remény kincstára
titkolni hiába	 a mondatba halott került
a mondandó hiánya 
a szót hajtani hervadt száj
saját halálhíre vagy a szólítotté
lehetnek holtak mind a ketten
Hadész-gyűrűs Eurüdikék
kiknek holt Orpheuszok énekelnek
megcsípem magam itt-ott
szemem vizsgálom tükörben
élek-e még 	 tényleg nem tudom
sem hogy láttam halálod 
vagy sajátom ismétlem naponta 
egymástól várunk választ a 
Legmagasabb Törvényszékkel
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Ross Károly 

Kolosnak mindent
(fabula)

A tanulóhetek
Kolos, zsebében a frissen megszerzett kommunikáció- és médiaszakos diplo-
mával, szédelgett még egy kicsit a világban, mert nem egészen tudta, milyen 
álláshelyeket pályázhatna meg vele. Illetve tudta, de azokra képtelenség 
volt bekerülni. Éjjel-nappal böngészte a netet, nem túl nagy elhatározással, 
de mivel az otthoni pénzcsapot elzárták a szülei, össze kellett kapnia magát. 
Rájött, hogy a kommunikációhoz sem ért igazán – nem törte össze magát az 
egyetemen –, miért is ragaszkodna hozzá? 

Így került egy hiteleket kínáló céghez mint értékesítési és értékbecslő as�-
szisztens. A titulus nem hangzott rosszul, a fizetés sem volt rossz – a mun-
kába meg majd beletanul. Mentorául egy vöröses hajú, rikító színű ingeket 
viselő negyvenes férfit jelöltek ki, név szerint Máriót, aki már évek óta dol-
gozott a cégnél, a kisujjában volt a szakma. Barátságos volt, közvetlen, s 
mivel már a második nap elárulta, hogy hamarosan dobbantani fog, mert 
megkeresték máshonnan jobb fizetéssel, nem irigyelte tőle a tudást és mind-
azt a furfangot, ami az itteni boldoguláshoz elengedhetetlen. 

– A legfontosabb a külső. Ne rólam végy példát, nekem a hajamhoz kell 
szabatnom a ruházatomat. A szolid szürke és fehér vagy a fekete és fehér 
kombináció a legjobb felállás, bizalmat és tiszteletet ébreszt. Jó lenne még 
egy szemüveg. Nem rossz a szemed? Lehetne benne akár ablaküveg is, de 
egy jól választott szemüveg csodákra képes: felnőttes és tapasztalt külsőt 
kölcsönöz, azonkívül nyugtatóan hat az emberekre. Ha férfi ügyféllel van 
dolgod, vegyél fel egy karikagyűrűhöz hasonlító valamit: megállapodottsá-
got, állandóságot sugall. Ha nővel, vedd le. A hajad legyen úgy vágva, mint 
a harmincas évekbeli hollywoodi filmsztároké, de ne úgy, mint manapság 
az idióta futballistáké. Belebújós cipőt hordj, hogy ha úgy adódik, könnyen 
ki tudj lépni belőle – háziasszonyok különösen méltányolják a gesztust. Ak-
tatáskád legyen bőrből, csatos zárral, hogy két másodperc alatt nyitni és 
csukni tudd. És menj el egy fogfehérítésre: fiatal korod ellenére kibaszottul 
el vannak hanyagolva a fogaid. 

Kolos igyekezett megfogadni a tanácsokat, annál is inkább, mert a szóbe-
szédből úgy értesült, hogy nagy pénz van a hitelkihelyezésben. Még akkor 
is, ha kezdetben csak asszisztens az ember. Minél hamarabb beletanul a 
szakmába, annál előbb nevezik ki tanácsadónak, és lehet a maga ura. És 
Márió tanácsai amúgy is jól jöttek, hiszen valahol csak meg kellett húznia 
a vonalat, ami elválasztja a topis diákéletet a felnőttvilágtól. Magától erre 
soha nem lett volna képes, mert sosem tudta volna meg, mikor jött el az 
ideje. 
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Az első ügyfeleket Márióval fogadta, vagy ment ki a lakhelyükre. Mi-
közben Márió beszélt, magában elpróbálta, ő hogy csinálná. Míg a tech-
nikában magától értetődően Márió jobb volt – egyelőre –, addig, úgy 
értékelte, az ügyfél személyiségének feltérképezésében ő sem vallana 
szégyent. Vagyis egészen másfajta kommunikációt folytatott volna vele, 
amivel feleannyi idő sem kellett volna a meggyőzéséhez. Ez csak meg-
érzés volt, de biztos volt benne, hogy működött volna. Alig várta, hogy 
az első ügyfelét megkapja. Meg akarta mutatni Máriónak, hogy azért ő 
is tanult valamit. De amikor megkapta, jól el is szúrta: nem jött létre az 
üzlet. 

– Siettél, hadartál, egyáltalán nem voltál meggyőző. Ajtóstul rontottál a 
házba. Nem időre játsszák ezt, bazmeg! Pénzre! Azonkívül jegyezd meg: az 
emberek nem hülyék. 

Kolos elismerte, hogy hibázott. És azt is, hogy alulértékelte ügyfelét. Sze-
rencsétlen kinézetű, szociálisan lecsúszott ötvenesnek nézte, aki kettőig sem 
tud számolni. Tudott. Még tovább is. Máriónak át kellett vennie a helyét, de 
már késő volt. Ketten sem tudták meggyőzni. 

Ezt követően telefonos ügyfélmegkereséseket kapott. Próbálta megfogadni 
Márió tanácsait: lassan, nem hadarva, ráérősen, de célratörően beszéljen. 
De ez sem ment könnyen. Rá kellett jönnie, hogy szinte nulla az emberisme-
rete. Nem a technikákkal volt baj, hanem a problémakezeléssel: ha egy ügy-
fél belekezdett egy történetbe, nem bírta követni, nem tudott tanácsot adni 
neki. És érezte, nem azért, mert túl fiatal még és tapasztalatlan, hanem 
mert nincs semmi empatikus készsége. Nem képes belehelyezni magát más 
emberek helyzetébe, nem képes az ő szemükkel nézni a világot. Márpedig ez 
végtelenül fontos lenne ezen a pályán, ezt már az elején is észrevette. És ez 
őbelőle teljességgel hiányzott. 

Átirányították az értékbecslő csoporthoz. Rajta kívül ketten dolgoztak itt, 
egy túlságosan is jóságos tekintetű, hatvanhoz közeli nő és egy alig valami-
vel fiatalabb, erősen kopaszodó, szigorú arcú férfi. Olyanok voltak, mint a 
rossz testvérek: állandóan marták egymást, de érződött köztük valami fajta 
dacszövetség is. Kolos az első percben látta, hogy nem lesz könnyű dolga, ha 
vért izzad, sem fogják befogadni. 

Egyetlen ingatlanhoz szállt ki velük, egy bezúzott ablakú, rég hasz-
nálaton kívüli malomhoz, amit valami félhülye milliomos szándékozott 
megvenni, de azonkívül, hogy vitte utánuk a laptopot és mért néhányat, 
semmire sem használták. Hogy legalább másfél órát töltöttek papírok ki-
töltögetésével, miközben majd megfagyott a vizes falak között, már csak 
hab volt a tortán. Mikor visszaértek az irodába, rögvest beadta a felmon-
dását. Ő olyan munkát nem végez, mondta, ahol a kisujját sem kell meg-
mozdítania. 

Úgy gondolta, nagyon bölcset mondott, s ezzel felvértezve újból nekiesett 
az álláshirdetéseknek. Ajánlólevelet természetesen nem kapott, de meg volt 
győződve róla, hogy nem is kell neki. Van már tapasztalata, legközelebb 
majd máshogy csinálja. Nem olyan nehéz bekerülni egy céghez, csak érteni 
kell a módját. 
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Az első meló 
Pár hét elteltével valóban behívták egy címre, egy használtautó-kereske-

déshez, ami csak a helyszínen derült ki. A hirdetés és a nevük után inkább 
logisztikai cégnek gondolta volna őket, akik PR-ost keresnek, de itt autókat 
adtak-vettek, alkatrészeket forgalmaztak, kocsimosót üzemeltettek. Sokfelé 
elküldték, mire megtalálta az emberét, aki egy sivár irodában leültette, és 
kérdéseket tett fel neki. Kolos primitívnek találta a kérdéseket és a férfit 
is, unottan, néha nagyképűen válaszolgatott, de az egészből mégis az állt 
össze neki, hogy lenne itt mit keresnie. Csak megérzés volt, mert igazából 
még addig sem jutottak el, hogy mi lenne a dolga, mégis úgy döntött, hogy 
vállalja a munkát. Hogy nem ő kapja meg, valahogy fel sem merült benne. 
És egyáltalán az sem, hogy rajta kívül akadt még pályázó az üresedésre. 

 Az elején hagyták lődörögni a telepen, nyissa ki a szemét, nézzen jól körül, 
ismerkedjen, tanuljon. Kolos ezt unta. Látott már ócska, lerobbant kocsikat, 
autómosót, szervizt, mit kéne itt néznie? De nem bánta, mert jó fizetést ígér-
tek, és Márió is azt mondta, hogy nem kell ajtóstul rontani a házba. Majd 
megmondják előbb-utóbb, mi lesz a dolga.

Meg is mondták. Egyik nap végén a tulaj, egy szikár, magas, fülpirszinget 
és arany karkötőt viselő negyvenes férfi, akivel most találkozott először, az-
zal köszönt el tőle, hogy este tízkor várja, mert egy fontos ügyfelük érke-
zik Németországból, annak kell segítenie. Hogy mit, nem részletezte, ő meg 
nem kérdezte. Május volt, hosszabbodtak a nappalok, s eszébe jutottak a di-
ákévei, amikor ilyentájt a vizsgákra magolt. Akkor már inkább ezerszer egy-
egy éjszakai meló, mint még egyszer a biflázás, gondolta. Ennek legalább 
van értelme, annak mi volt? Lám, semmit nem tud hasznosítani belőle. 

Este tizenegy körül begördült a német egy Audi Q7-essel. Az Audi sem volt 
a legújabb modell, a német sem volt német – inkább töröknek vagy szerb-
nek nézte. Bevitték a kocsit a bontóba, leengedték a kaput, s két hasonló 
korú sráccal, akiket eddig még nem látott, nekiálltak szétcsavarozni. Nem 
tudta, csak sejtette, hogy megrendelésre dolgoznak: lopott kocsi, az értékes 
részeket lehántják róla és szépen elpasszolják. Az ő feladata az volt, hogy 
szortírozza és egy furgonba pakolja a leválasztott darabokat. 

A két srác iszonyú tempóban dolgozott, alig bírta velük. Látszott, nem 
először csinálják. Beszélgetni sem maradt idejük, de a kettejük közti rövid 
szóváltásokból arra következtetett, hogy műszaki egyetemisták, és nem elő-
ször vállalnak ilyen munkát. Ettől kissé megnyugodott, bár érdekesmód őt 
sem nagyon zavarta, hogy amit csinál, az tulajdonképpen bűncselekmény. 
Nem is tulajdonképpen, biztosan az. 

Szánalmasan nézett ki a karosszériájától megfosztott váz, mint valami 
őshüllő, amiről lerágták a húst. Fél hatra készen voltak, a felső ablakon át 
látta, hogy világosodik odakint. A két srác alig élt a fáradtságtól, ő sem érez-
te a karjait. A főnök kifizette őket, neki egy tízest nyomott a zsebébe. – Ma 
nem kell bejönnöd, aludd ki magad – mondta, majd beültette a BMW-jébe, 
és hazafuvarozta. Az úton nem szóltak egymáshoz egy szót sem. 

Egyre több ilyen munkája akadt, sőt, tulajdonképpen csak ilyen munkája 
akadt. Amikor éjjel bontottak, napközben otthon maradhatott, amikor nem, 
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benézett pár órára, de tevőlegesen nem csinált semmit. Néha megbízták, 
hogy menjen el ide-oda egy autóért, vagy nézzen szét a neten, hátha talál 
valami jó fogást, de semmi más dolga nem volt. Fizetése nagy részét zsebből 
kapta, a főnök kedvelte, hasznos és értelmes embernek tartotta, s Kolosnak 
nem kellett több. Úgy érezte, megtalálta a szerencséjét. 

	
A második

Egy nap a főnöke egy ismeretlen férfit tessékelt az irodába, és bemutatta 
neki Kolost.

– Ő az a fiatalember, akiről beszéltem – mondta, s Kolos vállán hagyta a 
kezét. 

– Igen – mondta a férfi, s tetőtől talpig végigmérte Kolost. – Rendben, 
megfelel.

Hogy mi felel meg, Kolosnak fogalma sem volt, de aztán rájött, hogy ő. 
Hogy ő maga felel meg. 

– Ez az úr beszáll az üzletünkbe. Nem is kevés pénzzel – mondta a főnök, 
miután a férfi elment. – Befolyásos ember, sok mindent el tud intézni. Úgy-
hogy számítok rád, és remélem, ezúttal sem csalódom benned. 

Kolos nem kérdezte, mit kell csinálnia. Mindegy volt. Majd amivel meg-
bízzák. Meg volt győződve róla, hogy azon az oldalon áll, azokhoz az embe-
rekhez tartozik, akik bátrak és mernek, és akik mellett jut valamire. És 
számára ez volt a legfontosabb.

Várt, de egyelőre nem keresték. Sem a főnöke, sem az ismeretlen. Csontoz-
ta tovább az autókat, napközben meg aludt, vagy két újdonsült haverjával 
lógott. Ezek a fiúk egyáltalán nem hasonlítottak hozzá, alig beszéltek, és 
noha semmi érdeklődést nem mutattak iránta, valamiért mégis kedvelte 
őket. Talán mert azt látta rajtuk, hogy a saját útjukat járják, és nem nyo-
masztják őket olyan gondok, amilyenek őt. Legalábbis olyasmi nem, ami őt 
egy percre sem hagyta békén. Hogy jutni valamire, válni valamivé, mert az 
élet mégiscsak erről szól. Nekik nem erről szólt. Ami pénzt a csontozóban 
megkerestek, azt el is költötték, az egyetemet meg úgy végezték, hogy pél-
dául könyvet, jegyzetet soha nem látott náluk. Ennél még ő is többet tanult. 
Ennyit változott volna a világ egy-két év alatt?

Aztán egy nap a főnök behívatta az irodába, ott volt az idegen is. Beszéltek 
pár szót, majd a főnök kiment. Az idegen nézte egy darabig Kolost, mint aki 
arra vár, hogy ő szólaljon meg először. 

– Készen állsz? 
– Igen. 
– Uram.
– Uram. – Bár nyelt egyet, de nem esett nehezére kimondani.
– Mától a titkárom leszel. Ilyesmit tanultál az egyetemen, igaz?
– Médiát és kommunikációt tanultam. Uram.
– Médiát és kommunikációt. Remek. Nekem sem kávéfőzésre kellesz. 
Kolos ugyanazokat a vonásokat fedezte fel a férfiban, amelyeket a főnö-

kében is: olyan könnyedén, mégis olyan felkészülten beszélt, mint akinek a 
kisujjában van mindaz, amit ezen a világon tudni érdemes. Mindig is szeret-
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te volna ilyen emberekre bízni magát. És most úgy érezte, eljött a pillanat: a 
titkári állás bizalmi állás, és remélhetőleg jól is fizet. Hamarosan akár abba 
is hagyhatja az éjszakai munkát. 

– Itt a névjegykártyám. Holnap reggel pontban kilenckor légy ezen a he-
lyen. Ráírtam. 

A férfi egy vasúti viadukt alatti illegális parkolóban szállt be a kocsiba, 
nem előre, hátra. Nyilvánvalóan nem akar beszélgetni, nyugtázta Kolos, és 
halkra állította a rádiót. 

– Vedd le teljesen. Dolgozom. 
– Igenis – mondta Kolos, és kikapcsolta. 
– Menj kifelé a városból, majd mondom, merre. 
Kolos besorolt a forgalomba. Annyira elmerült a gondolataiban, hogy észre 

sem vette és már a balatoni leágazásnál jártak. 
– Jobbra – szólalt meg a férfi, miközben ki sem nézett az ablakon. 
Lehajtott Füred felé. Június volt, jó idő, feltorlódott a forgalom. Előzni 

próbált. 
– Ne egyénieskedj, tartsd be a szabályokat – szólt az utasítás hátulról. 
– Igenis – mondta Kolos.
Megszaporodtak az utasítások, s Kolosnak néha az volt az érzése, hogy le-

mennek a térképről. Összevissza kanyarogtak a Balaton-felvidéken, legelők 
és ligetes erdők, lovardák és szőlőültetvények mellett vitt el az út, s ő életé-
ben most először csodálkozott rá a vidéki tájra. Eddig fogalma sem volt róla, 
hogy ilyesmi is létezik. Tulajdonképpen egész eddigi életében ki sem tette 
a lábát a városból, vagy ha kitette is, egy másik városban találta magát. 
Azt hitte, csak a városban van élet. Azt hitte, és úgy is hallotta, hogy falun 
minden unalmas, büdös és prosztó. Most ez a táj megigézte. A kis falvak, 
amelyeken keresztülhajtottak, meg még inkább. Úristen! Milyen lehet itt 
élni? Nem neki való, az biztos, de aki ezt szereti!

Végre egy szőlőültetvény bekötőútjának a közepén azt az utasítást kapta, 
hogy forduljon meg, és húzódjon le a padkára. 

– Gyalog megyünk tovább – mondta a férfi, s fürge mozdulatokkal kiugrott 
a kocsiból. 

Kolos lezárta a kocsit, és utánaeredt. Fönt, a domb tetején, egy fehér falú 
présház magasodott. Nem tudta elképzelni, mit keresnek itt, már az egész 
idefelé vezető út is olyan szürreálisnak tűnt. Nem passzolt a férfi ebbe a 
képbe, ő meg pláne nem. Tényleg csak sofőrnek fogadta volna fel? Ennek így 
nem volt semmi értelme. 

A nehéz tölgyajtó tárva volt, beléptek. Egy alacsony, majdhogynem törpe 
méretű ember jött eléjük, kicsit még meg is volt hajolva. Fehér inge fölött 
zekét viselt, alul bőszárú pantallót, ami többszörösen összeráncolódott a 
bokájánál. Fekete keretes szemüvege mögül azonban fürge, okos tekintet 
meredt rájuk. 

– Á, maga az. Mindjárt hozom. 
Eltűnt egy ajtó mögött, majd kisvártatva megjelent, kezében egy sárga 

borítékkal. 
– Nem kell megszámolnia. Pontosan annyi.
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– Tudom. Legközelebb ez a fiatalember jön érte. Nézze meg jól. 
Kolos zavartan érezte magán a férfi tekintetét, mert az volt az érzése, hogy 

nem a külsejét, hanem a belsejét vizslatja. Megkönnyebbült, mikor odakint 
voltak. 

Még három helyre vitte magával a férfi, mielőtt egyedül engedte el behajtó 
útjaira. Kolos élvezte az Audi 6-ost, de a pillantásokat, amelyekkel átnyújtot-
ták neki a sárga borítékokat, már nem annyira. Nem tudta elképzelni, hogy 
kerülhetnek ilyen riadt tekintetű, ártatlannak kinéző emberek kapcsolatba 
az ő megbízóival. Aztán meg arra gondolt, az sem biztos, hogy becsületesen 
szerzett pénzt vesz el – mi van, ha az ugyanúgy került az áldozataihoz, mint 
most őhozzá? Ha meg mégsem, magukra vessenek. Vigyázhattak volna jobban. 

A borítékok tömöttek voltak, súlyosak, néha elfogta a kísértés, hogy be-
léjük nézzen. Nem látta, hogy bármilyen módon is meg lettek volna jelöl-
ve vagy biztonsági kóddal ellátva. De persze nem merte, félt, háta mögött 
állandóan kamerát sejtett, ami minden mozdulatát veszi. Ha csak egyszer 
rájönnek, mit csinált, kinyírják, gondolta. Bár ilyen úriemberek között még 
sohasem mozgott, és lassan az az érzése támadt, hogy amit művelnek, az 
egyáltalán nem törvényellenes. Azok cselekednek törvényellenesen, akik 
fizetnek. Merthogy nem kellene fizetniük, ellen kellene állniuk, de nem te-
szik. Tehát biztosan takargatnivalójuk van, amit nem akarnak megosztani 
senkivel. Az ilyen aztán ne csodálkozzon, ha kibabrálnak vele. 

Mintaszerűen végezte a dolgát, soha egy boríték el nem tűnt, soha senki 
nem mondta, hogy nem fizet. Csakis a férfival állt kapcsolatban, pedig a 
telefonálásaiból elcsípett szófoszlányokból sejtette, hogy egész hálózat áll 
mögötte. Hát persze, hiszen ő csak végrehajtó, miért is kellene ismernie a 
feljebbvalóit? Nem mintha kíváncsi lett volna rájuk, de az is világossá vált 
előtte, hogy így örökre az is marad. Itt nem lesz feljebb jutás, nem lesz kar-
rier. Marad az örökös autózás és pénzbeszedés – idővel legfeljebb magasabb 
juttatásokban reménykedhet majd. 

Csontozóbeli barátait nem látta többé. A főnökét, a bontót sem. Úgy került 
át új munkahelyére, mintha csak fodrászt vagy fogkrémet váltott volna – 
nem rázta meg túlságosan a dolog. De ezen sem csodálkozott, hisz hányszor 
hallotta, hogy a kreatív, innovatív elmék nem ragadnak le egy helyen. Ha 
többet akar, úsznia kell az árral, még annak árán is, hogy egyelőre nem ér-
zett maga alatt csónakot, a kezében pedig evezőt. 

Aztán megtörtént az, amitől rettegett: az egyik kuncsaft megtagadta a 
fizetést. Nemcsak megtagadta, egyenesen kidobta. Szó szerint: úgy vágta 
neki az ajtófélfának, hogy sajgó bal vállával alig bírt visszavezetni Buda-
pestre. 

Főnöke némán hallgatta beszámolóját, majd felhívott valakit. 
– Várj itt, el ne mozdulj.

Az utolsó
Kolos két órán át várakozott, amikor egy fekete öltönyös, nyakban nyitott 
fehér inget viselő férfi lépett hozzá, aki még az előző két főnökénél is maga-
biztosabbnak tűnt. Beültette egy kocsiba, és egy üzemen kívüli téglagyár 
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udvarába vitte. Szótlanul botorkáltak a nagy rakás téglahalmok között, míg 
végül megálltak egy nyers agyagtéglákból emelt piramis mellett. Itt a férfi 
egy pisztolyt vette elő, valamit tekert a csövére, Kolos kezébe nyomta, rámu-
tatott egy x-szel jelölt téglára, és azt mondta: – Lőj!

Kolos még sosem lőtt pisztollyal, de úgy gondolta, csak annyit kell tennie, 
hogy meghúzza a ravaszt. Meghúzta, a pisztoly tompa pukkanással elsült, a 
golyó eltűnt valahol a repedésekben. 

– Újra – mondta a férfi, és Kolos újból lőtt. 
Két tárat is kilőtt, mire eltalálta a megjelölt téglát. Rájött, hogy ami legin-

kább számít, az a fegyver súlya. Hogy mennyire húzza le a kezét, mekkora 
erőt kell kifejtenie ahhoz, hogy a célra tudja tartani. 

A végén jutott csak eszébe, hogy megkérdezze: – Ezt most miért csinálom? 
– Majd megtudod – mondta a férfi, azzal elvette tőle a pisztolyt, és elindult 

visszafelé. 
Nyolc-tíz alkalommal megfordultak a téglagyár udvarán, Kolos a végére 

egész tűrhetően lőtt. Ettől a férfitől azonban tartott egy kicsit. Nem igazí-
totta el, nem mondta meg neki, mit miért kell csinálnia, csakis utasításokat 
kapott tőle. Úgy gondolta, ezeket már nem fogja tudni felhasználni későbbi 
életében, amikor a nagy biznisz majd, reményei szerint, beüt. 

Aztán egy nap megkapta a végső utasítást. Vissza kellett mennie ahhoz 
az emberhez, aki kidobta. Hóna alatt a stukkerrel kissé magabiztosabbnak 
érezte magát, bár ilyesféle magabiztosságot sohasem akart – mintha ketté-
bomlott volna a személyisége, egy akaratától függetlenül cselekvő külsőre és 
egy idolkeresőtől megbénult belsőre. Most is ez történt: amint a férfi házába 
lépett, s szembetalálta magát vele, a két énje közti rövid viaskodás elég időt 
adott ellenfelének ahhoz, hogy pisztolyt rántson, s pontosan Kolos homloká-
nak a közepébe lőjön. És ő ekkor még félúton sem volt ahhoz, hogy előrántsa 
az övét. 

Tanulság
Ha rabszolgának állsz, ne csodálkozz rajta, ha időnként beverik a fejed.
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Szöllősi Mátyás

Illegál*

B. a sínek mentén közeledett felénk. Amikor mellém ért, szótlanul megtapo-
gatott, mintha arról akarna meggyőződni, nem kísértet vagyok-e. A vállam-
hoz ért, mégis azt éreztem, a lábamat fogja. A lányok rémült tekintettel áll-
tak a töltésen. B. ide-oda ingatta a fejét. Látszott, hogy neki is nehezére esik 
lélegezni. Úgy tűnt, kissé sántít is. Supa a földön ült, remegve cigarettázott. 
Fény szűrődött oda az állomás felől, de akkor valahogy egyikünket sem ér-
dekelte, láthatók vagyunk-e. Ha a zuhanás utáni pár percben arra téved egy 
rendőr, önként és fellélegezve adtuk volna át magunkat neki. Nem lett volna 
menekülés, csörtetés a kukoricáson át, de semmi mozgás nem látszott sehol. 
A szél is elállt. Mintha a saját, rémült némaságunk az egész környéket el-
hallgattatta volna. Sajgott a lábam, s vagy egy percen át lehunyt szemmel 
figyeltem, ahogy a testemben hevesen áramlik a vér. 

„Egyben vagy?” – kérdezte B. Bólogattam, nyugtatva, hogy igen. Supa el-
szívott még egy cigit, majd váratlanul föltápászkodott, és elindult a szemközt 
nyújtózó dombok felé. Követtük. Nem tudtam, hová megyünk. Félelmetesnek 
tűnt kérdezni, mintha lehetetlenség lenne egyértelmű választ kapni rá.

Átvágtunk a sínek szabdalta térségen, majd megkerülve egy indóházat, 
kiértünk a széles betonútra, és délnyugat felé mentünk perceken át. Egy 
kis hídhoz érve aztán átvágtunk a Sión, végül egy murvás úton haladtunk 
a dombon fölfelé. Oldalt kis földszintes, szőlővel és borostyánnal befuttatott 
házak álltak egymás után, s ahogy emelkedtünk, egyre ritkásabb lett a tér. 
Az állomás biztonságos távolba került, és az időnként fölhangzó kutyauga-
tás is elviselhetőbb volt már. Suttogva kérdeztem B.-től, hová megyünk. Azt 
mondta, hogy Supa szüleinek van egy telke a közelben, és hogy szerinte 
oda. Vagy húsz percig mentünk fölfelé, miközben erősödött a fény. Az jutott 
eszembe, hogy a pályát elhagyva gyalog rögtön errefelé kellett volna venni 
az irányt. Nem is értettem, Supa miért nem vetette föl, de akkor már mind-
egy volt. Az út kikanyarodott a sűrűbben lakott területről, majd egy kopott 
mező után föltűnt néhány présházszerű épület följebb a domboldalon.

Kővel kirakott beálló vezetett a földszintes házhoz, s nagyjából ötven mé-
terről látszott, hogy egy hatvanas, erős csontozatú férfi a lépcsőn ülve do-
hányzik. Egészen előtte jártunk már, de még mindig csak slukkolt. Amikor 
megálltunk, majd Supa a lépcső alsó fokára ült, akkor szólalt meg, kissé kín-
jában, mégis nevetve, hogy „kisfiam, mondtam már, börtönbe fogsz kerülni”. 
Annyira meglepő és találó volt az a mondat, hogy mindannyian felröhögtünk. 
Supa a leginkább, pedig róla volt szó. Nem mondott sok mást az öreg. Nyil-
ván magától is pontosan tudta, mi történhetett, s hogy nem hűsölni jöttünk 

* A Mozgó Világ 2019. novemberi és 2020. januári számában közöltünk részleteket a regény-
ből. – A szerk. 
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föl a kis házhoz annyian, hanem mert menedék kell. Azóta sokszor elját-
szottam a gondolattal, vajon mit láthatott rajtunk Supa apja, aki minden 
bizonnyal behatóan ismert jó néhány történetet, ami a fiával és másokkal 
esett meg. Elég szerencsétlenül nézhetett ki, ahogy az a hat szempár ijedten 
mered maga elé, csapzottan az éjszakázástól, lehorzsolt karokkal, izzadtan 
és sántán. Az egyik lány könnyezve szipogott vagy egy óra hosszat. Emlék-
szem, aztán Supát figyeltem, amíg vártunk valamiféle megkönnyebbülésre, 
ahogy a szétvarrt, nagyhangú srác, aki vagy száz vonatot megfestett szerte 
az országban, és az újpesti grundokon izmozott a kigyúrt, amúgy kosarazni 
egy cseppet sem tudó, drogos állatokkal, gyerek lett ismét, néhány szempil-
lantás alatt. Lesütött szem, óvatos mozdulatok, szinte a dadogás akadozó 
nehézkedése a témát kerülgető mondatokban. Szerencsére nem kellett sokat 
magyarázkodni. Amennyire cinikus volt az öreg az első pillanatokban, annyi-
ra tapintatos később. A második szál cigaretta után fölállt, majd fröccsel és 
pálinkával kínált bennünket, és egyetlenegy kérdést sem tett föl. Szerintem 
azóta sem ittam reggel fél hat körül aznapi első töményet, de akkor nagyon 
is a helyén volt. Ételt sehogy sem bírtam volna magamba erőltetni. Mindan�-
nyian nem fértünk volna el a kis házban, így végül senki sem ment be. Kint 
a gangon meg a lépcsőn üldögélve vártuk, hogy nagyjából egyszerre érjen 
meg bennünk újra az indulás képessége. Ez úgy kilenc óra körül jöhetett 
el, amikor a hőség is elég súlyossá vált ahhoz, hogy megmozduljunk, s már 
végigpörgetni is feleslegesnek tűnt magunkban az éjszaka történteket. Saj-
gott a lábam. A rövidnadrág szárát följebb húzva láttam, hogy egy hatalmas, 
lila folt éktelenkedik a combomon. Fölmerült, hogy maradjunk még, és csak 
délután próbáljunk meg visszajutni Pestre, de B.-t és engem is hasonló ér-
zés mozdított meg, akárcsak hajnalban. Friss fűszagot hozott a szél, és arról 
eszembe jutott a pálya nyugtalanító sötétje.

Fél tíz felé már keményen tűzött a nap, és az is csak nehezítette az in-
dulást. Nem volt ajánlatos fényes nappal Simontornyán bóklászni. Az első 
száz méter után képtelenségnek tűnt, hogy visszamenjünk az állomáshoz, 
és aztán a domboldalon való hosszas kóválygás után végül nem is az úton 
haladva, hanem nyitott kertrészeken meg egy tágas mezőn keresztül jutot-
tunk vissza a településre. A forró délelőtt a házak hűvösében tarthatta az 
embereket, mert néhány bicikliző idős asszonyon meg azon a házról házra 
járó sovány postáson kívül nem sok mindenkit láttunk. Az aszfaltúton sé-
tálva már úgy tapadt rám az összes ruhadarab, mintha be akarnák enni 
magukat a bőröm alá. A torkomat minden lélegzetvétel tovább szárította, 
miközben a látásomat egy nedves és sós függöny homályosította el.

Az állomás elé érve aztán olyasmi tárult elénk, amire végképp nem számí-
tottunk. Angelék a kis park közepén ültek, lábat lógatva egy, még a szocia-
lista időkből ott ragadt mászókán. Annyira bizarr volt a látvány, hogy azon 
tűnődtünk, vajon nem csapdáról van-e szó, amit a rendőrök szerveztek meg 
elég pitiáner módon. Latolgattuk, vajon mivel fenyegethették meg a két srácot, 
hogy csaliként ott ejtőzzenek. A valahol jogos paranoiaérzés aztán csendesedni 
kezdett, mégis, bő negyedórának el kellett telnie ahhoz, hogy közelebb mer-
jünk menni. 
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Kiderült persze, hogy nem csapdahelyzet. Egyszerűen csak lecsúsztak a 
reggeli vonatról, amivel elmozdulhattak volna Tolnából a főváros felé, s mi-
vel a fél éjszaka meg a délelőtt a koszlott rendőrőrsön telt, kiültek kicsit az 
árnyékos parkba pihegni. Valószínűleg a kialvatlanság meg a hosszú órákon 
át rájuk telepedő stressz okozta, hogy gyakorlatilag remegve és röhögve me-
sélték el az egészet. A várakozás utáni kihallgatást, az ujjlenyomatvételt, 
a nem csak kutakodó, de nagyon is fenyegető kérdések arzenálját, s hogy 
az egyik idióta barom blackbookjában megtaláltak egy fényképet a zsaruk, 
amin az látszik, ahogy egy megfestett rendőrautón ül. Azt akkor még nem 
tudtunk, hogy a gyors ugrás miatt fönt felejtett cuccokkal pontosan mi lett. 
A két lány táskájával, Supa és K. irataival. Gyanítható volt persze, hogy a hi-
ányukból házkutatás, pénzbüntetés vagy akár felfüggesztett is lehet később.

A fölfelé vezető úton pedig már a teljes tompaság. Talán csak mi ketten 
nem aludtunk el B.-vel. Alig ültek a kora délutáni személyvonaton. Leg-
alább harmincszor megállt, majd újraindult, mire följutottunk a húgyszagú 
Keletibe, ahol váratlanul gyönyörű látvány tárult elénk. Festés után szokás 
lefényképezni a rajzot. B. hozott is magával mindig egy kis kompakt gépet, 
hogy a rögzítés meglegyen. A hetes vágányon ott állt a szerelvény, vagy leg-
alábbis az a darabja, amin a rajzaink fénylettek. A peronon állva vagy tíz 
percig semmi mással nem törődve figyeltük, ahogy a betűk szinte kidombo-
rodnak, és a színek, a formák működésbe lépnek a hatalmas felületen, hogy 
végül mégiscsak megkönnyebbült szívvel mozdulhassunk tovább.

Kint már egyetlenegy pokrócba csavart nő sem üldögél a teraszon, amikor 
kitelepedünk az egyik szabad asztalhoz B.-vel. Párától nyirkosak a zöld mű-
anyag székek. Megint ömlik az eső. A ponyva sem tarthat örökké, gondolom, 
jócskán meg is süllyedt, majdnem pont fölöttünk. Nagy adag víz gyűlhetett 
össze a közepén, egyre nagyobb súllyal terhelve le az anyagot.

Az üvegen keresztül látom, hogy folyik a break. Ronnie egy síberrel pont 
most választja le a falról a tapadó pirosat, amivel számára teljesen megoldot-
tá válik a helyzet a maximumhoz. Talán két perc lehet hátra. Most is nagyon 
gyorsan játszik. Csupán tizenöt-tizenhat másodperc telhet el két lökés között, 
mégis úgy érzem, rengeteg minden megtörténik még addig, amíg Ronnie el 
nem teszi az utolsó feketét. A pult körül sokan álldogálnak. Időnként föltűnik 
Gyuszi feje a párás üveg mögött. Látom, hogy mutogat, magyaráz. Elkapom 
a tekintetemet, mert még véletlenül sem akarom leolvasni a szájáról a sza-
vakat. Keményen tolhatja a dumát, mert a fehér inges férfi közben kilép a 
teraszra, hogy nyugodtan folytathassa az olvasást a kék neon egyébként erre 
alkalmatlan fényében. Tapintatos. Nem szól hozzánk, megjegyzést sem tesz 
a bent történtekre. A helyváltoztatás nála, úgy látszik, tényleg elengedés is.

B. cigarettát sodor. Golden Virginia. Kérek tőle egy szálat, szinte azonnal 
ott is van már a kezemben. Kösz, mondom halkan. Bentről közben ordená-
ré nevetés hallatszik. Lobban a láng, parázslik a szál cafatos vége, és ap-
róbb égett darabok hullanak a szürke műkőre előttem. Megint megrezzen a 
mobilom. Arra gondolok, hogy Enikő újra írt. Nem lenne meglepő, legutóbb 
ebéd után váltottunk üzenetet. Az is csupán három mondat volt arról, hogy 
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a hétvégén akkor elmegyünk-e a szüleihez mégis. Szó nélkül jelzem B.-nek, 
miután nagyot slukkolok a cigiből, hogy megnézem, mi jött. Nincs erőm a 
beszédhez. Beleegyezően bólint, majd a sajátját tekeri tovább. Csak a fönt-
ről legörgethető értesítések listáját akarom megnézni, de egy szerencsétlen 
ujjmozdulattal rányomok a párbeszéd ikonra, és már ott is van az a két 
szóból álló kérdés, ami az egyszerűsége mellett is mindig zavaró, és kissé 
számonkérő nekem. „Merre vagy?”

Nézem a fehér felületet a kék betűkkel, és azon töprengek, mit válaszoljak, 
hogy biztos ne alakuljon ki feszültség. Írjam az igazat, hogy már a negyedik 
hosszúlépésemet iszom a Tik-Takban, ahol több mint három órája beszélge-
tünk B.-vel arról, hogyan kaptunk majdnem másfél év felfüggesztettet egy 
komplett elmebetegség miatt, mely az egyik, ha nem a legnagyobb flow, amit 
valaha átéltem? Vagy írjam azt, hogy bent kellett maradnom a melóban a 
projekt miatt – ez egyáltalán nem volna hihetetlen amúgy –, s hogy öt óta egy 
hirtelen jött megbeszélésen szopok, de hogy most már indulok lassan haza-
felé? Vagy írjam azt, hogy a munkatársak péntek lévén sehogy sem hagytak 
békén, s mivelhogy nem beszéltünk meg estére semmi konkrétumot, remél-
ve, hogy nem baj, beültem velük egy sörre a környéken valahol? Már gondo-
latban helyesbítek, mert azt biztos nem írom le, hogy mit nem beszéltünk 
meg. És azt sem, hogy a Tik-Takban ülök, mert ez a hely bizonyos korábbi nő-
ügyeimhez is köthető. És sajnáltatni sem akarom magam feleslegesen, mert 
a végén még el kéne mesélnem azt is, ami meg se történt, ahhoz pedig nem 
érzem az erőt, és a fegyelmet magamban ezen az estén. Az első változatot 
leírni nyilván hiba volna, mert ha B.-t szóba hozom, s így azt is, amit az ő em-
lítésével gyakorlatilag muszáj lesz, vagyis hogy miről beszélgettünk hosszú 
órákon át, megmutatkozna egy-két olyan részlete az életemnek, amit már 
réges-régen fel kellett volna tárnom Enikő előtt. És bár rá kell jöjjek, hogy 
mindez feszültségforrás, azt is tudom már, hogy ebben most elsősorban nem 
félelem rejlik, hanem a beismerés vágya. Mert ahogy önkéntelenül végigfut 
bennem, hogy hány alkalommal mondhattam volna el ezt a történetet a fe-
leségemnek, szégyellni kezdem magamat. Szóval, egyik változat sem tetszik 
igazán. És nyilván lehetne még tíz másik, mégsem erőlködöm tovább. „Nem-
sokára megyek” – ezt pötyögöm be, majd rányomok a küldésre.

Nem a kérdésre válaszoltam, és ráadásul semmi konkrétumot nem írtam. 
Ez nem szerencsés, gondolom aztán, amikor újraolvasom a sort, ám az üze-
net törlése, jövök rá még időben, csak növelné a félreértés esélyét, mert a szö-
veg melletti kis kör telítettsége már jelzi, hogy a mondat kézbesítve van.

B. is cigarettára gyújt. Időközben teljesen besötétedett, s mivel a kék ne-
onfeliraton kívül semmilyen más fényforrás nem világít a teraszon, legin-
kább a belső térből kiszüremlő erőtlen fény kölcsönöz tompa körvonalat a 
tárgyaknak.  B. talán egy méterre ül tőlem, de alig látom. Az arcát így a 
sötétben nagy fekete folttá tömöríti a szakáll, s csak a két szembogara villan 
ki néha a mélységből.

Az jut eszembe, hogy vajon mi lehet a többiekkel, akik ott voltak velünk 
Pincehelyen. Nyilván, ha itt lennének, velük nem értenék olyan könnyen 
szót, mint B.-vel, mégis izgat a találkozás véletlenszerűsége. A két lányt 
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azóta egyszer sem láttam. Astert és Angelt is talán csak egyszer-kétszer, de 
soha többet nem festettem velük. K. és Supa, úgy tudom, nincsenek együtt, 
bár egyikőjükkel sem találkoztam legalább tíz éve. Amellett, hogy tudom, 
milyen sokáig volt téma bizonyos körökben a pincehelyi történet, azt is be 
kell látnom, hogy szétszakított minket.

B. izmosakat slukkol a cigiből, majd a csikkekkel teli hamutál szélére he-
lyezi a szálat. Világít az asztalra tett mobilom. Enikő hív. Föl kéne vennem, 
de ha megteszem, valami megszakad, és nem akarok úgy elindulni, hogy 
meg se kérdeztem, mi van Supával. Még ha nem is tartja vele a kapcsolatot 
B., nálam biztosan többet tud róla. Mielőtt kérdezhetnék, már beszél.

Jó néhányszor jártam abban az újpesti tízemeletes házban. Fel tudom idéz-
ni a linóleum sárgaságát, meg azt az émelyítő szagot, amit a nyári meleg 
oldott ki a műanyagból. Látom, hogy Supa ujjatlan, fehér trikóban magyaráz 
valamit, aztán ahogy lent áll velem szemben a betonpályán, és egyegyezni 
kezdünk a kíméletlen napsütésben. Közben B. mondatai kóválygás nélkül 
áramlanak felém. „Supa meghalt. Tízemeletnyi magasból zuhant le, máig 
tisztázatlan körülmények között három vagy négy évvel ezelőtt.” Szorít a 
mellkasom. Időnként hatalmába kerít az azzal összefüggő, nyomasztó és kis-
sé értelmezhetetlen érzés, hogy valaki, akihez erős szálak kötöttek a múlt-
ban, továbbra is ott létezik a világban valahol, s hogy hirtelen most sehol se 
találom. És mire B. elhallgat, már ugyanaz a fullasztó üresség van bennem, 
mint amikor kizuhantam a vonat ablakán, hogy belemeneküljek a sötétbe.

A szakadó esőben ázva rohanok a Böszörményi úton. A Kékgolyó utcai 
megállóval szemközti ház árkádsora alatt két hajléktalan ráncigálja egy-
mást egy általuk is megfogalmazhatatlannak tűnő probléma miatt. Lejjebb, 
a társasjátékokkal operáló hely előtt pedig néhány suhanc röhögcsél. Elha-
ladva előttük, gyanítom, hogy füves cigi lehet, ami ott bent a félhomályban 
kézről kézre jár. Jobb vállamon a táska, a bal kezemben a telefonomat szo-
rítom. Egyfolytában világít. A Tik-Tak óta is hívott már egyszer Enikő. Nem 
mentem le a bunkerszerű alagsori vécébe, pedig ott bizonyára nyugodtan 
végighallgathattam volna, amit a feleségem mondani akar, de tudom, Supa 
halálhíre miatt képtelen lettem volna koncentrálni. Időnként szükségem van 
a szabad levegőre. Kint az utcán nagy a hangzavar az eső és a még nyolc után 
is élénk forgalom miatt. Ha most fölvenném a telefont, talán csak minden 
harmadik-negyedik szót hallanám. Gyorsan leérek a Nagyenyeden az Alko-
tásig. Jobbra pillantva azt látom, hogy a távolban a baleset utáni helyszíne-
lés szórványosan még mindig tart. Az egyik rendőrautó ott áll a külső sáv-
ban, és a keresztbe csúszott szerelvényt egy gép épp akkor kezdi kimozdítani 
rendellenes helyzetéből. Az Alkotáson még ilyenkor is rengeteg autó húz el 
vagy hetvennel, és idő, amíg átjutok a Délihez közelebb eső oldalra, hogy az-
tán az aluljáró felé vehessem az irányt, ahol talán egy fokkal nyugodtabban 
telefonálhatok majd. Azon töprengek, milyen kényelmes lenne kocsiba ülni, 
de nyilvánvaló, ahhoz túl sokat ittam. Főleg, hogy búcsúzás előtt még leküld-
tünk egy-egy Unicumot is Supa emlékére, nem törődve a másnapra várható 
hatással meg a pult előtt kialakulni képes ocsmány mondatokkal.
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Az állomás mellett nyújtózó hosszú buszmegállót elhagyva lebotorkálok 
a szürke lépcsőn, majd a szantálfaszagú ruhabolt előtt jobbra kanyarod-
va bejutok a metrólejárat előtti, tágasabb térbe. Teljesen átáztam. Fázok. 
Rengeteg ember mindenütt. A fehér műmárvány lépcsőn szinte összenőve 
figyelnek a különféle arcok, akik a fönti vágányoktól ereszkednek lefelé. 
A pizzaszeletesnél is nagy a sor. Vissza kéne hívnom Enikőt, de fogalmam 
sincs, hová mehetnék, ahol egészen biztosan csönd van. Részeg vagyok, bár 
ez talán még nem az az eleve vesztes állapot, remélem. A metróra most még 
nem szállnék föl.

Hiányzik Enikő, és a hangja. Nem is értem, hogyhogy nem aggódtam eddig 
amiatt, hogy annyiszor hívott. Mi van, ha történt valami? Egyáltalán miért 
nem vettem föl? Zakatol a szívem. Ketten is nekem jönnek, mire átérek a má-
sik lépcsősorhoz, ahol már jóval kevesebb mozgó testet látok. Föl a lépcsőn. 
Át a kis kajásbódék között. A hármas vágány elé érve érzem újra a szemer-
kélő esőt, majd gyors léptekkel elindulok a kihalt peronon a rendező pálya-
udvar irányába. Jobbra egy alacsony padlós, piros vonat. Balra éppolyan kék 
vagonok állnak sorban, mint egykor Pincehelyen. Hátul a magasra helyezett 
lámpák szórt fénye világít, s amint elmarad mögöttem a két szerelvény, a 
peronból se sok marad, csupán egy kőlapokból kirakott keskeny nyomvonal, 
ami a Kuny Domokos utca tetejéről induló híd felé vezet nyílegyenesen. Azon 
haladok tovább. Át a híd alatt. Egészen az első, már a rendező pályaudvar te-
rületén várakozó szerelvényig, s szinte kívánom, hogy valaki üvöltve kérdez-
ze meg, vajon mi a fenét keresek itt, de nem történik ilyen. Krómrajz nyomai 
látszanak az egyik ősrégi vagonon. Nem megyek tovább. Elállt az eső. Itt már 
egészen értelmes a csönd. Föloldom a billentyűzárat, hogy végre fölhívjam 
Enikőt. Kicsöng. Nem veszi föl. Kinyomom, majd újra hívom.

– Bocs, a fürdőben voltam! Képzeld, Arvo Pärtet hallgatok – szól bele na-
gyon is szokatlan módon. Semmi számonkérés, mondjuk azért, hogy miért 
nem vettem föl. Az ilyen zene mindenképp valami végletet jelez, gondolom 
aztán. Tehát Enikő vagy nagyon szomorú, vagy épp egy boldog kábulatban 
lebeg.

– Jól vagy?
– Jól – feleli.
Úgy érzem, ez tényleg nem a szomorúságának a hangja. Várom, hogy foly-

tassa, de csak egy mozdony nyikorgása hallatszik oda.
– Biztos?
– Igen! El szeretnék mondani valamit.
– Én is – vágom rá.
– Akkor kezd te – mondja nevetve.
– Az nagyon hosszú lenne. Jobb, ha te kezded – felelem mosolyogva, bár az 

nem hallatszik odaát.
– Igazából nem telefonban szeretném. Jó lenne, ha itt lennél velem.
Jólesik, ahogy ezt mondja, miközben kissé zavar, hogy elodáz valamit.
– Hol vagy most? – folytatja váratlanul.
– A Déli rendezőben – felelem gondolkodás nélkül.
– A pályaudvaron?
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– Igen.
– Mit csinálsz ott?
– Állok, és veled beszélgetek.
– Hogy kerültél oda? Valami baj van?
– Nem, nincs semmi baj.
– De hát zuhog az eső.
– Igen, tudom.
– Eláztál?
– Kicsit.
– Meg fogsz fázni!
– Nem lesz semmi bajom.
– Merre voltál eddig? Dolgoztál?
– Ötig igen. Aztán az egyik barátommal voltam.
– Tényleg?
– Tényleg.
– Ittál? – kérdezi, egy cseppet se vádaskodóan.
– Pár fröccsöt. Nem vészes – felelem higgadtan.
– Akkor jó – mondja.
Hallgatunk.
– Haragszol azért, hogy ezt kérdeztem? – fűzi még hozzá.
– Egyáltalán nem.
Olyan lágy hangsúllyal ejti ki a szavakat, hogy az jut eszembe, ha nagyobb 

bűnöm lenne, most azt is könnyedén megbocsátaná. Eszembe jut az is, amit 
az előbb mondott. Hogy kitől is hallgat zenét. Arról pedig egy korábbi be-
szélgetés, amikor az Alina című lemezt mutattam meg neki. Ő pedig azt 
mondta, akár a lányunkat is hívhatnák így.

– Miért nem lehet telefonban elmondani? – teszem föl a kérdést kissé óva-
tosan.

– Mert titok.
Játékos a hangja, és abból már biztosan tudom, hogy nem haragszik rám. 

A háttérben hangosabb lesz a zene. A zongora hangjából meg a váltakozó, 
hosszabb csöndekből fölismerem, hogy a Für Alina szól.

– De akkor már nem lesz az, amikor hazaérek, ugye?
– Nem, akkor már nem lesz az. Hallod a zenét?
– Hallom.
Várom, hogy folytassa, de sokáig csak a lüktető hangok szűrődnek át a 

háttérből.  Ránézek a képernyőre. Látom, hogy a hívásidő még mindig halad 
előre, vagyis él a kapcsolat.

– Itt vagy? – kérdezem.
– Itt.
– Mióta hallgatod?
– Néhány órája. Mint egy ismétlődő, kettős szívdobogás, gyönyörű.
– Igen?
– Igen.
– És mit érzel még? 
– Hogy mostantól egyre erősebben fogjuk hallani.
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Szalai Eszter munkáiban mindig a természetes és a mesterséges találkozását 
keresi. Így például tájképeket készít mesterségesen telepített erdőkről, ahol a 
fák előre meghatározott számtani rendben állnak, mint oszlopok a templom-
hajóban. A két ellentétesnek látszó fogalom egybemosódik, egyszerre látható 
a geometria szigora és a természetes növekedés.

Ennek az ellentétnek a továbbfejlesztése a Végtelen című sorozat, ahol a 
– most már természetesnek ható – erdei hátterek előtt mesterséges fényfor-
rások rajzolják ki az állatövi csillagképeket. A szokatlan látvány mellett a 
filozófiai mélység sem elhanyagolható; minden csillagkép egyszerre természe-
tes, hiszen nyilvánvalóan emberi beavatkozás nélkül jött létre, és mestersé-
ges (azaz kulturális), mert a benne részt vevő csillagokat ki kellett választani, 
és egy új logika szerint csoportba kellett rendezni, szó szerint értelmet kellett 
adni nekik. A képek így nem a földi és az égi szép kapcsolatáról szólnak, ha-
nem a rátalálás, kiválasztás és csoportba rendezés aktusairól, amelyekkel az 
ember a környezetét értelmezi. 

Az ilyen típusú analitikus gondolkodás egy idő után mindig saját médiuma 
felé fordul. Mit jelent a fényképészet, hogyan lehet megmutatni a fénykép mű-
ködését a háttértéma dialektikáján keresztül? A kérdés megválaszolásában se-
gít, ha végiggondoljuk a fényképezőgép működésének fizikai alapjait; a témáról 
visszavert fény egy lencsén át összegyűjtve a gépen belül elhelyezett fényérzé-
keny anyagra érkezik. Ennek a folyamatnak létezik egy szinte tökéletes inverze, 
a diavetítés. Itt a fényforrás a gépen belül található, és egy külső vászonra vetíti 
azt a képet, amelyet korábban egy másik fényérzékeny anyagon rögzítettek. 
A régi rögzített kép és az új vetített kép eltérő idősíkjai sajátosan elegyednek a 
vetítésről készült fényképen, ami így képes az emlékezés egy sajátos módszerét 
is megmutatni. A művész szülei által készített képek a gyermekkor médiumán 
(a diavetítőn) keresztül jelennek meg a jelen képein egy új háttér előtt.

A Mementó sorozat egy lépéssel még tovább megy. A személyes emlékezet 
helyébe a kollektív emlékezet és ezzel együtt a történelem – mindenekelőtt a 
20. század történelme – lép. A háttér már nem az erdő, hanem a nagyvárosi 
épített környezet, a Csepel Művek. A vetített képek is ezzel párhuzamosan 
változtak; csoportképek, híradóképek felvonulásokról, plakátok. A falakon 
mint szellemképek jelennek meg az elmúlt korok, a szellemtörténet kísértete-
ként, ami folyton visszatér.

Gárdonyi László

Emlékezet és kontextus
Szalai Eszter fotósorozatai

Itt nincs többé se apa, se anya;
mindaz, amit illúzió formájában a világba

s a tárgyakba kivetített, most fáradtan és kifakultan,
menthetetlenül visszatér hozzá.

C. G. Jung: Bevezetés a tudattalan pszichológiájába
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Szalai Eszter: Mementó

Szalai Eszter: Mementó
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Szalai Eszter: Végtelen

Szalai Eszter: Végtelen
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Szalai Eszter: Reflektált múlt

Szalai Eszter: Mesterséges természet
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Dalos György

Drónok és ösztöndíjak
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2020. január 23.
„Hát megölték a Ferdinándot – mondta a takarítónő Švejk úrnak. – Melyik 

Ferdinándot, Müllerné? – kérdezte Švejk tovább masszírozva a térdét. – Két 
Ferdinándot ismerek. Az egyik a Průša drogista szolgája, tudja, aki egyszer 
megivott tévedésből egy üveg hajszeszt, aztán ismerem még a Kokoška Fer-
dinándot, amelyik a kutyapiszkot szokta összeszedni a házakból. Egyikért 
se nagy kár.” 

Újra meg újra belenézek a felülmúlhatatlan vígeposzba, a könyvbe, ame-
lyet először tizenhárom évesen olvastam, s amelyet bárhol kinyithatok, 
otthonosan érzem magam benne. Most megint eszembe jutott egy drá-
mai esemény kapcsán: e hó elején a bagdadi repülőtér közelében halálos 
dróntámadás végzett Kászem Szolejmáni tábornokkal, az iráni Forradalmi 
Gárda különleges egységének parancsnokával. A merényletet Trump elnök 
rendelte el. Az eset felkavarta a közvéleményt, többen helyi háborútól, sőt 
nukleáris infernótól tartottak, mivel a főszereplők kisebb-nagyobb mérték-
ben atomfegyverek és rakéták birtokában vannak. 

Szerencsére a világégés ezúttal elmaradt, én pedig eljátszadoztam azzal a 
gondolattal, miként beszélném el az ügyet Jaroslav Hašek modorában. Pró-
bálkozom. „Hát megölték a Szolejmánit – mondta a takarítónő Švejk úrnak. 
– Melyik Szolejmánit? – kérdezte Švejk tovább masszírozva térdét.”

Innentől a játék nem folytatható. Másik Szolejmánit nem ismerek, a per-
zsa tábornokot is csak a vastag betűs újsághírből. A szarajevói napról, a 
merénylet végrehajtóiról és áldozatairól számtalan krónika szól, könyvek, 
filmek készültek róla, a derék katonáról világszerte kocsmákat neveztek 
el, a merénylő Gavrilo Principnek pár éve szobrot emeltek a bosnyák fővá-
rosban. A trónörökös halványuló emlékét csupán a róla elnevezett benešovi 
Ferdinand Sörfőzde  hirdeti. Az akkori tetteshez és áldozatához annyiban 
van személyes közöm, hogy nagyapám a trónörökös meggyilkolása ürü-
gyén kitört háborúban esett orosz hadifogságba, ahonnan nem tért vis�-
sza többé. Szolejmánihoz még ilyen közvetett viszonyom sincs, sajnálni 
semmiképpen sem sajnálom – munkahelyi baleset –, de a halálának sem 
örülök. A hazai nyilvánosságban zajló vita is legföljebb annyiban foglal-
koztat, hogy az egyes véleményekből kisejtem, mely kormánypárti vagy 
ellenzéki áramlat szólal meg bennük a nálunk szokásos szellemi árukap-
csolásként. Engem valójában az egészből a drón foglalkoztat leginkább. 
Ez a pilóta nélküli repülő szerkezet lehetővé teszi, hogy a kiszemelt cél-
pontot több ezer kilométernyi távolságból el lehessen találni, és ehhez elég 
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egy íróasztal, rajta a képernyős készülékkel és billentyűzettel, no meg egy 
kiképzett személy, aki kényelmes fotelben ülve egy vagy több kattintással 
gondoskodik arról, hogy a megadott objektum, esetleg személy valahol Szo-
máliában vagy Afganisztánban néhány perc múlva a levegőbe repüljön. Eh-
hez nem kell az ellenséget ismernie vagy gyűlölnie, buzgalmát fölösleges 
hazafias harci dalokkal fokoznia, ő maga nincs veszélyben, kivéve persze 
azt az esetet, ha tőle szintén több ezer kilométerre egy hasonlóan felkészült 
szakember őt és tartózkodási helyét veszi célba. Egy bizonyos: az „íróaszta-
li tettes” fogalma immár szó szerintivé válik, nincs szükség lövészárkokra, 
megerődített településekre, kimerítő előnyomulásokra, visszavonulásokra. 
Csak ellenség legyen, a többi logisztika kérdése.

Ami kicsi hazánkat illeti, a politika által generált gyűlöletkultúra kísér-
tetiesen hasonlít ehhez a drónhadviseléshez. A színhely jobbára itt is az 
íróasztal, a fegyver lehet egyszerű laptop, a robbanóanyag, névvel vállalt 
vagy névtelen, igaz vagy hazug állítás, hiteles vagy annak tűnő lejárató 
közokirat, szélső esetben fél- vagy egészen meztelen fénykép az ellenfélről. 
Ugyanígy fotelből küldhetők a célzott vírusok, barátságos meleg szobából 
indulhatnak csatába a hackerek, bárkit bárhonnan érhet támadás, akinek 
nem tetszik, forduljon a bírósághoz, az majd post festum vagy post mortem 
eldönti, hogy tényállítás vagy véleménynyilvánítás esete forog-e fenn. Kü-
lönben a vélemény szabad, már csak ilyen a demokrácia klímaválság idején. 
Legföljebb a közélet levegője telik meg szén-dioxiddal, metánnal, fluorozott 
szénhidrogénnel, és mi magunk kapkodunk egyre sűrűbben a hiánycikké 
váló friss levegő után.

*
Bartók Imre 34 éves regényíró munkáit nem ismerem – az utóbbi években 
sajnos valamelyest meglazult a kapcsolatom az otthoni irodalmi élettel. 
Most azonban eljutott hozzám egy nyilatkozata, amelyben visszautasítja 
a Térey Jánosról elnevezett írói ösztöndíjat. Azzal érvel, hogy a juttatás 
körülményei nem tisztázottak és Demeter Szilárd, a PIM főigazgatója, az 
ösztöndíj átadója számára nem elfogadható referencia, lévén ő az áldatlan 
„kultúrharc” egyik fő kezdeményezője. 

Mindenekelőtt megjegyzendő, hogy a napokban 45 középkorú szerzőnek 
megítélt ösztöndíj az eddigi legbőségesebb személyre szabott irodalmi tá-
mogatás. Összege – havi bruttó 320 ezer forint – meghaladja a Móricz Zsig-
mond- és az Örkény István-stipendiumét, időtartama pedig nem egy, hanem 
öt évre biztosít megélhetést a jutalmazottaknak. A díj kiadásának módsze-
rét valóban lehet kifogásolni: a bírálóbizottság névsora nem nyilvános, az 
ajánlásra hivatott intézmények túlnyomóan a kormány oltalma alatt mű-
ködnek. Kényesnek találom azt a feltételt, hogy az ösztöndíjban részesülők 
két év múlva beszámolni tartoznak időközben végzett munkájukról, Deme-
ter Szilárd vétójoga pedig szerintem abszurdum. Mégis: havi 320 ezer forint 
a magyar irodalom több mint hét szűk esztendejében valóságos áldás lehet 
annak, aki kapja. A díjazottak listája elfogadható – számos idősebb író van 
benne, akiknek műveit régebbről ismerem és kedvelem. Főleg azonban min-
den megértésem azoké, akik a hivatalos kultúrpolitikával szembeni fenntar-
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tásaik dacára elfogadták az ösztöndíjat. Isten ments, hogy ezt a döntésüket 
politikai vagy erkölcsi szempontból elbíráljam vagy akárcsak mérlegeljem 
is. Éljenek (meg) és írjanak.

Más a helyzet Bartók Imre lépésével. A tisztességnek vannak fokozatai. 
Az az érve, amely a juttatás körülményeire vonatkozik, természetesen meg-
fontolandó, és a Demeter Szilárd szerepével kapcsolatos fenntartásai is 
érthetők. Legfontosabb mégis nyilatkozatának az a mondata, amely a vele 
együtt jutalmazott Orbán János Dénesre, az Előretolt Helyőrség írócsoport 
vezetőjére, a kultúrharc emblematikus alakjára utal. „Lehet nézegetni a dí-
jazottakat innen, onnan, de hát mégiscsak OJD az, aki az elvbarátaival egy-
két éve még más írók, többek közt a barátaim ellen uszított a pártlapban 
(vagyis a Magyar Nemzetben és az oda beolvadt Magyar Időkben – D. Gy.).” 
Ez az első olvasásra akár szeszélyesnek is vélhető indoklás nem másra, mint 
a barátokhoz való hűségre hivatkozik, amelyért érdemes odadobni öt éven 
át bruttó 320 ezer forintot. Megvallom, ez a személyes, régimódi gesztus 
tetszik nekem.

*
Mint említettem (Mozgó Világ, 2019. október), egy felnőttképzésre szakoso-
dott erfurti kiadónak írok brosúrát a Párizs környéki békeszerződésekről. 
Ezek főleg a francia fél által megszabott forgatókönyv szerint készültek. 
1919. április közepéig a vesztes államok egyetlen diplomatáját sem hívták 
meg tárgyalni, s ekkor is csak azért, hogy átadják nekik az ultimátumszerű 
békefeltételeket. Elsőként a weimari köztársaság képviselőit szólították fel, 
hogy záros határidőn belül jelenjenek meg Versailles-ban a szerződésterve-
zet átvételére. Az Hôtel de Reservoires-ban és a környékbeli villákban szál-
lásolták el őket, ugyanott, ahol fél év múlva a magyarokat. A száznyolcvan 
főnyi küldöttséget igyekeztek teljesen elszigetelni a külvilágtól, és a Ber-
linnel fenntartandó távirati és telefon-összeköttetésük is akadozott. A ce-
remónia pedig egyre csak váratott magára, s a küldöttek megfigyeltnek, ki-
kémleltnek érezték magukat. Végül május 7-én eléggé megviselt idegekkel 
és rossz előérzetekkel jelentek meg az Hôtel Trianon nagytermében, ahol a 
szövetséges és társult hatalmak képviselői, valamint újságírók és különle-
ges meghívottak fogadták őket. Clemenceau rövid megnyitóbeszédében vá-
zolta a németek háborús bűnösségét, majd megkérdezte, kíván-e még valaki 
hozzászólni. Gróf Brockdorff-Rantzau német külügyminiszter jelentkezett 
szólásra. Szemben a francia elnökkel, hosszabb szónoklatot tartott, amit 
még a mondatról mondatra történő tolmácsolás is lassított, így csökkentette 
érvelési erejét és retorikai értékét. 

Ami azonban minden jelenlévőnek feltűnt: a német küldöttségvezető be-
széde alatt mindvégig ülve maradt, és ezt még a németek is felrótták neki, 
valamint a sajtóban is minimum fauxpasként, a diplomáciai udvariasság 
mellőzéseként értékelték. A történészek máig vitatkoznak azon, hogy a ne-
mesi neveltetésű Brockdorff-Rantzau valóban az elszenvedett megalázta-
tásért akart-e ezzel a gesztussal bosszút állni, vagy mint mások vélik, tel-
jes idegkimerültsége folytán egyszerűen képtelen volt szólásra emelkedni. 
Valóban: a szertartás hazafiként és emberileg olyannyira megviselte a grófot, 
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hogy amikor évek múlva szélütést kapott, azt mondta: „Nem félek a halál-
tól, én már Versailles-ban meghaltam.” Ám ha mégis az ülő bíróság előtt 
álló vádlott látszatát akarta elkerülni, a gesztus így is tiszteletre méltó lett 
volna. Mellesleg a későbbi békefeltételeken sem változtatott az, hogy Ren-
ner osztrák kormányfő ékes franciasággal, Apponyi gróf pedig többnyelvű 
filippikával próbálta elkápráztatni a győzteseket. Vannak olyan helyzetek, 
amelyekben a tiszteletlenség vigaszát megengedhetjük magunknak.

Hargitai Miklós

Azt írja az olvasó

Minden újságírónak van kedvenc olvasói levele. Nekem is, jó tizenöt éve 
kaptam, a népszabadságos években, de mostanában nincs olyan hét, hogy 
eszembe ne jutna. Erről természetesen nem a feladó tehet, hanem az idő, 
amelyben élünk. Voltaképp a kedves olvasó éleslátását dicséri, hogy ő már 
másfél évtizede megsejtett valamit a mából. Mielőtt ismertetem az igen rö-
vid olvasói levelet, sok minden másról is mesélek.

Az újságíró és a közönség kapcsolata olyan szelete a médiában dolgozók 
munkájának, amelyről ritkán esik szó. Pedig akadnak szép történetek. Hogy 
mást ne mondjak, a Népszabadság bezárásának napjaiban számolatlanul 
kaptam a leveleket és a telefonhívásokat olyan emberektől, akiknek addig 
a létezéséről sem tudtam. Akkor viszont kiderült: személyes veszteségként 
élik meg, hogy kedvenc lapjuk kedvelt szerzői, akik addig hozzátartoztak a 
mindennapjaikat komfortossá tevő szellemi ökoszisztémához, a továbbiak-
ban nem lesznek velük. Én addig nem néztem ilyen szemmel a saját tevé-
kenységemet, a közönséggel való kapcsolattartásom leginkább a hol gyaláz-
kodó, hol – ritkábban – dicsérő, hol pedig információkat közlő, legtöbbször 
feladó nélküli üzenetek fogadására korlátozódott. A fent említett levél, illet-
ve benne az örökbecsű mondat is névtelen szerzőtől érkezett. Olyan tömör és 
sokrétegű, akár egy Ady-verssor. Benne van egy egész korszak – nem csak a 
tizenöt évvel ezelőtti, a mostani is –, az alul és felül lévők viszonyrendszere, 
a hatalom és a nyilvánosság, a tartalomgyártók és a befogadók korrelációja, 
meg még annyi minden, amit belehallunk/beleolvasunk. Sajnos az alkotóval 
nem tudtam kontaktusba kerülni, és őszintén szólva azt is kevéssé tartom 
valószínűnek, hogy rendszeres olvasója lenne a Mozgó Világnak. Ha mégis, 
akkor ezúton szeretném jelezni neki, hogy a mag, amit elszórt, termékeny 
talajra hullott. Merthogy minden betűvető erre vágyik: hogy a gondolatai 
tovább éljenek, túléljék esetleg őt magát is, megtermékenyítsék más embe-
rek gondolkodását, segítsenek a világ megértésében, rejtett összefüggéseket 
láttassanak. Én ezt mind megkaptam attól az egy mondattól. Az ismeretlen 
mester nem dolgozott hiába.
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Most azonban elsősorban arról szeretnék beszélni, ami miatt a már-már 
közmondáserejű népi bölcsesség visszatérően eszembe jut. Természetesen a 
sajtóról és a média működésének friss turbulenciáiról van szó. Két egykori 
népszabadságos – a közelmúltig a 168 Óránál dolgozó – kolléga, egy szakúj-
ságíró és egy szerkesztő is hírhamisítás gyanújába keveredett a minap, ami-
ről volt alkalmam polémiát folytatni az ellenoldali sajtóban dolgozó munka-
társakkal. Egyikük, Ágoston Zoltán részletes Facebook-bejegyzése előzőleg, 
mondjuk úgy, erősen árnyalta az eleinte szimpla sajtóműhibának tűnő ese-
tet. Akik esetleg kimaradtak belőle: a 168 Óra online verziója leadott egy 
riportot a miskolci kórházból, ahol állítólag kéretlen, ám etnikai színezetű 
sterilizációs műtétet hajtottak végre egy roma hölgyön, amit a kórház ha-
zugságnak nevezett, mire a hetilap főszerkesztője, elismerve úgymond a vét-
séget, eltávolíttatta az inkriminált cikket, minek következtében az érintett 
újságírók felhagytak a 168 Óránál történő munkavégzéssel. Az ügy minden 
elemében ritkaság: unikális a téma, az álláspontok kibékíthetetlen ellenté-
te, a részletes dokumentáltság, a főszerkesztő radikális közbeavatkozása és 
a sztori utóélete is. Abban a pillanatban, amikor mindezt megpróbálom nap-
lóbejegyzéssé formálni, ember legyen a talpán, aki a rendelkezésre álló pub-
likus információk alapján üzembiztosan el tudja dönteni, hogy mi történt. 
Én magam inkább a szubjektum felől közelítettem, azt a magánvéleményt 
osztva meg a jobbra író szaktársakkal, hogy a szerkesztő és a szerző is a 
Népszabadságnál nőtt fel, ahol az álhírgyártás és a sajtópervesztés nem volt 
a szocializáció része, emiatt tehát abból indulnék ki (ez csak vélelem, nem 
állítás), hogy alapvető sajtószakmai hibát nem vétettek. Amire természete-
sen megkaptam, hogy ahol az ominózus Teller-levél belefért, ott ne legyünk 
olyan nagyra a pedigrével.

Nos, halottról vagy jót, vagy semmit – nem Teller Edére, hanem a Nép-
szabadságra értem –, mindenesetre, ha a 2016 októberéig létező napilap 
tisztességével szemben egy olyan 2003. szeptemberi eset hozható föl ultima 
ratióként, amelynek ráadásul a maga idejében nagyon súlyos személyi és 
szervezeti konzekvenciái voltak, akkor hadd maradjak büszke az ottani nor-
mákra. Válaszoltam, és nem voltam rest megjegyezni azt sem, hogy 2018-
ban 109 helyreigazítási pert bukott a kormánymédia (2019-es adat még nem 
áll rendelkezésre). Egyben fölidéztem egy szintén mostanában történt skan-
dalumot, amikor az MTI, vagyis a közpénzmilliárdokból üzemelő nemzeti 
hírügynökség híre szerint egy egyházi elöljáró azzal vádolta meg a Helsinki 
Bizottságot, hogy gyufásdobozokban szállít csótányokat a börtönökbe, így 
segíti az elítélteket a kártérítések kieszközlésében. Itt utóbb az derült ki, 
hogy a lelkész még csak hasonlót sem állított (a szóban forgó MTI-anyagot 
mindenesetre elmentettem az utókornak; tankönyvi példának jó lesz). A nyu-
galmazott püspök mindenesetre helyreigazítást kért, a Helsinki Bizottság 
perel, az igazságot pedig majd megtudjuk (vagy nem).

Turbulenciákat emlegettem, merthogy nem csak ez a két eset van, hanem 
számos, már-már számtalan. Nagy erők dolgoznak azon, hogy a sajtó minél 
inkább hitelvesztetté váljon; én még azt is meg merném kockáztatni, hogy 



83

ha a sötét oldal – döntse el ki-ki tetszése szerint, hogy melyik az – rendsze-
resen lebukik is, az még mindig nem túl nagy ár azért, hogy a közönség a 
zsigeri ösztönökre ható, „ismét rabolt a migráns” típusú közléseken kívül 
lehetőség szerint mindent kétkedve fogadjon, vagy elengedjen a füle mel-
lett. Egy olyan közegben, amelyben már senki sem hisz el semmit, fölér-
tékelődnek a saját hangú megszólalások. Konkrét példát idézve, ég és föld 
a különbség aközött, hogy a főpolgármesterről valakik valamit mondanak, 
vagy ő maga mond valamit élőben, kamerák és mikrofonok előtt. Karácsony 
Gergely látszólag egy gondosan fölállított csapdába sétált be, amikor be-
ment a közmédia stúdiójába interjút adni: mint láttuk, az volt a szerkesztői 
(?) koncepció, hogy megalázott, hitelvesztett politikai hullaként fog onnan 
kikullogni. A mindannyiunk adójából működő médiagólem mindent meg is 
tett azért, hogy így legyen – az, hogy végül másként alakult, és nemhogy az 
erkölcsi, de a kommunikációs babért is Karácsony aratta le, a legkevésbé 
sem az elvileg a sokszínű és pártatlan köztájékoztatásra fölesküdött sajtó-
katonákon múlott. 

Arra viszont mindenképpen jó volt a médiatörténeti jelentőségű interjú, 
hogy megtudjuk: képesek ők így is kérdezni – kíváncsian várom, mikor csil-
lantják meg ezt a képességet mondjuk Orbán Viktorral az Orbán család va-
gyonosodása, Rogán Antallal a volt feleségének kilapátolt állami pénzek, 
netán Mészáros Lőrinccel a Mészáros és Orbán családok egymásba fonódó 
üzleti érdekeltségei tárgykörében. Abszurd a föltételezés? Tessenek utána-
nézni, mit ír elő a Közszolgálati Kódexnek nevezett szabálygyűjtemény. A ma 
még sajnos nem törvényi szintű, de így is kötelező érvényű szabálykönyv 
szerint a közmédiának nem az a feladata, hogy véleményt alkosson helyet-
tünk bármiről, hanem az, hogy semleges nézőpontból ellásson minket min-
den olyan releváns információval (érveket ütköztetve, különböző álláspon-
tokat bemutatva, vitahelyzeteket teremtve), amelynek alapján mi magunk 
ki tudjuk alakítani a véleményünket. Releváns információ, hogy mennyivel 
lett gazdagabb a miniszterelnök családja 2010 óta, és hogy a gazdagodásnak 
milyen mértékben volt a forrása a közvagyon? Érdekli az embereket? Fontos 
lenne tudnunk ahhoz, hogy megalapozottan hozhassunk politikai döntése-
ket? Kíváncsi lenne a közönség egy ilyen műsorra? Biztosítottak egy ilyen 
műsor elkészítésének technikai és pénzügyi feltételei a közmédiánál? Van 
bármi elfogadható ok rá, hogy ezt a műsort még nem láttuk? 

A válasz az utolsó kérdésre nyilvánvalóan az, hogy nem, én mégis biztos 
vagyok benne, hogy 2022 májusáig ilyen vagy hasonló műsorszámot nem fog 
leadni a köztévé. Simán lehet persze, hogy mindezt csak az elfogultság mon-
datja velem, ami egy újságírótól nem korrekt hozzáállás. Ezért is veszem 
elő sokszor az elmém kredencéből az anonim olvasómtól ajándékba kapott 
szentenciát, hátha inkább neki van igaza: „Ne prejudikáljunk, várjuk meg, 
mit hazudnak!”
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Parászka Boróka

Az erdélyi maffia
Hosszú évekig nyögjük még, azt hiszem, az idei Térey-ösztöndíj körüli vitát. 
Január elején jelentették be: a „középnemzedékhez” tartozó negyvenöt író, költő 
kap legalább kétéves, öt évre hosszabbítható, magyarországi léptékkel mérve 
jelentős támogatást. A Térey-listán felbukkantak a kormány emberei, olyanok, 
akik politikailag nem tagozódtak be, és olyanok is, akik nyíltan szembefordultak 
eddig a kormánnyal. Mivel évek óta nincs, illetve alig van ellenzékiek számá-
ra (vagy a kurzusba be nem tagozódók számára) hozzáférhető forrás, mivel a 
magyar írók zöme rendszeres jövedelem nélkül rendkívül nehéz anyagi körül-
mények között él, az ösztöndíj példátlan segítségnek és lehetőségnek tűnhet. 
Feltéve, ha nem veszünk tudomást azokról a méltatlan, heves vitákról, táma-
dásokról, amelyek a kultúrpolitikában folynak, vagyis a hivatalos, elitcserével 
fenyegető propaganda megnevezésével: a kultúrkampfról. Ha viszont ezt az elit-
cserét célzó stratégiát komolyan vesszük (és miért ne vennénk), akkor a Térey-
ösztöndíj legalább akkora fenyegetés, mint amekkora lehetőségnek tűnik.

Sokan sok szempontot felvetettek: azt, hogy a pályázat nem is volt pályázat 
(hiszen a jelöltek nem nyújtottak be pályázatot, sokan azt sem tudták, hogy a 
szakmai szervezetek jelölték őket), hogy sokáig nem volt ismert, ki és milyen 
szempontok alapján dönt a díjazottakról, hogy ugyanazon a listán kaptak 
helyet elismert írók, költők és dilettánsok. Arról, hogy a pályázat hogyan 
illeszkedik be a Petőfi Irodalmi Múzeum eddigi működésébe, a kurzus „iro-
dalompolitikájába”, kevesebb szó esett. Talán azért, mert a teljes, több éve 
tartó folyamatot az írószervezetek megszüntetésétől, ellehetetlenítésétől, a 
magyar sajtó leépítésétől, az írók, szerkesztők, kritikusok marginalizálásán 
át az értelmiség általános megbélyegzéséig nem is látják át. Túl sok a feldol-
gozandó trauma, információ, túl sok az olyan konfliktus, amelyet fel kellene 
vállalni, amibe bele kellene menni. A deklarált cél a nemzetállami kultúra 
felfrissítése, megújítása, az új elit kialakítása, helyzetbe hozása. Ez pedig 
már túl elvont és ugyanakkor riasztó is ahhoz, hogy valaki azt firtassa, a 
nagyképbe hogyan illeszkedik bele a Térey-ösztöndíj. Hogy azt feszegesse, 
miért kelti ez a díj az irodalmi elitek megbékélésének illúzióját, holott való-
jában épp az ellenkezője zajlik: a kurzust eddig kritizálók vagy a kurzustól 
magukat távol tartók hiteltelenítése, megvásárlása, megfélemlítése folyik.

Ha igazi, szabad, tartalmas vita bontakozna ki a Térey-ösztöndíjról (és a 
mögötte álló irodalompolitikáról, politikáról, hatalomról), a magyar közélet 
egyik legfontosabb dialógusa indulna el, amely önreflexióra kényszeríthetné 
a hatalmat és az ellenzéket egyaránt. Ehhez azonban számos olyan, nehe-
zen kezelhető kérdésről kellene nyíltan beszélni, amelyhez sem elég isme-
retük, sem elég elszántságuk nincs a résztvevőknek. Szóba kellene hozni 
például a magyar irodalmat művelők egzisztenciális kiszolgáltatottságát is. 

Nincs erő, akarat és tudás a tiszta beszédhez. Azonnal beindult az öncen-
zúra. „Ne hagyjuk, hogy a hatalom egymással szembefordítson bennünket” 
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– lehetett hallani többektől ezekben a hetekben. „Őrizzük meg a méltósá-
gunkat” – javasolták mások. Egy olyan országban hangzottak el ezek az 
intelmek, amelyben a társadalom folyamatos megosztása és szembeállítása, 
a méltóság megvonása kormányzati cél.

A negyvenöt író többsége elfogadta a havi támogatást. Január végéig öten 
mondtak nemet: köztük először Bartók Imre és Csehy Zoltán. Lemondó nyilat-
kozatuk felért egy kiáltvánnyal. Bartók Imre arra kérte írótársait, „ne tegyenek 
úgy”, mintha a Térey-ösztöndíj mögött lévő problémák, dilemmák, kifogások 
nem léteznének. Csehy Zoltán elutasította a dilettantizmust, az ösztöndíjszer-
ződés diktálta függőségi viszonyt. És kisebbségiként azt a nyomást, amit a (po-
litikai) többség ezzel a támogatással gyakorol rá. Csehy szlovákiai magyarként 
tiltakozott, és így mutatott rá a nemzetállami irodalompolitika csapdáira. 

Arról, hogy az „erdélyi, illetve határon túli maffia” megszállta a magyar 
irodalmi, színházi és úgy általában a teljes magyar kulturális életet, sokszor 
szó esik a felszínes, ám indulatokkal teli vitákban. A számok és a nevek 
szintjén tényleg azt látni, hogy az erdélyiek aránya a különböző kuratóri-
umokban, intézményekben, döntési fórumokon – és igen, a Térey-ösztöndíj 
díjazottjainak listáján is – magas. Ez a felülreprezentáció illeszkedik abba 
a képbe, hogy a magyar kormány kedvez az erdélyieknek. „Megvásárolta” 
őket a könnyített kettős állampolgársággal, az emelt összegű erdélyi támo-
gatásokkal, befektetésekkel. És ennek a tranzakciónak a része az is, hogy az 
új elit kedvezményezettjei között is több az erdélyi. És minél több az erdélyi, 
annál erősebb az erdélyi hálózat. Egymást segítő, egymást helyzetbe hozó 
emberek szövetségét látjuk. A hálózati logika valóban ezt diktálja. 

Ez a véd- és dacszövetség, a beépülés, a klientúra építése követhető, tet-
ten érhető. Egyvalami hiányzik a rendszerből, ebből a képletből: Erdély. És 
Erdély hiányát nem érzékeli az, nem is érti az, aki a nemzetállam felől kö-
zelít, aki a nemzetállamban él. Ebben az Erdély-vakságban szenvednek a 
kormánypártiak és az ellenzékiek egyaránt. Ha csak az utóbbi évek irodal-
mi, irodalompolitikai folyamatait tekintjük, azt látjuk, hogy Erdély ebben a 
túlfinanszírozott, protekcionista rendszerben megfakult, sematikussá vált. 
Az erdélytelenítés első korszaka az irodalmi kultuszok versenyeztetése volt. 
A Wass-kultusz kormányzati felvállalásával, támogatásával kezdődött, a 
Nyirő-kultusz kiépítésével folytatódott. Amellyel párhuzamosan eltűnt szá-
mos, korábban Magyarországon is ismert erdélyi életmű: a kortárs magyar 
irodalomból Sütő Andrásé a leglátványosabban. Ma már alig említik a rend-
szerváltás emblematikus figuráját, a fekete március hősét és áldozatát. 

A második fázisban a kortárs erdélyi/székely irodalom imitálása következett 
– jelentős kormányzati tőkebefektetéssel. Nem lapokban, irodalmi körökkel, 
irodalmi „élettel”. Hanem cégekkel, alapítványokkal, társulásokkal: bármivel, 
amibe pénz fektethető be, ami pályáz és elszámol. Ami az irodalmat üzleti 
vállalkozásként működteti. A csíki sör mellett megjelent a piacon a székely 
regény, a vers, a kispróza, a „székely punk irodalom”. A brand sokkal inkább a 
„székely”, mintsem az „erdélyi” volt ebben az időszakban, a tízes évek második 
felében. Egyrészt azért, mert a hálózatépítés a Székelyföldön (illetve a székely-
földiek részvételével Kolozsváron) működött hatékonyan. Másrészt azért, mert 
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az „erdélyiség” kevésbé fért bele a nemzetállami logikába, kevésbé volt értéke-
síthető ezen a nemzeti kulturális piacon, mint a „székelység”. Székelyföldről 
ugyanúgy kezdtek el beszélni, gondolkodni, Székelyföldet ugyanúgy kezdték 
el képviselni, mint a nemzetállam egy még megmenthető részét, kiemelt terét. 
Azt a vidéket, ahol a „tömbmagyarok” élnek, ami még vagy már megint „iga-
zi”. És miután a „székely” mint irodalmi brand megerősödött, a „székely iro-
dalom” mint irodalmi vállalkozás jövedelmezőnek, pontosabban támogatásra 
érdemesnek bizonyult, eljött a pillanat, hogy a teljes magyar irodalmat a Szé-
kelyföldön már kipróbált modell szerint szervezzék újjá. Ez a Kárpát-medencei 
Tehetséggondozó Nonprofit Kft. létrejöttének, majd a Petőfi Irodalmi Múzeum 
átszervezésének időszaka. Ma már a PIM pont úgy működik, akár egy székely-
földi „irodalmi” kocsma, amelyben az számít, ki kinek a barátja, ki kinek fizet 
egy sört, és ki kivel megy ki verekedni a hóra. Informális, külön alkukon ala-
puló rendszer jött létre, amelynek célja a bevételmaximalizálás, és ami akkor 
sikeres, ha minden szellemi, kreatív energiáját a profitot hozó brandépítésnek 
rendeli alá. Körülbelül ennyit jelent ma az „erdélyiség”, illetve a „székelység”, 
és ennyire „erdélyi” a közforrásokat leszívó erdélyi maffia. 

És mi történt mindeközben a magyar hatalmi struktúrákba be nem ta-
gozódó erdélyi magyar kultúrával? Ugyanaz, mint a magyarországival. Aki 
nem akart részt venni a kultuszépítésben, a sematizálásban, aki túl autonóm 
ahhoz, hogy bármilyen közös brandet átvegyen, aki nem követi a nemzetál-
lami logikát, aki több nyelven és regiszteren beszél, aki nem veti magát alá a 
kontrollnak és a hierarchiának, aki ellenáll, az marginalizált lesz. Kimarad 
a lexikonokból, lemarad az ösztöndíjlistákról, visszamondják a felkérését, 
kivágják a műsorból. És ugyanúgy, mint a magyarországi ellenkultúra, kül-
földre kényszerül, vagy legalábbis arra, hogy ne magyarul, ne csak magyarul 
szóljon, ne csak a magyar közönségnek. Erdélyben ez könnyebb: a román 
színházak, kiadók, lapok barátságosak, megértők. Mindenki érzékeli, hogy 
milyen harc folyik a magyar frontvonalon. Szerencsésebb pillanatokban ins-
piratívnak tűnik ez a helyzet, mert meg lehet tapasztalni, hogy van élet a 
hatalmi logikán túl. Kevésbé szerencsés pillanatokban bénítónak és fullasz-
tónak tűnik, mert erdélyiként könnyű megbélyegzetté, gyanússá válni. 

Mindeközben az ember kénytelen azzal szembesülni, hogyan házalnak székely, 
erdélyi mimikrivel a hatalom emberei. Hogyan szidalmazzák az erdélyi maffiát a 
kétségbeesett, kiábrándult ellenzékiek. Hiába tudja, milyen messze van mindettől 
Erdély. Tehetetlen. Ezekben a vitákban, helyzetekben Erdély csupán ürügy, alibi 
vagy szitokszó. Mi az, ami menthető? Semmi. Erdélyt nem kell megmenteni, mert 
ez a korrupciós folyamat, a kultúrának ez a devalválódása Erdélyt nem érinti. Ez 
a kultúravesztésre és kulturális vesztegetésre épülő rendszer összeomlik majd, 
és maga alá temeti a saját közhelyeit, a klientúráját. Ha van tanulsága az elmúlt 
évek székelyföldi irodalmi kocsmabizniszeknek, akkor az az, hogy ezek rövid élet-
tartamú kis seftelések. Amelyeket elvisz majd az átláthatatlanság, a dilettantiz-
mus, a szabálytalankodás és a tartalmatlanság. Addig pedig állni kell a sarat, és 
állhatatosan ismételgetni „kívülről”, „kisebbségiként”, hogy ez a (nemzetállami) 
rendszer nem elfogadható. Nem sértheti a szellemi autonómiát. Az integritást. 

Akárhány milliárdból, akármilyen ösztöndíjjal sem vehetik meg Erdélyt.
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Végel László

A Trianon-diskurzus 
kollaterális sérültjei

Sejtem, hogy ez az év Trianon jegyében telik el. 
Fogalmam sincs arról, hogy a történészek mi újat tudnak mondani róla. 

A legfontosabbat mindenki tisztázta: a vesztesnek bűnhődnie kellett, ezút-
tal azonban a bűnhődésnek nem volt határa. Életemben nem találkoztam 
egyetlen emberrel sem, aki a trianoni békét igazságosnak találta volna. 
Napjaink Trianon-vitája nem is az igazságosságról szól, hanem az előzmé-
nyekről és a következményekről. Trianon lett a múltba bezárt jövő, ebben 
teljesül ki a magyar trauma. A magyar szellemi élet abszurduma a teme-
tetlen múlt, mivel nincs elég erő és akarat, hogy méltósággal temessük el a 
múltat. Minél harciasabb cikket olvasok Trianonról, annál jobban kiérződik 
belőle a nemzeti dekadencia. 

Pár évvel ezelőtt éppen a Temetetlen múltunk című regényem írása közben 
az újvidéki Matica srpska olvasótermében a korabeli újságokat lapozgat-
tam. Nem a politikai konklúziók érdekeltek – ezeket az emlékezetpolitika 
széljárása újra meg újra átértelmezi, vagyis ahány politika küzd egymással 
a közéletben, annyi Trianon-kép születik – hanem hogy kifürkésszek vala-
mit annak a kornak az átlagemberéről. 

Nem kívántam mazochista módon nyalogatni a sebeket, ezért nem az át-
politizált Trianon-trauma foglalkoztatott, hanem – a lehetetlenre vállalkoz-
va – az emberek lelkiállapota. Íróként a condition humaine csábított, amely 
újabban az uralkodó irodalmi kánonok szerint elavult dolog, mert a sorsok 
szétporladtak, többé nincsenek sorsok, csak töredékek. A kallódó sorsok 
nyomába szegődve nem vagyok kíváncsi arra, hogy mit mondtak és monda-
nak a politikusok meg az ideológusok, sokkal inkább arra, hogy mit érzett az 
utcám népe, amikor hallotta azt a katonadalt, hogy „Boszniának hegyei, / A 
fekete kövei / Az magyar királyé. / Mégis az a Szerbia, / Az a kutya Szerbia 
/ El akarja venni”. Mire gondolt a nagyapám Szenttamáson 1914-ben? Mire 
gondolt a szerb szomszédjával találkozva? Voltak-e titkos aggályai, fenntar-
tásai, amikről nem mert beszélni, nehogy rossz magyarnak nevezzék? Mit 
gondolt a trianoni békepaktum után a poszttrianoni nemzedék tagjaként a 
nagyapám, aki arra kényszerült, hogy újrakezdje az életét? Miközben Ma-
gyarországon azt harsogták, hogy „nem, nem, soha!”, ő új nyelvvel, új szoká-
sokkal, másféle modorral szembesült. Gondolt-e arra, hogy a magyar urak 
végzetesen utat tévesztettek, vagy csak az járt az eszében, amit a hivatalos 
propaganda szuggerált, hogy az egész világ a magyarok ellen van? Mit gon-
dolhatott az átlagos magyar ember egy elhagyatott bácskai faluban? A bé-
kekötés után ugyanis Budapesten gyászolták a veszteséget és szónokoltak, 
Szenttamáson pedig dadogva tanulták az új nyelvet, amelyet rájuk kénysze-
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rítettek. Sajnos, ezekről a hétköznapokról nem találtam hiteles személyes 
dokumentumokat. 

Emlékezni kell rájuk, de hogyan és miért? A magyar közéletben két egy-
mással szemben álló felfogás él. Az egyik szerint legjobb lenne megfeledkez-
ni Trianonról, mert a történteket, az igazságtalan békét úgysem lehet jóvá-
tenni, ezért a Trianon-diskurzus előbb vagy utóbb öncélú nacionalizmusba 
torkollik. A másik pedig annyira azonosítja magát a békekötés tragikumá-
val, hogy képviselői lassan-lassan trianoni ámokfutókká válnak. Nem erre 
a vitára utalok, de nem is a szélsőségesekre, a Trianont politikai kitűzőként 
használó demagógokra, akikről Németh László még idejében megállapítot-
ta, hogy kard nélküli kardcsörtetők. Nem rájuk, hanem a Trianon-diskurzus 
kollaterális sérültjeire gondolok.

Kik azok? 
A késő őszi napokban Budapesten jártam, s egy alkalommal A pontról B 

pontra kellett volna eljutnom. A budapesti városi közlekedés nagy tisztelő-
je vagyok, élvezem, hogy az internet segítségével megtaláljam a megfelelő 
közlekedési eszközöket és útirányokat. Ezúttal azonban csődöt mondtam, s 
kénytelen voltam taxit rendelni. A sofőr rendes volt, vezetés közben szíve-
sen elbeszélgetett velem. Kiderült, hogy nem heves kormánypárti, de nem 
is meggyőződéses ellenzéki. Inkább tépelődő, helyét kereső, jó szándékú, 
tanácstalan ember. A célhoz érve kikapcsolta a taxiórát, és felém fordulva 
feltette a kérdést: Mivel Újvidékről jött, csak ezt szeretném kérdezni, hogy 
visszanyerjük-e valaha azt a várost? Látva ártatlan tekintetét, megsajnál-
tam, és a lehető legdiplomatikusabban elmagyaráztam neki, hogy erre nincs 
többé remény. Gondterhelten bólogatott. Nem ellenkezett, de látszott rajta, 
hogy rosszulesett neki a válaszom. Bizonyára igaza van az úrnak, de mégis 
nagyon nehéz ezt elfogadni, mondta. 

Mindezt nem említeném, ha az utóbbi években nem találkoztam volna 
Trianon effajta kollaterális sérültjeivel a Vajdaságban is. Ezek az életérzé-
sek a jugoszláviai háborúk után egyre gyakrabban feltűnnek a Vajdaság-
ban. Nem fűtik őket irredenta ambíciók, nem a gyűlölködők hangját hallom 
vissza, hanem a reménytelenekét, s ez éppen akkor erősödött fel, amikor 
a közélet prominens képviselői mind hangosabban szónokolnak a nemzeti 
egységről, ám nem akarnak tudni arról, hogy a peremvidéken, a kisebbség-
ben az erősen centralizált, homogén nemzeteszme megfelelési válságot idéz 
elő, ennélfogva a Trianon-narratívát hallva végzetes pesszimizmus keríti 
őket hatalmába. Ezt a nemzeti melankóliát érzékelve, az első poszttrianoni 
nemzedék szívóssággal párosult drámai helytállására gondolok, amelyről a 
Trianon-biznisz függvényében tevékenykedő üzletmagyarok (Németh Lász-
ló kifejezése) nem vesznek tudomást. Ha így haladunk, akkor lassan-lassan 
egy Trianon-rockopera szenvelgő statisztái leszünk. 

Ennél többet érdemelne az első szívós poszttrianoni nemzedék, amely 
nem veszett el a „Trianon-dekadenciában”, nem ragadta magával a szen-
vedéstörténeti eposz és pátosz, hanem elsősorban az alapozás foglalkoztat-
ta, vagyis az, hogy elviselhetetlen és lehetetlen körülmények között miként 
eresszenek mély és erős gyökeret, hogyan váljanak versenyképes kisebbségi 
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polgárokká. Lehet, hogy akkor született meg az a kisebbségi krédó, hogy a 
kisebbségi embernek kétszer annyit kell teljesítenie, hogy egyenrangú le-
gyen saját államának többségi polgáraival, de az anyaországiakkal is. Mert 
a kisebbségi itt is, ott is kisebbségi. 

Az akkori idők vajdasági magyar közhangulatáról nem kis tanulsággal 
olvasom ifjabb Dévavári Zoltán remek, az „új otthonteremtés” energiáját 
feltáró, Új partok felé című könyvét, amelyből kiderül, hogy a szabadkai 
Bácsmegyei Napló című napilap színvonalas vitáiban olyan kérdések me-
rültek fel, amelyekre ma sincs következetes válasz. Valódi viták zajlottak. 
Fájdalommal gondolok arra, hogy az alapozó nagyapák racionálisabbak és 
szívósabbak voltak. A jelenlegi kisebbségi közélet távolról sem olyan sok-
színű, mint az „új otthonteremtés” idejében. Volt benne méltóságtudat, és 
vállalták a hiteles párbeszédet. Legjobban a saját erejükben bíztak, nem 
voltak az anyaországi „hírmondók” tapsoncai. Igaz, ehhez olyan színvonalas 
napilap kellett, mint amilyen a Bácsmegyei Napló volt. Hogy napjainkban 
miért nincs ilyen párbeszéd, miért nincs olyan színvonalas napilap, azon 
érdemes elgondolkodni. 

A Bácsmegyei Napló természetesen nem számított kivételnek. Hunyady 
Sándor – olvasom a Családi album című önéletrajzi regényében – a trianoni 
békekötés után visszatér szülővárosába, Kolozsvárra, ahová már bevonultak 
a románok, tehát világos volt előtte, hogy kisebbségbe kerülnek. És mivel ta-
lálkozott? Pezsgő közélettel, gazdag színházi élettel, a nagy példányszámú 
újságok színvonalas cikkeivel. „Bőség és szellemi föllendülés volt, a magyar 
kisebbség minden kulturális és gazdasági megmozdulása fölött valami tisz-
ta komolyság lebegett. Méhmunka folyt, mézgyűjtés.” 

Mindezek után elégedetten veszem a kezembe Hunyady Sándor Fekete-
szárú cseresznye című darabját. A kolozsvári születésű író drámájának hely-
színe Bácska. Felfigyeltem benne azokra a „titkokra”, amelyeket a Matica 
srpska könyvtárában kerestem. A cselekmény a Nagy Háború végén ját-
szódik, felvonulnak a jellemes magyarok és szerbek, de velük együtt a ha-
szonlesők, a képmutatók is. Hunyadi Sándor Irina személyével megalkotta 
a szerb drámairodalomban is ritkaságszámba menő szépséges szerb hősnőt, 
akiben több volt a nemzeti büszkeség, mint a nagyszerb demagógokban, de 
erkölcsi érzéke a büszkeségénél is nagyobb és tisztább volt. Ez már dráma, 
és nem propaganda. Megjelenik a magyar főbíró is, aki a többségbe került 
nemzet előtt példát mutatott a másság megbecsülésében és erkölcsi tartás-
ban. Nagyon sajnálom, hogy ezt a drámát nem a vajdasági magyar és szerb 
színházak mutatták be, de amint olvasom, Szőcs Artur rendezésében nagy 
sikerrel vitte színre a miskolci Nemzeti Színház. Sajnos, Miskolc messze 
van, s nem tekinthetem meg az előadást, de nagy kár, hogy a budapesti 
József Attila színházi vendégszereplése után ez az előadás nem jutott el a 
Vajdaságba. Bizonyára a magyar és a szerb nézők is döbbenten távoztak vol-
na az előadásról, és igazi Trianon-katarzisnak lettek volna részesei. Sokkal 
nagyobb hatású lett volna, mint a sokmilliós támogatást élvező Mága Zoltán 
vendégszereplése, aki többek között ügybuzgón húzta a nótát a kisebbségi 
pártvezetők fülébe. 
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Révész Sándor

A nemzet melege s a tények hidege
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Semmi nem lehet annyira nem igaz, 
hogy ne lehessen tömeglélektanilag 
funkcionális. Ha pedig egy funkció-
hoz nincs is más, ami funkcionális, 
akkor tömeglélektanilag csak az mű-
ködik, ami nem igaz. Ha pedig ez a 
dolog veszélyesen nem igaz, akkor 
tömeglélektani veszélyhelyzettel ál-
lunk szemben.

És állunk.
A tömeglélektani funkció: legyen 

alapja az életünket keretező állam-
hoz és állampolgári közösséghez való 
kötődéshez: tudjuk, miért a miénk. 
Mitől vagyunk mi? Miért vagyunk 
éppen így együtt? Miért éppen ott 
vannak a mi államunk és állampol-
gári közösségünk határai, ahol? Mi-
től helyes vagy helytelen, hogy ezek 
a határok ott vannak, ahol? Mi adja 
országunk és állampolgári közös-
ségünk létjogát? Van-e valamilyen 
érték, szempont, tartalom, ami meg-
magyarázza, miért alkotunk mi, Ma-
gyarország (vagy bármely ország) 
polgárai egy egységet.

Bárhogy variáljuk ezt a kérdést, 
nem ismerünk más hatékony vá-
laszt, mint a nemzetet. Nincs más, 
kevésbé veszélyes válasz.

A feudális-patrimoniális világ vá-
laszai érvényüket vesztették, amikor 
a politikai közösség kiterjedt a tár-
sadalmak egészére. Akkor született 
meg a mai fogalmaink szerinti nem-
zet, akkor kötődött hozzá fogalmilag 
az állam, és ennek a kötődésnek az-
óta sincs megközelítőleg ekkora ér-
zelmi kötőerővel bíró alternatívája. 
Miközben valósága sincs. Sohasem 

volt, és egyre kevésbé van, miután a 
nemzetek alkotóelemei, az emberek, 
egyre gyorsabb és egyre nagyobb 
mértékű mozgásban vannak, a hatá-
rok pedig nem mozognak velük.

Azok a politikai tényezők, amelyek 
tekintettel vannak a tényekre, az 
említett tömeglélektani igényt nem 
tudják kielégíteni, és nem tudják 
a kielégítetlen tömeget érzelmileg 
kellő szorossággal magunkhoz köt-
ni. Ezt olyan nemzetközpontú elmé-
letekkel lehet megtenni, amelyek a 
tömeglélektani szempontból alkal-
matlan tényeket alkalmas fikciókkal 
helyettesítik. Ilyen műként üdvözöl-
te a nemzetközpontúság nemzetközi 
szellemi és politikai közössége azt a 
művet, amely 2018-ban New York-
ban jelent meg, elnyerte az USA-ban 
az Év Konzervatív Könyve díjat, és a 
Századvég iziben kiadta magyarul is 
(Yoram Hazony: A nacionalizmus eré-
nye, Századvég Kiadó, 2019, 224 o.).

Az (egyébiránt kétes minőségű) 
fordítás erénye, hogy nacionalizmus-
nak fordítja azt, ami az. Amit min-
denhol így neveznek, csak nálunk 
szokták nemzetinek becézni. Irány-
mutatónak szánt könyvről lévén szó, 
ez egyben előre is jelezheti, hogy a 
nacionalizmus fogalma rehabilitá-
lásra kerül, alkalmas lesz arra, hogy 
így nevezze meg magát az eddigi 
önmeghatározása szerint nemzeti 
politikai tábor. Ezzel végleg kikerül 
a forgalomból az az Illyés Gyula ál-
tali mesterkélt megkülönböztetés, 
miszerint „nemzeti az, aki jogot véd, 
nacionalista az, aki jogot sért”. (Ez 
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a megkülönböztetés azért mester-
kélt, mert nemzeti alapon a jogsértő 
naconalista is védi a jogot. A nacio-
nalista jogvédelem fölé csak a jog-
fosztottak nemzeti hovatartozásától 
független jogvédelem emelkedik, azt 
pedig nincs ok nemzetinek nevezni.)

A mű alaptézise, amelyből minden 
további következik, az, hogy kizáró-
lag két ellentétes elv létezik, amely 
a földi világ politikai rendjét meg-
határozhatja: a nacionalizmus és az 
imperializmus. Harmadik lehetőség 
nincs. A nacionalizmus elve szerint 
az embereknek egymástól teljesen 
független, egymás életébe be nem 
avatkozó, államuk rendjét a maguk 
módján, külső befolyás nélkül kiala-
kító nemzetállamokban kell élniük. 
Az imperializmus pedig birodalmi 
elv, amely valamilyen egyetemesnek 
kikiáltott értékrend alá kényszeríti 
a nemzeteket, és uralkodik rajtuk.

Az univerzalizmus és az imperia-
lizmus egy és ugyanaz, minden uni-
verzálisnak mondott elv, érték impe-
rialista diktátum.

Az 1964-ben született izraeli 
Hazony neve (az Arcanum keresője 
szerint) húsz évvel ezelőtt bukkant 
fel először a magyar médiában. A 
nemzetstratégia megalapozásáról 
írt dolgozatában hivatkozott a Tő-
kés László köréhez tartozó Borbély 
Imre, az RMDSZ legnacionalistább 
szárnyának egykori vezetője a jeru-
zsálemi nemzetstratégiai központ 
(Shallem Center) alapítójának, Ben-
jamin Netanjahu bizalmas tanács-
adójának és szerzőtársának a meg-
állapítására, miszerint az izraeli 
fiatalok „univerzalista szellemben 
nevelt generációja” már „nem tudja, 
hogy a zsidó államnak miért is kell 
léteznie, leginkább konfliktusforrást 
lát benne” (Valóság, 1999/1.).

És valóban, ez a probléma lényege, 
amelyről fentebb beszéltünk. Vagy 
nacionalista szellemben szocializál-
juk az ifjúságot, vagy nem fogja tud-
ni, mert mi sem tudjuk, hogy miért 
kell az országunknak léteznie.

Hazony elmélete szerint az „ame-
rikai világrend” bevezetésének kí-
sérlete és az Európai Unió napjaink 
imperialista, birodalmi projektjei, 
melyek célja „a döntéshozatal el-
vétele a független nemzeti kormá-
nyoktól, s átadása a nemzetközi 
kormányoknak és testületeknek”. 
Az EU-val „a birodalmi múlt tért 
vissza Európába”. Az EU kormánya 
birodalmi kormány, amely lényegé-
ben tetszése szerint veheti át a dön-
tési jogosítványokat a nemzeti kor-
mányoktól. „Nincs egyéb akadály a 
nemzeti tagállamok autoritásának 
folyamatos csökkentése előtt, mint 
ugyanezen hivatalnokok önmér-
séklete”, amelynek azonban nyoma 
sincs. Az EU-nak „erős központi kor-
mánya van, amelynek irányelvei az 
európai nemzetek és az egyes tagok 
számára kötelező érvényűek”.

Az az Európai Bizottság lenne ez 
az erős birodalmi kormány, amely 
semmilyen döntési jogosítványt nem 
vehet át senkitől, mivel ilyen jogo-
sítványai nincsenek. A tagállamok 
által jelölt és a tagállamok küldöt-
tei által megválasztott tagokból és 
vezetőből álló kormánynak döntés-
előkészítő feladata van. A tagálla-
mok megválasztott vezetőiből álló 
Európai Tanácsnak és a tagállamok 
polgárai által megválasztott képvi-
selőkből álló Európai Parlamentnek 
vannak döntési jogosítványai, s a 
lényeges döntéseket vagy teljes köz-
megegyezéssel, vagy nagyon nagy 
minősített többséggel lehet meg-
hozni. Egy szerény kisebbség vagy 
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egyetlen tagállam is képes megaka-
dályozni azoknak a javaslatoknak az 
elfogadását, amelyeket az „erős biro-
dalmi kormány” meg sem tesz, ha 
nem lát reményt a tagállamok igen 
nagy többségének egyetértésére.

Az EU-ba minden állam szuve-
rén döntése alapján léphet be, ha 
befogadják. Ez olyan „birodalom”, 
amelyből nem kiszabadulni, hanem 
amelybe bekerülni nehéz, és azért 
kell megküzdeni; amelyben nem a 
gyengébbet sarcolja az erősebb, ha-
nem az erősebb pénzeli a gyengéb-
bet. Amelyből, mint Nagy-Britannia 
példája mutatja, bármely állam bár-
mikor kiléphet.

Ezek triviális tapasztalati tények, 
amelyeket azonban politikai okok-
ból könnyen el lehet fedni, és az el-
fedést érzelmi okokból könnyű elfo-
gadni. Ha ez az EU is imperialista, 
és olyan, mint egy birodalom, akkor 
nincs és nem is lehet olyan államok 
feletti döntéshozó intézmény, amely 
ne lenne birodalmi és imperialista. 
Amely ne lenne ily módon a nemze-
tek szabadságának ellensége.

És valóban. Az ENSZ is, a NATO 
is ilyennek minősül, s Hazony nem is 
utal rá, hogy létezhetne másmilyen 
természetű nemzetközi instancia. 
Egyszerűen nem foglalkozik azzal, 
hogy vannak kizárólag államok felet-
ti szinten megválaszolható kérdések 
és megoldható feladatok a Föld nevű 
bolygón, amennyiben azon az embe-
ri faj boldogulni kívánna. Hazony 
rendszerében nemzetek feletti nor-
mák sincsenek egy politikai rend-
szer értékeléséhez. Nem létezhet 
legitim és kívánatos nemzetfeletti 
védelem a nemzeten vagy országon 
belüli elnyomás ellen. Pontosan az 
nem létezhet tehát, amire feltette az 
életét a Hazonyt felfedező „nemzet-

stratéga”, az erdélyi Borbély Imre, 
aki a Magyarok Világszövetsége 
Kárpát-medencei régiójának elnöke-
ként olyan globális magyar katasz-
tert tervezett fölépíteni, amilyennel 
a Csoóri Sándor által is terjesztett 
teljesen alaptalan mítosz szerint a 
Jad Vasem rendelkezik a világ össze 
zsidójáról, hogy ha bármelyiket sé-
relem éri, föllármázhassák a világot. 
Hazony szellemében ezt a nemzet-
államok belügyeibe beleszóló föllár-
mázást imperialista aktusnak kell 
tekinteni. Annak is tekint ő minden 
ilyen esetet, amelyben hasonló sérel-
mek okán Izrael ellen föllépnek. Egy 
egész fejezet szól itt erről.

Vannak tehát alapvető Föld- és 
embervédő, világgazdaság-szabályo-
zó funkciók, amelyeknek ezen naci-
onalizmus szellemében nem lehet 
megfelelni, és ugyanakkor van az az 
elöljáróban említett tömeglélektani 
funkció, amelynek viszont csak ezen 
nacionalizmus szellemében lehet 
megfelelni.

Ez a probléma lényege.
Hazony világtörténelmében a csa-

ládok álltak össze nemzetségekké, 
azok törzsekké, azok pedig önkénte-
sen (!) nemzetekké, és itt van az em-
ber természetének megfelelő közös-
ségi szerveződés határa. Ezért aztán 
a világrendről alkotott két lehetsé-
ges vízió közül a nacionalista megfe-
lel az emberi természetnek, az impe-
rialista pedig nem felel meg neki. „A 
korábbi generációkban az első vízió 
jelent meg olyan nemzetek esetében, 
mint India, Izrael, Japán, Norvégia, 
Dél-Korea, Svájc.” Ezek tehát mind 
nemzetek, méghozzá példásan naci-
onalista nemzetek. De mi a nemzet? 
„Amikor nemzetet mondok, akkor 
olyan törzsek összességére gondolok, 
amelyeknek közös a nyelvük vagy a 
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vallásuk, s amelyek közös múltjuk 
során együttesen küzdöttek a önvé-
delemért vagy más nagyszabású vál-
lalkozásért.” Az indiainál több vallá-
sú, több nyelvű és több nemzetiségű 
népességet elképzelni sem lehet. 
Svájc lakosságát a német, a francia, 
az olasz és a rétoromán nemzet adja 
össze. A koreaiak abban a hiszemben 
élnek, hogy egy nemze-
tet alkotnak, egy nyel-
vet beszélnek, és nincs 
külön dél-koreai nem-
zet és nyelv.

Ellenben a világtör-
ténelemben elég sok-
szor előfordult, hogy 
nemzetek birodalmak 
keretében vagy azok-
kal szövetségben, azok-
kal együtt „küzdöttek 
az önvédelemért vagy 
más nagyszabású vál-
lalkozásért”. Például 
a magyar (is) két vi-
lágháborúban. Vagy 
ellenünk horvátok és 
románok 1848–49-ben. 
Lengyelek a 19. és 20. 
század számos háborújában a világ 
különböző pontjain. A példák száma 
végtelen. 

Hazony fent említett mintanem-
zeteinek csak az államnemzet (poli-
tikai nemzet) fogalmából kiindulva 
van értelmük. Az államnemzeti föl-
fogás szerint egy adott állam pol-
gárai tartoznak egy nemzethez. Az 
állampolgári és a nemzeti közösség 
egybeesik. A Genfben élő francia 
az államnemzeti felfogás szerint a 
svájci nemzet tagja, a kultúrnemzeti 
felfogás szerint a franciáé. Az állam-
nemzeti felfogás keretében a nem-
zetállamiság, nemzet és állam ös�-
szekötése nem lehet aggályos, mert 

hiszen a kettő definíció szerint egy-
beesik.

Csakhogy Hazony idézett nem-
zetfogalma ennek ellentmond, és 
könyvében egy egész fejezetet szán 
az állampolgári állam, a „semleges” 
állam „mítoszának” elutasítására. 
(„Nincsenek semleges államok. Ami 
egy szabad államot összetart, az a 

többségi nemzet vagy 
törzs tagjainak kölcsö-
nös hűsége, és a hűsé-
gük az államhoz.”) Ezt 
el is kell utasítania egy 
zsidó nacionalistának, 
aki leszögezi, hogy Iz-
raelt zsidó nacionalis-
ták alapították, mert 
az államnemzeti felfo-
gás értelmében Izraelt 
nem is tarthatná zsidó 
államnak, mivel asze-
rint az ott honos moz-
limok, keresztények és 
zsidók együtt alkotnák 
az izraeli nemzetet, 
éppúgy, mint a franci-
ák, németek, olaszok, 
rétorománok és ál-

lampolgárrá lett bevándorlók, pél-
dául magyarok a svájcit. (Az arab 
állampolgárok aránya Izraelben kb. 
akkora, mint a franciáké Svájcban.) 
Ebben az esetben Hazonyval nem 
példálózott volna Borbély Imre sem, 
mert önmagát a román politikai 
nemzethez kellett volna sorolnia.

Hazony számára viszont kulcsfon-
tosságú az Egyesült Államok pél-
dája, amely pedig a legtipikusabb 
államnemzet. Nem tartoznak bele 
az országon kívül élő angolok, még 
a kanadaiak sem, viszont beletartoz-
nak az országban élő legkülönbözőbb 
nyelvű és vallású emberek. Hazony 
azonban ezt nem így tudja. Hanem 

Yoram Hazony: A nacio-
nalizmus erénye. Századvég 
Kiadó, 2019, Budapest. 3790 
forint.
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úgy, hogy az Egyesült Államokat 
mint nemzetet az angol nyelv és a 
protestáns vallás tartja össze. Az an-
gol nyelvű protestánsok képviselnék 
tehát a többségi nemzetet, miközben 
a lakosság 49 százaléka tartja ma-
gát protestánsnak, és ezek aránya, 
akárcsak az angol anyanyelvűeké, 
folyamatosan csökken. Hazony ezzel 
ki is vette az amerikai nemzetből az 
ott élő zsidókat. A magyar nyelvű 
amerikai lapokból egy csomó cikket 
dob föl az Arcanum, amelyben az ott 
élő magyarok panaszkodnak, hogy 
milyen nehezen fogják föl az ame-
rikaiak, hogy nálunk mást jelent a 
nemzet, mint náluk. A romániai ma-
gyar nem a román nemzet része, te-
hát lehetnek és vannak is neki nem-
zetiségi sérelmei.

Hazonynak csak abban van iga-
za, sajnos, hogy a nemzeti közösség 
átélését, annak érzelmi erejét nem 
fogja átvenni a Jürgen Habermas 
által propagált alkotmányos patri-
otizmus, vagyis az állam alapdoku-
mentumaihoz és szimbólumaihoz 
való hűség.

Egy zsidó nacionalista természe-
tesen nem hirdetheti a nacionalista 
elv feltétlen felsőbbrendűségét úgy, 
hogy közösséget vállaljon a nácikkal. 
Ezért Hitlert ki is veszi a naciona-
listák köréből, és átteszi őt a biroda-
lomépítő imperialisták csoportjába. 
Kétségtelen, hogy a nácizmus lé-
nyegéhez tartozik a birodalomépí-
tő ambíció, de az imperialistáknak 
Hazony rendszerében az a sarkala-
tos tulajdonságuk, hogy valamilyen 
nemzetfeletti, univerzális eszme je-
gyében kívánják maguk alá rendelni 
a nemzeteket azzal az ígérettel, hogy 
ezen eszme jegyében elhozzák min-
denki számára a világbékét és a vi-
lágboldogságot. Ez Sztálinra ráhúz-

ható, na de a fajok hierarchiájára, az 
uralkodásra és szolgaságra született 
nemzetek megkülönböztetésére épü-
lő náci eszmére?

A könyv közepe felé azért csak 
kiderül, hogy a birodalmi elv és a 
nemzeti elv össze tud kapcsolódni. 
Sőt igazából „az írott történelem 
hajnala óta a birodalmi állam kor-
mánya és fegyveres erői az egységes 
nemzet tagjait összekötő kölcsönös 
hűség kötelékére épülnek az uralko-
dó nemzetére, amelyen a birodalmi 
állam alapul”.

Ha pedig ez így van, és az uralko-
dó nemzet számára ez bizonyára így 
jó, akkor miért ne vezethetne ilyen 
birodalomépítő törekvésekhez a je-
lenben a saját nemzet érdekét min-
den más elé helyező nacionalizmus, 
melynek dicséretes és ígéretes pél-
dájaként olvassuk mindjárt a könyv 
legelején Donald Trump szónoki 
fordulatát: „Amerika az első.” Er-
ről Hazony csak ennyit mond: „Egy 
nemzet, amely képes megteremteni 
a békét a különböző törzsei között, 
ellenáll annak a késztetésnek, hogy 
az erőforrásait más nemzetek meg-
hódítására tett kísérletre fordítsa.” 
Talán az lehetett a baj a náci Né-
metországgal, hogy nem tudta meg-
teremteni a békét a teuton törzsek 
között.

Az a tényező, hogy egy országban 
nem csupán egy nemzet tagjai élnek, 
a következőképpen férnek össze a 
nemzeti állam ideájával: „Nem is az 
a helyzet, hogy csak azok vehetnek 
részt a nemzeti állam által lehetővé 
tett kollektív szabadságban, akik a 
nemzet tagjai, és akik eredetileg kö-
zös nyelvet beszélnek, közös a val-
lásuk és a történelmük. A független 
nemzeti államok gyakran fogadhat-
nak be új törzseket és nemzetsé-
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geket, melyek hajlandók a nemzet 
iránti kölcsönös hűség kötelékét 
kialakítani… Így az angolok befo-
gadták a skótokat, a walesieket és 
az északíreket a szélesebb brit nem-
zetbe… és Izraelbe a zsidó többség 
hasonlóképpen befogadta a drúzokat 
és beduinokat és más közösségeket, 
melyek együtt szolgáltak velük a 
hadseregben.” Az pedig „megvála-
szolatlan kérdés marad, hogy ezeket 
a muszlim közösségeket mennyire 
lehet teljesen integrálni”. „…ezek a 
befogadott törzsek részt vehetnek a 
nemzet szabadságában, amit saját-
jukként élnek meg mint a nemzet 
többi törzsének tagjai”.

Tehát: ha a romániai magyarok 
befogadást kérnek a román nemzet-
től, miként a skótok, a walesiek és az 
északír írek nemzeti függetlenségük 
felszámolása után az angol nemzet-
től, hajlandók a román nemzet iránti 
közös hűségben osztozni, s teljesen 
integrálhatók lesznek, akkor részt 
vehetnek a román nemzet szabadsá-
gában, amit sajátjukként élhetnek 
meg, mint a román nemzet többi tör-
zsének tagjai.

A befogadás akkor is megtörtén-
het, ha nem kérik. A francia nemzet 
„az évszázadok során az összetarto-
zását az okcitán vagy más, a francia 
nemzet egységét aláásónak vélt nyel-
vek kiirtását célzó agresszív, olykor 
rémisztő kampányok révén érte el; 
és ez elmondható az angol nemzetről 
is, amely évszázadok alatt kovácso-
lódott össze a kelta népeket a peri-
fériára szorító háborúk során.” És 
ennek így is kellett történnie. Mert: 
„Ha valamit meg kell tanulni ezektől 
az államoktól, akkor azt, hogy egy 
államon belül egyetlen nemzet el-
lenállhatatlan fölénye teszi lehetővé 
a szabad intézmények kialakulását, 

beleértve az egyéni jogokat, szabad-
ságokat, és a belsőleg megosztott 
állam – azaz a nem nemzeti állam – 
általában ezeket nem tudja kialakí-
tani vagy fenntartani.” Ha tehát Ro-
mániában vagy Szlovákiában nem 
érvényesülnek kellő mértékben az 
egyéni jogok és szabadságok, arról 
jelentős részben a magyar kisebb-
ségek tehetnek, amelyek belső meg-
osztottságot idéznek elő, tiltakoznak 
ezen országok egységes nemzetál-
lamként való meghatározása ellen, 
és akadályozni próbálják a román 
és a szlovák nemzet ellenállhatatlan 
fölényének kialakulását.

Ami a szabadságot illeti, abból 
Hazony rendszerében kétféle van: 
egyéni és kollektív szabadság. Ez a 
kettő teljesen más, az egyikből nem 
következik a másik. A nemzet mint 
kollektívum szabad lehet akkor is, 
ha tagjai egyénileg nem azok. „Az 
amerikaiak kifejezték nemzeti sza-
badságukat és önrendelkezésüket, 
amikor a történelmük nagy része 
során eltűrték a rabszolgaságot és 
a szégyenletes faji törvényeket.” Az 
egyéni önrendelkezéstől teljességgel 
megfosztott rabszolga tehát a nem-
zet tagjaként átélhette az önren-
delkezés élményét. Ám hiába vélik 
egyesek, hogy nem nemzetállami 
keretben könnyebb biztosítani az 
egyéni szabadságot. Azzal érvelnek 
emellett, hogy nem nemzeti keret-
ben „a nyelvek és a vallási tradíciók 
sokaságának egyfajta egyenlőséget 
lehet biztosítani – olyat, ami nem 
létezhet egy nemzeti államban, ahol 
egy egységes nemzet nyelve és vallá-
si tradíciója elsőbbséget élvez”. Noha 
a különböző nyelvű és vallású állam-
polgárok egyenlőségéről ezek szerint 
nemzetállamban szó nem lehet, még-
is nagyobb mértékben biztosíthatják 
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az egyén jogait és szabadságát, sőt 
csak azok biztosíthatják, mert a nem 
nemzetállamok birodalmak, a biro-
dalmak pedig autokráciák az EU-ig 
bezárólag…

Hazony a nemzetállamok példás 
rendszerének azt tekinti, amely a 
harmincéves háború utáni Európa 
protestáns államaiban kialakult. E 
protestáns berendezkedés alapelvei 
az Ótestamentumból erednek, ami 
nem csoda, mert a nemzetállam ősi, 
mérvadó példáját is az ókori Izrael 
szolgáltatta. Ezen alapelvek szerint 
a legitim kormányzás erkölcsi mi-
nimuma többek között az egy Isten 
tiszteletének fenntartása. Hazony 
másutt is utal rá, hogy az állam és 
az egyház éppúgy nem választandó 
szét, mint az állam és a nemzet. A 
vallás a nyelvvel egyenrangú, azzal 
mindig együtt említett összetartó 
eleme a nemzetnek. Következés-
képp a vallásvesztés vagy vallásvál-
tás nyilván éppúgy nemzetvesztést 
jelent, mint a nyelvvesztés, nyelv-
váltás. 

Eszerint Yuval Noah Hararit nem 
is igen tekintheti nemzettársának 
Hazony, mivel az izraeli történész 
ateista, és a vallást a mítoszok köré-
be utalja. Ellenben igen sokat ír ar-
ról, hogy a globalizáció során miként 
lett a háború, a járvány, az éhínség 
az emberiség sorsát meghatározó té-
nyezőből marginális jelenség a 20. 
század második felében. A háború 
eme térvesztéséről Hazony nem tud, 
s pláne nem arról, hogy a nemzetkö-
zi (tehát „birodalmi”) intézmények-
nek ebben milyen szerepük volt. Ő 
azt állítja, hogy a nemzetállamok kis 
háborúkat csinálnak, a birodalmak 
pedig nagyokat. „Általánosságban 
tehát a nemzeti államok törekvései 
olyan kis háborúkat hoznak létre, 

amelyek célja a közöttük lévő hatal-
mi hierarchia kiigazítása, vagy hogy 
a közöttük húzódó határokat illetően 
változásokat érjenek el. Ezzel ellen-
tétben a birodalmi államok egye-
temes törekvése olyan hatalmas, 
idelógiai háborúkat idéz elő, ami 
megpróbálja örökre jó útra téríteni 
a világot, és ennek megfelelő mérté-
kű pusztítást hoz.” E tétel védelme 
érdekében megpróbálja kimagyaráz-
ni a nemzetállami érdekeket még 
az első világháborúból is, amelynek 
keretében a Török Birodalom utáni 
Balkánon, az Osztrák–Magyar Mo-
narchiában és környékén fel a Balti-
kumig és le Olaszországig nemzetek 
tömegei harcoltak a maguk nemzet 
érdekeiért. A második világháború-
ban úgyszintén, viszont a világ bol-
dogításáról szóló legellentétesebb 
ideológiákat képviselő felek speciel 
szövetségesek voltak, amikor pedig 
a háború utáni évtizedekben ideoló-
giai alapon a legélesebben szemben 
álltak egymással, Európa leghos�-
szabb békeidejét tartották fenn.

Hazony szerint három dolog ösz-
tönözheti az embereket arra, hogy 
valamilyen intézmény, például egy 
állam keretében együttműködjenek 
a csak közösen elérhető célok érde-
kében. Az egyik az érdek, a második 
a kényszer(ítés), a harmadik pe-
dig az, hogy a közösséget és annak 
céljait magukénak tekintik. E mo-
tivációk közül az érdek a leggyen-
gébb, a kényszer már erősebb, de a 
harmadik a legerősebb. „A tartós és 
ellenállóképes intézmények azok, 
amelyeket főként a kölcsönös hűség 
kötelékével hoznak létre.”

Ez a kölcsönös hűség a legnagyobb 
erő, mert az emberi természetben 
rejlik. A családban alakul ki, aztán 
kiterjed a nemzetségre, majd a törzs-
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re, azután „a törzsfőnökök összefog-
hatnak, hogy egy nemzetet alkossa-
nak”. Még az egymáshoz közel álló 
nemzetek családjára is kiterjedhet 
ez a kölcsönös hűség. „Amit azonban 
sosem látunk, az a minden ember 
közötti kölcsönös hűség iránti őszin-
te törekvés – ami valami olyan, ami 
csak azon feltételek mellett lehet ki-
alakítani, amikor az egész emberisé-
get közös megpróbáltatások érik.”

Ilyeneket azonban Hazony nem 
lát. A földi környezet állapota, a 
multinacionális monopóliumok, a 
nemzetközi terrorizmus, a nagy 
migrációs és demográfiai folyama-
tok stb. – ezek a szerző szemével 
nem érzékelhető méretű „megpró-
báltatások”. De amit még nem lát, 
az az emberiség egészét átfogó vi-
lágnézetek híveinek tábora. Például 
a keresztényeké meg a zsidóké és 
a mozlimoké. Miként lehet keresz-
tény, zsidó vagy mozlim az, aki nem 
érzi át a kölcsönös hűségre kötele-
ző, rokoni közösségét az Úr által a 
saját képére teremtett, közös őstől, 
Ádámtól és Évától származó emberi-
séggel? És mit tartanak fenn vallási 
hagyományként, az Egy Isten tisz-
teleteként „a nemzeteknek a legiti-
mitásuk erkölcsi alapfeltételeit tel-
jesítő vezetői”, ha nem a teremtett 
emberiség egészéhez való hűséget? 
Hogy mit? Hát a hittől függetlenített 
vallási hagyományt. Azt, amely nem 
az Úrról szól, hanem a nemzetről. A 
nemzeti vallásfenntartó hittagadás 
meglehetősen hétköznapi jelenség.

Még elszórakoztathatnánk az olva-
sót a könyv állításaiból levonható ér-
dekes következtetésekkel. Részletez-
hetnénk, mennyire távol áll a valóság 
világától egy olyan rendszer, amely 
nem tud gazdaságról és társadalom-
ról, egyre hatalmasabb tömegek fo-
lyamatos mozgásáról a nagyvilágban, 
a világot összezsugorító technikák 
villámgyors előretöréséről, a társadal-
makat határokon innen és túl megosz-
tó tényezők sokaságáról, a társadalmi 
státusz, a munkamegosztásban elfog-
lalt hely és egy sor más tényező által 
kialakított, nemzetek és országok ha-
tárait átmetsző csoportokról, frontvo-
nalakról, konfliktusokról.

De inkább térjünk vissza oda, 
ahonnan elindultunk. Mert a hely-
zet mégiscsak az, hogy mindazt, ami 
a világunkban történik, nálunk és a 
környékünkön különösen, nem tud-
juk megmagyarázni a nemzeti össze-
tartozás átélésére vonatkozó igény 
ereje nélkül. Ez nagyon is valóságos 
erő, amely a politikai erőviszonyokat 
és a választási eredményeket, a dik-
tatórikus és autokratikus rendsze-
rek életképességét is nagymértékben 
meghatározza. Mégpedig destruktív 
módon határozza meg, mert olyan 
állítások és törekvések következnek 
belőle, amelyekben nincs koheren-
cia, szemben állnak a tényekkel és 
egyáltalán a jelennel.

Érzelmi erő nélkül nincs a raciona-
litásnak ereje. Ahol pedig az érzelmi 
erő van, ott nincs racionalitás.

Jól nézünk ki!
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Filmtározó
Két nagy blokk adja e szinte tömény 
filmkatalógust, ami nagyjából az el-
múlt két évtized filmterméskritiká-
jának ívét hordja. A majdnem hat-
van műalkotást keretbe foglaló kötet 
két nagy fejezetre oszlik: Magyar 
film és Világfilm címet viselő blokk-
ra. A Világfilm ugyan talányos foga-
lom, de a szerző kezén otthonosan ül. 
Én az ezredforduló előtt szkeptikus 
voltam a világfilm minőségi túlélő-
képességét illetően. Nem hittem 
abban, hogy a képkultúra abszolút 
dominanciája, miután felváltotta 
az írásos kultúra vezető szerepét, 
képes lesz önmaga megújítására, le 
tudja győzni a képdömping, a tévé, 
a videó, vagyis a digitális világ ele-
mi erejű offenzíváját. Tévedtem per-
sze, igaz, csak fél lélekkel kotlottam 
szkeptikus gondolataimon, hisz lát-
tam közben születni a kultfilmeket, 
a tömegeket megmozgató elit alko-
tásokat. Mégis makacskodtam vala-
miért. Aztán rá kellett jönnöm, hogy 
Antonioni meg a cseh és a grúz fény-
korszak után is robbantak nagy mű-
vek, s ma már jókat derülök akkori 
kétkedéseimen. Győrffy Iván most 
szinte hónapról hónapra mutatja be 
az újabb és újabb, jó, kevésbé vonzó 
vagy épp gyengus, ám mozgóképnek 
nevezett alkotások kulturális életké-
pességét. Igaz, a moziba járást las-
san kiszorítja az otthoni szórakozás, 
a laptop, a CD-s megjelenés, a lopott 
mozik (a torrentezés) titkos/tiltott 
izgalma vagy a mobilos mozizás (ez 
utóbbi nem nemcsak a szemet ron-
gálja, a filmes élményt is tönkretet-
te). Mindegy, a dolog él.

Belevágnék: a magyar filmblokk 
szemlézésével kezdem. (Korábbi 
könyvében, Az élet kísértésében már 
eljutott a Saul fia című zseniális 
mű elemzéséig.) Itt fontos filmek 
elemzései sorakoznak: Török Ferenc 
1945, Gárdos Péter Hajnali láz és 
Nemes Jeles László legfrissebbje, 
a Napszállta. És persze vígjátékok, 
bűnügyi filmek külön csoportban, 
meg még egy kas izgalmas celluloid. 
Én most mégis, némileg önkényesen 
a számomra felsőfokot jelentő filmet 
emelem ide, Enyedi Ildikó Testről 
és lélekről című alkotásáról beszé-
lek. Úgy veszem észre, a szerző is 
kiemelt szerepet szán neki, bár rö-
viden elintézi. Rám iszonyú hatással 
volt. A nyitó képsorok a vágóhíd köz-
napi öldöklésével, vérfolyatásával, 
döglődésével, combok, hátak töme-
gével majdnem kivitt a moziból. De 
mikor már behunynám a szemem a 
vér láttán, akkor felcsillan valami, 
ami hihetetlen erővel köt le. Borbély 
Alexandra és (a nem profi színész) 
Morcsányi Géza első, közönyös, 
szinte elutasító találkozása, szóvál-
tása, majd szűkszavú kergetőzése, 
kerengenek egymás körül. Melles-
leg Morcsányi, a „civil” (könyvkiadó, 
dramaturg, fordító) lemossa a profi 
színészeket…

Győrffy azonban kimutatja, hogy a 
filmnarratíva többrétegű. A szerel-
mét kifejezni képtelen, kicsit autista 
nő (a vágóhídra minőségellenőrként 
küldték) és a sok mindenben csaló-
dott férfi (a véres cég főnöke) mögött 
ott dolgozik a tudat alatti vonza-
lom, a kimondhatatlan szerelem. A 
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vásznon csodálatos szarvasjelenetek 
utalnak erre, máig szívemben hor-
dom e hirtelen bevágott állatmesét, 
de mégis, a kimondható-kimondott 
szerelem csak a film utolsó pillana-
taiban válik nyilvánvalóvá. Borbély 
Alexandra nem véletlenül lett a 
2017-es berlini fesztiválon a legjobb 
európai színésznő. Győrffy munkája 
pedig mesteri elemzés.

Aztán itt van Török Ferenc 1945 
című filmje, ami unikum a magyar 
filmtörténetben, és Győrffy ennek 
megfelelő mélységben vizsgálja a 
sztorit. Török „legfőbb erénye, hogy 
az áldozatok helyett ezúttal a bűnö-
söket állítja fókuszba… ők sem szü-
lettek együtt a bűnnel, inkább meg-
ragadtak egy kínálkozó lehetőséget”. 
(Lefordítom: a falusiak szétlopták az 
elhurcoltak javait.) Győrffy jó kriti-
kusként belemegy a film bírálatába: 
jobb lett volna kisfilmként, a törté-
netvezetés nem bírja végig szuflával 
a sztorit – mondja. Amivel nem értek 
egyet, mert Török épp a befejezésnél 
zárja a sztori indító ívét, mintegy a 
westernmitológia mesekezelését idéz-
ve (a sztori elején a cowboy bejön, 
óriási cirkusz támad, majd a végén 
magányosan lovagol ki a városból). 
Szóval gyenge pontokat talál, de 
szerintem dicséretes, hogy bele mer 
(bele tud) nyúlni egy szenzitív törté-
net kritikájába. Könyvében másutt 
is találsz ilyen beszólásokat, a világ-
filmek kritikájában is: ez adja a szer-
ző és elemzései rangját. 

A Világfilm című blokk az elmúlt 
két-három év szinte minden jelentő-
sebb alkotását szemlézi. Most csak 
Tom Hooper 2010-es filmjét, A király 
beszédét említem. VI. György dadog, 
így nem mondhat trónbeszédet, fel-
keres egy szadista, ám zseniális be-
szédtanárt (akit Geoffrey Rush ala-

kít). Győrffynek nem nagyon tetszett 
ez a játszma, bár a filmben szereplő-
ket és főképp a rendezést igen nagy-
ra tartja. Nekem viszont bejött: egy 
herceget (királyt) kell dresszíroznia, 
amihez alapfeltétel, hogy közrendű 
létére tegeződhessen őfelségével, 
mert csak egyenrangúként tudja be-
idomítani (sikerül neki). Szóval ez a 
demokratikus gesztus, a szadizmus 
és a nyelvpedagógiai lelemény zseni-
ális filmbéli megoldás volt. Maradan-
dó hatása máig kísér. Ugyanakkor 
nem baj, hogy ez a filmbreviárium 
kissé lehúzza, mert tényleg sok tö-
rés van benne, háttérinformációi hi-
ányosak. Ez a dadogós király némi 
náci szimpátiát hordozott a fejében – 
szóval a kritikusnak sok mindenben 
igaza van, én meg díjazom elfogulat-
lan bátorságát.

Mellékszálat választottam a 
könyv bemutatásához, mert itt, a 
Világfilm blokkban óriások is sze-
repelnek. Közülük csak egypárat 
említek példaképp: kritikái közt 
rálelhetsz Quentin Tarantino Becs-
telen brigantyk című, 2017-es zse-
niális művének elemzésére, Menzel 
Őfelsége pincére voltam című (2006-
os) csodájának vizsgáztatására 
vagy Jim Jarmusch kultfilmmé vált 
Paterson (2016) című filmjének kör-
bejárására. (Zárójelben: Brad Pittet 
imádom, de a film véres, skalpolós 
jeleneteit nehezen bírtam…) Azért 
választottam A király beszédét, 
azaz egy középkategóriás filmet 
és a kritika bemutatását, azaz a 
mellékszálat, mert Győrffy kritikai 
módszerére voltam kíváncsi. Min-
dent tud az elemzett filmek szüle-
téséről, szereplőiről meg a sztori 
hátteréről, ilyen totális rálátással 
fog bele olykor istenkáromláshoz 
hasonló kritikájához. (Ezalatt azt 
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értem, hogy számára a nagy nevek 
nem jelentenek sokat, elemzései-
nek kritériuma a film művészi mi-
nősége. A szakmai, filmtörténeti, 
műhelytitkokbéli mindent tudás és 
az esztétikai elemzés párosítása a 
könyv legfőbb erénye. Mindezt ki-
egészíti a filmcsinálás „kézimun-
kájának” profi ismerete: hogyan 
készül egy-egy alkotás, milyen sze-
repet játszik a helyszín, miért oly 
fontos motívumválasztás, a világí-
táskezelés, a hangtechnika, a vágás 
tudása és e szakmai titkok kritikusi 
alkalmazása. Ez azt is jelenti, hogy 
Győrffy nem az a fajta kritikus, aki 
beül a moziba, aztán egy cigi után 
odakanyarítja a zaftos letolást. 
Nem, Győrffy alapos kutatásokat 
végez a film környékén, kíváncsi a 
keletkezésre, a téma előzményeire, 
filmtörténetileg belemegy az ope-
ratőri munka elődökkel való össze-
vetésébe. Egy szó, mint száz: kriti-
káit tudományos alapossággal írja. 
Ezért használhatod e munkát akár 
az elmúlt két évtized kézikönyvé-
nek, értékvezetőjének, főképp ha 
kiegészíted a szerző 2017-es Az élet 
kísértése című munkájával. Kezed-
nél lehet a legkorszerűbb filmlexi-
kon és esztétikaielemzés-sorozat. 

A belső fejezetek közül érdekes 
gyűjtemény a Coen testvérek műve-
inek csoportja a Derűs önkínzás – a 
Coen fivérek Amerikája alcím alatt 

– hét film elemzésével. Győrffy jól 
látja, hogy ez a csokor megérdemli 
a külön fejeztet, mert ugyan darab-
jai látszatra Hollywoodra hajaznak, 
mégis jócskán elütnek a filmváros 
üzleti dramaturgiájától. Az alfeje-
zetből egy mozi kritikáját említem, 
a Nem vénnek való vidék (2007) 
című világhírű alkotást. Laza siva-
tagi kincstalálással indul, de aztán 
bevadul. Vagy ahogy annak idején a 
The Guardian jellemezte, „tájalapú 
western” lett belőle, pénz, kábszer 
és három ember véres koreográfiá-
ja, amit a főszereplő, az öreg ember, 
Tommy Lee Jones vezényel. A texa-
si sivatagban vagyunk, minden kel-
lék ismerős Hollywoodból, és mégis 
más, mert emberi történet van a 
western hagyománya mögött, a film-
ben az idős seriff históriája különö-
sen érdekes.

A könyvnek lesz helye könyvespol-
codon, mert ilyen filmes kézikönyv, 
kitekintés, elemzés akkor is kell ne-
ked, ha a százhatvan filmnek csak 
a felét vagy a negyedét láttad. Bele 
kell lapoznod, mert más szemével 
is rá akarsz tekinteni a látottakra. 
Hidd el, megéri.

Győrffy Iván: Képpé vált gondolat. Buda-
pest, 2019, Gondolat Kiadó. 393 oldal, 3400 
forint. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Pető Iván

Szomorú évforduló

Ha csak az egykori történéseket néz-
zük, a rendszerváltás 30. évfordu-
lóján lett volna mit ünnepelni, de a 
különféle megemlékezéseket nehéz 
volna ünneplésnek nevezni. A magya-
rázat adódik: bár az akkori felnőttek 
egy része eufóriaként emlékszik arra 
az évre (a Capa Központban Eufória 
címmel nyílt tavaly december köze-
pén egy 1989-re visszatekintő fotóki-
állítás), a fordulat nem választható el 
az utána következő három évtizedtől, 
így ki ezért, ki azért nem sok ünnepel-
nivalót talál. (Az említett kiállítás ké-
peinek egy része valóban felszabadult 
örömöt tükröz, de a látottak egésze 
messze van az eufóriától.) 

A Napvilág Kiadó a 30. évforduló-
ra esszégyűjteményt állított össze. 
A szellemi élet tizenkét szereplőjét 
kérték fel, írják meg, hogyan látják a 
világ, hazánk elmúlt három évtizedét, 
milyen tanulságai láthatók ennek az 
időszaknak, milyen következtetése-
ket vonnak le, hogyan vélekednek a 
jövőről. Az bizonyos, a kötet mai és 
majdani olvasói sok mindent megért-
hetnek abból, hogy miért nincs ünnep.

A legtöbb ilyen összeállításnál fel-
merül: miért éppen azok szerepelnek, 
akik? A kérdés itt nem a megszólalók 
illetékességét vitatja, hanem például 
azt tartja szem előtt, hogyan lehet, 
hogy a tucatnyi írás közül csak kettő-
nek a szerzője nő, vagy miért nem ka-
pott helyet az elmúlt harminc évben 
felnőtt generációk hangja? Szomorú 
tény, a messze legfiatalabb megszó-
laló, Térey János, aki húszévesen ép-
pen csak nagykorú lett 1989-ben, már 

nem élte meg a kötet megjelenését. 
Egyébként Három ősz címmel három 
egymáshoz kapcsolódó magánéleti 
„pillanatot” idéz fel a téma apropóján, 
így az ő írása áll legtávolabb a nyil-
ván közügyre koncentrálást váró fel-
kéréstől. Műve műfaji alapon inkább 
illene az Ezentúl lesz banán! című, a 
szintén a rendszerváltás évfordulójá-
ra készült novellagyűjteménybe, igaz, 
annak szerzői a Téreynél is fiatalabb 
generációból kerültek ki. Az esszé-
gyűjtemény alkotóinak egyike viszont 
közel jár a 90. évéhez, a döntő többség 
az ötvenes években született, vagyis 
ők – mondjuk így – nem pályakezdő, 
fiatal felnőttek voltak 1989-ben. Há-
rom szerző túljárt a 40. életévén a 
rendszerváltás idején, közülük ket-
ten, Nádas Péter és Beer Miklós már 
közelebb járt az 50-hez. De a két kö-
zel egyidős ember életútjának, világ-
szemléletének különbsége egyúttal 
azt is mutatja, az évek száma csak 
relatív fontosságú. A velük egy évti-
zedben született Spiró György már 
nem sokkal a háború után látta meg 
a napvilágot. 

Aki ismeri valamennyire az esszé-
írók tevékenységét, nyilvános meg-
szólalásait, már a névsor alapján is 
sejtheti, hogy nem éppen önfeledten 
ünneplő dolgozatok várnak rá. A két 
egyházi ember közül az egyik, a ka-
tolikus püspök Beer Miklós, egyháza 
azon kevés hazai vezetőinek egyike, 
aki több megszólalásában bírálta a 
kormány úgynevezett migránspoliti-
káját, és elkötelezetten foglalkozott a 
cigányság tarthatatlan helyzetével. A 
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másik, az evangélikus lelkész Donáth 
László, az MSZP parlamenti képvise-
lőjeként hosszabb ideig közvetlen po-
litikai szerepet is vállalt, ezúttal rész-
ben felekezete szempontjából taglalja 
a témát. Bod Péter Ákos és Gyurgyák 
János azon néhány, egykor a Fidesz-
hez közel álló személy közé tartozik, 
akik konzervatív alapról nyilvánosan 
fordultak szembe a közel tíz éve reg-
náló hatalmi rendszerrel. Ferge Zsu-
zsa szociológus a hazai szegénység, a 
közjólét aspektusából mindvégig igen 
kritikus hangon viszonyult a rend-
szerváltás óta működő kormányok 
szociálpolitikájához. L. Ritók Nóra 
tanárként, szociális munkásként a 
legelesettebbeken igyekezve segíteni, 
eleve a társadalom működésének fo-
nákjával szembesül, alapítványi veze-
tőként ráadásul az utóbbi években a 
kimondottan ellenséges kormányzati 
politika következményeivel is számol-
nia kell. Gyurgyák János mellett a 
további két történész szerző közül az 
egyik, a kötetet egyébként szerkesztő-
ként is jegyző Földes György, a Politi-
katörténeti Alapítvány élén állva több 
fronton is ütközött a jelen kormány-
zattal, egyrészt intézetének vegzálá-
sa, másrészt vállaltan baloldali, szoci-
alista elkötelezettsége alapján. Írása 
a kötetben azonban távolabb a napi 
politikától, a globalizációval foglal-
kozik, erkölcsi aspektusból. Romsics 
Ignác általában kerüli a direkt poli-
tikai állásfoglalásokat, de megszólal 
a múltat átíró hivatalos emlékezetpo-
litika megnyilvánulásaival szemben, 
bírálja a demokratikus intézmények 
felszámolására irányuló törekvéseket, 
az Európai Unióval szembeforduló po-
litikát. A négy irodalmi alkotó közül 
Térey János Romsicshoz hasonlóan 
távol tartotta magát a napi politiká-
tól, egyáltalán, a politikai felhangú 

megszólalásoktól, de írásainak isme-
rői nyilvánvalóan nem számíthattak 
ünnepi hangra. Az Antall-kormány 
egykori minisztere, Bod Péter Ákos 
mellett a költő, publicista Markó Béla 
töltött be a szerzők közül a vizsgált 
időszak egy részében kormányza-
ti pozíciót, az RMDSZ elnökeként, a 
romániai kormánykoalíció tagjaként 
miniszterelnök-helyettes volt. Politi-
kai tárgyú írásainak tónusa, amióta 
ismét civil, visszafogott, de elsősorban 
romániai magyar kisebbségi aspek-
tusból, egyaránt kritikus a romániai, 
a magyarországi és az európai uniós 
politikával szemben. Nádas Péter és 
Spiró György más és más módon, de 
mindig igen szigorúan, távolságtar-
tással szemlélték az elmúlt harminc 
év politikai praxisát és közállapotát, 
hangjuk erőteljes volt, szembenállá-
suk az elmúlt kilenc év hivatalos tö-
rekvéseivel egyértelmű. 

Az tehát, hogy az írások nem ün-
neplik a harminc évet, nem lepheti 
meg az olvasót. Előzetesen még talán 
az is feltételezhető, hogy a tanulsá-
gok és a jövőt illető következtetések 
sem éppen szívderítők. Mégis, végig-
olvasva a műfajnak, az esszének meg-
felelően többnyire szubjektív hangú, 
igen-igen eltérő szemléletű írásokat, 
a kötetet, az összbenyomás minden 
előzetes várakozást felül-, pontosab-
ban alulmúlóan szomorú. Ennek oka 
nem utolsósorban az, hogy a szerzők 
többsége nem lát semmi felemelőt az 
elmúlt három évtizedben, és nagyobb 
részük nyilván ezért a harminc év 
előtti fordulatban sem. Van, aki ar-
ról ír, megalapozatlannak látja utó-
lag, hogy egykor bizakodott. Más azt 
mutatja fel, soha nem hitte, hogy a 
társadalom viselkedésében érdemi 
változás következhet be. Megint má-
sok elsősorban a jelenről, az ezzel 
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azonosnak tekintett elmúlt tíz évről 
szólnak elkeseredetten. És vannak, 
akik látszólag szenvtelenül tényeket 
vonultatnak fel, vagy saját tevékeny-
ségüket mutatják be, nem kevésbé 
lehangoló végkicsengéssel, mint az 
érzelmektől fűtöttebb hangú írások. 
Nyilván az olvasó beállítottsága, ha 
tetszik, normarendszere határozza 
meg a reakciókat. Sokan láthatják a 
látleletet egészében pontosnak, vé-
lekednek a szerzőkhöz hasonlóan, 
érezhetik úgy, helyettük fogalmazták 
meg életérzésüket. Közülük jócskán 
lehetnek, akik vallják, az életérzés 
az övék, de mások iránymutatásában 
bízva úgy vélik, a szellemi élet tekin-
télyeinek mindenkori feladata a köz-
ember számára reményt adni, így biz-
tatást várnának. És persze nem lehet 
megfeledkezni azokról, akik hiszik, 
hogy az elmúlt kilenc évben jó irány-
ba ment az ország, egészében elége-
dettek, vagy legalábbis úgy vélik, ez 
a legjobb, amire telik. Ők minimum 
torznak mondanák az összképet, szél-
ső esetben feltehetően Soros-ügynö-
kökről, migránssimogatókról, levitéz-
lett ’68-asokról, mindig a nemzetre 
rárontó balliberálisokról beszélnének. 

Aki nem csak minősítő jelzőkkel 
reagálna az írásokra, az talán fel-
róná, hogy nem, illetve alig esik szó 
az eredményekről. Bár Ferge Zsuzsa 
és Romsics Ignác számtalan adattal 
mutatja be a társadalom állapotát, 
nyilván lenne, aki kifogásolná: az 
Orbán-rendszer autoriter vonásai, 
züllöttsége mellett vagy éppen he-
lyett miért nem említik az elmúlt 
pár év gyors gazdasági növekedését, 
a külföldi befektetések lendületét, a 
munkanélküliség korábbi adataival 
szembeállítható munkaerőhiányt, a 
béremelkedés tempóját, a családtá-
mogatási törekvéseket, a térkövezett 

felületek nagyságát stb. Miért nem 
méltányolják a határokon túli magya-
rokat támogató jelentős programokat, 
hogy a kormányzat ismét a keresz-
tény Európa védőbástyájává tette 
az országot, miközben végre sikerült 
eltávolodni a hanyatló, idejétmúlt li-
berális Nyugattól, és közben nem ve-
szítettük el a tőlük kapott igen jelen-
tős pénzügyi forrásokat, dicsérnék a 
kiskakas- és a pávatánc-világbajnok-
ságon egyaránt induló, előkelő helyet 
elérő Orbán Viktor teljesítményét stb. 
A kötet szerzői azonban más dimenzi-
óban fogalmazzák meg véleményüket, 
keserűségüket, elégedetlenségüket, 
amire sem a gyűlölködő hang, sem 
a „van még teendőnk, de jelentősek 
az eredmények” jellegű reakció, sem 
másik oldalról az őszi önkormányzati 
választások eredménye, az elfogad-
hatatlan kormányzati törekvésekkel 
való szembefordulási hajlam felmuta-
tása nem érdemi reflexió. 

A szerzők szövegeinek az ország, a 
világ állapotáról alkotott véleményét 
nem módosítja egy-egy biztató hazai 
fejlemény. Ennek érzékeltetésére és 
a kötet hangulatának jelzésére álljon 
itt néhány idézet, mindegyik más-
tól, a szerzők nevének mellőzésével, 
hiszen bár természetesen az állás-
pontok individuálisak, szubjektívek, 
e helyen a szándék éppen a sokféle 
regiszteren szóló hangok közötti har-
mónia érzékeltetése. „Visszatekintve 
az elmúlt 30 évre, valóban úgy látom, 
hogy ölünkbe pottyant egy nagy le-
hetőség, de nem tudtunk élni vele.” 
„Amikor a magyar viszonyokkal elé-
gedetlenkedünk, látnunk kell, hogy 
világjelenségek itthoni megnyilvánu-
lásaival van dolgunk. Ez nem csök-
kenti felelősségünket.” „A magyarok 
azóta viseltetnek nemtörődömséggel 
a saját modern nemzetállamuk iránt, 
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amióta létezik. Ez az, ami páratlan, 
és a jövőre nézve rémisztő.” „A ma-
gyar társadalom elemi modernizá-
lásának másfél évszázados kísérlete 
harmadik nekifutásra sem sikerült. 
[…] Az állam polgárai nem az élet 
észszerű megszervezésével, hanem 
túlélési stratégiákkal foglalatoskod-
nak. Aminek főleg mentalitástörténe-
ti okai lehetnek.” „Súlyos mentalitás-
beli gondokkal küzd tehát a magyar 
társadalom. Itt ugyanis mindig erős 
volt az igazodási hajlam, jobb szó hí-
ján a jobbágyi mentalitás.” „Jó len-
ne tudni, hogy az első húsz esztendő 
volt-e a történelem rövid kitérője, 
vagy ellenkezőleg, ami most van, az 
a deviancia.”

A legoptimistább végkicsengésű 
szöveg talán L. Ritók Nóráé, aki jó-
részt saját tevékenységéről beszélve 
azzal zárja írását: „Túl sok a harc, az 

ellentétes érdekek ütközésének front-
vonalában vagyunk, miközben bizto-
san látjuk, a megoldáshoz hosszú távú 
összefogás kellene. De egyszer bizto-
san eljön, hogy a kormányzati szinten 
is felismerik ezt. Mindenesetre én ab-
ban a szellemben dolgozom továbbra 
is […].” Vagy bizakodóbb lenne Bod 
Péter Ákos, aki azt írja: „Nem állunk 
jól, de a helyzet nem reménytelen.” 
Inspirációt nyerhetünk a 30 év előt-
tiekből, hogy „feltűnhetnek olyanok, 
akik elszánták magukat a hamis vi-
szonyok felszámolására […].” Esetleg 
Gyurgyák János, aki A reménytelen 
reményről című írását azzal fejezi be: 
a legjobbak által elképzelt „igazi Ma-
gyarországot feladni: soha már!”?

±30. Esszék a közelmúltról és a közeljövőről. 
Szerkesztette Földes György. Napvilág Ki-
adó. 252 oldal, 3500 forint.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A közelség leküzdhetetlen távolsága
A ma élő emberek életének új szín-
tere a földkerekség egészét behá-
lózó kommunikációs hálózat, mely 
mindent megjegyez abból, ami va-
laha egykor rákerült. Nincs olyan 
földrésze a világnak, ahol a lakosok 
többségének zsebében ne lenne egy 
telefonhoz hasonlító eszköz, mely a 
hálózatra csatlakoztatva tulajdono-
sát összeköti mindenkivel, akinek 
hasonló eszköze van. Mindenki min-
denkivel mindenütt mindig képes 
kommunikálni. A lélektől lélekig 
tartó üzeneteket egyként viheti célba 
hang, kép, videó, szöveg. Még pár év, 
s lesz olyan technológia, melynek jó-

voltából a magányos testek akár meg 
is érinthetik egymást, érezhetik és 
élvezhetik egymás testének friss iz-
zadságszagát.

Nem meglepő, hogy a ma készült 
művészfilmekben egyre többször 
látjuk, hogy a filmek szereplői sze-
relmet, barátságot keresve a mobil-
telefonjukat nyomkodják, miközben 
ügyet sem vetnek arra, aki kéznyúj-
tásnyi távolságban ül mellettük. Pao-
lo Genovese nemrég bemutatott film-
jében egymást jól ismerő barátokról 
derül ki, hogy titkaikat már nem a 
Freud által felfedezett tudattalanjuk, 
hanem a mobiltelefonjuk memóriája 



105

őrzi. A megcsalatásos szerelmi tör-
ténetek elválaszthatatlan dramatur-
giai fogása az akaratlanul elfogott 
SMS-, kép- vagy hangüzenet, mely 
rádöbbenti a megcsalt felet a kapcso-
latát mérgező hazugságra. 

Az új kommunikációs technológia 
kiváltképpen alkalmas arra, hogy 
rádöbbentse az egymás közelében élő 
embereket elválasztó messzeségre, 
Tóth Árpád írt erről csodálatos ver-
sében. A távollevő Másik kommu-
nikációs technológia által teremtett 
álságos közelsége azonban többnyi-
re csak kiegészítő, színesítő elem, 
mely a tényleges közelségben lévő 
emberek egymás közti viszonyainak 
zavarait mutatja meg, részint tragi-
kus, részint komikus színekben. Safy 
Nebbou újítása, hogy egy banális, 
semmi újat nem ígérő szerelmi tör-
ténetet teljes egészében a virtuális 
térbe helyez, ahol Claire, egy művelt, 
szép, ám mélységesen magányos nő 
a nálánál fiatalabb, nem túlságosan 
okos, de szerfelett jó külsejű Alexet 
magába bolondítja, akibe ő maga is 
fülig beleszeret.

Az üzeneteket először csak rövid 
írott mondatok viszik ide-oda, majd 
következik a beszéd, amikor Claire 
és Alex már hallják egymást hang-
ját. Egyre gyakrabban és egyre töb-
bet beszélnek, szavakkal ajzva egy-
mást. Óhatatlanul bekövetkezik a 
nő által rettegett pillanat, amikor a 
fiú látni akarja szerelmesét, először 
csak képen a virtuális valóságban, 
utóbb szemtől szembe, a fizikai va-
lóságban. Macska-egér játék zajlik 
a szemünk előtt, hiszen a magát fia-
talnak hazudó nő nem vállalhatja a 
lelepleződést. Mindez a nő és a pszi-
chológusa közötti terápiás párbeszé-
dekbe ágyazott flash-backek soroza-
tában bontakozik ki a nézők előtt. 

A történetnek nem lehet boldog 
vége. A visszafiatalodás a virtuális 
világ vágyott, ám hazug valóságában 
lehetséges, de a fizikai valóság pró-
báját nem állja ki. Claire többször is 
kísérletet tesz rá, hogy felismertesse 
magát, de a fiú közömbösen megy el 
mellette, ügyet sem vetve a középko-
rú nőre, hiszen ő azt a fiatal bombá-
zót várta, akinek a képét látva feléb-
redt benne a szerelem.

Az első történet véget ér, de a film 
folytatódik. A nő úgy értesül, hogy 
szerelmese bánatában öngyilkos lett. 
A bűntudattól hajtva a képzelet vi-
lágába menekül. Elképzeli, hogy mi 
lett volna, ha a fiúval összejön, aki 
beleszeret, s szerelmük beteljesül. 
Szenvedélyesen szeretik egymást, 
ám a nőben ott a kétely, hátha a fiú 
még mindig azt a fiatal lányt szere-
ti, akinek egykor magát hazudta. 
Önmagára féltékeny, s gyanúja be is 
igazolódik. Alex a másik Claire-t sze-
reti, aki persze ugyanaz, mint ő, mi-
közben mégsem az. Ez a történet sem 
érhet boldogan véget, a lelepleződés 
pillanatában Claire kilép az úttestre, 
s elgázolja egy autó.

A harmadik történetben a szerel-
mesét gyászoló, bűntudattól gyötört 
nő szembesül az igazsággal. Alex él, 
megnősült, gyermeke született. A 
pszichológus sürgetésére Claire be-
vallja, hogy a lány, akinek képével a 
fiú szerelmét a Facebookon elorozta, 
a saját unokahúga. A férje belesze-
retett, miatta szakadt rá a csillagok 
magánya, melyek mint ő és Alex, 
mérhetetlen távolságon át üzennek 
egymásnak.

A filmben többször is megidé-
zett, Choderlos de Laclos-tól tanult 
elbeszéléstechnika virtuóz elsajátítá-
sáról tanúskodó történet azt bizonyít-
ja, hogy a hálózatos kommunikációs 
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technológia újdonsága nem változtat-
ja meg az emberi kapcsolatokat. Az 
emberek egymás közötti viszonyába 
beékelődő internet a szeretet és vi-
szály Empledoklész által leírt dina-
mikájából semmit nem vesz el, és 
semmit nem tesz hozzá. Az algériai 
anyától, francia apától Németország-
ban született francia rendező-forga-
tókönyvíró azt mondja, hogy a ma-
gánynak ugyanaz az arca a virtuális 
térben, mint a fizikai valóságban. 

A magány, mellyel a filmben talál-
kozunk, mégis különleges. Azzá teszi 
az elhagyott, kétgyermekes irodalom-
professzort alakító Juliette Binoche, 
aki képtelen elfogadni, hogy a fizikai 
valóságban látható, tapintható teste, 
arca már nem az, mint ami volt. A 
rafináltan előadott történet az örege-
déssel való szembenézés elviselhetet-
lenségéről szóló esettanulmányként 
is felfogható. A feministák talán ki-
fogásolhatják, hogy miért éppen egy 
nőről szól az esettanulmány, miért 
nem egy férfiról, akit éppen úgy za-
varhat vonzerejének megcsappanása, 
akár a maga neméhez, akár a másik 
nemhez tartozók körében keres sze-
relmet. Juliette Binoche a szépsége 
elmúlásába bele nem nyugvó nőt ala-
kítja, de a nő bárki lehet, akit nyo-
masztanak a visszafordíthatatlan 
testi változások, a ráncok, az izmok 
ellanyhulása, a szemekben égő tűz 
kihunyása. 

A filmet Juliette Binoche alakítá-
sa teszi feledhetetlenné. Amikor egy 
24 éves lány álcájában Alexszel a 
Messengeren csetel, maga is megfi-
atalodik. Mosolya lenyűgöző, szeme 
csillog, arca teljesen kisimul, teste 
erotikusan megfeszül. Erre a mutat-
ványra már nem lesz képes, amikor 
a tapasztalat nélküli virtuális való-
ság védettségétől megfosztva szemtől 

szemben találkozik szerelmével. Sze-
me könnyes, arca ráncos, tartása me-
rev és reménytelenséget sugárzó lesz. 

A történet végig terápiás kontex-
tusban játszódik. Nicole Garcia zse-
niálisan játssza a pszichológust, aki 
kőkeményen elhárítva páciensének a 
terápiás kapcsolat oldására irányu-
ló kísérleteit, nem tesz mást, mint 
figyel, dermesztően néz, és tőmon-
datokban beszél. A pszichológussal 
folytatott beszélgetésekből csak an�-
nyi derül ki, hogy Claire belebolon-
dítja magába Alexet, s maga is be-
lebolondul Alexbe, miközben soha 
egy pillanatra nem tapasztalják meg 
egymásban a társat, akinek érinté-
séből valódi, testi szerelem szület-
hetne. A pszichológus felszínre hozza 
a tünetet, melynek nem a magány, 
nem az elhagyattatás a lényege, ha-
nem a hiány.

A pszichológus nyomoz, utánajár 
Claire történetének, nélküle nem de-
rülne ki az igazság. Segíteni azonban 
nem tud. Nem gyógyít, és páciense 
nem gyógyul. A néző választhat, hogy 
melyikkel azonosul, de akkor jár el 
helyesen, ha rádöbben, hogy ő mind-
kettő. Az új technológiai környezet, 
amelyben élünk, nem feledtetheti, 
hogy a problémák, melyekkel meg 
kell küzdenünk, a régiek. 

Claire életéből nem a szerelem, ha-
nem az értelem hiányzik. Hiába ta-
nítja, nem tudja az irodalmat. Nem 
ismeri magát, nem tud szeretni, s 
ezért őt sem tudja szeretni senki. 
Safy Nebbou filmje azt mondja, hogy 
az internetre lépő ember előtt meg-
nyíló virtuális realitás ugyanolyan, 
mint az internet előtti korban a kép-
zeletet kizsákmányoló nappali álmo-
dozás, az ital, a kábítószer, a kény-
szeres evés, a lélektelen szex hamis 
valósága.
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Claire baja a függőség, nem tud be-
lőle felépülni, mert nem ismeri önma-
gát. A roppant, jeges űr, melyről Tóth 
Árpád beszél, nem a valós és a virtu-
ális térben van, hanem őbenne, saját 
magában. A pszichológus tudja, hogy 
a függőségből csak az tud felépülni, 
aki vissza akarja nyerni a független-
séget, a maga életét akarja élni, nem 
akar más lenni, mint aki. Ez lenne a 
történet boldog vége. 

Claire a film utolsó jelenetében, 
amikor már minden kiderült, újra 
csak hívja Alexet. A telefon kicsöng, 
de nem tudjuk, mi lesz a hívás sorsa. 
Alex talán válaszol, talán nem. 

Szerelemre kattintva. Rendező: Safy Nebbou, 
forgatókönyvíró: Safy Nebbou, Julie Peyr, 
operatőr: Gilles Porte, zene: Ibrahim 
Maalouf. Főszereplők: Juliette Binoche, 
Nicole Garcia, François Civil. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Florent-Claude szomorú evangéliuma

Ha Michel Hoeullebecq nyolc év 
után jövőre esetleg ismét hazánk-
ba látogat – erre személyes véle-
ményem szerint mikroszkopikus az 
esély –, akkor már ingyen használ-
hatja a tömegközlekedést. (Könyvei 
főszereplőinek minden politikai kor-
rektséget nélkülöző modorában szól-
va: hagyjuk ezt a „közösségi” dolgot, 
a karám még egyetlen nyájból sem 
csinált közösséget.) Szóval 2021-ben 
betölti a hatvanötöt, vagyis olyan 
magyar írók kortársa, mint Garaczi, 
Németh Gábor vagy Sajó László. A 
Szerotonin már a magyarul megje-
lent kilencedik könyve, ezen belül a 
hét és feledik regénye. A szám úgy 
jön ki, hogy kiadták a filozófus Ber-
nard-Henri Lévyvel közösen írt Köz-
ellenségek című beszélgetőkönyvét 
és a Lanzarote című regénykéjét is 
– az utóbbira nyilván az a magyará-
zat, hogy 2013-ban a könyvfesztivál 
idején, amelynek akkor díszvendége 
volt, hirtelen épp nem akadt semmi 
más kiadható.

Illetve ez a furcsaság egy apró rej-
télyre is rávilágít. Hozzáértők sze-
rint a fesztiválra csak olyan könyvet 
érdemes megjelentetni a díszven-
dégtől, amelyből várhatóan legalább 
ezerötszáz-kétezer példány elkel, 
a versek és tanulmányok tehát 
(ezekben a műfajokban Houellebecq 
szintén alkot) szóba se jöhetnek 
– éppenséggel viszont kiadhatták 
volna az első regényét. A harcmező 
kiterjesztése már 1994-ben megje-
lent franciául, de magyarul vala-
mi megfoghatatlan okból csak több 
mint két évtizedes késéssel, 2016-
ban látott nyomdafestéket. Pedig 
ez az első könyv elég jó, sőt kitűnő, 
csakhogy nyelvileg, motivikusan és 
világszemléletileg sok mindenben 
folytatása a következő három – és 
azok még jobbak.

És akkor lássuk a részletes biblio-
gráfiát, elvégre az egyik legolvasot-
tabb európai és messze a legolvasot-
tabb francia íróról van szó.

Magyarul először, mégpedig 2001-
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ben a második regénye, egyben fő-
műve, a csodálatos Elemi részecs-
kék jelent meg (franciául: 1998), 
utána jött A csúcson 2003-ban, a 
2001-es francia megjelenést két év-
vel követve, hogy ezután már csak 
egyévnyi tempóhátránnyal érkez-
zenek a könyvek: Egy sziget lehe-
tősége (2005/2006), A térkép és táj 
(2010/2011), egészen az irodalmon 
kívüli szenzációt jelentő Behódolá-
sig (2015), amelyet Tótfalusi Ágnes, 
aki kezdetektől fogva Houellebecq 
remek magyar hangja, már a francia 
eredeti megjelenésének évében lefor-
dított. (Az első regény, A harcmező 
kiterjesztése, amint szó volt róla, óri-
ási késéssel jelent meg; a Lanzarote 
közjáték; a Közellenségek nem szép-
irodalom.)

A térkép és a tájra tehát az előző 
kötet után öt évet kellett várni, és ez 
volt a leghosszabb idő, ami az akkor 
már nagyon híres író két regényé-
nek megjelenése közt eltelt: nem 
csoda, ha gyorsan oda is adták neki 
a Goncourt-díjat. Pedig a saját sze-
mélye felléptetésének külsődleges 
gesztusa és a kissé laposan elégikus 
befejezés a könyvet szerzője addigi 
leggyengébb regényévé teszi – de hát 
nincs mese, már így is késő volt, és a 
díjat négy nagyszerű regény és köz-
tük legalább egy remekmű után ak-
kor is Houellebecqnek kellett volna 
adni, ha épp szakácskönyvvel vagy 
kifestővel jelentkezik.

Az Elemi részecskék a nyugat-euró-
pai vagy szűkebben francia társada-
lom második világháború utáni évti-
zedeinek nagyszabású panorámája, 
rendkívül nagyvonalú koncepcióval 
és izgalmas befejezéssel. A magyar 
kiadó, úgy tűnik, ekkor még nem 
bízott az íróban, és a regényben el-
sősorban a botránykönyvet látta: az 

első kiadást csúnya, sárgás papíron, 
hatásvadász borítóval, burkoló nél-
kül és emlékeim szerint „Az európai 
Amerikai psycho!” feliratú papírsza-
laggal jelentette meg.

A csúcson inkább kortárs kereszt-
metszet, az Egy sziget lehetősége 
pedig (megint a Houellebecq-hősök 
hangján szólva: mióta tilos azt mon-
dani, hogy „a Sziget lehetősége”, mi-
óta kell megerőszakolni a nyelvet a 
névelők kötelező halmozásával, ez-
zel az „az Egy sziget…” formával?) 
két idősíkon futó disztópia. Mindhá-
rom könyv nagyon jó, és a stílus, il-
letve szereplők alkati hasonlóságán 
túl koncepciójában és szerkezetében 
bravúrosan különbözik egymástól. A 
szerkezetük valóban olyan, hogy a 
befejezésükről semmit sem mondha-
tok anélkül, hogy ne tenném tönkre 
a későbbi olvasók élvezetét – annyit 
talán mégis, hogy az írónak szinte 
védjegye, hogy a könyvek története 
nem ér véget a megírás jelenében, 
magyarul valahol az akkori jövőben 
fejeződnek be. Az utolsó előtti re-
gény, az addigiakhoz képest eléggé 
összecsapottnak tűnő, kétdimenziós 
figurákat mozgató, minden finomabb 
árnyalatot nélkülöző Behódolás sike-
re is nyilván ebben rejlik. A könyv, 
amelynek története szerint Francia-
országban parlamentáris módon, vá-
lasztások útján hatalomra kerül az 
iszlám (erről az író korábban azt nyi-
latkozta, hogy a legbutább vallásnak 
tartja), éppen a Charlie Hebdo elleni 
véres terrortámadás napján, 2015. 
január 7-én került a boltokba.

Már A térkép és a táj sem volt olyan 
jó, mint a korábbi könyvek, bár a ha-
nyatlás az ötletek látványos volta 
miatt ebben a regényben még nem 
volt olyan feltűnő, a lapos, publicisz-
tikus Behódolás pedig, legalábbis e 
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sorok írójának, egyértelműen csaló-
dást okozott. Az íróról is elég szörnyű 
képek jelentek meg: mintha nem vol-
nának fogai, sőt, többnyire mintha a 
műfogsorát se tenné be. Arról nem 
is beszélve, milyen katasztrofálisan 
szűkszavú interjúkat szokott adni. 
Szóval aggódni kezdtem, és csak az 
jelentett némi reménységet, hogy a 
képek alapján úgy tűnik, hajbeülte-
tés van – vagyis akkor mégsem lehet 
teljesen nihilista.

Most megnyugodtam. A Szeroto-
nin ismét jó könyv, kicsit lazább, 
sőt slamposabb, mint a korábbiak, 
de a tendencia határozottan emel-
kedő, és aki még semmit sem olva-
sott az írótól, bátran kezdheti itt. A 
főszereplő most is középkorú, magát 
öregedőnek, sőt öregnek látó férfi, 
az ő felnőttkori történetét, a töb-
bi Houellebecq-hőshöz hasonlóan 
meglehetősen iránytalanul vergődő 
életét mutatja be a könyv én-elbe-
szélés formájában. Florent-Claude 
olyan mélységesen depressziós, hogy 
a pszichiátere szerint Belgiumban 
vagy Hollandiában már engedélyez-
nék neki az eutanáziát. Ezt a prob-
lémát kezeli a Captorix nevű, szero-
tonintartalmú, elképzelt gyógyszer. 
A könyv címszereplője egy ingerü-
letátvivő anyag, úgynevezett neuro-
transzmitter (ahogy helyenként A 
térkép és a tájat író Houellebecq, úgy 
itt én is a Wikipédiára támaszko-
dom, csak remélem, ebből nem lesz 
botrány), és a hiánya nagy szerepet 
játszik a depresszió kialakulásában. 
Szerencsés esetben megtermeli a 
szervezet, máskülönben, a könyv 
fikciója szerint, a kitalált Captorix 
formájában kívülről kell bevinni.

Az egy idő után örökségéből ké-
nyelmesen megélő, amúgy mező-
gazdasági végzettséggel rendelke-

ző, hivatalnok főhős depresszióját a 
gyógyszer elviselhető szinten tartja, 
viszont teljesen tönkreteszi a libidó-
ját. Márpedig úgy tűnik, a férfi a sze-
relmet tartja az emberi élet egyetlen 
értelmének. A szerelem, vastagon 
beleértve a szexualitást, az író eddigi 
könyveiben is óriás szerepet játszott, 
de most helyenként olyan szépsége-
sen ír róla, ami már a giccshatárt 
súrolja: ha az ötvenéves Florent-
Claude öregszik, mit mondhatunk a 
hatvanöt éves íróról? (Egyébként is 
furcsa, hogy Houellebecq, legalábbis 
az utóbbi időben, magánál lényege-
sen fiatalabb főhősökről ír: mintha 
művészileg nem tudna mit kezdeni 
azzal, hogy még él.)

A könyv tehát szerelmek és a rá-
juk való visszaemlékezés története, 
megspékelve egy barátsággal, és 
az egyetlen komoly kifogás az le-
het vele kapcsolatban, hogy nehéz 
elképzelni, hogyan képes egy ilyen 
súlyos depresszióval élő ember ilyen 
átgondolt műalkotás létrehozására, 
miközben korábban semmi jelét sem 
adta írói velleitásoknak.

A könyvben különben nem ez az 
egyetlen következetlenség: az egyik 
nőről, gyermeke fogantatásának kö-
rülményeiről olyan apró részleteket 
közöl az elbeszélő, amelyekről egy-
szerűen nem lehet tudomása. De 
talán ezzel az ordító nemtörődöm-
séggel vagy a képzelet észrevétlen 
bekapcsolásával jelzi, hogy ezt az 
egészet nem kell olyan véresen ko-
molyan venni. Azzal, ha nem tud-
nánk elfogadni, hogy létezhet ilyen 
könyv, mindenesetre csak magun-
kat fosztanánk meg az igazán ma-
gasrendű műélvezettől. Másrészt 
Houellebecq a furcsa, teljesen való-
szerűtlen epizóddal mintha arra is 
utalna, hogy nem hisz a mosogatást, 
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takarítást vagy zöldségpucolást ol-
dalak tucatjain részletesen taglaló 
mikrorealista autofikcióban, amely-
ről Jonathan Franzen is azt nyilat-
kozta a Literának, illetve a HLO-
nak, hogy az ő szemében – hacsak 
nem zseniális szerző műveli – „legin-
kább egyet jelent a regény kapitulá-
ciójával az internet jelentés nélküli, 
énközpontú világa előtt”.

Az említett fogantatásnak az el-
beszélő számára egyszerűen meg-
ismerhetetlen körülményein kívül 
még egy gyerek játszik különös sze-
repet a könyvben: egy tizenöt éves 
lány, akit egy külföldi pedofil turis-
ta használ ki. Ez a hamar elvágott 
szál viszont egyáltalán semmilyen 
módon nem kapcsolódik a könyv 
történetébe, teljesen szervetlen és 
külsődleges, pedig a könyv nagyon 
jól van szerkesztve: több puska is 
előkerül benne – természetesen van, 
amelyik el is sül (és olyan is, ame-
lyik nem).

Houellebecqnek nincs szüksége 
külsődleges eszközökre – például a 
perverz németre – sem a társada-
lomrajzhoz, sem a jellemábrázolás-
hoz, mert mindkettőnek mestere. A 
tömegturizmusról, az informatikai 
fejlődésről és a bevándorlásról pél-
dául annyit írt korábban, hogy ezek-
re az új könyvben szinte már egy 
szót sem szán. A Szerotoninban – ez 
egy kicsit furcsán fog hangzani, de 
hát így van – a főhős magánélete a 
francia, illetve uniós mezőgazdaság-
gal, különösképpen a robbanásig, sőt 
azon is túl feszült tejágazattal fonó-
dik össze. Azt hiszem, a szerző ös�-
szes eddigi könyvében nem szerepelt 
annyi állat, mint itt, az apály által 
hozzáférhetővé tett tengeri csigák-
tól, kagylóktól és rákoktól a madara-
kon át a tehenekig.

És itt kell szót ejteni a fordításról, 
amit évtizedes rutinja birtokában 
most is kitűnően készített el Tótfalu-
si Ágnes, de itt-ott mintha felfedez-
hető lenne az utolsó simítás hiánya. 
A franciák például az említett tenge-
ri ételekhez nem muskotályt isznak, 
mint a 224. oldalon olvasható (az 
túl illatos, nem illik az ilyesmihez), 
hanem a muscadet nevű halbort, 
amint az eredetiben is áll. A könyv 
elején feltűnő spanyol lányok autó-
ja ezzel szemben a magyarhoz ha-
sonlóan a franciában is Volkswagen 
Coccinelle, csakhogy ennek, a bor-
ral ellentétben, van bevett magyar 
neve: Bogár. Amikor a spanyolorszá-
gi turizmus Franco alatti fejleszté-
séről olvashatunk, akkor nem arról 
van szó, hogy az ország általában 
a „gazdasági fejlődéshez” (37.) nem 
tudott csatlakozni, hiszen a szolgál-
tatói szektor is a gazdaság része: a 
francia az „ipari” (industrielle) fej-
lődésről beszél. Militáns még van 
magyarul, de „militantizmus” (31.) 
nemigen (inkább militarizmus), 
ahogy a könyvben sokszor előkerülő 
„moldován” lány is inkább moldáv 
vagy moldovai lehetne. De ezek csak 
apró tévesztések. Igaz, mellettük 
vannak olyan megoldások is, me-
lyek kissé elsietettnek tűnnek. „Úgy 
terveztem, éjszaka viszem véghez a 
műveletet, hogy ne tartson vissza a 
ház előtti betonplacc látványa, nem-
igen bíztam meg a bátorságomban” 
(350.) – itt kissé bizonytalan a tag-
mondatok viszonya, a harmadik elég 
szervetlenül illeszkedik az előzőek-
hez, nem világos, hogy az elsőhöz 
vagy a másodikhoz tartozik. Nem 
bíztam a bátorságomban, hogy ne 
tartson vissza a betonplacc… – nem, 
hát nyilván az elsőhöz: bátortalan 
voltam, ezért éjszaka terveztem csi-
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nálni. Csakhogy a franciában ez rög-
tön teljesen egyértelmű, ott ugyanis 
csak két tagmondat van, a középső 
rész helyén igeneves szerkezet áll. 
Talán az lehetett volna megoldás, 
ha a fordító megcseréli a tagmonda-
tok sorrendjét, valahogy így: „Hogy 
a ház előtti betonplacc látványa ne 
tartson vissza, úgy terveztem, éj-
szaka viszem véghez a műveletet, 
nemigen bíztam a bátorságomban”. 
De az is lehet, hogy elég lett volna a 
„nemigen” elé vessző helyett pontos-
vesszőt tenni.

Valamik „egyformasága olyan 
szintre emelkedett, hogy” (341.) – 
ezek magyar szavak, de az egész va-
lahogy nem igazán magyaros, kicsit 
fordítás ízű. Esetleg jobb lenne az 
„arra a szintre emelkedett”, vagy „el-
érte azt a szintet” esetleg „már olyan 
szintre hágott”. Ugyanez a helyzet a 
„majd én segítek benne magának”-
kal (325.). Persze, az ember „valami-
ben” segít, de a „benne” alak mégis 
furcsán hangzik itt, talán mert egy 
másik névmás, a „magának” követi, 
és a kettő már sok együtt.

A mozaikcsaládokról írja a fran-
cia, hogy az nem más, mint „une 
propagande pure, optimiste, post-
moderne, décalée, dédiée aux CSP+ 
et CSP++”. A fordítás remekül old-
ja fel a magyarul ismeretlen mar-
ketinges rövidítést: „menő válla-
latvezetőket és topértelmiségieket 
megcélzó optimista és posztmodern 
csúsztatott propaganda” – de azt se-
hogy sem értem, hogy a „csúsztatott” 
jelző itt mit jelent. 

De ilyesmiből nincs különösebben 
sok, és ahol mégis előfordulnak, 
rendkívül érdekes módon ott sem 
igazán zavaróak, sőt bizonyos érte-
lemben megfelelnek a regény inten-
ciójának. A szövegnek, az elbeszé-

lő szövegének ugyanis van valami 
élőbeszédre jellemző fesztelensége, 
sőt slampossága („mindig keverem 
őket”, „nem értem, miért hozom ezt 
most szóba”, „szóval oda akarok 
kilyukadni”, „pillanatnyilag nem 
jut eszembe a neve”), amibe ezek a 
megoldások már-már természetesen 
simulnak bele. És különben sok a te-
litalálat is, egy-két esetben pedig a 
magyar szöveg talán hatásosabb is, 
mint az eredeti: a tehenek táplálásá-
ra vonatkozó kérdésre adott válasz 
– „Hát azt én honnan tudjam” – min-
denesetre karakteresebbnek tűnik 
annál, hogy „Eh bien je ne sais pas, 
moi”. Finom gesztus az is, ahogy a 
fordító beilleszti az „áldozat” szó elé 
a „szent” jelzőt abban a mondatban, 
ahol a franciában csak „sacrifice” áll: 
„a szent áldozat második része is be-
végeztetett”, mert így rögön világos, 
hogy metaforáról van szó, és nem va-
lami konkrét dologról, ami áldozatul 
esett valaminek.

De az elbeszélő nemcsak slampos, 
ami újdonság, hanem okos és kissé 
cinikus is, ahogy Houellebecqtől már 
megszokhattuk. A könyv bizonyos te-
kintetben a szomorúságról szól, de a 
boldogság pillanatai annál fényeseb-
bek, a humor annál jobban csillog: „a 
sportcsatorna kínálata egyre kevésbé 
érdekelt, most, hogy öregedni kezd-
tem, nem voltam már olyan sportos, 
mint fiatalon.” És persze előkerülnek 
az író mániái is: vannak dolgok, ame-
lyeket a főszereplői nagyon szeret-
nek, illetve vannak, és ezekből van 
több, amelyekről lesújtó a vélemé-
nyük. Florent-Claude a Houellebecq-
hősökhöz hasonlóan imádja például 
a jó szupermarketeket, és utálja (a 
teljesség igénye nélkül) a francia 
államvasutakat, a magára hagyott, 
vagyis ember által karban nem tar-



112

tott természetet, a mozaikcsaládo-
kat, a dohányzás betiltását nyilvános 
helyeken, valamint Freudot, Goethét 
és a románokat.

Még egyszer: jó könyv a Szerotonin, 
talán arról szól, hogy hogyan lehet 
élni, amikor nem is lehet. Reményte-
lensége annyira sötét, hogy az olvasó 
a nem is ritkán megcsillanó humortól 
sem képes felderülni. A főhős végül 
mindenesetre azt sugallja, hogy egy 
társ boldoggá tétele az élet értelme, 
és a szeretetfellángolások a jelek, 
hogy Isten rajtunk tartja a szemét. De 

valahogy mégsem ezek a kissé prédi-
kációnak tűnő igazságok maradnak 
meg az emberben, hanem a regény 
esztétikai minőségének, irodalmi ér-
tékének az érzete, amely önmagában 
olyan erős, hogy képes ismét – az elő-
ző szintnél talán kissé magasabbra is 
– felemelni letaglózott olvasóját.

Michel Houellebecq: Szerotonin. Fordítot-
ta: Tótfalusi Ágnes. Budapest, 2019, Mag-
vető Kiadó. 356 oldal, 4299 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Fáy Miklós

Shaxi bébi
Tizenhatos karika van az előadáson, 
és persze, erről kinek mi jut az eszé-
be. Nekem a Zeffirelli rendezte Rómeó 
és Júlia-film londoni díszbemutatója, 
ahová nem engedték be a Júliát ját-
szó Olivia Hussey-t, mert meztelen 
női mell is látható a vásznon. Igaz, 
hogy az véletlenül pont az ő melle, de 
a szabály az, hogy tizenhat éven alul-
iak ilyesmit nem nézhetnek. 

Eljárt az idő, ma már olyan filmet 
nem lehetne forgatni, ahol ennyire 
fiatal lányok pucérkodnak. Minden-
esetre a Zeffirelli-film Bodó Viktor-
nak is eszébe jutott, úgy kezdődik a 
nehezen követhető című Kertész ut-
cai Shaxpeare-mosó, hogy megszólal 
a Zeffirelli-filmzene, Nino Rota szép 
és elégikus szerzeménye, és ha nem 
is Laurence Olivier, de valaki azért 
csak belekezd a szép Veronáról szóló 
narrációba. 

Ez az, ami nem megy. Nem lehet-
nek fiatalok a fiatalok, mert a mai 

fiatalok másképp fiatalok. Júlia hu-
szonhat éves, és az anyja sem tartja 
rosszul magát. A tartása mindenkép-
pen szörnyű, vagy szexi, vagy nem 
is tudom. Maga a két lábon járó, fél 
lábon álló közönségesség. Hámori 
Gabriella! Kis időbe telik, amíg rá-
jövök, hogy ő az, a máskor oly lírai 
lény, aki most rágózik és domborít, 
és ha megszólal, akkor világos, hogy 
túltöltötték az ajkait, nem tud be-
szélni vele, csak szöszögni. Az ember 
kényelmesen hátradől, és tudja, hogy 
már a pénzénél van, már megérte, ha 
mostantól kezdve csakis meztelen fér-
fiak illegetik magukat, akkor sem volt 
elvesztegetett idő eljönnie, mert látja 
ezt a Kapuleknét, és jobban érti azt 
a másikat, azt a lassan ötszáz éveset, 
hogy egy kicsit nehezen viseli az öre-
gedést és az asszonysorsot.  

Láss csodát: innentől mást se látni, 
csak hogy meztelen férfiak illegetik 
magukat. Na jó, csalok, hazudok, de 
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mégis így fog megmaradni az előadás, 
hogy az a Rómeó és Júlia, amelyik-
ben letolt gatyával mesélik el, hogy 
mi történt. Így is kezdődik az egész, 
Shakespeare-ről lemossák Shakes-
peare-t a Kertész utcai autómosóban, 
le a hajat, a fekete köpenyt, a térd-
nadrágot és minden egyebet. Nem 
érdekli itt a stábot, hogy mi történt 
Veronában. Lehet azt is mondani, 
hogy hiszen Shakespeare-t sem ér-
dekelte, ha még a neveket is megvál-
toztatta, Capulet és Montague lett a 
Cappellettiből és a Montecchiből. Mi-
ért ne tehetné azt Závada Péter, amit 
annak idején Shakespeare tett, helyi 
érdekűvé változtatja a családneveket: 
Kapulek és Montág. Milyen név az, 
hogy Montág, teszi föl a kérdést Júlia 
az erkélyen. Hétfő? Rihi, röhi. 

Nem is tudom. Erre vártunk? Hinni 
az igaz szerelemben? De nyilván az 
igaz szerelemben úgy már nem lehet 
hinni, ahogy Shakespeare tette, úgy 
meg végképp nem, ahogyan Zeffirelli 
tette. De talán így: a szerelem olyan, 
mint valami Hit Gyülekezete, a sze-
relem gyülekezete. Nincs köze a szex-
hez, vagy nem sok, úgy értem, elválik 
a kettő, sem Rómeó, sem Júlia nem 
ártatlan. Van itt akkor egy kis zökk, 
mert ha túl vannak a nagy csodálko-
záson, akkor ugyan mi szükség van a 
papra és az esküvőre. A nagyobb baj 
az, hogy tudja az ember: jönni fog itt 
még egy nagyobb zökk is: Kapulek 
papa kitagadja a kislányát. Rendben 
van. De ebbe ma már nem kell bele-
halni. A problémát túlhaladta az idő, 
lehet élni családi támogatás nélkül. 
Nem kellemes, de megoldható. Nem 
kell hozzámenni Páriszhoz. 

Nem csak nekem tűnik föl a dolog, 
az alkotóknak is, így aztán, amikor 
a biciklikereskedő és droglabor-üze-
meltető Lőrinc barát a tetszhalált 

okozó méreggel kezében elmélkedik a 
rigor mortisról és a pallor mortisról, 
Júliában fölébred a józanság: te vén, 
aberrált fasz, idd meg magad. Meg 
is issza. Aztán, amikor kigördítik a 
fagyasztóból, boldogan kiabál: műkö-
dik, működik. 

És Júlia? Mint egy rendes, mai, ér-
telmes leány, a szabadság helyett a ké-
nyelmet választja. És Rómeó, mint egy 
rendes, mai, buta fiú, a halált választ-
ja. Volt egy pillanat az életben, amikor 
úgy tűnt, a drog helyébe beülhet a sze-
relem. A pillanat elmúlt. Nem muszáj 
túlélni. Az miért balszerencse, hogy az 
öngyilkosság legszebb módja a drog-
túladagolás, így a szerelem helyébe 
csak másodfokon ül be a halál. Előbb 
visszaül a drog. Mit lehet csinálni, ha 
egyszer az élet annyira unalmas. 

Erről szól az előadás? Jól értem? 
Visszajövünk a mába, a hetedik kerü-
letbe, a herceg az Herczeg, motorral 
érkező bűnszövetkezeti vezető, aki 
nem tűri a csetepatét, a bizonytalan-
ság árt az üzletnek. És jönnek a fiata-
lok, akik egyszerűen unják magukat. 
Nem jobban, mint az öregek, így aztán 
a bál a közös nagy kihágás ünnepe. 
Vagy berúgsz, vagy beszívsz. Vagy 
mindkettő. És ordítasz és énekelsz, 
és Montágné agyvérzés után, kerek-
esszékben elénekli az I will always 
love you-t. Szépen, szívvel, de nehéz 
elképzelni róla, hogy közben a férjére 
gondolna. Van egy eszme, úgy hívják: 
szerelem. Kell hozzá egy másik ember, 
legalábbis általában kelleni szokott 
hozzá, de lehet, hogy megoldható nél-
küle is. Szerelmesnek lenni – mintha 
ez volna az egyetlen emberhez méltó 
állapot. Amikor több vagy, mint ten-
magad, több, mint a másik, talán több, 
mint ketten együttvéve. Montágnénak 
a jelek szerint nem jött össze, de talán 
ezért tud olyan szépen beszélni róla. 
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Az ifjabb Montágnak meg összejön. 
Elég sokára, mert ahogy elnézem, 
harminc felé közelít. Júlia korát pon-
tosan tudjuk: huszonhat. Mindketten 
megnézhetnék a velük készült elő-
adást. Kár volna ezen felháborodni. 
Tolnay Klári negyvenegy éves volt 
Júliaként. Ami a mostaniakat illeti: 
vártak elég sokáig, élték az életet, Jú-
lia futott mindennap, hogy formában 
tartsa magát, Rómeó szívott minden-
nap, hogy ne maradjon formában. És 
züllött a hülye haverjaival, hallgatta 
a poénjaikat, de mégsem fogott rajta 
annyira a szer és a társaság, hogy át 
ne vegye az anyai örökséget. Mármint 
ezt a hitet az örök szerelemben. Talán 
nem is az örökben, csak a szerelem-
ben, hogy mégis ébren kell maradni, 
nem teljesen, csak annyira, hogy ha 
jön az a másik, akkor észre lehessen 
venni. 

Észre is veszik egymást. Egy ször-
nyűséges bálban, stroboszkóp fényé-
nél, mindenki jelmezben, minden-
ki ordítva énekel, és nem ám Nino 
Rotát, hanem azt, ami ma az akusz-
tikus környezet, tuc-tuc és Magyar-
ország halszagú. Azon az előadáson, 
amelyiken én voltam, a közönség jó 
része beszállt a buliba, ugyanúgy sze-
leteltek meg köröztek a karok, mint 
a színpadon. Nem is tudom eldönteni, 
hogy ennek most örülni kell-e, vagy 
sem. Úgy értem, örülök, de mit je-
lent? Felszabadult végre a nép, nem 
az van, hogy jaj, csak meg ne szólítsa-
nak valahogy a színpadról, vagy csak 
egyszerűen nem veszik észre, hogy ró-
luk van szó. Hogy mi vagyunk a nega-
tív hősei az előadásnak, Kapulekek, 
Montágok, vagy még azok sem. Sta-
tiszták a saját életünkben. 

És csak most jön a függöny, első 
rész vége. Valaminek történnie kell, 
mert túl sok van hátra a történetből, 

ha marad ez a tempó, jön egy pilla-
nat, amikor gyorsan le kell zárni az 
egészet. Nagyon elszabadult a szerző, 
és még jobban elszabadultak a színé-
szek, addig játszanak, improvizálnak 
és vannak, hogy a végén éjfélig itt kell 
maradni. Kibírom, nem arról van szó, 
mert szórakozok, de biztosan föl kell 
tenni majd a kérdést: miért? 

Miért vagyunk itt, miért ez a mi 
Rómeó és Júliánk, úgy értem, mit ka-
punk cserébe, hogy elveszítjük a hal-
hatatlan szerelmeseket? Nem kevés 
ez, nem túl kicsi a felzaklatódás, nem 
túl józan a Bodó–Závada-megoldás? 
Kis élet, kis halál? 

Azt mondanám: van három perc. 
Ebben a nagy, szemérmetlen, pénisz-
lengető előadásban mégis van három 
(lehet, hogy csak kettő) szemérmetes 
pillanat, ez a máskor pacsirtás-csalo-
gányos vita, hogy reggel van, vagy még 
éjszaka, és ott a két felnőtt, aki hirte-
len visszaváltozik két gyerekké, Ró-
meó és Júlia, Patkós Márton és Kókai 
Tünde, ott mászkálnak pucér popsival. 
Ártatlanok, még ártatlanabbak, mint 
Ádám és Éva a paradicsomban. Ez a 
három vagy két perc áll szemben az 
egész előadással, de én hiszek benne. 
Hiszek nekik. Egy másik klasszikust 
idézve: köszönet, köszönet ezért a sze-
relemért, mert emlékezetembe véső-
dött, mint egy édes álom, amely sokáig 
eszünkben marad még ébredés után is. 

Kertész utcai Shaxpeare-mosó. William 
Shakespeare Rómeó és Júlia című drámája 
Závada Péter átirata és a társulat improvizá-
ciói alapján. Örkény István Színház. Rendezte: 
Bodó Viktor. Díszlet: Schnábel Zita. Jelmez: 
Nagy Fruzsina. Zene: Keresztes Gábor, 
Kákonyi Árpád. Szereplők: Kókai Tünde, 
Patkós Márton, Máthé Zsolt, Nagy Zsolt, 
Polgár Csaba, Hámori Gabriella, Csuja 
Imre, Gálffi László, Csákányi Eszter, Má-
csai Pál. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Változatok irányításra

A zenetörténet nagy B betűs zene-
szerzői: elitklub. Olyanok tartoznak 
ide, mint Bach, Beethoven, Brahms. 
A legnagyobbak, a megkérdőjelez-
hetetlenek. Hogy Bartókot közéjük 
sorolhatjuk-e? Mi, magyarok régóta 
úgy hisszük, hogy igen, de nem biz-
tos, hogy ebben a nagyvilág is igazat 
ad nekünk, lehet, hogy elfogultak 
vagyunk a szívünknek oly kedves és 
emberi portréjának számos vonása 
által – tisztaság, tisztesség, kérlel-
hetetlenség – is rokonszenvessé tett 
honfitárs-géniusz iránt. Van olyan 
külföldi zenetörténeti összefoglalás, 
amely az utóbbi évtizedekben azzal 
szerzett kellemetlen meglepetést a 
Bartók iránt elkötelezett magyar 
szakembereknek, hogy a 20. század 
nagy alakjainak értékelésekor sze-
repüket, jelentőségüket, hatásukat 
taglalva Bartókot nem egészen úgy 
ábrázolta, ahogyan azt mi elvár-
nánk, Stravinskynak, Schönbergnek 
nagyobb jelentőséget tulajdonítva 
– és lássuk be, Stravinsky, Schön-
berg valóban felmérhetetlenül nagy 
hatású. Meg aztán mostanra sokan 
úgy gondolják (e sorok írója is), hogy 
Sosztakovics semmivel sem cseké-
lyebb jelentőségű szerző, mint Bar-
tók. Merte volna ezt valaki kimon-
dani magyar muzsikuskörökben, 
mondjuk, a nyolcvanas években! De 
jobb, ha elejtjük el ezt a szálat, föld-
hözragadt dolog szellemi téren mé-
ricskélni.

Mindenesetre Bartók örült, ha 
művei „B betűs” társaságban szólal-
tak meg: Bach, Beethoven nagyon 

fontos volt számára, Brahms nagy-
ságát is elismerte, mivel azonban 
karnyújtásnyira volt tőle az időben 
(Bartók tizenhat éves volt Brahms 
halálakor), értékelése kényesebben 
vetődött fel, hiszen pályakezdőként 
Bartók egy ideig Richard Strauss 
elkötelezettje volt, az ő gondolkodás-
módját próbálta folytatni a Kossuth 
szimfóniai költemény idején (és nem 
Brahmsét, akihez viszont a fiatal 
Dohnányi vonzódott). Aztán szeren-
csére Bartók felhagyott a Strauss-
követéssel, megtalálta igazi hangját. 
Azt a hangot, amely œuvre-je legja-
vát alkalmassá teszi arra, hogy egy 
koncerten szólaljon meg a nagy B be-
tűsök műveivel, ahogyan ez legutóbb 
történt a Zeneakadémia nagytermé-
ben Baráti Kristóf hegedűművész és 
az Anima Musicae kamarazenekar 
közös estjén. Beethoventől a két 
Románcot hallottuk (ezek szólóhe-
gedűre és zenekarra írt, egytételes 
művek: G-dúr, op. 40; F-dúr, op. 50), 
Bartóktól a Divertimentót (BB 118), 
Brahmstól a szünet után a 4. szim-
fóniát (e-moll, op. 98). A három da-
rabról és előadásukról szólva ezúttal 
nem a zeneszerzők gondolkodás-
módja közötti hasonlóságokat vagy 
különbségeket szeretnénk firtatni: 
a művek megszólaltatása sokkal in-
kább egy zenei produkció irányítá-
sának három lehetséges változatát, 
s ily módon a vezető és a keze alatt 
dolgozó muzsikusok közötti kommu-
nikáció háromféle módját példázta.

Beethoven két Románcában Bará-
ti Kristóf a hegedűszólót játszotta, 
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egyszersmind irányítva is a karmes-
ter nélkül muzsikáló kamarazene-
kart. Bevett gyakorlat ez, amelyet 
sokszor alkalmaznak versenyművek 
szólistái, akik a kísérő zenekar já-
tékának összetartását, tempóinak, 
karaktereinek, ritmusprofiljainak, 
dinamikájának és hangszíneinek 
kontrollját is magukra vállalják. 
Márpedig ilyen szempontból a két 
Románc valóban úgy funkcionál, 
mint két miniatűr versenymű, pon-
tosabban két egytételes szólódarab, 
amely középtempójával és mérsékelt 
gesztusvilágával valahol a gyors 
versenymű-nyitótétel és a vallomá-
sos lassú tétel között helyezkedik 
el. Baráti letisztult értelmezésben 
tolmácsolta a két darabot, kristályos 
hangon, éneklő dallamformálással, 
makulátlan intonációval, s olyan, 
minden szélsőséget mellőző olvasat-
ban, amely kétségkívül nagyon illik 
e két békés, beethoveni szempontból 
„nem jellemző” kategóriájú – a viha-
ros beethoveni indulatokat nélkülö-
ző – kompozícióhoz. Ami a szólista 
és a kamarazenekar kommuniká-
cióját, az irányítást illeti, az ebben 
az esetben szinte csupán jelzésszerű 
volt: Baráti néhány tekintettel, moz-
dulattal megoldotta, hogy a zenekar 
kövesse, nem volt szükség semmi 
többre, hiszen a két művet jellegze-
tesen kamarazenei értelmezésben 
együttműködve játszották.

Hasonlóan kamarazenei profillal 
szólalt meg Bartók Divertimentója, 
de itt a vezető és a vezetettek közötti 
kommunikáció a zárt áramköröket 
feltételező bensőségesség értelmé-
ben már jóval intenzívebbnek mu-
tatkozott. Hogy is ne mutatkozott 
volna annak, hiszen Baráti azt a 
megoldást választotta, hogy nem 
karmesterként vezényelte a pro-

dukciót, hanem beült az együttesbe 
koncertmesterként, s onnan, a hang-
versenymesteri kottapult mögül irá-
nyította a kamarazenekart, részben 
ösztönző vonó- és törzsmozdulata-
ival, részben azoknak a kisebb szó-
lóknak a körvonalazásával, amelyek 
a műben olykor a koncertmesternek 
jutnak. Klasszikus, lekerekített, 
egyszersmind igen dinamikus olva-
satban szólalt meg a Paul Sacher 
megrendelése nyomán komponált 
Bartók-mű, élénk hangsúlyokkal, 
markánsan értelmezett disszonan-
ciákkal, azzal az érdességet és csi-
szoltságot ötvöző hangzással, amely 
ezt az alkotást jó értelemben vett 
ambivalenciát teremtve helyezi a 
klasszikus hagyomány és a modern-
ség metszéspontjába. Népiesség 
és európaiság hasonlóan érzékeny 
egyensúlyát teremtette meg Baráti 
és a kamarazenekar értelmezése. 
Nem újraértékelő olvasatot hallot-
tunk, inkább olyat, amelyben a ka-
rakterek körvonalazása, a mű kont-
rasztrendszere és hangsúlykészlete 
erőteljesebb a szokottnál, s ezáltal 
maga a kompozíció is élénkebben 
hat hallgatójára.

A szünet után, a műsor második 
részét kitöltő Brahms-darab, a 4. 
szimfónia hallgatásakor a zenekar 
élén versenyművet játszó szólista és 
a kamarazenekarban szerepet válla-
ló koncertmester magatartása és esz-
köztára után egy harmadik módját 
tapasztalhattuk a zenekar-irányítás-
nak: a legegyszerűbbet, legszokvá-
nyosabbat, azt, amikor a karmester 
odaáll az együttes elé a pulpitusra, 
és pálcával a kezében elvezényel egy 
művet. Ennek az előadásnak két 
érzékeny mozzanata volt. Az egyik 
az, hogy a karmester feladatát ez-
úttal olyan személy vállalta, aki ezt 
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a tevékenységet eddig ritkán gya-
korolta a nyilvánosság előtt, tehát 
nem tekinthető rutinos dirigensnek, 
miközben nyilvánvaló, hogy jelentős 
muzsikusként, nagy művészként ér-
demi mondanivalója lehet bármifé-
le zenéről, értelemszerűen olyanról 
is, amely nem hangszerére, a hege-
dűre fogalmazódott. A másik érzé-
keny mozzanat az, hogy a zenekar, 
amely Baráti Kristóf keze alatt a 
Brahms-szimfónia – tehát egy nagy 
apparátust igénylő, igazi romantikus 
szimfonikus mű – partitúráját meg-
szólaltatta, kamarazenekar, vagy-
is kis létszámú együttes, amelynek 
törzstagsága csak vonósokból áll. 
Természetesen bevett szokás, hogy 
egy-egy Mozart- vagy Haydn-szim-
fónia megszólaltatása kedvéért a 
kamarazenekarok néhány vendég-
fúvóst hívnak meg, ezúttal azonban 
nem csupán „néhány” muzsikus-
sal kellett kiegészíteni az Anima 
Musicae Kamarazenekart, hanem 
az együttes – szemmérték alapján 
úgy becsültem – eredeti létszámának 
legalább a kétszeresére duzzadt, és 
nemcsak vendégfúvósok, de vendég-
vonósok is jócskán érkeztek, hiszen 
e nélkül a Brahms-mű hangzása 
nem lett volna a műhöz és a korhoz 
illő. Így azonban létrejött egy olyan 
együttes, amely állandó társulatként 
nem létezik, csak erre az alkalomra 
szövetkeztek tagjai, s amely ily mó-
don az igazi összeszokottságot teljes 
mértékben nélkülözte.

Ami az első mozzanatot, Baráti ve-
zénylését illeti, arról elmondhatjuk, 
hogy bár a manuális eszközöket, az 
úgynevezett taktírozást figyelve oly-
kor kétségtelenül észrevehettük a 
gyakorlottság hiányát, ugyanakkor 
minden, ami a tempóvételekkel, a 
ritmusprofilokkal, a hangsúlyokkal, 

a karakterek megformálásával, a 
mű dramaturgiájával, fokozásaival, 
kontrasztjaival kapcsolatos, vilá-
gosan mutatta, hogy Baráti Kris-
tófnak hiteles és vonzó elképzelése 
van Brahms 4. szimfóniájáról, s ez a 
koncepció a mű értelmezésének leg-
tisztább, legnemesebb hagyománya-
it folytatja. Ugyanakkor ami a zene-
kari összjáték csiszoltságát illeti, e 
téren nem lehetett nem észrevenni, 
hogy Baráti számára sem bizonyult 
megoldható feladatnak az alapvető-
en minden szellemi gyakorlati ko-
herenciát nélkülöző együttes máról 
holnapra történő összekovácsolása. 
A hangzás sokszor volt nyers, más-
kor darabosnak hatott a kidolgozás, 
olyan részletek sikkadtak el, ame-
lyek rendszerint megszólalnak, és 
olyan részletek „szóltak ki” az össz-
hangzásból, amelyeknek egy kellő-
képpen profi előadásban bele kell 
simulniuk a kísérőszövet egyenletes 
felületébe. Mindez nem a karmester 
zenei értelmezését minősíti, hanem 
a kedvezőtlen helyzettel függ össze: 
Baráti Kristóf akkor mutathatott 
volna meg mindent hitelesen saját 
elképzeléseiből, ha alkalmi együttes 
helyett egy valóban létező zenekart 
vezényelhetett volna, olyan együt-
test, amelynek tagjai régóta ismerik 
egymást, megtanultak alkalmazkod-
ni egymáshoz, s amely rendelkezik 
saját kiérlelt stílussal, megszóla-
lásmóddal. Bízzunk benne, hogy 
legközelebb egy ilyen együttes élén 
találkozhatunk Baráti Kristóf sokat 
ígérő karmesteri teljesítményével.

Baráti Kristóf és az Anima Musicae kama-
razenekar Beethoven–Bartók–Brahms-hang-
versenye. December 14., Zeneakadémia. Ren-
dező: Zeneakadémia Koncertközpont.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Ötkarikás Aréna
Miután az Uruguay–Magyaror-
szág mérkőzéssel november végén 
felavatták a Puskás Arénát, talán 
megbocsátható emlékezni elődjére: 
az eredetileg csak bővítésre szánt, 
végül a puszta földig lebontott Nép-
stadionra. Hiszen az új létesítmény 
tervezője – Skardelli György – szin-
tén ezt teszi: pilonjain azokkal a lép-
csőházi takarórácsokkal, amelyeken 
a keresztben áthúzott körök Fecskés 
Tibor műkő csipkedíszeinek beton 
parafrázisai. E rokonszenves tisz-
telgés láttán néhány futballmeccs 
és atlétikai verseny mellett az is 
felbukkan emlékezetemben, hogy 
egyszer – nyolcéves lehettem – ma-
gam is kifutottam a zöld gyepre: a 
Vörös Meteor csapata élén, valame-
lyik nagy állami ünnepen rendezett 
spartakiádon a küzdőteret teljes 
egészében megtöltő tornászok közé 
vezetve a mieinket. 

Hogy a Dávid Károly és társai (sta-
tikus: Gilyén Jenő) által életre hívott 
épület nem kizárólag sportrendezvé-
nyek helyszíne volt, ily módon már 
régóta tudom, noha az ilyen esemé-
nyek tudatmódosító szerepe csak ké-
sőbb és fokozatosan tisztázódott ben-
nem. Miként a magyar társadalomban 
is, amely három évvel a stadion 1953. 
augusztus 20-ai (zászlóparádéval kez-
dődő, labda-, bot- és karikagyakorlat-
tal körített, majd szalagtánccal záru-
ló) ünnepélyes átadása után nemet 
mondott a kötelező felvonulásokkal és 
harsány népünnepélyekkel leplezett 
nyílt diktatúrára. Egyszersmind sza-
kított a neoklasszicista formavilágba 
öltöztetett szocialista realizmus álsá-

gos boldogságvíziójával is, amelynek 
a stadion mögött ránk maradt emléke 
a Pátzay Pál javaslatára kialakított 
dromosz, vagyis a díszút – két oldalán 
az ifjúság relaxációit kedélyes zsáner-
jelenetekben megörökítő tizenhat szo-
borcsoporttal. Még dolgoznak rendbe 
tételén, parkosított sétakertté alakít-
va nyílik meg majd a nyáron.

A Népstadion 1948 és 1953 között 
készült, a nemzeti stadion gondolata 
azonban – ahogy a fővárosi blog ös�-
szeállításában is olvasható – jó fél 
évszázaddal korábbról kelteződik. 
Először az ezernyolcszázas évek vé-
gén vetődött fel, hogy a gazdasági 
gondokkal küszködő görögök helyett 
esetleg a millenniumára készülő Ma-
gyarország legyen a gazdája az újkori 
olimpiák máig tartó sorát megnyitó 
sporteseménynek. Az ötlet azonban 
elhalt: a korabeli nagy állami épít-
kezések mellett egyedül a Millenáris 
kerékpáros versenypályára jutott ak-
kor pénz. A továbbiakban meg – az 
első világháború és következményei 
miatt – a potenciáljában lényegesen 
meggyöngült országban egy ekkora 
beruházás finanszírozása fogyatko-
zó szép reményre olvadt. Elsősorban 
a helyszín kiválasztásáról folytak 
viták, mert a nagy stadionálomnak 
korántsem vetett véget a körülmé-
nyek gyökeres megváltozása. Nem 
csupán jeles építészek (Maróti Géza, 
Hajós Alfréd és Borbíró Virgil) tervei 
tanúskodnak róla; Klebelsberg Kunó 
személyében még egy nagy formátu-
mú és (ami nem kevésbé lényeges) 
kivételes hatalommal bíró politikus is 
foglalkozott a megvalósításával. 



119

A gazdasági világválság és a má-
sodik világháború miatt végül csak a 
felszabadulás utáni újrakezdés eufó-
riájában és az ország újjáépítésének 
látványos sikerei nyomán vált reális-
sá az 1848 jubileumára utaló (akkor 
még) Centenáris(nak nevezett) stadi-
on megépítése. Nem utolsósorban az 
ügy mellett egyértelműen felsorakozó 
(hatalmát fokozatosan kiépítő) kom-
munista párt támogatása jóvoltából. 
Minthogy a két háború között nyíltan 
baloldali modern építészek az új po-
litikai berendezkedésben vezető pozí-
cióba kerültek, magától értetődő volt, 
hogy a frissen megszervezett állami 
tervezőiroda, a KÖZTI munkatársa, 
ifj. Dávid Károly személyében a kör 
(CIAM magyar csoportja) tagjaként 
egy olyan építész kapta a megbízást, 
akinek mindemellett a stadionterve-
zésben is volt már némi tapasztalata. 
Műegyetemi tanulmányait követően 
a harmincas évek elején a huszadik 
század egyik legautentikusabb építé-
szeti műhelyében – Le Corbusier pá-
rizsi irodájában, az egyetemi negyed 
svájci kollégiumának munkálataiba 
bekapcsolódva – vált a modernizmus 
szellemiségének értő képviselőjévé. 
Ekként alkotta meg a Népstadiont 
is. Csak bizonyos részleteiben, a ha-
táridő és a pénzszűke szorításában ti-
zenháromról négyszintesre csonkított 
kváderköves toronyház dór oszlopos 
bejáratával, az öltözők és a reprezen-
tációs belsők Németh Istvánnal közös 
kialakításában téve engedményeket 
a felavatásakor már egyeduralkodó 
szocreál ízléseszménynek. Gondosan 
felújítva és ízlésesen megtoldva eb-
ben az épületben kap majdan helyet 
a készülő sportmúzeum.

Az ötvenes évek első felében nem 
csupán a stadionálom vált valóra. Az-
zal a lehetőséggel kecsegtetve az or-

szágot, hogy az 1960-ban netán Buda-
pesten rendezendő olimpiának itt lesz 
majd az ünnepélyes megnyitója. 1950 
és 1956 között az aranycsapat – a fut-
ballsztárok között az aréna majdani 
névadója – régen várt világraszóló 
győzelmeket aratott. A helyszínnek 
aligha volt – nem lehetett – köze az 
eredményekhez, hiszen a sikerek ko-
rábban kezdődtek és hasonló szinten 
a következő évtizedekben egyáltalán 
nem – legfeljebb egy-egy fellángolás 
erejéig – folytatódtak. Mint ahogy át-
fogó felújítás híján a Népstadion mű-
szaki állapotának fokozatos romlása 
sem függ össze a hazai klubok mér-
kőzései iránti érdeklődés radikális 
csökkenésével, illetve a nemzeti válo-
gatott olykor csapnivaló szereplésével 
– ha csak azt nem vesszük, hogy idő-
közben jelentősen megrendült a poli-
tika és a társadalom értékhierarchi-
ájában a sportfinanszírozás pozíciója. 
A források elapadása pedig kedvezőt-
lenül hatott a Népstadion sorsára is. 
A korhadó szerkezet potyogó beton-
elemei miatt a tribün életveszélyessé 
vált, felső karéját húsz éve le kellett 
zárni. 2014-ben még sor került benne 
egy válogatott meccsre, noha a meg-
gyöngült intézmény a korábbinál ke-
vesebb, legfeljebb ha feleannyi nézőt 
fogadhatott. 

Ekkor már (újra) a futballrajongó 
és a stadion Puskásra keresztelését 
nevét (még 2002-ben) hivatalból meg-
támogató Puskásra javasoló Orbán 
Viktor a miniszterelnök, aki – a 2008-
as gazdasági válság lecsengését köve-
tően és az uniós támogatások potenci-
álját felhasználva – nagy ambícióval 
látott hozzá a költségvetés szerkezeti 
átalakításához leglátványosabban ta-
lán a sport javára. Azért nem teszem 
hozzá, hogy a korrekció az oktatás és 
az egészségügy kárára történt, mert 
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ez olyan közhely, amellyel populista 
és demagóg dolog volna érvelni. Ma-
radjunk csak az idevágó adatoknál: 
2010 és 2020 között 32 stadion újult 
vagy újul meg, mintegy 350 milli-
árd forintból. S bár a pénz igencsak 
aránytalanul oszlik meg: több mint 
felét viszi a Puskás Aréna, csaknem 
százmilliárd jut nyolc nagyobb és 
közel ötven 23 kisebb beruházásra; 
feltétlenül hozzá kívánkozik, hogy 
az állam nagyvonalú költése mellett 
nem kevésbé jelentős a taotámogatás. 
A 24.hu közlése szerint 2011 és 2017 
között több mint 500 milliárd ment 
társasági adóból a közös büdzsé he-
lyett a sportszervezetek és klubok 
kasszájába, ennek közel felét a fut-
ball kapta. A pénz mögött valójában 
világkép sejlik, amelynek politikailag 
értékelhető első eleme az új nemzeti 
stadion felépítéséről hozott 2011-es 
kormányhatározat. Ezt követte 2013-
ban a Budapesti Olimpiai Központ 
rekonstrukciójának bejelentése, majd 
2017 tavaszán a Nemzeti Olimpiai 
Központ létrehozatala. A folyamat 
logikus lezárásaként került sor az év 
őszén arra a fővárossal egyetértésben 
hozott döntésre, miszerint Budapest 
megpályázza a 2024-es nyári olimpiai 
játékok megrendezését. 

Hiba volna az akciót kizárólag a je-
lenlegi kormányfő nyakába varrni. A 
budapesti olimpia gondolatát először 
a Népstadion építésekor élesztették 
újra, majd – el ne felejtsük – többpárti 
konszenzussal a kétezres évek köze-
pén, amikor a javaslatot főpolgármes-
terként Demszky Gábor is támogatta. 
Az előbbi a nemzetközi politikai erő-
viszonyok, az utóbbi a nálunk állam-
csőddel fenyegető globális pénzügyi 
válság következtében vetélt el. Más-
képp alakult a harmadik felvetés sor-
sa. 2017-ben a Momentum Nolimpia 

népszavazási kezdeményezése csak 
látszólag késztette meghátrálásra a 
kormányzatot: a NOB-hoz benyújtott 
pályázat visszavonása dacára napja-
inkban is egyre-másra épülnek a ren-
dezvényhez szükséges létesítmények. 
Közülük a legnagyobb volumenű és a 
legújabb a Puskás Aréna.

Ahogy az ilyen jelentős beruházá-
sok esetében minden civilizált ország-
ban illik, sőt kötelező, az olimpiai sta-
dion elhelyezésére és környezetének 
rendezésére már 2006-ban nyilvános 
ötletpályázatot hirdettek. A 11 pá-
lyaműből egy érvénytelen volt; több 
munkát díjaztak és néhányat megvé-
telre javasoltak, noha a zárójelentés 
szerint „kevés esetben sikerült letisz-
tult javaslatot tenni (…), teljes értékű 
megoldás nem született.” A második 
pályázatra – a világválság múltával – 
2011-ben került sor. Amikor szakmai 
körökben felröppent a hír, hogy az Or-
bán-kabinet új nemzeti stadion építé-
sén gondolkodik, a Népstadiont pedig 
lebontják, a Budapesti Építész Kama-
ra elnöke kifakadt: „A Puskás Ferenc 
stadion nem bontható el! Még akkor 
sem, ha mind a tízmillió magyar ezt 
követeli, mert nemcsak az övék, ha-
nem a meghalt apáinké és meg nem 
született unokáinké is.” Mónus János 
azzal érvelt, hogy a birodalmi stílus 
jegyeit hordozó berlini olimpiai küz-
dőteret napjaink komfortigényeinek 
megfelelően sikerült műszaki és esz-
tétikai szempontból egyaránt meg-
győző módon korszerűsíteni a 2006-os 
labdarúgó Európa-bajnokságra, noha 
a Népstadionnál jóval idősebb. (Ter-
veit az egyik legtekintélyesebb német 
építész, Volkwin Marg jegyzi.) 

A döntéshozók, mintha hirtelen 
megvilágosodtak volna, ekkor kez-
deményeztek újra ötletpályázatot az 
építészeti értékek kötelező megtartá-
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sával a területen elhelyezkedő (zöm-
mel sport)létesítmények sorsáról. 
Majd 2012 nyarán annak rendje és 
módja szerint eredményt hirdettek. 
Három munkát díjaztak, és hetet tar-
tottak megvásárlásra érdemesnek, de 
győztest nem hirdettek. Indoklásá-
ban a zsűri elnöke szinte szó szerint 
visszhangozta a hat évvel korábbia-
kat: „Egyetlen pályamű sem tudott a 
terület egészére komplex, kifogásta-
lan megoldást tervezni.” Ezt követően 
a szakma internetes fórumán zajos 
perpatvar támadt amiatt, hogy a 23 
pályázatnak csaknem a felét formai 
okokra hivatkozva eleve érvénytele-
nítették. Kizártak és nem kizártak 
egyaránt felháborodtak, és vizsgála-
tot szorgalmaztak az ügy tisztázásá-
ra. Mint kiderült, a pályázat kiírása 
és értékelése között úgy módosítot-
tak a vonatkozó kormányrendeleten, 
hogy a „tervpályázati kiírásoknál 
megszűnt a MÉK ellenőrző szerepe, 
véleményező jogköre”. Bénultságu-
kat a zsűribe delegált építész szint-
úgy azzal magyarázta, hogy „a kiíró 
saját akaratától való eltérést nem 
engedett”. Más azt az anomáliát ve-
tette a bírálóbizottság szemére, hogy 
egymásnak ellentmondó elképzelé-
seket honorált. Kemény kritikában 
részesült az építészkamara elnöke is, 
amiért semmit nem tett annak érde-
kében, hogy a szervezet ne veszítse el 
korábban megszerzett szakmai kont-
rollszerepét, adott esetben vétójogát 
a pályázatokon. A történtek legfon-
tosabb tanulságát azonban annak a 
nyílt levélnek az írója sejtette meg, 
amelyik a NER működésének a kul-
túra más területeiről is ismerős ter-
mészetére világított rá: „Látható volt 
a cél: csupán egy, már megfogalma-
zott politikai akarathoz szeretnének 
publikálható látványfényképeket.”

Hogy ez a második ötletpályázat ily 
módon már merő színjáték volt, a köz-
vélemény számára akkor vált nyilván-
valóvá, amikor elmaradt az ilyenkor 
szokásos folytatás. Hiába reklamál-
tak, illetve hivatkoztak a bevett gya-
korlatra az érintett szervezetek (a 
Budapesti és a Magyar Építész, va-
lamint a Mérnöki Kamara), magának 
a stadionépületnek a megtervezésére 
pályázatot nem írtak ki. Az ugyanis 
okafogyott lett, legalábbis a Nemzeti 
Sportközpontok közleménye szerint, 
amely az alábbi magyarázattal kíván-
ta megnyugtatni a fortyogó szakmát: 
„A szakértői egyeztetések során egy-
értelművé vált, hogy a magyar sport-
nak nemcsak egy új labdarúgó-stadi-
onra, hanem egy, a többi sportágnak 
is otthont adó különleges helyre van 
szüksége. Így született meg a »stadion 
a stadionban« ötlete, ami gyorsabb és 
takarékosabb a korábbi elképzelések-
nél.” Hogy aztán néhány hónap múl-
va ugyanez a szervezet az épület meg-
valósítására a Népstadiont egykoron 
megtervező KÖZTI jogutódának ad-
jon egyenes megbízást, az előadottak-
ból logikusan következően, de aligha 
csak azért. Még javában folyt a vita, 
nem lehetett tudni, milyen fordulatot 
vesz utóbb a történet, amikor a KÖZ-
TI Zrt. vezető munkatársa, az „őrült 
focirajongó” Skardelli György (amúgy 
a kizártak egyike) már magabiztosan 
nyilatkozik csapatának folyamatban 
levő munkájáról, miszerint: „Az új 
labdarúgó-stadion minden gond nél-
kül megszerkeszthető a régi kontúr-
jain belül.” Az Építészfórum legendás 
főszerkesztőjének azt is megjegyezve: 
olcsóbb lesz, mintha teljesen újat épí-
tenének.

A tervezőválasztással kapcsolatban 
szakmai kifogásaink nem lehetnek: 
a cég a maga nemében az egyik leg-
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rangosabb hazai vállalat; az Ybl- és 
Prima Primissima-díjas, pályája ze-
nitjén álló Skardelli tehetsége és rá-
termettsége ugyancsak vitathatatlan. 
Ráadásul sportcsarnoképítési tapasz-
talatokkal rendelkezik, minthogy ne-
véhez fűződik a leégett Sportcsarnok 
helyén megvalósult Papp László Aré-
na (2003) és a Közszolgálati Egyetem 
sportcsarnoka (2018). Felkészültsé-
gét fényesen igazolja a Puskás Aré-
na, amely – körbejártam távolról és 
a fenntartó jóvoltából megnézhettem 
közelről is – parádés teljesítmény. 
Már amennyire egy ekkora – mérnöki 
és technikai vonatkozások egész sorát 
magában foglaló – építmény pusztán 
a látvány alapján esztétikailag meg-
ítélhető. Kívülről – a rácsos pilonok-
nak köszönhetően – mintha csak a 
Népstadion volna. Így is hatalmas, 
az tehát, hogy némileg kisebb nála, 
nem érzékelhető. Az meg, hogy a felső 
tribün – befejezetlen elődéhez képest 
– immár körkörös, csak kelet felől 
látszik. A fő különbség felül a kecses 
zárógallér, amely tányérperemszerű 
kialakításának nemes eleganciájával 
koronázza meg az elliptikus konst-
rukciót. Skardelli invencióját dicséri 
továbbá, hogy miközben munkája lép-
tékével és kontúrjával immár meg-
határozó eleme a városképnek, abba 
szervesen illeszkedik – amint ezt a 
várhegyről készült és az interneten 
közreadott fotók tanúsítják. Bent már 
nagyobb az eltérés az Népstadiontól, 
mert az új nézőtér nem két-, hanem 
háromkaréjos. Virtuális negyedik-
nek tekinthető az acélszerkezetével 
pilonokra támaszkodó tetőzet, amely 
átlátszó polikarbonát fedésével egy-
aránt védi a nézőket és az épületet 
az időjárás viszontagságaitól. Végig 
körben 24 hangszórót szereltek fel rá. 
A közlekedőterek színe, miként a fes-

tetlen beton- és a kezelt acélelemeké, 
egészében és többnyire halványszür-
ke, csak itt-ott és a jelzések révén 
egészül ki feketével, olykor fehérrel. 
A hibrid, azaz műszállal kevert gyep 
átható zöld, mivel fűtik és öntözik; az 
ülések meg sötétpirosak, monotóni-
ájukat oldandó, egy részük sötétebb 
és még sötétebb. Ennélfogva a nem-
zeti trikolór két meghatározó eleme 
dominálja a látványt. (Ugyanez a 
tompa mélyvörös a lépcsőházakban is 
fel-felbukkan.) Miként – a Colosseum 
mintájára – korábban, az ülőhelyek 
minden egyes szinten felülről megkö-
zelíthetők; a mozgássérülteket liftek 
segítik a bejutásban, üléseik mellett 
szabad hely jut a kerekesszékeknek. 
A közösségi tereket az alsó szinteken 
lenyűgöző architektúra uralja a ha-
talmas kerek oszlopokkal, a mennye-
zeten áttört acélburkolatokkal, még a 
pultok és a szelektív szemetesedények 
is dizájnosan igényesek. A három 
évre kibérelhető skyboxokban a pár-
názott ülések bőrhuzatot kaptak; a 
hozzájuk tartozó fedett tárgyalókban 
az asztalok körül kényelmes fotelok 
és szófák sorakoznak. A páholyok mö-
gött hasonló összképet mutat a lami-
nált parkettával burkolt és temperált 
körfolyosó, falain a labdarúgó-legen-
dákat fotónyomatokon megörökítő, az 
elegáns szürke semleges tónusához 
szerencsésen igazodó tapétákkal. Az 
épületben kapott helyet az intézmény 
működtetéséről gondoskodó hivatal, s 
az is fenntartásához hivatott hozzá-
járulni, hogy a stadion mindkét szár-
nyában egy-egy nagy alapterületű, 
bérbe adható rendezvényhelyiséget 
alakítottak ki. 

Szépen sikerült ez az épület, de tud-
nunk kell: nem kis árat fizettünk érte, 
mivel az eredeti – stadion a stadion-
ban – elképzelés jelentős módosulás 
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árán valósult meg. Az aréna a terve-
zettnél kisebb lett és drágább, az at-
létikai pálya meg kiszorult belőle. (A 
FIFA szabályzata új létesítményben 
már nem teszi lehetővé a vegyes hasz-
nálatot.) A környezet rendbe tételével 
egyelőre szintén adósak vagyunk. A 
pénzügyi következmények értékelése 
közgazdászt és politológust kíván, rá-
juk is hagynám; a múlt értékei iránt 
nem közömbös művészetkritikusként 
azonban a Népstadion lebontását so-
kak nevében keserűen konstatálom. 
Nemkülönben az okát. Védelmének 
az épület elvesztéséhez vezető elba-
gatellizálásával éppen úgy hibáztak 

a balliberális, mint a jobboldali kor-
mányzat illetékes szervei; egyformán 
képtelenek voltak időben felmérni a 
hozzá kapcsolódó közösségi emlékek 
jelentőségének súlyát, illetve romlé-
konyságának várható végzetes követ-
kezményeit. Nem vigasznak szánom, 
hogy az egykori épületszerkezet nem 
éppen high-tech minősége beszédes 
bizonyság az akkori rendszer ingatag 
struktúrájáról. Mert már arról is csak 
múlt időben beszélhetünk.

A Puskás Aréna. Vezető tervező: Skardelli 
György, KÖZTI Zrt. Generálkivitelezők: Ma-
gyar Építő Zrt., ZÁÉV Zrt.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mélyi József

A hang és a csend között
Úgy tűnik, a képcédulák már min-
dent elmondanak. Valamennyi 
ugyanúgy kezdődik: Farkas István, 
1887, Budapest – 1944, Auschwitz. 
Minden kép alatt ott áll a halálho-
zó helységnév, és bár a néző egy idő 
után megpróbálja elkerülni a tekin-
tetével az újra és újra villámként belé 
hasító információt, a periferikus lá-
tásával mindig Auschwitzhoz téved 
vissza. A képcédulák egyúttal kijelö-
lik a befogadás keretét és perspek-
tíváját, a művek elszakíthatatlanná 
válnak az életrajztól, s mintha eb-
ben az elrendezésben eleve elrendelt 
útvonalon konvergálnának a tragi-
kus végponthoz. A Magyar Nemze-
ti Galéria Kihűlt világ című Farkas 
István-tárlata ráadásul – időben és a 
jegyvásárlásban – összekapcsolódik 
a Soá című (sajnos igencsak félresi-
került) kamarakiállítással, s ez még 

inkább a történelem és a magyar zsi-
dó sors összefüggésrendszerébe he-
lyezi az életmű keresztmetszetének 
bemutatását.

A Farkas István életútjára felfű-
zött kronologikus kiállítás a képcé-
dulákon túl is következetesen viszi 
végig az alapgondolatot, s a tragédia 
viszonyítási pontját folyamatosan 
fenntartva érkezik meg a kegyet-
len gyerekkortól indulva a bizton-
ságos fiatal- és felnőttkoron át az 
utolsó, kétségbeesett segítségkérő 
levélig. A tárlat első része különös 
módon hangos, a másodikban egyre 
sűrűbb a csend. A művész ifjúkorát 
egy ponton narrátor hangja kísé-
ri, a párizsi éveket pedig Josephine 
Baker hangja zengi körül, újra és 
újra belefogva ugyanabba az angol 
nyelvű dalocskába. A második rész-
ben, a húszas évek Párizsa után 
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már nincs egy hang sem, a képek 
magukban állnak, s vezetnek át az 
utolsó másfél évtizeden. Nyilván ez 
a rész a leghangsúlyosabb, ebben az 
időszakban jelenik meg az a művé-
szet, amelyet a „klasszikus Farkas 
Istvánként” aposztrofál művészet-
történetünk. Csaknem minden, amit 
a harmincas évek elején készít, sike-
rül. Akárhogy forgatja, terei, figurái 
akkor is és ma is a néző legsajátabb 
sorskérdéseit képesek megérinteni, 
s mindaz, ami ebben a bizonytalan-
ságot, elveszettséget megjeleníteni 
képes festői világban kialakul, egyre 
halványabban ugyan, de megmarad 
a negyvenes évek elejéig. Ehhez az 
időszakhoz viszonyítva minden más, 
a korábbi évek művészete, Párizs, 
visszatekintve súlytalannak látszik, 
s bár művészettörténeti szempont-
ból inkább a kontinuitás felmutatá-
sa lehetne parancsoló, az 1930 utáni 
– Párizstól elszakadó – Farkas mint-
ha nem is ugyanaz a művész lenne.

A határvonal – amelyet a kiállítá-
son valószínűleg szándéktalanul hú-
zódik a hang és a csend között – min-
dig is érzékelhető és érzékeltetett 
volt a Farkas-életműben. A húszas 
évek közepétől az École de Paris-ban 
felolvadó művész és a következő év-
tized elején végleg hazatérő, egye-
dülállóan „egzisztencialista” alkotó 
között most mégis jobban kidombo-
rodik a különbség. Egyrészt fakad-
hat mindez abból, hogy a kiállítás 
minden korábbinál gazdagabban 
mutatja be Farkas második francia-
országi korszakát, s a képek sorából 
jobban kiderül, mennyire franciás 
festő volt is valójában. Kiderül az is, 
hogy ez a franciás festőiség valóban 
kivételesen magas színvonalú volt, 
de az adott közegben mégsem kü-
lönleges. A harsány, a kiállításban 

furcsán idegen párizsi installációból 
pedig (amelyben egy felesleges film-
részlet próbálja érzékeltetni az egy-
kori hangulatot) még két dolog válik 
a korábbi Farkas-kiállításokhoz ké-
pest plasztikusabbá. Egyrészt látha-
tó lesz, hogy Farkas mintha egy jö-
vőbeli művészeti képeskönyv szerint 
élte volna a franciaországi életét. 
Oda járt festeni, ahová egy festőnek 
járnia kellett, ott ivott, ahol a bohém 
művészek ittak. Mindezzel együtt 
mintha „túlságosan” is párizsi lett 
volna az élete. A másik tanulság: 
Farkas valóban sokkal jobban íze-
sült a párizsi művészvilághoz, mint 
bármelyik, hasonló utakat bejáró 
honfitársa. Neve komoly lapokban, 
hangsúlyos helyeken jelent meg, és 
az André Salmonnal közösen készí-
tett Correspondances-mappa sem 
csupán magyar szempontból szá-
mít kiemelkedő alkotásnak. Mindez 
azonban nem takarhatja el, hogy 
Farkas ebben az időben Párizsban 
messzi távolságban helyezkedik 
el a kortárs szürrealistáktól, illet-
ve mindig is kívülálló marad. Nem 
akar kívülálló lenni, s ezt közvetve 
olyan témaválasztás és címadás is 
jelzi, mint az 1928-as Magyarorszá-
gi emlék; André Salmon Farkas által 
feljegyzett patetikus mondatában – 
„Az ön festészete igazolja a mi forra-
dalmunkat” – az „ön” és a „mi” meg-
különböztetése viszont azt mutatja, 
hogy a valódi átlényegülésre nem 
volt esély.

A kiállításon jól végigkövethető, 
hogy Farkas tényleg hosszú ideig 
Párizsnak akar festeni, referencia-
pontja néhol az egész avantgárd, 
néhol csak a Montparnasse. Azután 
kiderül, hogy ugyan mindent tud, 
ami a világművészethez kell, de ez-
zel együtt mégis csak egy a sok kö-
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zül. A tapasztalatokkal, sikerekkel 
és csalódásokkal felvértezve haza-
tér, és új közegben találja magát. 
Évtizedekkel ezelőtt nehezebb lehe-
tett volna a Farkas-kiállítás nézője 
számára elképzelni a váltást. Ma, 
amikor több szempontból sokan, úgy 
tűnik, jogosan állítják párhuzamba 
a harmincas évek elejének politiká-
ját, életérzését, szellemi mozgását a 
világ mai állapotával, sokkal beleér-
zőbben viszonyulhatunk a festő egy-
kori helyzetéhez. Tehetjük ezt akkor 
is, ha tudjuk, Farkas István apja 
cége révén rendkívül gazdag ember 
volt, aki előtt évtizedeken át min-
den lehetőség nyitva állt. Alakját 
utólag korabeli regényekbe lehetne 
beilleszteni – szereplőként minden 
további nélkül felbukkanhatna Déry 
Tibor A befejezetlen mondatában is. 
Művei ma is nehezebben érthetők az 
egykori társadalmi beágyazottságuk 
nélkül: a harmincas évek elején ké-
szült festményeiben nem elsősorban 
maguk a gazdagok jelennek meg, 
hanem inkább egy olyan világ, amit 
csak egy akkori jómódú magyar sze-
me láthatott.

A jómódú, a nyugat-európai diva-
tos üdülőhelyeket látogató Farkas 
képe elsősorban a falszövegek mel-
lett elhelyezett fotókon jelenik meg. 
Kolozsváry Marianna kurátori dön-
tése Farkas István privát fotóinak 
átszínezéséről sok tekintetben indo-
kolatlan, mégis rávezetheti arra a 
nézőt, hogy a festményeket fénykép-
tekintettel nézze. Ha valóban így te-
szünk, úgy tűnik, mintha a képeken 
az arcok, az alakok és a helyszínek 
többféle fotó egymásra exponálásá-
ból kiindulva születtek volna. Mint-
ha a festő lehetetlen pontokra állítot-
ta volna le a kameráját: ismeretlen 
emberek előtt vagy mögött bizalmas 

távolságban, nehezen belátható tá-
jakban különös magasságban. (A 
fotótekintet behelyettesíthető lenne 
akár egy filmes nézettel is, mégpedig 
Farkas István különböző formákban 
vissza-visszatérő helyszíneiből és 
festményalakjaiból kiindulva.)

Akármerről nézzük, nehezen sza-
badulunk a pszichologizáló megkö-
zelítéstől. Ez egyrészt kézenfekvő: 
az 1930 és 1934 között készült fest-
mények mindenképpen élet-halál 
képek; nincs kisebb kérdésük, mint 
a létezés. Ebben az összefüggésben 
háttérbe is szorul a nyugati áramla-
tok hatása vagy a magyar táj magyar 
ecsettel problematikája, minden 
egy sokkal tágasabb viszonyrend-
szerbe illeszkedik. A pszichológiai 
megközelítésből következően jogos 
is lehetne Spilliaert, Munch, Ensor 
képeinek párhuzamként történő fel-
vonultatása – a külföldi alkotók ide-
citálása mégis erőltetettnek tűnik. 
Sokkal helyénvalóbb lett volna meg-
maradni az S. Nagy Katalin kilenc-
venes évekbeli Farkas-monográfiá-
jában található mondatnál: „Talán 
leginkább Edvard Munch és James 
Ensor tekinthetők elődeinek.” A „ta-
lán leginkább” helyett itt és most bi-
zonyítékokként állnak a híres festők 
művei, s ez ugyanolyan kellemetlen 
(parvenü) érzéseket kelt, mint a Ma-
gyar Nemzeti Galéria beolvasztása 
óta a legtöbb magyar művész kiállí-
tására a nagynevű alkotók díszként 
ráhelyezett munkáinak kabinetjei.

A pszichologizáló szemszög azon-
ban a Nemzeti Galéria kiállításán 
szorosan összekapcsolódik az Ausch-
witzból visszaszámláló, az életművet 
a holokausztból visszafelé értelmező 
tárlatvezetéssel, s ez túlságosan egy-
oldalúvá teszi a feldolgozást. A kiál-
lításból ugyanis eltűnik egy korábbi 
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fontos megközelítés, az 1930 és 1941 
közötti Farkas-életmű mint Párizstól 
egyre inkább távolodó festészet ér-
telmezése. A „hangos” és a „csendes” 
rész élesen elválik egymástól, de ez 
inkább azt jelenti, hogy a kettő között 
űr tátong, s a legfontosabb kérdés 
válaszkísérlete elmarad: a tematika, 
a festésmód átalakulása vajon men�-
nyiben fakad a művész belső átala-
kulásából, és mennyiben a külső kö-
rülmények változásából, vagy a kettő 
esetleg elválaszthatatlanul összekap-
csolódik? Vagy másként: a világ mű-
vészetében megmártózó festő csak a 
magyar közegben válhat különösen 
értékessé? A kiállítás második része 
a válaszok helyett inkább az esztéti-
kai keretek változatosságára helyezi 

a hangsúlyt; nehezen követhető a fal-
színek átalakulása, még nehezebben 
magyarázható a fehér teremben a 
festménykeretek egységes fehérsége. 
A szemléletbeli egyoldalúság és a ren-
dezési egyenetlenségek ellenére a ki-
állítás anyag meggyőzően mutatja fel, 
hogy Farkas István 20. századi művé-
szettörténetünk egyik legfontosabb 
alkotója; a művek és műcsoportok 
több esetben revelációként hatnak. 
Számos, az alkotásokból és az össze-
gyűjtött dokumentumokból következő 
kérdés megválaszolása azonban is-
mét a jövőre marad.

Kihűlt világ. Farkas István kiállítás a Ma-
gyar Nemzeti Galériában, március 1-jéig. Ku-
rátor: Kolozsváry Marianna.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Hagyjatok meghalni! – Mintaapák
Úgy lehet, a street arton kívül nin-
csen műfaj, amelyet annyira látvá-
nyosan fölértékelt volna a 21. század, 
mint a tévésorozat sokágú zsánerét. 
Mert bár a televíziózás számára a 
kezdetektől nélkülözhetetlennek 
számítottak az ilyen-olyan fikciós 
szériák, ám azokat néhány kivétel-
től eltekintve sokáig alig tekintették 
másnak, mint hasznos, de különö-
sebb büszkeségre vagy tiszteletre 
nemigen okot adó produktumoknak. 
Az ezredfordulót követően jócskán 
megváltozott a helyzet künn a nagy-
világban: részben a mozifilmek kárá-
ra és részben immár a hagyományos 
tévécsatornák kikapcsolásával meg-
kezdődött a sorozatformátum(ok) 
diadalmenete, ez mind a mai napig 

tart. Az okok meg a magyarázatok 
felettébb változatosak és sokrétűek, 
azonban cikkünk témája szempont-
jából mindebből csupán az a fontos, 
hogy a világtrend oly nyilvánvalóvá 
vált, hogy arra jókora késéssel, de 
bizony még a hazai televíziózásnak 
is reagálnia kellett. 

Méghozzá immár nemcsak soro-
zatvásárlásokkal, hanem a saját 
gyártású szériák megrendelésével is, 
amit pedig sokáig szembeötlően és 
üzemszerűen mellőztek az illetékes 
döntéshozók. Olykor bizony hosszú 
évek teltek el két hazai sorozatkez-
demény adásba kerülése között, és 
mert e produkciók túlnyomó többsé-
ge rövid úton megbukott, a szokott 
kockázatkerülés csak még nagyobb 
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óvatosságot, vagyis tétlenséget ja-
vallt. (A TV2, lám, még a sorozatok 
minden szempontból legigénytele-
nebb válfaját, a napi teleregényt is 
csak bő hat évvel az RTL Klub után 
merte megkockáztatni: Barátok közt 
– 1998, Jóban Rosszban – 2005.) 
Csakhogy aztán az HBO előbb a 
Terápiával (2012–2017), majd az 
Aranyélettel (2015–2018) kényel-
metlenül testközelbe hozta a nem-
zetközi trendet: kiderült, hogy lehet-
séges (még ha külföldi minta után 
dolgozva is) jó magyar tévésorozatot 
készíteni, s azzal számottevő közön-
ség- és kritikai sikert aratni.

Így hát meglódult a hazai sorozat-
gyártás, ám a kereskedelmi televí-
ziózás két hazai gigásza a változó 
körülmények között is hű maradt 
önmagához. Igaz, az RTL Klub ta-
valy felvállalt egy Aranyélet-utánér-
zést, az egy évad után veszni hagyott 
Alvilágot, de ezt leszámítva mindkét 
csatorna megmaradt a legbiztosabb-
nak vélt terepen: a párkapcsolati 
romkom/dramedy, illetve a surmó-
komédia regiszterénél. Az utóbbi vo-
nulatot olyan sorozatok képviselik, 
mint a Mi kis falunk, a Drága örökö-
sök vagy a Jófiúk, míg az első blikkre 
igényesebbnek sejdíthető másik tí-
pushoz, mondjuk az Oltári csajokat 
vagy a Válótársakat sorolhatnánk. 

Dramedy gyanánt megjelölhető a 
TV2 novemberben elindított soro-
zata, az argentin ősminta szlovák 
adaptációját honosító Mintaapák 
is. Négy apafigura körül bonyolódik 
a cselekmény, van benne szerelem, 
féltékenység és gyermeknevelés, no 
meg fellelhető benne a hazai tévéso-
rozatok jószerint minden hagyomá-
nyos gyengéje: a szereposztásban és 
a színészi játékban csakúgy, mint a 
forgatókönyvben vagy a forgatási fé-

sületlenségekben. Méghozzá koránt-
sem vérlázító és felkorbácsoló módon, 
hanem inkább csak azzal a szolid 
kiszámíthatósággal és betonbiztos 
álrutinnal, azzal a tutista fantáziát-
lansággal, ami, mondhatni, haladó 
hagyomány a magyar tévésorozatok 
világában.

Kezdjük a legártatlanabb és leg-
inkább kiszolgáltatott közreműkö-
dőkkel: a színészekkel! Pontosabban 
a szereposztással, aminek e tájékon 
sosem a típus és a karakter a meg-
határozója, hanem a bejáratottság, 
az ismerős arc. Ez esetben a casting 
illetékesei rákerestek az elmúlt évek 
magyar romkomjaira, hogy megta-
lálják a négy apukát és csatolt höl-
gyeiket, valamint, biztos, ami biztos, 
adtak egy szerepet Stohl Andrásnak, 
akit karácsonyi reklámtól a vetélke-
dős vagy házépítős műsorvezetésig 
mindenféle feladattal meg kell bízni. 
A végeredmény azután éppoly kiszá-
mítható, mint a szereposztói sablon: 
mindenki hozza a maga megszokott 
legkényelmesebb formáját. Fenyő 
Iván a hőzöngő macsót, Klem Viktor 
a tenyérbemászó snájdigot, Mészáros 
Béla a szerethetően hétköznapi pa-
sast, Kovács Patrícia Kovács Patríci-
át, Stohl András pedig azt a hitelte-
lenül ágáló képernyős personát, ami 
Stohl Andrásból mára megmaradt.

Hogy a fantáziátlanságon alapuló 
túlfoglalkoztatás árt a színészi tel-
jesítményeknek, azt talán nem is 
szükséges hosszasabban bizonygat-
ni, de azért egy eklatáns példát, a 
Szabó Kimmel Tamás esetét mégis 
említsük meg. Ő valósággal képer-
nyőre és filmvászonra termett szí-
nész: jóképű, lendületes, van férfiúi 
kisugárzása, amelyhez szerencsés 
módon megőrzött ifjonti hamvas-
ság társul. Csakhogy amint unni 
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kezdi magát a szerepében, ma már 
menetrendszerűen kiüresedik a te-
kintete és az arca, a hangereje meg-
emelkedik, a szövegmondása pedig 
darálóssá és feszültté válik. Így az-
tán a megözvegyült állatorvos, akit 
ezúttal alakítani hivatott, egyszerre 
hat kiégett és túlfeszített idegzetű 
figurának, rendszerint még olyankor 
is, amikor Szabó Kimmelnek amúgy 
épp kedveskednie vagy direkte cu-
kiskodnia kell. 

A néző által vélelmezett unalom, 
a játékban felsejlő motiválatlanság 
persze korántsem lenne indokolatlan 
reakció Szabó Kimmel és kollégái ré-
széről, ugyanis a Kormos Anett fősé-
ge alatt elkészült/honosított forgató-
könyv bizony igencsak bornírt. Szép 
rendben sorjáznak az agyonhasznált 
közhelyek, természetesen nem az 
életből, hanem az ilyen-olyan koráb-
bi sorozatokból. Így a december 18-i 
epizód egyik főszála a „náthás férfi” 
kliséjét játszotta ki (tudjuk, a férfiak 
rémes betegek!), Klem Viktor pedig 
egy takaróba burkolózva elmondhat-
ta a forgatókönyvírói ötlettelenség 
idevágó bizonyságát: „Inkább hagy-
jatok meghalni!” Ugyanekkor a má-
sik szálon Fenyő Iván, úgy is mint 
hajdani focista és jelenlegi pizzéria-
tulajdonos, a féltékenység zöld sze-
mű szörnyétől hajtva csiliszószt ön-
tött vélt szerelmi riválisa pizzájára… 
(Mindeközben a friss pesti praxisát 
felszámolni készülő állatorvos nem 
engedi kifizetni egy gazdinak a macs-
kája kezelését: „búcsúajándék”.)

Klem Viktor szájából egyébiránt 
pár nappal később egy olyannyira 
blőd és ordítóan valóságidegen kis-
monológot hallhattunk, ami futtá-
ban is megér egy mikroelemzést. 
Ő szerepe szerint igazi nőcsábász, 
egy womanizer ügyvéd, aki irodá-

jából távoztában a kapualjban ös�-
szekoccan egy hölggyel, akit rögtön 
letámad elsöprő svádájával. „Naaa, 
ez a hidegség, ami így körbelengi 
kegyedet, csakis egy forró lattéval 
olvasztható fel” – dürrögi többek 
közt, a néző pedig elmerenghet azon, 
hogy e mondat íróinak (mert ne ké-
telkedjünk, ez teammunka volt!) va-
jon tényleg ilyen ködös elképzelései 
vannak a 2019-ben beszélt magyar 
nyelvről? Vajon tényleg csak a lattét 
ismerik, a férfiakat meg a nőket 
nem? Kiskeziccsókolom!

Ha csak egy kicsit is markánsabb 
vagy akár nézettebb műsor lenne 
a Mintaapák, úgy lehet, az is meg-
érhetne egy kitérőt, hogy a lépten-
nyomon emlegetett hívószavak („al-
fahím”, „egy igazi férfi”, „egy igazi 
apa” stb.) mögött rejlik-e bárminő 
jelen idejű és a valósággal érintkező 
vélekedés a társadalmi nemi szere-
pekről. Csakhogy a TV2 sorozatá-
val kapcsolatban alighanem eleve 
túlzás volna átgondolt koncepciót 
vagy alapos eltervezettséget felté-
telezni. Hiszen arra mindjárt a je-
lenetek többsége is rácáfol: a vágás 
után érintetlenül meghagyott tör-
melékmondatokkal, a baki ellenére 
továbbengedett próbálkozásokkal, 
az állatorvosi rendelő falára kifüg-
gesztett „Higénia” (sic!) felirattal, 
vagy épp a jelenetekre következet-
lenül ráeresztett zenei aláfestések 
balkezességével. Merthogy ilyen a 
magyar dramedysorozat, vagy más-
ként a drámai komédia: nevetséges, 
ahol drámai próbál lenni, és többnyi-
re megdöbbentő, hogy mit gondol ko-
mikusnak. De legfőként takarékos-
kodik a fáradsággal és a fantáziával. 

TV2, december 18.
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