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Szöllősi Mátyás

Illegál*

2.

– Volt még ott valaki velünk! Kilencen voltunk.
– Nyolcan. Biztos, hogy nyolcan voltunk.
– Egész biztos? A másik vagonra nem festett még valaki más?
– Szerintem nem. Ki lett volna ott?
– Nem emlékszem, de mintha lett volna valaki.
– Nyolcan voltunk.
– Igen, lehet, hogy festeni tényleg nem festett más. De akkor lehet, hogy 

egy csaj, nem?
– Miért jött volna három lány velük? Ennyire azért Angelék sem voltak 

felelőtlenek.
– Rohadtul azok voltak, te is tudod! Imponálni akartak a csajoknak, de ezt 

simán megtehették volna valami legál helyszínen is. Nem hiszem, hogy a két 
lány sok mindent fölfogott volna a dolog lényegéből addig, amíg ki nem kellett 
ugrani az ablakon. Egyébként már akkor kiszúrhattak minket, amikor fölfelé 
jöttek, vagy ahogy ott a sorompó közelében álltunk. Festés közben meg tuti.

– Azt mondod? 
– Persze, az állomásról oda lehetett látni. Azt meg nem is értem, hogy 

maradhattak ott. Nem volt sok esélyünk. Főleg, amikor Aster és Angel haj-
nalban még elmentek jegyet venni. Teljesen levágós volt, hogy mi történt, 
és hogy kik is ők.

– Tudom. Emlékszem, ahogy elindul nélkülük a vonat. Meg hogy ott ülnek 
a padkán, mellettük a zsaruval.

– Bilincsben, bassza meg!
– Nekem az a gyanús, hogy hatan voltunk a kupéban. Ha utánaszámolok, 

kijön, de valahogy mégis soknak tűnik.
– Hát, a két csaj, Supa és a barátnője, te meg én. Így voltunk bezárva.
– Mikor ugrottunk ki, Tolnanémedinél?
– Simontornyánál.
– Egészen odáig vártunk?
– Némedinél zárt be minket a kaller, miután kezelte a jegyeket.
– Te ugrottál ki először.
– Igen.
– Akkor még mozgott a vonat?
– Még. A bokrok közé zuhantam. Nem volt valami kellemes. Tudod, hogy 

sokat szarakodtunk, és csak Simontornya előtt sikerült eldönteni, hogy ak-
kor mindenki ugrik.

* Az első regényrészletet 2019. novemberi számunkban közöltük. – A szerk.
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– Persze, aztán onnan mentünk föl a nyaralóhoz. Emlékszem. A mai napig 
elég hihetetlen nekem amúgy, hogy a lányok megtették. És hogy nem lett 
semmi bajuk. Amikor ők ugrottak, állt a vonat, nem?

– Igen, állt, és nagyjából akkor indult el újra, amikor Supára került a sor. 
Azt már fölegyenesedve figyeltem onnan a töltésről, meg azt is, ahogy utána 
távolodik a szerelvény, te meg csak lógsz kifelé, és egyszerűen nem akarsz 
földet érni.

A távolban, valamivel negyed kettő előtt fölvillant a mozdony lámpáinak 
fénye. Lüktetett a megfestett oldal a Belton maró szagától. Erősödött a fény. 
Váratlanul azt mondta B., hogy másszunk be az egyik vagon alá. Nagy koc-
kázat lett volna a mozdony érkezése közben visszabukdácsolni a hátsó útra, 
így nem maradt más, mint hogy a talpfákon gubbasszunk, amíg elhal a moz-
gás. Kivártuk, hogy elvánszorogjon egészen az állomásig, majd sínpályát 
váltva visszatolasson a szerelvény elé. Mindannyian kifelé, a kis szervizút 
irányába fordultunk, nehogy egyetlen arc is kivehető legyen az állomás fe-
lől. Éreztem a mozdony erejét a hátamon, amikor mögénk ért. Kő- és fém-
szag nehezítette körülöttünk a levegőt. Lent nem volt már beszéd. Láttam 
a lányokon, hogy fáznak, Supa meg a haját tépdeste folyton. Nehezen bírta 
azt a tétlen bezártságot. Mintha körbe-körbe jártak volna a percek, abban 
az ütemben, ahogy az a fénylő tömb közeledett, távolodott, majd újra kö-
zeledett felénk. Nagyot reccsent fölöttünk a vas, mikor a mozdony elérte, 
aztán egy görcsös rándulással mozdult vagy fél métert a 61-es út felé. Fújt a 
szél. Nehéz volt megítélni, mozog-e valaki odakint. Hogy egy pályamunkás 
vagy maga a vezető ellenőrzi-e vajon a dolgokat a szerelvény körül. Vártunk. 
Eszméletlenül zsibbadt már a combom, mikor Supa hirtelen véget vetett a 
szótlanságnak, és azt mondta: „Vissza kéne menni a pályára, mielőtt a vál-
lunkra teszi a kezét valaki.”

B. szedelőzködött. K. és Supa fölegyenesedve a vagon mellett állt már, 
aztán néhány másodperc elteltével mindannyian. Mégse indultunk el, mert 
Angel közölte, hogy ő biztosan marad, mivel nem sikerült befejeznie a raj-
zot. Pontosan értettük, miről beszél. Hogy mit jelent és milyen nyomasztó 
érzés félbehagyni egy cuccot, mégis őrültségnek tűnt, hogy folytatni akarja 
a festést. Mindazt, ami addig is hiba volt, tovább súlyosbította, és közben 
nem volt idő elmagyarázni abban az idegölő csöndben, miért muszáj azonnal 
elhagyni a helyszínt. Értenie kellett volna magától is. Végül Aster is benyög-
te, hogy maradna még, és azzal biztos lett, hogy a két szerencsétlen csaj se 
jön velünk. B. értetlenkedve tárta szét a karját. Supa káromkodott egy sort.

Nem álldogálhattunk a vagon mellett annyian tovább, úgyhogy négyen 
átvágtunk a mellékvágányon, majd behúzódtunk a bokrok mögé. Ismét 
tisztán látszott az állomás a távolban világító lámpák fényében, jobbra a 
sorompó és az üres út, odafönt pedig öblös és tiszta volt az ég, amin válta-
kozva hunyorogtak a csillagok. Értetlenül figyeltük még egy darabig, hogy 
a srácok újra ott állnak a vagon mellett, a két lány pedig ismét cigarettára 
gyújt téblábolva a sínek között. Hallatszott a kannacsörgés meg a capek 
sziszegő hangja.
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B.-vel átbeszéljük tulajdonképpen az első perctől az utolsóig az egészet. 
Huszonkét év után is remeg a kezem, ahogy egyre inkább beleássuk magun-
kat a részletekbe. És az, hogy nem minden mozzanat azonos a fejünkben, 
sejtelmessé s persze megfejtésre váróvá teszi a történteket. Ha vitatkozunk 
is, építő a beszéd, mert újjászervezzük a múlt egy vékony, de erőteljes szele-
tét. Össze kell illeszteni néhány nagyon is egybetartozó momentumot, hogy 
kijöjjön az időrend, az események sorozata logikus rendbe szerveződjön, s 
hogy újra képszerűvé váljon mindaz, amit ilyen hosszú idő után nehéz egye-
dül visszaidézni. Az az érzés bukkan fel újra és újra bennem, hogy egy-egy 
korábban elfelejtett vagy csak lényegtelennek tűnő részletben is ott rejtőzik 
az egész. Ketten emlékezni, úgy tűnik, hatékonyabb, mert így éled fel csak 
igazán az a fullasztó érzés, mintha kergetnének, az eufória, amit maga az al-
kotási folyamat okoz, ahogy ott állunk, együtt, a vonat mellett, és nincs más, 
csinálni kell. A nyomás a hátamon, amit a vonuló mozdony mélyített belém. 
A szagok, amik egy-egy fölvillanó gondolat közben megsemmisíthetetlennek 
tűnnek, vagy a zuhanás a sötétbe, amivel az első néhány évben rendszere-
sen álmodtam is. Különös érzés megfigyelni a velem szembenéző arc válto-
zásait, hogy a fölidézett eseményekre megnyugtató módon reagál, és azt a 
szinte lehetetlennek tűnő, ám nagyon is éber folyamatot, ahogy az egymásra 
következő szavak lassan körém építik a díszleteket, s amit egy fénykép lehet 
ugyan, hogy erőteljesebben lenne képes elvégezni, de közben könnyen elte-
relhetné a figyelmet a nyelv munkájának megmásíthatatlan erejéről, amint 
a látvány tisztán, bennem képződik meg, újra, hogy aztán szavakká, majd 
ismét egy sokkal összetettebb képpé váljon, és ahogy szembesít azzal, hogy 
mindazt, ami történt, már legfeljebb csak egy elmekór rabolhatja el. Kevés 
ember van körülöttem, aki fölteszi azt a lehetetlen kérdést: mi értelme volt 
ennek a dolognak, és mi volt benne hasznos és jó? Mert aki abból az időszak-
ból az életem része még, annak vagy elmondtam már, vagy olyan jól ismer, 
hogy tudja magától is. Annak pedig, aki azóta lett fontos, szemtől szemben 
nehezen tudnám hol elkezdeni. Közben pedig úgy fest, a magam számára 
elengedhetetlen újra érvényt szereznem ennek az időszaknak, mert a termé-
szetes kopás is bizonytalanít, és azzal könnyen gyanút ébreszt.

Újra fönt voltunk a dombon. Egyedül a fehér kapu körvonala volt némileg 
világos, miközben a pálya hatalmas, fekete lapályként terült el alattunk. 
Hűvös szél fújt, mégsem akartunk elmozdulni onnan. Aggasztó volt az ös�-
szes, körülöttünk éledő zaj, és a 61-esen időnként fölbukkanó autók lámpái-
nak fénye minden villanásnál rendőrt sejtetett. Kutya ugatott valahol, talán 
egy kertben. Fogalmunk se volt, a többiek visszajönnek-e, vagy egészen a 
vonat indulásáig terveznek inkább lent maradni az állomáson, de a szórvá-
nyos, suttogó beszéd arra irányult, hogy eldöntsük, kockáztassuk-e a hajnali 
följutást az első vonattal, ami történetesen épp az volt, amit megküldtünk.

Végigpörgött bennem, hogy mi jöhet még. Ahogy visszasétálunk, és aztán 
remegve beülünk az egyik fülkébe, várva, hogy a szervek ránk mozdulja-
nak, majd szorongva utazunk a hajnali hidegben két, két és fél órán át. És 
az útnál csak az a változat tűnt elrettentőbbnek, hogy a pályán kell ülnöm 
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tétlenül, egészen a délelőtt kibontakozó forróságig. Benne volt, hogy vala-
miféle ellenállás miatt már a vonatra se tudunk följutni, és nem tűnt rossz 
ötletnek elsétálni legalább egy megállóval arrébb, hogy még véletlenül se 
találkozzunk össze senki helyivel.

Supa tiszta ideg volt, K. pedig hiába nyugtatta. Pár percenként kifakadt. 
Képtelen volt elfogadni, ami odalent történt. Azt vizionálta, hogy már el 
is kapták a többieket, meg hogy bent ülnek a yardon, és rólunk beszélnek, 
aztán pedig arról dumált, hogy ha mázlink lesz, és megússzuk, vissza kéne 
jönni, hogy megküldjünk egy teljes vagont még valamikor a nyár vége előtt. 
Időnként kényszeresen nevetett. Akkor éreztem először, hogy fél. Hogy ké-
pes őt is hatalmába keríteni a rettegés, pedig az arcán imbolygó felemás 
vigyorral egyébként elég jól leplezte. B. hosszasan meredt maga elé, és a 
körmét rágta közben. Ritkán szólt. Akkor is csak annyit, hogy ebből iszonya-
tosan nagy baj lesz.

Négyen elszívtunk majdnem egy doboz cigit, amíg meg nem pillantottuk 
a többieket fölfelé jönni az állomás felől. Szótlanul figyeltük aztán, ahogy 
elhagyják a kisbolt előtti térséget, átvágnak az úton, majd haladnak a pá-
lya irányába, s amint fokozatosan olvad le róluk az utcai lámpák fénye és 
az alakjuk hozzáidomul a sötéthez. Nem volt vita. Féltünk hangosak lenni. 
Még Supa sem kiabált, pedig pár perccel korábban komolyabb összeget tet-
tem volna arra, hogy ha egyáltalán visszatérnek, üvöltözni fog velük. De alig 
beszélt. Leginkább azt próbáltuk meg kitalálni, hogyan oldjuk meg azt, ami 
még mindenképp hátravan. Kiderült, hogy a későn érkezett négyesnek jegye 
sincs a visszaútra.

Egy teljes óra telt el még ott a pályán abban nagyon is felemás csöndben, 
s jól érezhetően mindenki egyenként csak arra várt, hogy túl legyen azon az 
éjszakán. Valamivel később a két lány már összebújva ült az egyik kapufa 
tövében. K. talán el is aludt, és nyilván egyikünk sem keltegette, hogy le-
gyen indulásra kész. B. időnként fölkelt, és cigizve körbe-körbe járt, én meg 
a fűben fekve a fölöttünk pislákoló, mélysötét felszínt figyeltem.

Három körül aztán Angel és Aster előrement az állomásra jegyet venni, 
majd mindössze tíz perccel a vonat indulása előtt mi is lebaktattunk a sí-
nekhez. Amikor leghátul fölkapaszkodtunk az akkor már jóval előrébb álló 
szerelvényre, meglepően nyugodt volt minden. Az állomás környékén se lát-
tunk senkit, bár nyilván arra figyeltünk inkább, hogy minél előbb bejussunk 
az egyik fülkébe. Sikerült. Hatan összezsúfolódva vártuk, hogy a két srác is 
csatlakozzon, de mindhiába. A szerelvény pár perc némaság utána rándult 
egy nagyot, majd elkezdett siklani a göröngyös síneken. Értetlenül néztük 
egymást, majd B.-vel gyorsan odaálltunk az egyik ablakhoz, hátha látunk 
valamit az állomás körül, ami megmagyarázza a távolmaradásukat.

Lassan mozgott a vonat. Minden szilárd volt, semmi sem mosódott el. 
Legfeljebb a fáradtságtól tűnhettek életlennek a dolgok, ám annyira azért 
nem, hogy ne legyen fölismerhető az állomásépület előtt elénk táruló kép. 
A padkán ült a két srác, hátratett kezekkel. Mellettük egyenruhás férfi állt 
mozdulatlanul. Rendőrnek tűnt már az első pillanatban is, és emlékszem, 
azonnal rám szakadt megint az izzadtság. Közben egyre gyorsabb lett a 
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mozgás, s az egész látvány elszaladt előlünk, mielőtt alaposabban megnéz-
hettük volna.

Visszabújtunk a fülkébe. Lüktető mellkassal vártunk. Supa megkérdezte, 
hol van Angel és Aster, de B.-vel hirtelen nem tudtunk mit mondani. Keserű 
nyomást éreztem a torkomban. Akadályozott a beszédben. „Nagy gáz van” 
– mondta késlekedve B. Alul kattogtak a talpfák. A fém hevesen recsegett 
körülöttünk. Emlékszem az egyik lány arcára, ahogy behunyja a szemét, s 
hogy nem tudom eldönteni, a kimerültségtől vagy a félelemtől remeg-e úgy 
a szemhéja.

Talán két perc telt el. Valószínűleg annyi se. Már az első megálló előtt föl-
tűnt a kaller a kis fülke bejáratában. Kék színű egyenruhában volt. Borot-
vált, szikár ember himlőhelyes arccal. Halkan köszönt. Viszonoztuk. Kérte 
a jegyeket. Mindannyian kapkodni, kutakodni kezdtünk. Pislákolt a fény. 
Megnyíltak a zsebek és a tárcák. Leesett pár papírfecni, BKV-bérlet, pénz. 
Ahogy nyújtottam a szelvényt, föltűnt, hogy festékfoltos a kezem. Megcsör-
rent a táskákban rejlő cucc. Enyhén szólva is gyanúsak voltunk. A fickó 
sorra kezelte a jegyeket. Közben ránk se nézett. Képtelenség volt eldönteni, 
hogy az unottság az arcán csupán hajnali érdektelenség-e, vagy valami egé-
szen más. Aztán, mikor hátrébb lépett, váratlanul fölemelte a fejét. „Sárbo-
gárdon várja magukat a rendőrség” – mondta, majd egy határozott mozdu-
lattal ránk zárta a fülke ajtaját. A vonat akkor már Némediben állt. Tőlem 
jobbra fekete négyzet volt az ablak. Balra a folyosó üres részlete ingadozott 
némi halovány fényben. Az ajtó sehogy se nyílt, hiába feszegettük Supával 
és B.-vel. Valamelyikünk megjegyezte, hogy bár Sárbogárd még arrébb van, 
mégis minél előbb ki kéne jutni a fülkéből, ha nem akarunk a zsarukkal ran-
devúzni. Azonnal fölmerült az ugrás lehetősége. Elsőre elvetettük. Újra ne-
kifeszültünk az ajtónak. Továbbra is tartott. Talán a második vagy a harma-
dik fülke volt a miénk. Az arcomat az üvegre tapasztva félig-meddig láttam 
a férfit, ahogy kihajol hátul, hogy jelezzen a mozdonyvezetőnek az indulás 
miatt. Megmozdult a szerelvény. Föléledtek a zajok. A fém ismét mozgás-
ba lendült. Tétlenül álltunk. Az egyik kiscsaj vagy háromszor megkérdezte, 
hogy most akkor mi lesz. Láttam, hogy sírásra görbül a szája.

„Ugrunk” – mondta B. Supa megint a haját tépte. Szél csapott be a félig 
lehúzott ablakon. Vártuk, hogy újra lassítson a vonat. Hogy elérjük a követ-
kező állomást, és valaki végre megkezdhesse a menekülést az ablakon át. 
B. ugrott elsőnek. Aztán sorban a lányok, kissé körülményesen. Végtelen 
időnek tűnt a várakozás, miközben fékezett, majd megállt a szerelvény. Vé-
gül Supát láttam eltűnni a szemben tátongó feketeségben.

Egyedül voltam a fülkében, mikor harmadjára megindult a vonat. Egyszer 
néztem csak hátra. Már az ajtóval babrált a fickó. Úgy tűnt, sehogy sem 
sikerül kinyitnia. Fölálltam a jobb oldali ülésre, hogy onnan rugaszkodjak 
el. Rátámaszkodtam az ablak peremére, majd kidugtam a fejem a sötétbe, 
a hasamat támasztva a keretnek, amikor váratlanul egy kéz tapadt a láb-
száramra, és meg is fogott. Csúsztam egyre előrébb. A támaszték már a 
lágyékomnál volt, majd a combom feszült az éles vasnak, és onnan egy ideig 
sehogy sem jutottam tovább. A kaller erősen szorított. Hiába mozgattam a 
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lábamat, fejjel lefelé lógtam. Nehéz volt újra lendületet nyerni, s úgy érez-
tem, bármikor kettétörhet a combcsontom. A fülkéből a lenti kövekre ömlő 
fény közepén ott domborodott a két, egymással küszködő árnyék, arrébb 
az elfutó töltés, rajta pedig a bokrok sötétlő kuszasága. Nőtt a sebesség, a 
szél pedig marta az arcomat, és a szorítás ott a semmiben lógva sokáig még 
egy nyamvadt lélegzetvételt sem engedett. A kezemmel szerencsére képes 
voltam megtámaszkodni valahogy a vonat oldalán, majd egy erős rúgással 
lefejtettem magamról a belém kapaszkodó férfi kezét, hogy fejjel előre bele-
zuhanjak a sötétbe.

Arra, hogy milyen volt leérkezni, nem emlékszem. Hogy fájt-e maga az 
ütközés. Mintha a zuhanás már eleve egy álom lett volna, ami végeérhetet-
lenül ismétlődött, bárhol is aludtam el. Üres volt, semmi látvány. A belőlem 
kiszökő nyomás pedig fullasztóan békebeli.

Az első, ami utána megvan, hogy fölállok a köveken való hempergés után, 
majd látom elfutni a fényes ablakokat a puszta sötétjében. A jobb kezem-
ben a diákigazolványomat szorongattam. Annak a tokjában volt a jegy és a 
pénz. Váratlanul az jutott eszembe, ami egyébként sosem, hogy lélegezzek. 
Úgy tűnt, hosszú ideje nem vettem levegőt. A szorítás pedig továbbra is ott 
terpeszkedett a lábamon, és oda is kaptam, mintha a kezet róla ismételten 
le kéne fejteni.

Egyre sötétebb van a Tik-Tak teraszán. A mögülünk érkező alkonyati 
fényben árnyékot vetnek az asztalok és a székek. Újabb ismerős arcok tűn-
nek föl a régebbi időkből. Ketten oda is lépnek az asztalunkhoz, hogy üdvö-
zöljenek. Az egyik magas, borostás arc, akinek szintén nem tudom a nevét, 
beszéd közben a vállamat veregeti, s bár iszonyatosan irritál, ha indokolat-
lanul hozzám érnek, mégis mosolygok. A másik fickó mindkettőnket invitál 
a belső térbe, hogy ha már itt vagyunk, döntsünk le velük egy italt. Ennyi 
minimum jár az elvesztegetett évek után, mondja még, rám vetve néhány 
méregető pillantást. A kék neonfelirat körül zavaros a levegő, mintha bénító 
sugárzás terjedne szét, az eső utáni hűvösség miatt a teraszon a nők pedig 
vastag pokrócokba csavarva üldögélnek.

Bent már üzemel a tévé. Snookert közvetít a Eurosport. A Sanghai Masters 
döntője Marco Fuval és Ronnie O’Sullivannel. Az angol hat-négyre vezet, s 
épp egy olyan breakben van, ahol nagyon kiegyensúlyozottan állnak a piro-
sak. Egyetlenegy tapad csak a jobb oldali hosszú falra, az asztal alsó harma-
dában egyébként nyílt az út a 147 felé. Ahogy nézem, rajtam kívül csupán 
egy idősebb férfi figyeli az adást, s talán csak azért mehet fönt a snooker, 
mert alapból a sportcsatorna jön be, ha valaki rányom a power gombra.

A magas, borostás fickó sört kér. Hozzá egy kommersz vodkát, hogy job-
ban csússzon, majd tőlünk kérdezi, mit innánk. B. ugyanazt, mint eddig. Én 
is ragaszkodnék szigorúan a hosszúlépéshez, ám a körülöttünk éledő neve-
tésből arra következtetek, hogy elkerülhetetlen a koccintás valami kaparó 
töménnyel. Zsúfolásig telt a belső tér. Odakint megint szemerkél az eső. 
B.-vel nem is próbálunk beszélni, értelmetlen volna ebben a zavaros, fél-
részeg szóáradatban. Csak mosolygunk egymásra, mint két idióta kamasz. 
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Háromnegyed kilenc van. Megint fölnézek a képernyőre. Áll a játék. Ronnie 
nagyon magyaráz. Arra gondolok, hogy talán a maximum-break miatt kér-
dezősködik most is, mert a vele járó pénzösszeg érdekli, bár ahogy figyelem 
aztán a gesztikulációt, úgy tűnik, valami más a téma. Biztos megcsörrent a 
nézőtéren egy mobil, jut eszembe, vagy lassan rakta vissza a játékvezető az 
eltett feketét az asztalra. Már csak négy piros van hátra. 88-nál jár a break. 
A falra tapadó golyót azonban még valahogy meg kell oldania. Jól látszik, 
hogy Marco Fu is áll már. Komolyabb vita lehet a játék körül. A hongkongi 
az asztalhoz lép, mutogatni kezd. Közben mellettem megszólal az idősebb, 
pultnál ülő fazon.

– Mi a faszt akar ez?
Annyira hangosan mondja, hogy páran fölfigyelnek, még ha közben nem is 

sejtik, mire vonatkozik a mondat.
– Mi van, Gyuszikám? Min kaptad föl a vizet? – kérdezi valaki kissé gur-

gulázva a háttérben.
A Gyuszinak nevezett férfi a képernyőt nézi, s a tekintete egyre több ven-

dég figyelmét irányítja rá a néma tévéadásra.
– Hát, ezen a kis sárga kínai görényen – mondja ingerülten.
– Hongkongi – szólal meg a pult másik végében egy fehér inget viselő férfi. 

Kétségkívül váratlan a közbevetés, de igaz. És akik addig a képernyőt néz-
ték, már őt figyelik, mert a körülöttünk jelen lévő zajból kitüremkedik ez 
a mondat, hogy talán azokat élessze föl, akiket zavarhat a fröcsögés, vagy 
akik ott üldögélve egyszerűen csak témát keresnek maguknak.

– Az kurvára ugyanaz – vág vissza Gyuszi.
Erre végképp nem számítottam, már hogy a faszozáson kívül figyel még 

másra is.
– A snooker a fehérek játéka, semmi keresnivalója az asztalnál ennek a 

sárga gyíknak – mondja még.
Két baseballsapkás férfi hátrébb, közvetlenül a nagy, fali tükör előtt felrö-

hög, s bár háttal állnak, a megduplázódott tér kifordított négyzetében tisz-
tán látom az arcukat. Gyuszi közben folytatja.

– Sárga köcsög. Legalább játszana jól, de csak elszívja a levegőt a fehérek 
elől. Most is milyen kurva nagy gázban van – mutat egy idétlen vigyor kísé-
retében a tévére, majd a fehér inges férfira néz, mintha valamiféle igazolást 
nyert volna Fu látható hátránya miatt.

Szűk a tér, jól hallatszanak a mondatok. Viszonylag sokan irányítják rá 
tekintetüket ismételten az adásra. Arra gondolok, hogy talán érdemes vol-
na fölhangosítani a tévét, hogy kiderüljön, mi a vita tárgya, de közbeszólni 
semmi kedvem. Közben már a fehér inges fickót bámulom, aki újságot tart a 
kezében. A szétnyitott lapok fölött elnézve mereven figyeli a mutogató segg-
fejet, akiből előtör még néhány ízléstelen mondat, azonban a szemben meg-
talált arc csalódott rezignáltsága miatt azokat szerencsére már nem értem 
olyan tisztán. A mellettünk állók is röhögnek, és a borostás fazon még egy-
két álértetlen mondattal meg is toldja a hallottakat.

Két dolog jut eszembe hirtelen. Egyrészt, hogy milyen tragikus, hogy épp 
egy hongkongival kapcsolatban szitkozódik ez a barom, vagyis hogy elvesz 
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bármit is a fehérek, jelen esetben egy angol elől, másrészt pedig, hogy mi-
lyen ócska dolog, valóban, hogy Fu már négy freamet megnyert egy ötszörös 
világbajnok zseni ellen. Majd azon az ismétlődő gondolaton, hogy Sanghaj-
ban rendezik a versenyt, fölnevetek, ami, jövök rá azonnal, simán félreért-
hető. Igyekszem nem mosolyogni, miközben már B.-t nézem, akit talán még 
nálam is jobban zavarnak az elhangzott mondatok. Finoman odasúgja, hogy 
ha megittuk, lépjünk ki a teraszra. Bólintok.

Elénk kerül egy-egy átlátszó tömény. A borostás arc pedig magasra emeli 
a sajátját, hogy akkor végre koccintsunk. Abban a pillanatban már az alap-
mosolygás se megy, mert úgy érzem, néhány törzsvendégen, akik a fejüket 
ingatják, a fehér inges fickón és rajtunk kívül mást nem igazán foglalkoztat 
a gyűlölet problematikája. Igazán csak a pultoscsaj feszeng, de neki ebben 
az esetben tulajdonképpen dolga is.

Mindannyian lehúzzuk a nekünk kitöltött mennyiséget. Brutálisan kapar-
ja a torkom, és abban a néhány üres pillanatban, az összeszorított szemeim 
mögött rejlő sötétben sehogy se villan be, mikor is ittam vodkát utoljára. 
A fickó a pultra támaszkodva folytatja a szitkozódást. Közben fönt zajlik 
tovább a játék. Fu nem áll túl jól. Közel van Ronnie tizenhatodik maximális 
breakje. Az egyik asztaltól egy férfi azért néha be-beszól, hogy Gyuszi, álljál 
már le a pofázással, de az is inkább csak az a tipikus kocsmai kekeckedés. 
Hogy igenis, bárkit meg lehet kóstolni kicsit, s ahogy figyelem, a belső tér 
hangulatát leginkább valami megalkuvó, unott röhögcsélés uralja le.

Kolodko Mihály: Szomorú vasárnap (Budapest, 2019)


