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A kérdés annyira magától értetődő, 
hogy a színházak éjszakáján (az éj-
szaka délutánján) külön beszélgetés 
is volt róla a Katona József Színház-
ban. Minek mászkálnak a színházi 
emberek folyton moziba? Már úgy 
értem, az ihletért. Miért ott keresik? 
Vagy van ott valami, ami megkönnyí-
ti a jegyeladást? Mert főleg (de nem 
kizárólag) olyan színházakról van 
szó, amelyekben nagyon nem mind-
egy, mennyi az eladott jegy. És akkor 
mintha jönne valaki, aki a homlokára 
csap, hogy ne kockáztassunk, adjuk 
elő a Pulp Fictiont. Na jó, ilyen még 
nem jött, de csak idő kérdése. 

A véletlenek szerencsés vagy sze-
rencsétlen – a lap aljára érve eldönt-
jük – egybeesése, hogy szinte egyszer-
re ment két mozifilm két színházban, 
egy színésznővel, Hernádi Judittal. 
Hogy a szerencsés egybeesést mond-
jam: aki csak a Becéző szavakat látta, 
könnyen juthatott arra a végkövet-
keztetésre, hogy Hernádi nem áll ele-
get a színpadon, túlságosan belejött 
abba, hogy ő maga az egyszemélyes 
színház. Vannak ennek előnyei, még 
mindig varázslatos benne a tempóér-
zék, hogy bármit el tud úgy monda-
ni és szemforgatni, hogy az akkor is 
viccesnek hasson, ha igazából semmi 
vicces nincsen benne. De azért el tu-
dom képzelni, hogy van, akinek ennyi 
nem elég, ha egy viszonylag érdekes 
és erőteljes figurát kell megjeleníteni. 
Helyette látja Hernádi Juditot, aki 
nem is viszonylag érdekes és erőtel-
jes, de már ismeri. Persze alapigaz-
ság, hogy kétféle színész van, az egyik 
minden szerepet magára igazít, mind-

egy, hogy Antonius vagy Kleopátra, 
én csak Richard Burtont látom. És 
van a másik fajta, aki meg kidolgoz, 
elemez, új gesztusokat vesz föl, más 
hangon beszél, eltűnik a szerepben, 
meg se lehet ismerni, tegnap koldus 
volt, ma királyfi, tudom, hogy nem jó 
példa, de azért érthető. Hernádi nyil-
ván az első típusba tartozik, ez nem 
erény és nem csökevény, mind elfo-
gadjuk, megyünk, hogy megnézzük 
őt a Becéző szavakban. Aztán, amikor 
tényleg őt látjuk, akkor húzogatjuk az 
orrunkat: mást nem tud? 

Mást is tud. Egy hétre a Belvárosi 
bemutatója után jött a Hatszín Teát-
rumban a Mi történt Baby Jane-nel. 
Ez is film, még ha a legtöbb ember 
számára nem annyira (még annyira 
sem) ismerős, mint a Becéző szavak. 
Ha a hasonlóságokat kell keresni, a 
színpadkép színe elég meglepő módon 
diktatórikus és ugyanaz. A Belvá-
rosi világos terrakottájára emlékez-
tet a Hatszín rózsaszínje, mindkettő 
uralkodik, mindkettő másról beszél, 
mint a történet és annak filmváltoza-
ta. Mert hát az egyik úgy terrakotta, 
hogy vágyik a feketére, szaladunk 
a gyászba, bár szerencsére a szerző 
kezében vagyunk, meghal valaki, de 
nem az, akire számítunk. A másik 
úgy rózsaszín, hogy voltaképp idegen 
tőle ez a babázás, ez egy masszív film 
noir, vagy még annál is feketébb, a 
némafilmek erős arcfestéseivel, ami-
től a gyerekek rosszakat álmodnak. 

Mind a kettő film, és ha valaki 
ballépne, és megtekintené véletlenül 
a filmváltozatokat, rögtön le is von-
hatná azt a nem remélt következ-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Mit remélnek a vászontól? 
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tetést, hogy filmen jobb volt. Aztán 
lehetne elmélkedni, hogy miért is 
volt jobb, hiszen a két előadás két-
féleképpen közelít az amerikai tör-
ténetekhez. A Becéző szavak mintha 
magyar változat volna, legalábbis a 
jelmezek alapján senkinek eszébe 
nem jutna, hogy ez Texasban ját-
szódik, annak ellenére sem, hogy 
az egyik szereplő űrhajós. A Baby 
Jane tartja az amerikai helyszínt, 
a szereplők angolul énekelnek, meg 
alapvetően idegen az egész történet 
a gyerekszínészekről, filmsztárokról, 
mohó és kizsákmányoló szülőkről. 
Persze, ez is megtalálja a maga ál-
talános érvényét, van itt két ember, 
aki egymásra szorul, az egyik elme-
beteg, a másik kerekesszékbe kény-
szerült, megtalálta a zsák a foltját, 
és a meglepetés csak annyi, hogy 
nem az a zsák, és nem az a folt, akit 
annak hittünk. 

Kevés? Igen, elég kevés. Alapvetően 
az az érzésem a Baby Jane-ről, hogy 
egymás idejét raboljuk. Olykor elsöprő 
erővel érzem ezt, főleg a második rész 
kezdetén, amikor nem is tudom, hogy 
színészi túlbuzgásból vagy a rende-
zői elmésség jóvoltából eljutunk oda, 
hogy a néninek öltöztetett, amúgy is 
fájdalmasan közreműködő Bercsényi 
Péter elkezd ragyogni a közönségsze-
retet fényében. A felvonás úgy kezdő-
dik, hogy a színész szürke parókában 
horgol, és közben magyarázza a hor-
golás titkait, lebeszél a közönségnek, 
sok is, hosszú is, és tényleg nem tudja 
az ember, hogy gyűlölje vagy sajnálja, 
amiért ezt teszi vele. Mit tehet róla, 
ez a munkája, csak rosszul látja el. 
Ne végezze rosszul a munkáját, ez a 
legkevesebb, amit elvárhatunk egy-
mástól. Miközben hullámoznak az 
érzelmek, amelyek, sajnálatos módon 
mind-mind függetlenek a színdarab-

tól, rájövök, hogy voltaképpen eddig 
sem nagyon éreztem magam bevonva 
a történetbe. 

Nem nagy titok: két színésznőről 
van szó, akik testvérek. Valaha Baby 
Jane volt a sztár, a húga csak nézhet-
te, hogyan szteppel a másik a közön-
ség előtt, aztán fordult a kocka, a húg 
lett a menő felnőtt filmcsillag, amíg 
tisztázatlan, de utóbb majd tisztázott 
körülmények között balesetet nem 
szenvedett, és a karrierje tolószék-
ben véget nem ért. Most együtt él a 
két öreglány, gyűlölik egymást, de 
csak az idősebbiknek van rá lehető-
sége, hogy ezt a gyűlöletet tettekben 
is kimutassa, vacsorára szolgálja föl 
a másik madárkáját, vagy egyáltalán 
ne adjon neki enni, a másik meg tűri, 
mert nem tehet mást. 

Finom kis színészi feladat mind-
kettő, a mártírkodás és a tébolyult 
szadizás egyaránt, és szerencsés pil-
lanatokban amolyan bábszínházi 
gyerekreakciókat vált ki a nézőből: 
vigyázz, jön. Nincs más dolga színész-
nek, mint lelövöldözni az ülő kacsá-
kat, szánalmat kelteni maga iránt, 
amíg kínlódva lekeveredik a kere-
kesszékről, és megindul hason a te-
lefon felé, hátha értesíteni tudja a 
rendőrséget. 

Nincs más dolga színésznek, mint 
jónak lenni, de ez jelen esetben iszo-
nyatosan eltúlzott elvárás Kiss Mari-
tól, aki, el nem tudom mondani, men�-
nyire unalmas épp a fenti jelenetben. 
Mert hát annyira hiteles mozgássé-
rült, mint az aluljárói koldus, aki a 
rendőr közeledtére hóna alá kapja 
a mankóját, és fütyörészve távozik. 
Nem hiszek neki, ha pedig nem hi-
szek neki, akkor már megint ugyanaz 
az érzés, mint Bercsényi Péter ma-
gánszáma alatt: ne raboljuk egymás 
idejét. 
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Hangsúlyozom: nem csak rólam 
van szó, hanem egymásról. Mert 
Hernádi Judit tényleg anyait-apait 
belead, ez most nem szemforgatás és 
poénmondás, hanem meló, komoly 
és önfeláldozó meló, szűk és rövid 
ruhában ugrabugrálni, többé-kevés-
bé táncikálni, bár nyilván jobb vol-
na többé, szóval ha el lehetne hinni, 
hogy ez a Baby Jane valaha tényleg 
tudott szteppelni. De odadobja a 
jónőséget, a szexiséget, a hernádisá-
got, és nem látom, hogy kasszírozna 
érte, hogy azt mondhatná, valamiért 
valamit, végre meglátják, hogy le-
tisztult, nagy színésznő lettem, aki 

életeket, sorsokat, tragédiákat visz 
színre. Hacsak… 

Hacsak nincs itt egy nagyobb tragé-
dia, egy másik, amit nem játszanak, 
hanem élnek. Ami arról szól, hogy 
múlnak, múlnak az évek, hullatja le-
velét az idő vén fája. Most hirtelen, 
ha nem is ellenállhatatlan, de erős 
vágyat érzek, hogy megnézzem Her-
nádi Juditot a Macskajátékban. Csak 
jusson eszébe másnak is. 

Henry Farrell: Mi történt Baby Jane-nel? 
Hatszín Teátrum. Rendezte: Alföldi Róbert. 
Szereplők: Hernádi Judit, Kiss Mari.
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László Ferenc

Omnipotens
Fiala János és a Civil a pályán

Amikor már azt gondolnánk, hogy 
végképp és unásig kiismertük a honi 
televíziózás működését, rendre újabb 
és újabb váratlan, ép ésszel előre 
aligha kalkulálható meglepetésekkel 
szembesülhetünk. Hisz ugyan ki gon-
dolta volna még akár fél évvel ezelőtt 
is, hogy egyszer majd szárba szök-
ken az exkluzív interjúról adott exk-
luzív interjú műfaja? És lám, a TV2 
és özvegy Vajnáné vagy épp az ATV 
meg Sas József kapcsán mára való-
sággal alapértelmezettnek tetszik 
az ilyesmi. Vagy hát ki hitte volna, 
hogy esti főműsoridőben a két veze-
tő kereskedelmi csatorna ilyennyire 
fáradhatatlanul lesz képes variálni 
a műsorok hosszát: háromnegyed 
órás álrealityből kétórásat, 90 perces 
áltehetségkutatóból 150 perceset va-

rázsolva? És hogy minden áldott este 
akár három csatornán is nézhetjük 
majd egyszerre Columbo hadnagyot 
és a gyűrött ballonkabátját? Ugye, 
hogy nem?

Várni az előre nem sejthetőt, fel-
készülni az elképzelhetetlenre: ez 
Fiala János legújabb kori képernyős 
jelenlétével kapcsolatban is alapvető 
fontosságú előkészületnek ítélhető. 
Merthogy a néző bizonyos előzetes 
tudások birtokában és konvenciók is-
meretében átkapcsol, mondjuk, a Ci-
vil a pályán szeptember 14-i adására 
– és nem hisz a szemének meg a fü-
lének. Ott ül ugyanis a műsorvezetői 
székben Fiala János egy piros-sárga-
kék, összességében tiritarka bohócza-
kóban, és valamiféle abszurd, talán 
csak a saját fejében létező játék sza-
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bályait követve végzi a munkáját. Az 
asztalnál helyet foglaló férfi beszélge-
tőtársakat parlagi módon szimplán 
vezetéknéven szólítja, ellenben kö-
vetkezetesen a vita résztvevői között 
említi és nevezi meg a műsor szer-
kesztőjét – aki természetesen nem ül 
ott az asztalnál. A fialai rapszodikus 
modorhoz már minden jel szerint 
kondicionált stúdióvendégek közül a 
jogász Lattmann Tamással karöltve 
pedig mintha vissza-visszatérően a 
Tanár úr kérem vonatkozó részletét 
parafrazeálná a műsorgazda, vél-
hetőleg a Steinmann és a Lattmann 
nevek hasonlóságában rejlő fergete-
ges mulatságot fenékig kiélvezendő. 
„Azt áruld el nekem, édes fiam” – 
indította például az egyik kérdését, 
„Lattmann, te ehhez mit szólsz” – így 
egy másikat, a műsor egy adott pilla-
natában meg ekképp vallott a büsz-
ke pedagógus: „Lattmann a szívem 
csücske.”

Ha mindehhez hozzátesszük, hogy 
Fiala a műsorajánlóban akár dal-
ra is fakad, egyértelműnek tűnik, 
hogy a tárgyalt médiaszemélyiség a 
számára már rég meghatározott ön-
törvényű/kiegyensúlyozatlan különc 
besorolását minden erejével a meg-
hökkentően színes egyéniség rokon 
jellegű, ám mégis kedvezőbb leírásá-
val árnyalná. Mert habár annak ide-
jén kétségkívül az előbbi kategóriát 
belakva talált magának helyet a tele-
víziós és a rádiós nyilvánosságban, de 
egyszersmind valóságos média-odis�-
szeája is döntően ennek volt köszön-
hető. Felettébb nehéz lenne ugyanis 
akár csak a címszavak említésére 
szorítkozva összefoglalni a Magyar 
Rádiótól indult pályafutás állomása-
it, sem azokat a többé-kevésbé zűrös 
eseteket, amelyek vándorlásának út-
vonalát övezték.

A logika és az illendőség mégis egy-
ként úgy diktálná, hogy ezen a ponton 
Fiala János eddigi munkásságának 
rövid summája következzen, azonban 
egy ilyen passzust vajmi nehéz lenne 
ideiktatnunk. Korántsem csupán a 
karrier imént említett kanyargóssága 
miatt, hanem mert e témának nincs 
konszenzusos elbeszélése, és még 
kevésbé egyezményes értelmezése. 
Létezik a rendíthetetlen kakukktojás 
rajongói közképe: az ember, aki máig 
megmondja, bele a pacekba, s akinél 
sosincs mismásolás. Aztán ott van a 
sajnálkozó felhangú vagy épp eny-
hén megmosolygó jellegű értelmezés-
csokor, amely a lecsúszott/szertelen 
tehetséget méltatja, a kilencvenes 
évekre meghatottan visszatekintő ér-
telmiségi össznosztalgia részeként. 
Említhető még a médiakülönci szemé-
lyiségképlet kekk vonásait elfogadóan 
kidomborító ilyen is kell tárgyalás-
mód. No és nem utolsósorban nagyon 
is létezik egy közelítés, amely érthe-
tetlennek és értelmezhetetlennek véli 
Fiala egész működését, a pár évtized-
del ezelőttit csakúgy, mint a mait.

Kár lenne tagadni, hogy jelen sorok 
írója az értetlenkedők számát gyara-
pítja. Kezdve mindjárt Fiala János 
küllemén, orgánumán és artikulációs 
bázisán, mely tényezőket abszoluti-
zálni nyilván hiba volna, ámde ko-
rántsem akkora hiba, mint nyíltan 
vagy hallgatólagosan lényegtelennek 
tekinteni. A rendszeresen alulartiku-
lált beszédmodor meg a kellemetlen 
természetű slemilt sejtető megjelenés 
ugyanis olyan kumulált hátrányt te-
remt, amelyet csak hatalmas hozzá-
adott értékekkel lehetne ledolgozni. 
Márpedig Fiala kérdezői és műsorké-
szítői ténykedése, s az azt a másokétól 
legmarkánsabban megkülönböztető 
jegye, a sprőd keménykedés póza ös�-
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szességében csak a zsörtölődő-froclizó 
narcizmus kiélését látszik szolgál-
ni. Innen nézve pedig Fiala jószerint 
alig látszik másnak, mint valamifé-
le proto-Puzsérnak vagy alternatív 
Havasnak: kisebb hangerővel, több 
frusztrációval, de ugyanúgy az adott 
témától független egotripek kötelező 
köreit róva.

A Civil a pályán emlegetett adá-
sában ugyancsak jócskán akadtak, a 
fentebb már idézetteken túl is, olyan 
mozzanatok, amelyek a műsorveze-
tői narcizmus meghatározó szerepét 
jelezték. „Nem szeretnék egy ilyen 
omnipotens jelleget ölteni” – kezdte 
például egyik derűsnek szánt közbe-
vetését, a folytatással persze inkább 
az abszurd vélelmet erősítendő, sem-
mint józanul megkérdőjelezve. (Egy-
szersmind felkeltve a gyanút, vajha 
nem a prepotens jelzőt kereste-e a 
beszélő.) A téma ugyanis épp Fiala 
rádióműsora, a jelenleg a Civil Rá-
dión hallgatható KeljFelJancsi! volt, 
amelyről a műsorvezető valósággal 
nem győzött eleget beszélni. Megtud-
hattuk, ki mindenki vált is ott szót, 
méghozzá készségesen és rendszere-
sen Fialával, s a citált fordulat után 
kiderült, hogy Ferencváros (fideszes) 
önkormányzata is támogatja e mű-
sort. Mivel a beszélgetés témája ak-
kor épp Reviczky Gábor kedvezmé-
nyes lakásbérlése és Bácskai kerületi 
polgármester melletti kampányolása 
volt, a bejelentés akár az összefér-
hetetlenség jelzésére is szolgálhatott 
– volna. Nem így történt, ám nem ez 
volt e műsorrész egyetlen furcsasága.

Immár nem Fialáról, hanem a mű-
sor egészéről szólva, a Civil a pályán 
sajnos a közéleti kerekasztal-be-
szélgetések összes szokott kórságát 
felmutatta – leszámítva a dühödten 
rakkoló vagdalkozást. Jutott ben-

ne szerep a hamisan előfeltételezett 
konszenzusnak („Gulyás Gergely, 
akit mindannyian tisztelünk” – 
hangzott a minden iróniától mentes 
fialai felütés az első téma elővezeté-
sekor), de éppígy az ilyenkor elma-
radhatatlan ordas közhelyeknek is. 
(Lásd: a politika úri huncutság, a po-
litikai terméket pedig úgy kell elad-
ni, mint a mosóport…) Természete-
sen itt is akadt közreműködő, akinek 
a mondókája egyetlenegy srófra járt: 
a tiszteletre méltó Tétényi Éva, aki 
majd minden mondatával visszakö-
tött a maga vigasztalan esztergomi 
küzdelmeihez.

Valamint előkerült a hazai közéleti 
beszélgetős műsorok talán legkomo-
lyabb, de okvetlenül leghervasztóbb 
krónikus betegsége. Vagyis az, hogy 
gondolatok, ha úgy tetszik, eszmék he-
lyett az ilyen beszélgetések résztvevői, 
az úgynevezett értelmiségiek, rendre 
politikai taktikákat próbálnak rögtö-
nözni a kamerák előtt. Így ez esetben 
Lattmann Tamás bárminő halvány 
kétely nélkül, teljes magabiztossággal 
üzente meg Karácsony Gergelynek, 
bele a kamerába, hogy nyuszijelmezbe 
öltöztetett aktivistákat kellene Tarlós 
főpolgármesterre ráküldeni. Hogy az-
tán a néző már csak azt találgathassa 
magában: az intellektuális igénytelen-
ség, a masszív szereptévesztés vagy a 
figyelemhajhászó önzés-e a legzava-
róbb az ilyen megnyilvánulásokban? 
Voltaképp akármelyiket választa-
nánk is, könnyen kedvünk támadhat 
kikölcsönözni Fialától az egyik illem-
tanári hólyag-kismonológját, hogy az-
zal intézzük el ezt az elkedvetlenítő 
jelenséget: „Én még egy olyan időben 
nevelkedtem, elnézést, amikor ez nem 
működött.”

Civil a pályán, ATV.


