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Csepeli Gyorgy

Elfeledett h6sok arnyai

A kelet-kozép-eurdpai  értelmisé-
gl néz6 els6 benyoméasa Olivier
Assayas Kettds életek cim filmjének
lattan az irigység. Lam, igy is lehet
éIni. Parizsi bisztrok, jo lakasok, jé
kocsik, szép és okos nék, kulturalt,
j6 megjelenés férfiak, nem hival-
kodé gazdagsag, kellemes tarsasagi
élet, gondtalan értelmiségiek, nya-
ralé Provence-ban a tengerparton.
A filmidd el6rehaladtaval az irigy-
ség foszlik. A film hései kozil senki
sincs a helyén, se a maganéletben,
se a munkaban. A nyugat-eurdpai
filmgyartas az utébbi id6kben sorra
termeli a hasonl6 jelleg, értelmisé-
gl tenyészetek nyomorat bemutatd
filmeket. Ilyen volt Paolo Genovese
nagyszerd filmje, a Teljesen ide-
genek, melyben hét j6 barat jon ra
arra, hogy fogalmuk sincs arrol,
hogy ki kicsoda. A Cirko-Gejzir nem-
rég mutatta be Agnés Jauol Pezsgd
és macaron — egy feledhetetlen kerti
parti cimd feledhetd filmjét, amely-
ben egy kioregedett szinész kiiszko-
dik a feledéssel a luxusvillaja kertjé-
ben rendezett partin.

Olivier Assayas filmje egy las-
su, rejtélyes beszélgetéssel kezdd-
dik, mely Léonard, az ir6 és Alain,
Léonard konyveinek kiaddja kozott
zajlik. Alain, a konyvkiadd vezetGje
nem akar, de nem is tud nyereséges
konyveket kiadni. A beszélgetés-
b6l kiderul, hogy Alain nem akarja
Léonard 1) konyvét megjelentetni,
de hogy miért vonakodik a kiadés-
tol, azt csak kés6bb tudjuk meg.
Alain felesége Selena, aki tehetséges
szinésznd lenne, de tehetségét véget

nem érd televiziés blinligyl soroza-
tokban valtja aprépénzre. Léonard
felesége Valérie, egy ambicidézus po-
litikus mindenese, tanacsaddja.

A kettis életek évek 6ta tartanak.
A résztvevlk éppen tGgy unjak, mint
a hitvesi agyat, ahonnan idénként
atugranak egy masik agyba. Senki
nem tud semmit. Az egyik hazassag-
ban cseperedik a gyerek, a masikban
apad a libid6. Id6r6l idbre Gsszejon-
nek, tarsasagi életet élnek, irdkkal,
kritikusokkal, mas értelmiségiekkel
beszélgetnek irodalomrol, politika-
r6l, mikozben esznek, isznak.

A film hései csehovi minta sze-
rint élnek, nem urai énmaguknak,
sodrédnak a kellemes mindennapi
1ét pillanatainak arjaban. A kivétel
Christa, Alain biszexualis szeretdje,
aki latva a péarizsi értelmiségi belte-
nyészet tehetetlenségét, otthagyja
Alaint, felmond a kiadéban, elmegy
Londonba, ahol megvalésithatja 6n-
magat a digitalis atalakulas egyik
nagy cégének alkalmazottjaként.

A film f6hdse egyarant lehetett vol-
na Alain és Léonard. Assayas végul
Léonard mellett dontott, akirdl csa-
takos megjelenése lattan, baloldali
kozhelyektdl hemzsegd beszéde hal-
latan nehéz elképzelni, hogy mivel
vonzza magahoz a nagyon joképd
Alain feleségét, akit a varazslatos
Juliette Binoche alakit. Léonard
egyébként nem érdektelen titka — de
ezt a film nem bontja ki teljes mély-
ségében —, hogy az iras soran fel-
hasznalt informaéaciékat szeretkezés
elGtt, szeretkezés kozben és szeret-
kezés utan gyjti. Onpornografiat ir,



nem kimélve éppen aktualis partne-
rét, akinek kilétét nem igazan nehéz
kitalalni. Konyveit faljak az olvasék.
Kiadéja természetesen Alain, de
utébb mar sejtjik, hogy a film elején
hallott visszautasitasba az a gyanu
is belejatszhatott, hogy a kéziratban
leirt, egy moziban jatszdédé obszcén
jelenet szerepldje talan a sajat fele-
sége. A kéziratot egyébként Selena
stirgetésére Alain mégis kiadja, s a
konyv sikert arat. Sajatosan alakul
Léonard és Valérie viszonya. Valérie
egy politikus mindenese és tandcs-
addja, akibdl azonban kidbrandul,
amikor kideril réla, hogy vélhetGen
transzszexualis partnereit a Bois de
Boulogne arnyas atjain csipi fel.

A forgatokonyvird-rendezd is be-
lathatta, hogy az Alain, Christa,
Selene, Léonard és Valérie kozott
nem tul izgalmas szalak mentén bo-
nyoldédo torténet kevés ahhoz, hogy
két oran at lekosse a néz6 figyelmét.
Emiatt épithette be a masik, intel-
lektudlis szalat, amelyet dramatur-
giailag Alain és Christa jelenithetett
volna meg, ha Christa nem tlnik el
oly hamar a torténetbdl.

A csehovi hangulatot hlen i1déz6
ures és felszines értelmiségi beszél-
getések mogott felesillan egy izig-
vérig aktudlis problematika, ami
akar a film gondolati szervezdelve
is lehetett volna, ha a forgatékényv-
ir6-rendez6 nem puskazza el a ben-
ne rejlé dramaturgiai lehet8séget.
Alain, aki komolyan veszi konyvki-
addéi szerepét, elkeseredetten latja
az évi fogyasjelentések csokkend
szamait. Jobb meggydzidése ellené-
re megprobalkozik a fizikailag meg-
jelen6 konyvtestek Aatvezetésével
a testetlen virtudlis vilagba, ahol
a konyv csak egy telefon, laptop,
tablet kijelzGjén olvashatd vagy egy

celeb hangjan hallhaté szoveg. Itt
1ép be a torténetbe Christa, a kiadé
4) alkalmazottja, a digitalis vilag
zelétaja. Lehetett volna, de nem lett
ebbdl dramai konfliktus a filmben.
Christa at akarja formalni a kiadét a
pincétdl a padlasig. Felismeri, hogy
a tarsadalmi média megjelenése ki-
iktatta a kritikusokat az irdk és az
olvasdk kozotti kapesolatbol, éppen
ugy, ahogyan Luther reformacidja
kiiktatta a papi rendet Isten és a
hivék kozotti kapcsolatbdl. Ezaltal
megfordult a korabbi aszimmetri-
kus viszony a kritikusok altal befo-
lyasolt konyvkiadék és a konyvek
laikus olvaséi kozott. A megfordult
viszonyt a digitalis szociolégia md-
vel6i felhasznalovezérelt kapcsolat-
ként jellemzik. Christa két szeret-
kezés kozott arrdl beszél Alainnak,
hogy a tarsadalmi média felilete-
in, a Facebookon, a Twitteren, a
blogvilagban minden olvasé kritikus
lehet, aki maga donti el, akar a pro-
testans hivé a Biblia olvastan, hogy
hol van az irodalmi isten. A kritikai
befogadas blogtérben vizionalt de-
mokracidja persze csaldka, mivel a
hatas a Barabasi Albert-Laszl6 al-
tal leirt minta szerint mikodik: ke-
vés bloggert olvasnak sokan, és sok
bloggert olvasnak kevesen. Az iro-
dalmi isten a tomeg, mely azoknak
a szerzoknek kedvez, akik a legpri-
mitivebb olvasédkat célozzak, akikbdl
a legtobb van. Az értelmiségi beszél-
getések résztvevdi az Gj média altal
teremtett altalanos dezorientacion,
az igazsagon tuli vilag eljovetelén
boronganak.

A digitalis vilag mindenttt jelen
van a filmben. Valérie, miel6tt mun-
kéba indul, internethez csatlakozta-
tott mobil eszkézok egész arzenal-
jat veszi magahoz, melyek lehetévé
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teszik, hogy barmit barkivel barhol
megosszon, legyen az kép, hang, vi-
ded. Selene-t egy Léonard-t6l kapott
SMS évatlan megnyitasa buktatja
le. Léonard radidinterjijara azon-
nal olvashaték a radié internetes
feliletén a hallgatéi visszajelzések,
melyek alapjan tudni lehet, hogy
szereplése siker vagy kudarc volt-e.

Megragadé jelenet, amikor Alain
és felesége a kiadd tulajdonosanak
luxusvillajaba latogat, s a villa pazar
parkjaban a tulajdonos Ugy beszél
Alainnal, mint a rémai id6kben egy
latifundium birtokosa a rabszolgaja-
val. A tulajdonos a kiadét Alainnal
egyltt egy nagy telefonos cégnek
adna el, melynek tartalom kell az
el6fizetk és kartyatulajdonosok 4l-
tal hasznalt telefonok kijelzGire. Mi
sem lenne kézenfekvdbb, mint az
e-konyvekkel és mas népszerd tar-
talmakkal kiegészitett szolgaltatas.

Az ugylet késébb meghitsul, a
cég mas akvizicifjat leplezendd ve-
tette fel a konyvkiadé megvételét.
Minden marad a régiben. Alain
megtartja a kiadét, de beinditja az
e-konyv-tizletagat, Léonard konyve-
it is forgalmazza. Selene otthagyja
Léonard-t, aki megmarad Valérie
mellett. A valtozds pusztan annyi,
amit az anyal 4gon magyar szarma-
zasu rendezG-forgatokonyviré Ma-

dach Imrétél csenhetett, hogy Alain
és Selene tengerparti villajabél jo-
vet, a film végén egy erdei tisztason
lepihenve Valérie bejelenti a csodal-
kozbé Léonard-nak, hogy anyanak
érzi magat. Léonard csodalkozasa
nem indokolatlan, mert hirtelen
nem tud visszaemlékezni kézelmult-
b6l egyiittlétre, melybdl akar fiu,
akar lany sarjadhatott volna.

Az 1) nyugat-eurépai filmek el-
feledett Gsei Csehov halhatatlan
folosleges emberei, Platonov, Iva-
nov, Asztrov és a tobbiek, akikrdl
Csehov-konyvében Almasi Miklés
oly érzékletesen ir. E filmek lattan
azt a szomoru kovetkeztetést kell
levonnunk, hogy nem teljesedett be
az 1889-ben irott Vdnya bdcsibdl is-
mert Asztrov doktor jéslata, aki sze-
rint ,,azok, akik utdanunk majd szaz
vagy kétszaz esztendd mulva élnek,
és akik majd lenéznek benntnket
azért, mert ilyen ostoban és ilyen
izléstelentil éltiik le az életiinket —
azok talan megtalaljak a moédjat, ho-
gyan lehetnek boldogok”.

Kettds életek — jatékfilm, 218 perc, 2018.
Rendez§ és  forgatékonyviré:  Olivier
Assayas, operatdr: Yorick le Saus. Szerep-
16k: Juliette Binoche, Guillaume Canet,
Vincent Macaigne, Christa Teret, Nora
Hamzawi, Nicolas Bouchaud, Antoine
Reinartz.



