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Darázsfészekbe nyúlt Dunai Andrea, 
mikor Magyarhonból elhurcolt (ello-
pott) nemzeti kincsek, múzeumi ér-
tékek, nemzeti bankban őrzött arany, 
valutakötegek stb. után nyomoz, de 
vékony jégen jár akkor is, mikor az 
elkobzott-ellopott zsidó vagyon nyo-
mába eredt. Igaz, nem elsőként nyúl e 
témához, Kádár Gábor és Vági Zoltán 
könyve (Hullarablás, 2005), valamint 
Ungváry Krisztián (A Horthy-rend-
szer mérlege, 2013) és persze Mrávik 
László, Karsai László is kutatták 
e rémes kifosztástörténet részlete-
it. Dunai Andrea könyve abban hoz 
újat, hogy beleveszi a restitúció, azaz 
az elrabolt, ám fellelt vagyontárgyak 
visszaszolgáltatásának vagy a vissza-
adás megtagadásának elemzését is. 
Bátor munka, mert sok lábra tapos, 
mondhatnám, diplomáciai határokat 
feszeget.

Könyvének specialitása, hogy nagy 
alapossággal ásta bele magát a kü-
lönböző levéltári anyagokba, ki mit 
csinált, mit engedett, mit lopott, mi-
kor hunyt szemet a vagonokba pa-
kolt nemzeti értékek felett. Levéltári 
kutatásai eredményeihez tehát do-
kumentált anyagokat idéz, de fan-
tasztikus mélységig lát. Nemcsak azt 
tudjuk meg tőle, hány kincsekkel teli 
szerelvény ment keresztül a fél orszá-
gon a náci Németország felé – a könyv 
szerint hat, eddig háromról tudtam –, 
hanem azt is feljegyzi, ki volt Pan-
nonhalmán a vagyonok átmeneti őr-
zője a kolostor (egyébként vizesedő) 
pincéjében, kik segítették az értékek 
elhelyezését, leltárba vételét, melyik 

emeleten laktak a vonatkísérők. Meg 
hogy a határon kik „vámkezelték” az 
„árut” – név és beosztás szerint –, és a 
magyar hatósági embereken kívül mi-
lyen SS-alakulat írta felül a kienge-
dő-befogadó állomásokon való anyag-
kezelést. Hogy példát is említsek, 
Rajniss Ferenc – a nyilaskormány 
kultuszminisztere – már Nyugat felé 
utaztában a papucsát kéri az apát-
ságtól, merthogy anélkül nem tud 
aludni… 

Persze a szerző fontosabb adatok-
ra, bizonyítékokra is rálel kutatása 
során. Így például Csánky Dénes 
szerepét is igyekszik tisztázni. A ko-
rábbi vélekedés szerint ő volt a zsidó 
vagyon elkobzásáért, illetve náci kéz-
re juttatásáért felelős kormánybiztos, 
most a levéltári anyagok alapján Du-
nai szerint Csánky inkább jó bürok-
rataként kezelte a rá bízott anyagot, 
és addig nem nyugodott – immár a 
nyugati határon túl –, amíg egy ame-
rikai hadnagy révén nem sikerült 
szerelvényének anyagát a frissen ala-
kult szövetséges kultúrjavakat kezelő 
bizottság kezére juttatni. Persze az 
is kiderül elemzéséből, hogy Csánky, 
mint a Szépművészeti Múzeum igaz-
gatója, a zsidóktól begyűjtött (rekvi-
rált, ellopott) képek hátáról eltüntet-
te az eredeti tulajdonos nevét, vagyis 
a későbbi – esetleges – visszaszolgál-
tatást e gesztussal lehetetlenné tette. 
(Szerinte azért kellett a zsidó neveket 
eltüntetni, mert ha rajta maradnak, 
akkor a nácik azonnal elkobozzák a 
képeket, szobrokat, vagyis úgy vélte, 
hogy az anonimitás biztosítása „véd-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Lopott nemzeti holmik kálváriája 
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te” a műtárgyakat.) Hm, lehet, hogy 
így volt. De a dokumentumokból meg 
Csánky feljegyzéseiből az derül ki, 
hogy a Szépművészeti Múzeum és a 
Nemzeti Múzeum korabeli főnökei 
észbontó trehánysággal kezelték e 
nemzeti kincseket – és különös bar-
bársággal a zsidó vagyon odahurcolt 
darabjait. Meg voltak róla győződve, 
hogy Budapest kimarad a háborús 
helyzetekből, a múzeumok megússzák 
a pusztítást (pl. a németek tervezett 
robbantási akcióit, a bombázásokat 
és az ostrom alatti rablómunkákat). 
Azt gondolták, nincs szükség külön-
leges óvóintézkedésekre, például a 
műkincsek szakszerű – bomba- és 
rablásbiztos – elhelyezésére sem.

Dunai könyve nemcsak a zsidó va-
gyon lerablásának megy utána, ha-
nem a nemzeti kincsek teljes skálájá-
nak sorsát kutatja, vagyis a magyarok 
(nyilasok) és a náci megbízottak vég-
zetes pusztítását is nyomon követi. 
Külön fejezet foglalkozik a Szent Ko-
rona és a koronázási kellékek sorsá-
val, de erről a kalamajkáról már rég 
tudunk – lásd Carter elnök döntését, 
illetve Cyrus Vance külügyminiszter 
1978. januári „ajándékhozó” látoga-
tását. A szent ereklye megmenekült, 
de a többi csak isteni szerencse ré-
vén úszta meg a pusztulást. Ezért 
aztán rémes élmény szembesülni a 
trehánysággal, a véletleneknek kitett 
elrejtéssel, a megtalálással, a kincsek 
megmenekülésének kacifántos törté-
netével. 

Dunai azonban leírja azok tetteit 
is, akik hősiesen szabotálták, olykor 
akadályozták a nácik (nyilasok) rab-
lását. A posta dolgozói például úgy 
mentették meg a telefonközpontokat, 
amelyeket a németek fel akartak rob-
bantani, hogy elvágták a zsinórokat, 
ezzel lehetetlenné tették a pusztítást, 

a robbanóanyagot pedig semlegesítet-
ték. Ezenkívül a teherautó-állomány 
nagy részét és a világhírű bélyegmat-
ricák eredeti nyomókészletét is elrej-
tették. 

Már a háború végén több nemzet-
közi felügyelő szervezet alakult, hogy 
a lopott holmikat felkutassa, erede-
tüket felderítse és a visszaszolgálta-
tási procedúrát elindítsa (vagy éppen 
akadályozza). Igen hamar megegye-
zés született arról, hogy az anyagi és 
kulturális javakat külön kell kezelni, 
vagyis a festmények, a szobrok, a nás-
fák más elbánás alá kerüljenek, mint 
a leszerelt gyárak gépei, tervrajzai. 
Ide nagyon is passzolna Mrávik Lász-
ló Sacco di Budapest and Depredation 
of Hungary 1938–1949 című, angol 
nyelven a Szépművészet Múzeum 
kiadványaként publikált művének 
néhány passzusa, hogy az olvasó leg-
alább lássa/tudja, melyek azok a kin-
csek, amelyeket a kalandos utakon 
futó szerelvények elvittek hazánkból. 
(Csak a hercegi és grófi Esterházy 
család műkincslistája – képekkel il-
lusztrált bemutatása – százötven té-
telt mutat be Raffaellótól Fragonard-
ig, valamint szobrokat, kéziratokat, 
érméket, serlegeket stb.)

Itt kezdődik a könyv legizgalma-
sabb része: a restitúció, azaz az ello-
pott műtárgyak visszaszolgáltatása 
az eredeti tulajdonosok kezébe. Csak-
hogy jött a bürokrácia, és sorolta az 
akadályokat: 1. Az eredeti tulajdonos 
elmenekült, nem kutatható, vagy va-
lamelyik német koncentrációs tábor-
ban égették el. A magyar hatóságok 
egy darabig kérdőjellel látták el az 
ilyen „tulaj nélküli” műtárgyakat, 
aztán valamelyik múzeum kikérte, 
előbb letétként, majd falra akasztható 
saját kiállítási tárgyként. 2. Ha meg-
van a tulajdonos, akkor vajon tudja-e 
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igazolni, hogy a műtárgy az övé. Nem 
vagyok a kérdés jogi szakértője, de 
a városi legenda szintjén terjed az a 
sztori, amikor egy holokauszt-túlélő 
leszármazott kéri valamelyik svájci 
banktól, hogy az apja által ott depo-
nált aranyait adják vissza. Csak ak-
kor, ha hoz egy halottá nyilvánítási 
bizonyítványt, ez volt a bank válasza. 
Most képzeljük el, hogy az auschwitzi 
megsemmisítőtábor főnöksége csinál-
tat egy holttá nyilvánítási okmányt… 
Lehet, hogy ez csak legenda, de a 
háború után sokáig nagyjából ilyen 
szinten folyt a restitúció Európában. 
Végül a harmadik hivatkozott „aka-
dály”: ha az állami tulajdonú múze-
umok kapják meg a műtárgyakat, 
akkor azok a kincsek nyilvános térbe 
kerülnek, vagyis a jónép bármikor 
láthatja, élvezheti esztétikai kvalitá-
saikat. Ha viszont magánkézbe jut-
nak, vagyis visszakapják az egykori 
tulajdonosok, akkor eltűnnek a nyil-
vános térből, és e műveket csak pár 
kiválasztott egyed tekintheti meg. Ez, 
hogy úgy mondjam, demokratikusnak 
látszó érvként szerepelt, de hatott. 
Egyébként az efféle érvelés körüli vi-
tákat eleveníti fel Simon Curtis Hölgy 
aranyban című filmje egy híres Klimt-
festmény sorsának elemzésével. Az 
Adele Bloch-Bauer – Hölgy aranyban 
című képet az osztrák állam előbb ki-
sajátította és múzeumban mutogatta, 
majd hosszas jogi küzdelem után vis�-
szaadta jogos tulajdonosának, Maria 
Altmann-nak, aki viszont a művet 
eladta Ronald Lauder milliomosnak, 
kivonva a híres művet a közönség 
látóköréből. Az osztrák publikum fel-
háborodása eme harmadik érv körül 
robbant ki.

Mi annyit tudunk, hogy a Nemze-
ti Bank (vagy a Kereskedelmi Bank 
és egyéb pénzintézet) trezorjaiban 

letétbe helyezett kincses ládákat 
az oroszok törték fel. A mindenko-
ri magyar kormány többször kérte e 
műkincsek egy részének visszaszol-
gáltatását. Mádl Ferenc sikerrel is 
járt, legalábbis tárgyalás témája lett, 
hogy az ostrom idején orosz kézre ke-
rült művek néhány darabját vissza-
kapják a tulajdonosok. (Én ötvenhét 
darabról, Mrávik huszonhét tételről 
tud, a brezsnyevi időkben tizenöt, ké-
sőbb, Jelcin alatt még egy tucat kép 
került vissza – de tudni kell, hogy a 
teljes hadizsákmány részét képező 
anyag ezres nagyságrendű…) Néhá-
nyan kaptak ugyan vissza műtárgyat 
(Andrássy gróf utódai és a Hatvany-
örökösök), aztán bezárult a korábban 
résnyire megnyitott ablak.

Itt jön be Dunai elemzésének új-
donsága a restitúció bonyodalmairól. 
Az oroszok által visszaszolgáltatott 
művekről a Művelődésügyi Minisz-
térium szép köszönő levelet írt. De 
idehaza nem történt igazságosztoga-
tás. „A Művelődésügyi Minisztérium 
jogtanácsosa felvetette, hogy vissza 
lehetne helyezni magántulajdonba az 
alkotásokat, s a múzeumi jogszabá-
lyokat alkalmazva védetté nyilvání-
tani, és így közgyűjtemények felügye-
letére bízni. […] a főosztály vezetője 
viszont úgy döntött, hogy az összes 
képet a Szépművészet Múzeumban 
kell beleltározni. Tegyük hozzá: a 
szállítmánnyal foglalkozó művészet-
történészek a képek többségének egy-
kori tulajdonosait pontosan azonosí-
tották, sőt meg is találhatták volna. 
Nádor Henrik, Székely Bertalan női 
arcképének egykori gazdája például 
Magyarországon élt…” – és így to-
vább. Vagyis a nemzet visszakapta, a 
hivatal meg lefoglalta: a műkincseket 
nem szolgáltatták vissza az eredeti 
tulajdonosoknak, hanem államosítot-
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ták őket, akárcsak a gyárakat és a kis 
kócerájokat.

A köztudatban tartja magát az a 
motívum, hogy az orosz csapatok 
nagy mennyiségű műtárgyat vittek 
el. Ehhez kapcsolódott az a magya-
rázat, hogy az elvitt értékek csupán 
töredéke a magyarok által Oroszor-
szágban végzett pusztításnak, tehát 
a kivitel jogos zsákmány. Az oszt-
rákok – mint olvasom – nagylelkű-
ek voltak, 1968-ban ezres tételben 
szolgáltattak vissza műkincseket 
hazánknak. A többi néma csend, az 
oroszok később se mozdultak. Csak-
hogy Nyugaton se volt jobb a helyzet. 
Jacques Goudstikker és családja hol-
landiai esetét említeném. A kor egyik 
legnagyobb gyűjtőjének és műkeres-
kedőjének hatalmas képbirodalmát 
Göring nyúlta le, maga a tulajdonos 
(Goudstikker) Amszterdamból az 
utolsó hajóval menekült Angliába. 
Útközben azonban benézett a hajó 
gyomrában lévő raktárba, állítólag 
lezuhant a mélybe, és meghalt. A 
segítségére siető matróz ugyancsak. 
(Senki nem nyomozott az idegenke-
zűség ügyében.) Viszont a halott zse-
béből előkerült egy notesz, amelybe 
Goudstikker gondos pontossággal 
följegyezte képállományainak darab-
jait (mű szerzője, mérete, technikája, 
kitől vette, mennyiért, feljegyezte a 
művek provenance-át is stb.). Ezres 
nagyságrendű felsorolás került tehát 
elő, így aztán felesége, aki megmene-
kült, valamint a lányai ennek alapján 
az ötvenes évektől kezdve perelték a 
holland államot, mert az kisajátítot-
ta és szétosztotta múzeumai között 
a nácik által elrabolt gyűjteményt. A 
per az ötvenes évek elején kezdődött, 
és csak 1999-ben született döntés 
arról, hogy az örökösök (akkor már 
unokák) százkét darab nagy értékű 

képet visszakaphatnak. De Hollandia 
tisztességesen járt el, talán egyedül 
az állami eltulajdonítók közül. A töb-
bi nyugati állam saját múzeumaiban 
katalogizálta a műveket, előbb mint 
letétet, aztán törölték a letétbejegy-
zést, és sajátjukként akasztották a 
képeket a falra. Máig folynak a perek, 
a restitúció Nyugaton is lassan halad. 
Ha ugyan halad egyáltalán. 

A példát csak azért hozom, hogy 
az oroszok tagadása, titkoskodása, 
huzakodása stb. nem szokatlan és 
egyedülálló. Dunai Andrea ennek is 
utánajár, kutatja, hogy hol tart ma a 
tárgyalásfolyamat, mi az, amit eddig 
visszakaptunk a kivitt kincsekből. 
Nehezményezem, hogy könyve nem 
támaszkodik Mrávik László fentebb 
idézett 1998-as forrásművére. Dunai 
ugyan idézi e vaskos kutatási ered-
mény címét, elismerő mondatot is 
szentel Mrávik bátorságának, mond-
ván, hogy „forró” témát tárgyal hihe-
tetlen akríbiával. De könyve feltáró 
munkája során e pár mondatnál töb-
bet nem használ ebből és más Mrávik-
dolgozatból sem. Pedig megérte 
volna: tudni lehetne, hogy az elkob-
zások, a vonatok, a náci lenyúlások, 
az orosz hadizsákmányok mit is vet-
tek el hazánktól tárgyi valóságukban. 
És azt is jobban értenénk, hogy most 
voltaképp miről folynak még mindig 
restitúciós perek (példaképp csak a 
Herzog-örökség ügyét említem). Per-
sze Mrávik vaskos kötete csak a ma-
gyar arisztokráciától eltulajdonított 
műveket sorolja. Készült ugyan az 
elrabolt zsidó vagyon leltározására is, 
de a hihetetlen akadályokba ütköző 
munka nem valósult meg. A Sacco… 
könyv is számtalan nemzetközi, jogi, 
hazai, tulajdonosi, múzeumi stb. ér-
deket sértett – úgy éreztem, jobb volt 
róla nem részletesen beszélni. (Én is 
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csak pár napos betekintésre kaptam 
kézhez sutyiban, hogy átnézhessem, 
jegyzeteljek, az újabb kiadásától min-
den kiadó elzárkózott.) 

Szinte lehetetlen ügy az elrabolt 
zsidó vagyon teljes feltárása. Ahogy 
én tudom, a fosztogatás jóval ’44 előtt 
kezdődött. Egyik szálát Nádas Péter 
Párhuzamos történetek c. regényének 
egyik epizódsorában találtam. Va-
lamikor a második és harmadik zsi-
dótörvény között egy miniszterközeli 
kormánybiztos elutazik Bajára, és 
a polgármester vendégeként megis-
merkedik a helybéli nagyságokkal. 
Ebédelnek, iszogatnak, közben jól 
körülnéz, és mindent feljegyez. Arra 
kíváncsi, hogy melyik zsidó villá-
ban milyen fontos értékek vannak. 
Nem bicikliket és néprádiókat rögzít 
a papírjain. Vagyis a magyar kor-
mány egy része már akkor készült a 
nagy kifosztásra, mikor még szóba 
se került a deportálás és Auschwitz. 
Ügyes csel volt, a későbbi lerabláshoz 
jó előre készen álltak a listák, min-

den összeállt, név, cím, műtárgyak, 
arany- és ezüstneműk, szőnyegek le-
írása, később csak ki kellett szállni 
a helyszínre, megvárni, amíg a tulaj-
donost és családját bevagonírozzák. 
Aztán meg lehetett tömni egy másik 
szerelvényt a rabolt cuccal, aminek 
kalandjait Dunai Andrea pontosan 
rekonstruálja. 

Részleteiben és egészében szomorú 
történet. Nekem az jött le e históri-
ából, hogy amit egyszer elloptak, az 
csak a legritkább esetben kerül vissza 
eredeti tulajdonosához vagy annak le-
származottjához: ki-ki örül, hogy mú-
zeumai mesterművekkel gazdagod-
tak. Dunai Andrea e keserű sztorit 
levéltári és más dokumentációjával 
teszi szinte filmszerűen átélhetővé, 
akkor is, ha sajnálatos módon a hazai 
kutatási anyagokat csak szűrten fog-
lalja könyvébe. 

Dunai Andrea: Javak sorsa. Az 1944/45-ben 
Magyarországról elvitt értékek nyomában. Bu-
dapest, 2019, Nagyvilág. 372 oldal, 3500 forint.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Zsinagóga hidraulikus bimával

Gazda Anikó 1980 és 1987 között ké-
szült felméréséből tudjuk, mintegy 
ezer zsinagóga, imaház és imaszoba 
létesült egykor a mai Magyarország 
területén. Az épületek, ha átvészel-
ték is a második világháborút, még-
is életveszélybe kerültek, mivel alig 
kéttucatnyi maradt szakrális funk-
cióban a holokauszt következtében 
s nem mellékesen a vallásgyakorlás 
egyetemleges visszaszorulása miatt 

a hitéletet amúgy minden felekezet 
kapcsán margóra szorító szocializ-
mus időszakában.  Erre a veszteség-
re legmegrázóbb formában először 
Jancsó Miklós háromrészes doku-
mentumfilmje hívta fel a figyelmet; 
a Jelenlét ugyanis a deportálás miatt 
elhagyatott olaszliszkai zsinagóga 
rommá foszlását örökíti meg. 

Csak a hetvenes években kezdődött 
meg szerencsésebb sorstársainak fel-
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újítása neves építészek (többek között 
Kerényi József) közreműködésével, 
jó esetben oly módon, hogy könyv-
tárat és díszletraktárt, máskor mű-
velődési házat, hangversenytermet 
vagy múzeumot alakítottak ki ben-
nük. Bajától Szombathelyig, Kecs-
keméttől Szekszárdig, Veszprémtől 
Berettyóújfaluig világi hasznosítá-
suknak köszönhetik fennmaradásu-
kat. Eredeti formában történő hely-
reállításukra az ezredfordulóig 
kellett várni. Az idő megállításának 
bizonysága az 1795-ből származó 
mádi zsinagóga, amely (a még ro-
mos bonyhádival együtt) a legrégibb 
fennmaradt zsidó imaház a török 
hódoltság utáni Magyarországon. 
Műemléki rekonstrukciója (Benkő 
Ágnes és Wirth Péter tervei szerint) 
már 1979-ben elkezdődött, de csak 
2004-re fejeződött be, a hozzá tarto-
zó rabbiház felújítása (Szécsi Zsolt) 
pedig 2017-ig húzódott. Ugyancsak 
napjaink (2016) fejleménye az el-
pusztult olaszliszkai épület nyuga-
ti falának tudatosan maira hangolt 
kópiája (Szécsi Zsolt, M. Juhász Ág-
nes), amely a romok tövében drámai 
mementóként emlékeztet mind az 
elpusztult épületre, mind elpusztí-
tott közösségére. 

Még szemléletesebben példázza 
történelmi adósságaink törlesztésé-
nek szándékát a magyarországi zsi-
nagógaépítészet nevezetes csúcspro-
dukciója Budapest központjában, a 
Rumbach Sebestyén utcában. Több 
mint fél évszázados hányattatás után, 
amikor is a pusztulás szélére került, 
immár kívül-belül megújulva, eredeti 
szépségében várja tavasszal esedékes 
megnyitását. Már csak a hozzá kap-
csolódó kiállítások megrendezése, a 
leendő kávézó és ruhatár berendezése 
van hátra.

A fővárosban ma mintegy húsz zsi-
dó szakrális teret tartunk számon. A 
legrégibb (a Táncsics Mihály utca 26. 
sz. alatti ház földszintjén) furcsamód 
egyben a legújabb: a török időkből 
ránk maradt és korábban kizáró-
lag múzeumként szolgáló imaszobát 
ugyanis az EMIH vezető rabbija, Kö-
ves Slomó jelenlétében tavaly ősszel 
újra felszentelték. (Valójában a har-
madik volt egykoron; az elsőnek pusz-
tán a helyét ismerjük, a második, a 
Mátyás-kori Nagy Zsinagóga az utca 
szemközti oldalán egyelőre visszate-
metve vár feltárására). Újkori zsina-
gógáink közül az óbudai a legidősebb, 
a Zichyek védelmét élvező izraeliták 
számára épült 1821-ben, amiről egy-
értelműen árulkodik portikuszos 
homlokzata. (Landherr András, a 
tervezésére szintén pályázó Pollack 
Mihály kortársa volt az építésze.) 
2010-ben került ugyancsak az EMIH 
birtokába, 2016-ig tartott a felújítása. 
Időrendben – legalábbis a fennálló ob-
jektumok sorában – a legismertebb s 
egyben (Európában is) a legnagyobb 
következik: a reprezentatív és a kö-
zelmúltig jó állapotban fennmaradt 
Dohány utcai épület (a tetőzetét kel-
lett rendbe hozni a kilencvenes évek 
elején). Egy rangos osztrák építész, 
Ludwig Förster tervei alapján készült 
1854 és 1859 között. 

Akkor még állt a mai Károly kör-
út és Király utca sarkán az Orczy-
ház (nevét építtetőjéről, báró Orczy 
József főispánról kapta). A II. József 
türelmi rendelete nyomán ide köl-
töző zsidó bérlők rituális fürdő és 
kóser mészárszék mellett imahelyet 
is létesítettek benne 1796-ban. Ez 
hamarosan szűknek bizonyult, ezért 
a bécsi tanultságú Zofahl Lőrinccel 
újabb és nagyobb (klasszicista ízlé-
sű) zsinagógát terveztettek mellé a 
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reformkorban. Mindeközben a gyü-
lekezet (az 1868-as zsidó kongres�-
szus után hivatalosan is) több ágra 
szakadt; s minthogy egyik is, másik 
is a maga (eltérő) liturgiájához épí-
tészetileg igazodó térbe kívánkozott, 
jött létre egymástól nem messze a 
zsidó negyed három nevezetes zsi-
nagógája. Az ortodoxok még jó ideig 
maradtak eredeti helyükön – majd 
csak közvetlenül az első világháború 
előtt épül fel Kazinczy utcai új köz-
pontjuk Löffler Sándor és Béla kora 
art decós tervei szerint. (Ma ez is az 
EMIH kezelésében van; 1996 és 2004 
között állították helyre.) A két másik 
irányzat azonban már a kiegyezés 
korában elhagyta az Orczy-házat. 
Először a népesebb, a neológus ág 
teremtett magának székhelyet az 
imént említett Dohány utcai temp-
lommal. Nem sokkal felavatása után 
követte példáját a valamivel konzer-
vatívabb felfogású, viszont jóval ki-
sebb létszámú status quo ante cso-
port; az 1867-ben vásárolt Rumbach 
Sebestyén utcai telken 1872 óta áll 
az Otto Wagner tervezte épület. (E 
két utóbbi a Mazsihiszhez tartozik.)

 Az 1841-ben született osztrák épí-
tész világnagyság, a modern művé-
szet (építészet és tárgytervezés) egy 
kézen megszámolható legjelentősebb 
előfutárai közé tartozik. A Politechni-
kai Intézet növendéke, majd 1860 és 
1863 között a bécsi Képzőművészeti 
Akadémia hallgatója. Közben a ber-
lini Építészeti Akadémián is tanul, 
így lesz a korban uralkodó historiz-
mus avatott művelője. 1862/63-ban 
Ludwig Förster irodájában dolgo-
zik. Akit mi a Dohány utcai móreszk 
templom alkotójaként ismerünk, az 
szülőföldjén más és ennél több is. 
A neostílusokkal reprezentáló bécsi 
nagykörút, a Ringstrasse szellemi 

atyja, aki az osztrák fővárosban szin-
tén épített – a Dohány utcaival egy 
időben (1854–58) és hozzá igencsak 
hasonló – zsinagógát. Aligha merő 
véletlen tehát, hogy a pályáját az ő 
műhelyében kezdő Otto Wagner első 
sikerét történetesen ugyancsak egy 
keleti inspirációk nyomán készült 
munkájával aratta a Rumbach meg-
hívásos pályázatán. A német nyelv-
területen ugyanis ez a romantikus 
jellegű archaizálás vált a keresztény 
világban évszázadokon át idegen-
nek (ha nem éppen üldözendőnek) 
tekintett és távoli eredete miatt eg-
zotikusnak minősített vallás, illetve 
kultúra stiláris attribútumává a ti-
zenkilencedik század derekán emelt 
városi zsinagógákon. Többek között 
azon a berlini templomon, amely a 
mi MTA-székházunk építésze, F. A. 
Stühler tervei szerint épült a hat-
vanas évek első felében. Az viszont 
már a mindössze huszonhét éves 
mester önálló szellemiségét jelzi, 
amit az épület monográfusa, Ines 
Müller építészettörténész magya-
rul is megjelent könyvében „pontos 
historizálás”-ként definiál. Eszerint 
Otto Wagner idősebb pályatársánál 
jóval alaposabban tanulmányozta 
és maximális hűséggel alkalmazta 
azokat a motívumokat, amelyeknek 
a Förster által is jól ismert forrá-
sai közül az Alhambra és córdobai 
nagymecset talán a legfontosabbak. 
A fenti disszertációból tudható az 
is, hogy a fali stukkóborításoknak a 
spanyol S. Maria Blanca zsinagóga 
díszítményei szolgálhattak előké-
pül, a tóraszekrény egyik oldalát egy 
kairói mecset kapujának vasalata, 
a fakapukat az isztambuli Rüsztem 
pasa dzsámija ihlette. S hogy elkép-
zelései megvalósításában Wagner 
méltó társakra talált művezetőként 
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Kallina Mór (főműve a Budai Viga-
dó), kivitelezőként Buzzi Bódog sze-
mélyében.

Nem öncélú ez az akkor általános 
– Förster művei által is közvetített – 
romantikus előadásmóddal szemben 
érvényesített, majdhogynem tör-
ténészi hitelességre való törekvés. 
Elvégre Wagner egy olyan közösség 
szakrális központjának megalkotá-
sára vállalkozott, amely a Magyar-
országon domináns neológus irány-
zatnál jobban ragaszkodott a zsidó 
örökséghez. Míg a Dohány utcai neo-
lóg zsinagóga  a városra nyitott elő-
udvaros konstrukció, a Rumbach  
egy zárt utcasorba illeszkedő (ere-
detileg rabbilakást, később iskolát is 
magában foglaló) többszintes épület 
mögött, annak udvarán helyezkedik 
el, a homlokzat (mózesi tízparancso-
latot idéző) kőtáblái és a minaretsze-
rű tornyok dacára is láthatatlanul. 
Abban a templomban a nők és a férfi-
ak egyaránt a földszinten, legfeljebb 
más-más szektorban ülnek, ebben 
viszont a nőknek a mellvéd mögöt-
ti emeleti karzaton van a helyük. A 
neológban orgona szól, a status quo 
antében kizárólag kántor és kórus 
szolgáltatja a zenét, hogy még egy 
olyan karakteres mozzanatot említ-
sek, aminek szintén szerepe volt az 
enteriőrök eltérő kialakításában. S 
akkor még nem esett szó arról, hogy 
a tervezőnek a szakralitás szem-
pontjából alapvető tóraszekrény, 
illetve a felolvasóemelvény (bima) 
térbe komponálásával is igazodnia 
kellett a hagyományokhoz. Az orto-
doxia értelmében annak a keleti ol-
dalon, ennek középen van a helye.

Közel másfél évszázad távlatából 
nem csupán a két mór zsinagóga 
közti különbség világos számunkra; 
azt is jól látjuk ma már, az építész 

kilencvenes évektől kiteljesedő – ab-
ban tizenöt (köztük három megvaló-
sult) templomot felvonultató – élet-
művének ismeretében, hogy ebben 
a hiteles historizálásban melyek a 
jövő ígéretét előlegező megoldások. 
A nyolcszögletű csarnok önmagá-
ban is lenyűgöző benyomást kelt – 
és nem azért, mert az oktogonális 
alaprajz egészen kivételes, hiszen a 
nem feltétlenül monumentális győ-
ri zsinagógában (1867–70, építésze 
Benkó Károly) szintén ilyennel ta-
lálkozunk. Meggyőző ereje – nemes 
arányai mellett – inkább az egységes 
összképből fakad, amely a trikolór 
(piros-kék-sárga/arany) és a kallig-
rafikus motívumkincs következetes 
alkalmazásából fakad. Mögötte pe-
dig abból a szilárd konstrukcióból, 
amelynek bázisát – szemben az ut-
cai szárny téglaarchitektúrájával 
– nyolc  vasoszlop képezi. S amely-
hez a magasban – ez sem kevésbé 
újszerű megoldás – a fémvázas ku-
pola palástjaként amolyan könnyű-
szerkezetes faépítmény kapcsolódik. 
Hogy aztán idővel – Wagner legéret-
tebb alkotásaiban – szerepet cserél-
jenek egymással, és az itt még hát-
térként szolgáló funkcionális elemek 
váljanak a fokozatosan áttetszővé 
váló szőnyegszerű felületen a mind  
konstruktívabb látvány karakteres 
tényezőivé. 

Nincs itt terünk arra, nem is az a 
feladatunk, hogy a modernség rögös 
útján tovább kísérjük Wagnert. Ér-
jük be csupán korai budapesti mun-
káival: mai szemnek is különleges 
vonalú sarokházat (1871/72) terve-
zett a Bajcsy-Zsilinszky út 21. sz. 
alá, és indult az Országház pályáza-
tán 1882-ben. Amíg Komor Marcell 
és Jakab Dezső szecessziós zsidó 
temploma 1902-ben meg nem épült 
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Szabadkán, még keleti-mór felfo-
gásban fogantak a magyarországi 
zsinagógák, mindenekelőtt fő építé-
szének, Baumhorn Lipótnak a mun-
kái, amelyek közül a szegedi talán a 
legjelentősebb. (Mindkettő felújítá-
sa tavaly fejeződött be.) Tárgyunk 
szempontjából ezért inkább azt kell 
hangsúlyoznunk, hogy a század-
forduló talán leghaladóbb osztrák 
műkritikusát nem tévesztette meg 
a Rumbach archaizmusa; a magyar 
származású Ludwig Hevesi tisztá-
ban volt az értékével. 1899-ben írta 
róla: „fiatalkori mű […] de térhatása 
ma is megállja a helyét”. Majd né-
hány évvel később meg is indokol-
ta véleményét: „Már látni benne az 
anyagelvű embert.” Kövessük tehát 
ennek az épületnek a sorsát.

Felavatását követően hosszú időn 
át nyugodt évtizedek következnek; 
ha csak a gáz villanyvilágításra cse-
rélését (1908) nem tekintjük ese-
ménynek. A háború krónikájához 
tartozik ugyanakkor, hogy a ház 
volt a gyűjtőhelye azoknak a sze-
rencsétleneknek, akiket úgymond 
„idegenrendészeti eljárás” keretében 
(©,Szakály Sándor) 1941-ben az or-
szágból kitoloncoltak, és végül brutá-
lis módon Kamenyeck-Podolszkban 
lemészároltak. Az épületet 1944-ben 
nagyobb bombatalálat érte, ám a 
sérüléseit kijavították, és 1945-ben 
újraindult benne a hitélet. A holo-
kauszt és a kivándorlások folytán 
erősen megfogyatkozott közösség 
azonban csak rabbijának távozása 
(1957) után döntött úgy, hogy el-
költözik. (A Hősök templomában 
talált magának imahelyet.) Hiába 
nyert (talán már a felszabadulás 
után, legkésőbb 1960 táján) műem-
léki védettséget az üres zsinagóga, 
egyedülálló építészettörténeti jelen-

tőségének tudatosítása elmaradt. 
Nem mentségként, csupán magya-
rázatként kell szóba hoznunk, hogy 
sem a múlthoz kötődő historizmus, 
sem a moder-nizmus felé nyitó sze-
cesszió (ennek folytán a kettő közötti 
átjárás s abban Otto Wagner kiemel-
kedő szerepének) jelentősége akkori-
ban még a szakmai közvéleményben 
sem volt evidencia. Ennek folytán 
rendszeres karbantartás híján a sok 
mindennek – többek között raktár-
nak és műhelynek – használt épület 
állapota idővel olyannyira leromlott, 
hogy tetőzete 1979-ben beomlott, a 
tóraszekrényt is maga alá temetve. 
A szinte romos (hajléktalanok „lak-
ta”) ingatlant a Mazsihisz 1988-ban 
ezért eladta az Alba Regia építőipa-
ri vállalatnak, amely – irodaháznak 
szánva – hozzákezdett rendbe tételé-
hez. Ekkor állították helyre homlok-
zatát és szerkezetét, továbbá kitaka-
rították, ami sajnálatos veszteséggel 
is járt, mert az omladékokkal eltün-
tették az egykori berendezés még 
létező darabjait. Amikor nemsokára 
a cég csődbe ment, a Rumbach az 
állami vagyonügynökséghez került, 
majd onnan 2005-ben épületcserével 
jutott vissza a Mazsihisz égisze alatt 
a budapesti zsidó közösséghez. 

Ez utóbbinak szerény (az apai le-
származottakkal is legfeljebb száz-
ezerre tehető) nagyságrendjéről csu-
pán becslésekkel rendelkezünk a 
legutóbbi népszámláláson magukat 
zsidóknak valló budapesti lakosok 
tízezer körüli száma alapján; a zsi-
nagógák „hasznosítása” kapcsán 
azonban annál pozitívabb szemléleti 
fordulat következett be. Végre meg-
hallgatásra találtak Komoróczy Géza 
1993-as írásának intő szavai: „a pro-
fán használat nemegyszer […] sérti 
az egykori templom emlékét.” Az 
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épület jövendő sorsáról tanácskozást 
tartottak; így nyert végleges formát 
Az együttélés házának kissé hangza-
tos koncepciója, amelynek értelmé-
ben az Otto Wagner révén nemzet-
közileg jegyzett műemlék egyszerre 
lesz zsinagóga, valamint a zsidó kul-
túra megismertetésének-ápolásának 
színtere. Felújításának tervei már 
2007-ben elkészültek a König–Wag-
ner irodában. Még tíz évig kellett 
várni, amíg a fennmaradt töredé-
kek, a Wagner-hagyatékban őrzött 
tervek és korabeli fényképek alapján 
megkezdődhetett a mintegy három-
milliárdos (teljes egészében állami 
támogatással készülő) helyreállítás. 
A díszítőművészetek elsőrangú mű-
velőinek (három belsőépítész, több 
iparművész és számos restaurátor) 
közreműködésével másfél évszázad 
után valósággal újraépült a zsina-
góga, amelyben korszerű világítás, 
temperálás és két lift gondoskodik 
a huszonegyedik század komfortjá-

ról. Egy hidraulikus – a tóraolvasó 
emelvényt gombnyomással padló alá 
süllyesztő vagy onnan előhívó – szer-
kezet pedig arról, hogy zsidó és nem 
zsidó, hívő és nem hívő, sőt zsidó és 
zsidó legalább a művészet szenté-
lyében elfogadni és becsülni tudja a 
másik világát. Közéletünk számos 
áldatlan konfliktusának – többek kö-
zött a Sorsok Háza projekt kapcsán 
a kormányzattal évek óta vitában 
álló Mazsihisz, illetve a NER-hez 
ez ügyben (is) lojálisabb EMIH nem 
éppen felhőtlen viszonyának – isme-
retében hozzátenném: ez a muszlim 
korszakra visszautaló békeprogram 
ma sokkal fontosabb örökség, mint a 
mór stílus.

A felújított Rumbach Sebestyén utcai zsinagóga. 
Építész: Kőnig Tamás, Wagner Péter. Továb-
bi tervezők: Baliga Kornél (történelmi enteriő-
rök), Gergely László (kiállítási terek belsőépí-
tészete), Lehoczky János, Lehoczky Tivadar 
(kovácsmunkák), Perjés Márk, Ugrin László 
(építész művezetők). Kivitelező: Laki Zrt. Pro-
jektvezető: Kreatív 2000 Kft.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Gyereknek való
A gyerekek és a klasszikus zene kap-
csolata korunk kultúrájának egyik 
égető kérdése. Ha a ma társadalmá-
nak gyermekkorú része nem kerül 
idejekorán bensőséges kapcsolatba a 
klasszikus zenével, és ez a kapcsolat 
nem válik állandóvá, életvitelszerű-
vé, akkor húsz-harminc év múlva a 
koncerttermek és az operaházak né-
zőtere üres lesz, csak diszkókban és 
rockfesztiválokon gyűlnek majd ös�-
sze tömegek, hogy mielőbb halláská-
rosulttá váljanak. Elkezdődik (sokak 

szerint már javában tart) az a folya-
mat, amelynek során az emberiség 
kultúrájának több évszázados része, 
a klasszikus zene az érdektelenség 
és a feledés martalékává válik, a 
hagyományos műveltséggel és az ol-
vasás kultúrájával együtt. Felületes 
válasz volna minderre azt mondani, 
hogy nem kell aggódni, világszerte 
rengeteg gyerek tanul valamilyen 
hangszert a zeneiskolában, s róluk 
joggal feltételezhető, hogy bensősé-
ges kapcsolatban állnak és abban 
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is maradnak a klasszikus vagy „ko-
moly” zenével.

Aki effélét állít, bizonyára nem lá-
tott még közelről zeneiskolás gyere-
ket. A zeneiskolás gyerekek nagy ré-
sze kötelességből tanul zenét, mert a 
szülei így akarják, és tegyük hozzá: 
az esetek jelentős hányadában ma-
guk a szülők sem meggyőződés által 
vezérelve, s végképp nem a klasszi-
kus zenével való személyes kapcso-
lat hátterével hozzák meg e nevelési 
döntésüket, hanem azért, mert „szo-
kás” a gyerekeket zenére taníttatni. 
Az a gyerek, akit a szülei elküldenek 
a zeneiskolába, de otthon nem hall 
zenét (vagy ha mégis hall valamit, 
az a szórakoztatóipar kommersz ter-
méke, mert a szülei azt hallgatják), 
koncertre sem igen jut el, vagy ha 
eljut, alkalomszerűen, s nem alakul-
hat ki benne a klasszikus zenével 
való feladat- és kötelességszerű kap-
csolaton kívül egyéb, mélyebb kötő-
dés Bach, Mozart, Beethoven vagy 
épp Bartók remekműveihez.

Rendben van, ne legyünk ennyi-
re pesszimisták. Induljunk ki abból 
a derűlátó feltételezésből, hogy sok 
olyan szülő akad, aki bensőleg meg-
alapozott kapcsolatot ápol a klas�-
szikus zenével, s ezt a szeretetet 
kívánja gyermekének továbbadni. 
Tételezzük fel azt is, hogy az ilyen 
szülők gyerekei között sokan van-
nak, akikkel sikerül megszerettetni 
a zenetanulást, s reménykedjünk 
abban, hogy számukra a zenehall-
gatás megszokott, örömteli időtöltés, 
és nem csak arról szól, hogy „most fel 
kell venni az ünneplőruhát, és el kell 
menni a koncertterembe”. Vagyis té-
telezzük fel, hogy sok olyan gyerek 
él e Földön, akit sikerült eredmé-
nyesen megfertőzni a klasszikusok-
kal. Vajon az ő szüleik milyen zenét 

játszanak le gyerekeiknek, milyen 
zenére vesznek jegyet a közös kon-
certlátogatások céljából?

E sorok írójának felfogása szerint 
az a legjobb, ha a gyereknek nem 
„mutatunk meg” célzatosan zenéket, 
és nem járatjuk koncertre hangsúl�-
lyal, tervszerűen – hanem „csak 
úgy”, lazán tesszük mindezt. Persze 
nem baj, ha olykor azzal fordulunk 
felé, hogy „most lejátszom neked va-
lamit, gyere, hallgasd meg, mert én 
nagyon szeretem”, és az is jó, ha el-
megyünk együtt koncertre (csak ne 
legyen a dolog körül nagy felhajtás). 
Az a legjobb és a legfontosabb, ha a 
gyereket a szülői házban körbeveszi, 
körülöleli a klasszikus zene. Nagy-
jából olyan ellenállhatatlanul, mint 
a slágerek az áruházakban. Ne le-
hessen kitérnie előle. Legyen ez így 
csecsemőkorától, ne is vegye észre, 
hogy zene szól körülötte. Jó, ha a 
szülő pötyög valamilyen hangszeren, 
még jobb, ha a családban énekelnek, 
dudorásznak mindenfélét, és az is 
nagyon jó, ha sokszor van bekapcsol-
va a (Kodály által olyannyira megve-
tett és károsnak tartott) rádió vagy 
lemezjátszó, vagyis a „gépzene”. Le-
gyen ez olyan természetes, mint az, 
hogy felkelünk, reggelizünk, vagy 
az, hogy beszélünk egymással (mel-
lékesen: sok olyan családot látok, 
ahol már nem szokás beszélni egy-
mással). Az ilyen gyereknek nem 
kell a komoly zenét „magyarázni”, 
őt nem kell „tervszerűen”, „módsze-
resen” „megismertetni” a klasszikus 
repertoárral, mert az vele van, mióta 
él, kíséri útján, beivódva a pórusai-
ba. Örömmel fog elmenni a szüleivel 
koncertre, hiszen ott élőben is meg-
hallgathatja azt a Mozart-vonósné-
gyest vagy Rossini-nyitányt, ame-
lyet otthon lemezről vagy a rádióból 
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már annyiszor hallott, többféle elő-
adóval. És ha teheti, felnőttként is 
elmegy majd a hangversenyekre, és 
az éppen divatos szórakoztatóipari 
tömegtermékek helyett klasszikus 
zenét hallgat a rádióban.

A fentiekből e sorok írójának két 
további nézete is nyilvánvalóvá vál-
hatott. Az egyik: a klasszikus zenére 
a gyereknek nem kell feltétlenül és 
mindig „odafigyelnie”. Az is jó, ha 
csak úgy hallgatja, és a klasszikus 
zene lassan, észrevétlenül természe-
tes életközegévé válik. Aztán később 
persze közelítse meg az intellektusá-
val is, kapjon magyarázatokat, de ne 
a magyarázattal kezdjük. A másik 
nézet: a gyerek bármilyen klasszikus 
zenét hallgathat, nem kell az ő szá-
mára „külön megválogatni” egy erre 
alkalmas, speciális repertoár darab-
jait. Találkozhat a legsúlyosabb, leg-
bonyolultabb, legelvontabb darabok-
kal is, mint az a csecsemő, aki már 
az anyja méhében is A varázsfuvolát 
hallgatta, és élete első hónapjaiban 
sokszor alszik el a Goldberg-variáci-
ók tételeire.

Előttünk egy lemezalbum, amely-
nek szerkesztői mindezt nagyon 
másképp gondolják, mint e sorok 
írója. A Warner Classics nyilván-
valóan nem vájt fülű zeneértőknek, 
hanem a zenével ismerkedőknek 
szánta azt a sorozatát, amelyben 
háromlemezes albumok sorakoznak. 
Az 50 legjobb opera-klasszikus, Az 50 
legjobb Verdi-részlet, Az 50 legjobb 
klasszikus zene lazításhoz, Az 50 
legjobb hegedűklasszikus, Az 50 leg-
jobb gitárklasszikus, Az 50 legjobb 
Mozart-mű, Az 50 legjobb nyitány – 
ilyen és ezekhez hasonló antológiák 
jelentek meg e sorozatban. Az egyik 
kiadvány címe különösen érdekes: 
50 Best Children’s Classics, vagy-

is Az 50 legjobb klasszikus zenemű 
gyermekeknek. A szerkesztők szerint 
tehát a gyerekeknek speciális reper-
toár kell, olyan művekből, amelyek 
„nekik valók”. 

Nézzük, melyek ezek! A három 
lemezen a következő művek sora-
koznak: Rimszkij-Korszakovtól A 
dongó, Saint-Saëns műve, Az állatok 
farsangja, Rossini Tell Vilmos című 
operájából a Nyitány, Prokofjev Pé-
ter és a farkas című zenés meséje, 
Britten híres didaktikus műve, a 
Fiatalok zenei kalauza (népszerű 
címe Változatok és fúga egy Purcell-
témára), Debussy szólófuvola-da-
rabja, a Syrinx, Holst Bolygók című 
ciklusából az Uránusz, Muszorgszkij 
hideglelős szimfonikus tablója, az Éj 
a kopár hegyen, Mendelssohn Szent-
ivánéji álom kísérőzenéjének Scher-
zo tétele, Muszorgszkij Egy kiállítás 
képei című zongoraciklusának Ravel 
által zenekarra hangszerelt változa-
tából két tétel, Az ódon várkastély 
és a Bydlo, Raveltől a Lúdanyó me-
séi. Dukastól A bűvészinas, Leopold 
Mozart Gyermekszimfóniája, Csaj-
kovszkij Diótörő című balettjének 
II. felvonásából a Divertissement, 
Waldteufel Les Patineurs-keringője, 
A hattyúk tavából (Csajkovszkij) 
A kis hattyúk tánca, Hacsaturján 
Kardtánca (a Gayane balett részle-
te), Saint-Saëns Haláltánca, a mife-
lénk teljesen ismeretlen 20. századi 
ausztrál szerző, John Lanchberry 
Beatrix Potter meséi című balettjé-
nek részlete, Fauré Dolly-szvitjéből a 
Berceuse, Pierné A kis ólomkatonák 
indulója című műve, s végül Debus-
sy Gyermekkuckó című zongorasoro-
zatának három tétele.

A felsorolt művek és tételek nyil-
vánvalóvá teszik, hogy a szerkesztők 
szerint az a gyerekeknek való zene, 
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amelyben egyrészt van valami mese-
szerű (vagy éppen vicces, netán áb-
rázoló jellegű) mozzanat, vagy amely 
állatokkal, képzeletbeli lényekkel, 
mesefigurákkal kapcsolatos, és per-
sze az olyan zenék is számításba jö-
hetnek, amelyeknek hallgatásakor 
valamit el lehet mesélni, el lehet 
magyarázni, egyszóval lehetőség 
nyílik ismeretterjesztésre. Halkan 
megjegyezném, hogy Saint-Saëns Az 
állatok farsangja című karakterda-
rab-sorozatának humora kimondot-
tan felnőtteknek való (például az a 
szarkasztikus mozzanat, amikor az 
állatok között felvonultatja a zongo-
ristákat). Telitalálat Prokofjev Péter 
és a farkasa, ugyanígy Britten zene-
kari kalauza, amelyet valóban gyer-
mekeknek írt. Ravel is egy ismerős 
család gyerekeinek komponálta a 
Lúdanyó meséit, és persze egy sza-
vunk sem lehet Leopold Mozart já-
tékos-humoros Gyermekszimfóniája 
vagy Csajkovszkij szintén gyermek-
közönségre számító Diótörője kap-
csán. Rossini Tell Vilmos-nyitányán, 
Debussy Syrinxén, Muszorgszkij 
zseniális, de rémisztő Éj a kopár he-
gyen című szimfonikus költeményén 
azonban őszintén szólva elcsodál-
koztam. Szerintem Dukas Bűvész-
inasa is inkább filozofikus mű (az 
alapjául szolgáló Goethe-vers is az), 
Hacsaturján Kardtánca kétségkívül 
kakukktojás, azt meg végképp nem 
értem, hogy Saint-Saëns Haláltánca 
mit keres itt. Jó ötlet a gyerekeknek 
egy híres zenemű kapcsán arról me-
sélni, hogy egyszer mindnyájunkért 
eljön a félelmetes és könyörtelen 
Halál, amelyet a középkor kaszás 
aratóként vagy hegedülő és táncoló 

csontvázként jelenített meg? Hát ez 
valóban „izgi”! Aztán majd éjszaka 
a gyerek nem mer egyedül elaludni 
a szobájában. Én, ha most volnék 
kilenc-tíz éves, köszönném szépen, 
nem kérnék az ilyen szórakoztatás-
ból.

Mindebből két dolog következik. 
Az egyik, hogy sok és sokféle nézet 
képzelhető el arról, milyen zenék 
azok, amelyek gyerekeknek valók. 
A másik: a gyerekeket legjobb komo-
lyan venni, és olyan zenéket mutat-
ni nekik, amelyek nem speciálisan 
az ő korosztályuknak vannak szán-
va. Ebben az összefüggésben néha 
éppen az a „gyereknek való”, ami 
„nem gyereknek való”. Például Bee-
thoven 5. szimfóniája vagy Bachtól a 
Wohltemperiertes Klavier prelúdiu-
mai és fúgái, esetleg Mozart zongo-
raversenyei. Ezekben nincs semmi 
„gyermeki”, mégis, gyerekek is bát-
ran meghallgathatják valamennyit, 
csak bízni kell abban, hogy rendkí-
vül sok mindent képesek megérteni. 
Mindenképpen a kiadvány erényei 
között kell említenünk, hogy nagy-
szerű előadások sokaságát vonul-
tatja fel, olyan művészekkel, mint 
Thomas Beecham, Zubin Mehta, 
Riccardo Muti, Simon Rattle, Neville 
Marriner, André Previn. Az azonban 
kevésbé szerencsés, hogy egy-egy 
művész ugyanabban az antológi-
ában többször is szerepel, amitől 
kicsit egyhangúvá válik a kínálat. 
Ennél azért a Warner Classics kata-
lógusa gazdagabb és változatosabb.

50 Best Children’s Classics (3 CD), Warner 
Classics.


