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Takács Ferenc

Kentaur, szabadon

Mint Végel László korábbi könyvei-
ben, a Temetetlen múltunk címet vi-
selő legújabb munkájában is elsőként 
a könyv műfaját megjelölő alcímnek 
érdemes némi előzetes értelmezői fi-
gyelmet szentelni. Ez a – szakszóval 
– paratextuális komponens jó ideje 
érdekesebbnél érdekesebb változa-
tokban kíséri a szerző könyveinek a 
címét: esszénapló (Wittgenstein szö-
vőszéke, 1995), esszéregény (Exterri-
tórium, 2000), naplóregény (Bűnhő-
dés, 2012), városregény (Neoplanta, 
avagy az Ígéret Földje, 2013). Amint 
erről a Neoplantáról írott kritikám-
ban (Mozgó Világ, 2013/7–8.) meg-
jegyeztem, ezek az alcímek afféle 
mission statementként jelzik, hogy 
az utóbbi évtizedekben írt műveiben 
Végel következetesen az írástechni-
kai hibriditásra és heterogeneitásra 
törekszik, s mondhatnánk, kötelező-
en áthágandónak tekinti a „tiszta” 
irodalmiságot a vallomásos, tényfel-
táró, publicisztikai és diszkurzív írás-
tartományoktól elválasztó határokat.

Ilyesféle transzgressziós küldetés-
nyilatkozatként olvasandó a Teme-
tetlen múltunk alcíme, az „önéletraj-
zi regény” kifejezés is. Nem csupán 
abban az értelemben, ahogy az önfel-
táró és a személyes múltat szükség-
képpen át- és újraalkotó, azaz végső 
fokon megalkotó emlékezet maga 
úgy működik, mint ahogyan a fik-
tív regényvilágot létrehozó szépiro-
dalmi teremtő képzelet, azaz eleve 
transzgresszív a működése. A köny-
vet olvasva hamar felismerjük, hogy 
a kifejezés mindkét tagja, az „önélet-

rajzi” és a „regény” nem csupán egy-
mással való viszonyukban hibridek 
és határsértők, hanem önmagukban 
is egymással nehezen megférő ele-
meket kényszerítenek voltaképpen 
paradox egységbe. Az önéletrajz 
– az emberi és írói pálya emlékeze-
te – egy öntudat fejlődésregénye. A 
vajdasági kisebbségi helyzet önkor-
látozó szorítása és az össztársadalmi 
környezet, a „testvériség és egység” 
– a titoista Jugoszlávia címermon-
data – univerzalizmusának a felsza-
badító tágassága között kirajzolódó 
tér, amely hol mélységesen idegen 
és kopár senki földjének, hol a lehe-
tőségek otthonos és reményteli ho-
nának érződik – illetve valamiképp 
egyszerre ennek is, annak is – az a 
pszichoszociális terep, ahol ennek az 
öntudatnak a fejlődésregénye a hely-
zet elemeinek folytonos vonzásában-
taszításában lezajlik, pontosabban: 
ahol ez az öntudat kikovácsolhatja 
önmagát.

Ami persze azt is jelenti, hogy a 
Temetetlen múltunk műfajmegjelelő 
alcímében az „önéletrajz” szót nem 
árt kiegészítenünk. Végel ugyanis 
valójában legalább annyira „közélet-
rajzot” is ír, mégpedig megint csak 
két értelemben. Egyrészt önmaga és 
családja történetének alig van olyan 
mozzanata, amelyet ne determinál-
na, akár jó, akár rossz értelemben, a 
„köz” élete, a helyzet és a környezet, 
mégpedig olyan durván, olyan nyers, 
sőt nemegyszer erőszakos és véres 
közvetlenséggel, amelyet nyugalma-
sabb tájak szülöttei csupán hírből 
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ismerhetnek. Másrészt ezeknek a 
determinánsoknak a leltározása nél-
kül az én története sem írható meg. 
Így az önéletrajzi szándék „közélet-
rajzi” eredményt hoz: a második vi-
lágháborúban újjászülető Jugoszlá-
via történetét.

Ez volna az alcím másik kompo-
nensében megjelölt „regény”: ennek 
az „egy időnek”, Végel László és Ju-
goszlávia közös idejének a krónikája 
a könyv. Személyes sors és történel-
mi elrendelés forr ugyanis egybe a 
Temetetlen múltunk lapjain, s lesz az 
írás vezérmetaforájává: külön-külön 
esetleges és céltalan mindkettő, de 
egymás metaforájaként értelmet és 
célt találnak egymásban. Az egyé-
ni és a közösségi történet ennek a 
metaforikus viszonynak a jóvoltából 
képes a szükségszerűség kegyel-
mében részesülni: valóban regén�-
nyé szublimálódni. Olyasféle írássá, 
amely rendelkezik a könyv Máraitól 
vett mottójában megfogalmazódó 
jogosítvánnyal: Végel a személyes 
létezést az univerzális létezés szerves 
kiegészítő mikrokozmoszának érzi, s 
képes arra, hogy ne arról adjon hírt, 
ami vele és körülötte történt, hanem 
azt rögzítse, hogyan történt meg a vi-
lág benne. (Mint amiképp – tesszük 
hozzá – fordítva is: hogyan történt 
meg ő a világban.)

Ennek a metaforikus viszonynak 
a szinte jelképes kiindulópontja 
az egyébként teljességgel tárgy- és 
tényszerű kezdet: 1941. Ez Végel 
születési dátuma, egyben az „első” 
vagy a „régi” Jugoszlávia halálának 
éve: német invázió olasz, bolgár és 
magyar részvétellel, az ország fel-
szabdalása, a horvát usztasa állam 
létrejötte. De ez volt az újjászületés 
kezdetének az éve is; még ebben az 
évben megindul a partizánháború 

a megszállók ellen, amelynek ered-
ményeképpen majd létrejön az „új” 
vagy „második” Jugoszlávia, Tito 
szocialista szövetségi állama (kikiál-
tották 1946. január 31-én). Végel ek-
kor egy nap híján mindössze ötéves, 
de máris egy harmadik ország lakó-
ja, miközben – amint ezt a kelet-kö-
zép-európai alapvicc poénba foglalja 
– egész idő alatt ki sem mozdult szü-
lőföldjéről.

Ez az ország lesz egészen 1992. áp-
rilis 28-ig – hivatalosan ekkor szűnt 
meg a Jugoszláv Szocialista Szövet-
ségi Köztársaság – Végel László fi-
zikai és szellemi életkerete, a maga 
(viszonylagos) állandóságával és ki-
számíthatóságával. Negyvenhat év: 
elegendő egy élethez, gyerekkorhoz, 
felnövéshez és megállapodáshoz – 
ahhoz mindenesetre, hogy az ember, 
ha mégoly feltételes értelemben is, a 
hazájának nevezze. Történelmi idő-
nek persze kevés. Nagyjából annyi, 
amennyi Kelet-Közép-Európában 
kijut az itteni országoknak, illetve 
politikai rezsimeknek. (Ezeknek mi-
felénk gyorsan lejár a garanciájuk. 
Lásd a magyar példát: a kiegyezés 
kori Magyarország cirka ötven évig 
tartott, Horthyé úgy huszonötig, a 
szocialista változat – ha 1949-től 
számítjuk – negyven évet ért meg. 
Átlagos életidővel számolva nemigen 
volt a térség modern kori történel-
mében olyan ember, aki ne ért volna 
meg legalább egy „hazátlanodást és 
„újrahazásodást”. S voltak sokan, 
akiknek kettő, sőt három is kijutott 
ebből.)

Végel esete persze még ennél is 
kényesebb és bizonytalanabb eset. 
Ő hivatalosan a soknemzetiségű 
Jugoszlávia egyik nemzeti kisebb-
ségéhez, a szintén soknemzetiségű 
Vajdasági Autonóm Tartományban 
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élő magyarok gyakran és szeszélye-
sen változó helyzetű közösségéhez 
tartozott. Kisebbségi mivolta révén 
persze természetes kötelékek fűzték 
a „többségi” magyar kultúrához és 
– mintegy a fortiori – annak aktuá-
lis történeti-politikai „hordozójához”, 
Magyarországhoz, pontosabban a 
Magyar Népköztársasághoz, amely 
Jugoszláviával kezdet-
ben ellenséges, később 
csupán feszült, majd 
végül békés, bár vala-
melyest tartózkodóan 
baráti viszonyban volt. 
Harmadikként – vagyis 
inkább elsőként – pedig 
ott volt Végel legtá-
gabb, egyben őt aligha-
nem a legmélyebben 
meghatározó életke-
rete, a szocialista Ju-
goszlávia, mely sokáig 
páratlan és egyedülálló 
történelmi kísérletnek 
tűnt a szemében, olyan 
vállalkozásnak, amely 
új életet képes támasz-
tani a nacionalizmus 
balkáni dögtemetőjé-
ből, és amely azután – egy mind re-
ménytelenebb, de véget nem érőnek 
tűnő történelmi agónia után – önnön 
vérébe fulladva hanyatlott vissza 
oda, ahonnan vétetett.

Lojalitásoknak és azonosulások-
nak folyton változó szövedéke vagy 
szövevénye, oldások és kötések 
szüntelen kényszere és meg-megúju-
ló vágya adódott mindebből Végel 
számára. Az identitásválasztás 
kényszere és vágya, ott, ahol tucat-
szám kínálkoztak a lehetséges iden-
titások, mindegyik megtámasztva 
az oktrojálni kész lelki és politikai 
hatalommal – és ahol éppen ezért 

lehetetlen volt választani közülük. 
A jugoszláv álom mintha ennek a 
kényszernek a feloldását és ennek 
a vágynak a csillapítását ígérte vol-
na – de hát kiderült róla, hogy ez az 
ígéret is kényszer és vágy csupán, 
börtön vagy legfeljebb – ahogy Végel 
nevezi – „buborék”, mely megvéd 
ugyan, de azon az áron, hogy az ön- 

és közcsalás olcsó viga-
szával kímél meg téged 
a valóságtól: temetővé 
hazudja a temetetlen 
múltat.

Végel már jóval az-
előtt megszűnt hinni 
ennek az ígéretnek, 
mint hogy a buborék 
– az „új”, a „második” 
Jugoszlávia – szétpat-
tant volna. Könyvének 
nézőpontja az után né-
zőpontja: én és történe-
lem metaforikus viszo-
nyának a felbomlása 
után vagyunk, élet és 
történelem külön-kü-
lön ismét esetleges és 
értelem nélkül való.

De van élet a meta-
fora után is. A Temetetlen múltunk 
ajánlása – „Feleségemnek, Anikónak 
– akivel túléltük” – ennek az életnek 
a paradoxan kettős értelmére utal. 
Egyrészt a puszta túlélésre: meg-
maradtunk, örüljünk neki, bár iga-
zán nincs miért, hiszen mindenünk 
odaveszett. Másrészt – miután a vé-
gére értünk a könyvnek – kihalljuk 
ebből a „túléltük”-ből a keserűen il-
lúziótlan, ám valamiképp mégiscsak 
pozitív pátoszt is. Az összeomlás a 
senki földje partjára vetett minket, 
a se-ide-se-oda tartozás, egyben az 
ide-is-oda-is tartozás kentaurlétébe, 
nyelvek, nemzetek, identitások holt-

Végel László: Temetetlen 
múltunk, Noran Libro Kiadó, 
Budapest, 2019. 3050 forint
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terébe – ez viszont az élet egyetlen 
tere, a kalitkák, börtönök és védő-
burkok nélküli életé, amely a teme-
tetlen múlttal való teljes szembené-
zés szabadságának a birodalma.

Kentaurlét… Jean Améry, az 
Auschwitz-túlélő esszéista (osztrák 
zsidó volt hivatalosan, eredetileg 
Hanns Chaim Mayer, amely névtől 
megszabadult, mint ahogy osztrák 
és zsidó voltától is, amennyire ez le-
hetséges) írja Túl bűnön és bűnhődé-
sen című könyvében az identitástól, 
közelebbről a Heimat (a haza, a szü-
lőföld) gyermekkori élményei révén 
belénk vésődő identitástól való meg-
szabadulás lehetőségéről, hogy ez 
szerinte – akár sajnáljuk, akár nem 
– lehetetlen. Ugyanennek a másik 

oldala, teszi hozzá, hogy nincs meg-
szabadulás, ha nincs mitől megsza-
badulni, Man muß Heimat haben, 
um sie nicht nötig zu haben, ahhoz, 
hogy ne legyen szüksége az ember-
nek a hazájára, szükséges, hogy le-
gyen hazája.

Végel esete az Améryének a szinte 
felfoghatatlanul paradox fordítottja. 
„Végső ideje megvallanom, hazám 
sohasem volt, miközben egyre erősebb 
lett a honvágyam utána” – írja a Te-
metetlen múltunk 225. lapján. Ennek 
a sosemvolt haza iránti honvágynak 
a foglalata ez a nagyszerű memoár, 
könyvhossznyi vallomás, esszé és – 
hiszen az emlékezés teremtés is – re-
gény, Végel életregénye és Jugoszlá-
via túlélésének regénye.

Kende Péter

Snagov, egy személyes tanúvallomás

Vásárhelyi Mária könyvéről

Dokumentumértékű személyes vis�-
szaemlékezést jelentetett meg a te-
hetséges szociológus és közíró, Vásár-
helyi Mária, aki maga is egy neves 
újságíró és publicista, a 2001-ben 
elhunyt Vásárhelyi Miklós lánya. A 
könyv címe Valahogy megvagyunk, 
s arról a néhány évről (1956–1958) 
szól, amelyet a szerző és testvérei 
édesapjuk forradalom-előkészítő és 
forradalom alatti tevékenysége miatt 
sok hasonló előéletű családdal együtt 
akaratuktól függetlenül egy eldu-
gott hegyi üdülőfélében, a romániai 
Snagovban töltöttek. Ezt némi iróni-

ával a munka alcíme (Snagovi emlék-
könyv) is jelzi. 

Maga a könyv imponáló áttekintés 
e fogságban töltött két-három évről, 
különösen ha tekintetbe vesszük, 
hogy szerzője ebben az időben négy-
öt éves kisgyermek volt. Az is igaz, 
hogy erről a különös fogságról a to-
vábbi évtizedekben rengeteg szó esett 
a családban és annak szélesebb baráti 
körében is, a könyv irodalmi értékét 
azonban megemeli, hogy egy négy-
éves gyermek szemével láttatja a vele 
és körülötte történteket. Egy hegyi 
üdülőtelep mint internálótábor pedig 
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olyan történelmi furcsaság, amely 
magában véve is gazdag téma, és bő-
vebb magyarázatra szorul, különösen 
azok számára, akik 1956-ban s az a 
körüli évtizedben még gyermekek 
sem voltak (azaz 2019-ben majdnem 
mindenki számára). Ezt a történészi 
feladatot a könyv ma már meglett 
korú szerzője lelkiismeretesen és 
nagy anyagismerettel végezte el. 

A Nagy Imre körüli politikai vezetők 
romániai internálása tulajdonképpen 
a bajba jutott Kádár-rendszer kitalá-
ciója volt. Kádár János nemcsak az 
1956 őszén lerohant és megint szovjet 
fennhatóság alá került magyaroknak, 
de a Nagy Imrét és munkatársait vé-
delmébe vevő jugoszláv kommunista 
vezetőknek is azt hazudta, hogy Nagy 
és társai szabadon elhagyhatják Ju-
goszlávia budapesti követségét, s 
hogy politikai tevékenységükért nem 
fogják őket felelősségre vonni. De 
az autóbusz, amelyet azon a címen 
küldtek értük, hogy lakásaikra vigye 
őket, hazaszállítás helyett az inter-
nálás első állomása volt. A magyar 
belügyi hatóságok által felügyelt busz 
egy szovjet–magyar katonai reptéren 
tette le a már erősen megzavarodott 
utasokat, ahonnan egy utasszállító 
gép ismeretlen irányba indult el, s 
valahol Romániában landolt. Egész 
pontosan senki sem tudta, hogy hol 
és miért, de rövidesen kiderült, hogy 
„a román elvtársak”, azaz a kommu-
nista Románia államgépezete fogja 
őket „vendégül látni”. Erről soha sem-
miféle sajtóhír nem látott napvilágot, 
de a Romániába hurcolás tényéről a 
világ elég hamar tudomást szerzett, s 
ilyen módon azok is, akik Magyaror-
szágon valamilyen bennfentes módon 
értesülhettek „a világ dolgairól”. A 
Kádár-rendszer belföldi hírszolgálta-
tásában sem 1956 őszén, sem később 

soha egyetlen sor sem jelent meg akár 
a Nagy Imre körüli elvbaráti kör és 
családtagjaik elhurcolásáról, akár 
ennek romániai célállomásáról. A 
Snagov helynév ismeretlen maradt 
egészen az internáltak visszatéréséig 
(de a nagyközönségben még ez után 
is). A hivatalos Jugoszlávia diplomá-
ciai tiltakozásáról is csak a bennfen-
tesek és a nyugati rádióállomások 
hallgatói tudtak. 

A könyv „hangulatának” érzékelte-
tésére idézek néhány fejezetcímet a 
munka első feléből: Visznek az isme-
retlenbe; Kísérletek a csoport megosz-
tására; „Ünnepek a fogságban”; Szigo-
rúbb világ jön. A felidézett fejezetek 
közül az első az internálás útján lévő 
felnőttek és gyermekek teljes zava-
rodottságáról szól, amelyet Lukács 
György akkori szavai foglalnak ös�-
sze a legplasztikusabban. Ezek akkor 
hangzottak el, amikor kétnapi uta-
zás után behajtottak egy szögesdrót-
tal körülvett zárt területre: „No ezt 
már ismerjük”. (A világhírű filozófus 
1945 előtti emigrációjának második 
felét a sztálini korszak Szovjetuniójá-
ban élte le.) A csoport megosztására 
célzó fejezetcím alatti elbeszélésből 
megtudjuk, hogy Kádár és Münnich 
ellenforradalmi kormányának mi-
lyen roppantul különböző embereket 
sikerült egyetlen fogolytáborba össze-
hoznia: a forradalom őszinte híveitől 
a Nagy Imrét könnyedén eláruló párt-
káderekig még mind együtt voltak a 
Snagovba érkezés pillanatában. Az 
árulók egy része azonban nyomban és 
hangosan jelezte a tábort őrző román 
titkosszolgálati személyzet vezetői-
nek, hogy ők bizony egyáltalában nem 
helyeselték Nagy forradalom alat-
ti szavait és tetteit, egyetértenek az 
ország orosz megszállásával, s ezért 
azt kérik, hogy mielőbb vigyék vis�-
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sza őket Budapestre, ahol majd beil-
leszkednek az ottani „új-régi rendbe” 
(ezek az én szavaim – KP), s elnyerik 
az őket megillető helyet és rangot. Ezt 
követelte Szántó Zoltán, a magyar 
kommunista mozgalom egyik háború 
előtti vezetője, s nyomában Vas Zol-
tán is. Mind a ketten aláhúzták, hogy 
milyen lojálisan és hasznosan fogják 
szolgálni a Kádár-kormányt. Ebben a 
hőbörgésben Lukács György nem vett 
részt, ennek ellenére (valószínűleg 
a Kádár-kormány által Romániába 
küldött és a táborba érkezett Kállai 
Gyula miniszterrel való megbeszé-
lés után) őt is hamarosan elszállí-
tották Snagovból. Lukács Györgyöt 
szabadlábra helyezték, aminek oka 
nyilvánvalóan a filozófus nemzetközi 
ismertsége volt, s talán számítottak a 
letartóztatása elleni nyugat-európai 
tiltakozások is. De szerepet játszott 
benne az is, hogy Lukácsot – szemben 
Nagy Imrével és politikai elvbarátai-
val – Kádárék nem tekintették „ellen-
ségnek”, ennélfogva még az egyetemi 
katedrára való visszatérését is jóvá-
hagyták. Mentségére azonban hadd 
jegyezzem meg, úgy is, mint emigrált 
kortárs, de úgy is, mint az egy évvel 
későbbi Nagy Imre-gyilkosság hazug 
vádanyagának egyik aktív leleplező-
je,1 hogy kiszabadulása után Lukács 

György soha egy rossz szót ki nem ej-
tett a száján Nagy Imréről (legalábbis 
nyilvánosan). 

Ha azonban a távozóktól eltekin-
tünk, a könyvből az derül ki, hogy 
az ott maradókat (mármint a család-
főket) sem a román, sem a magyar 
hatóságoknak nem sikerült megosz-
tania. Föltehetőleg voltak nézetelté-
rések köztük, de abban egyetértettek, 
hogy a forradalom forradalom volt, s 
hogy ezt Kádár és csapata árulta el. 
Mondani sem kell, hogy a négyéves 
Vásárhelyi Mária ezt így nem látta 
és nem is hallotta, de családja hangu-
lata és az a nevelés, amelyet később 
kapott, a dolgoknak ezt a tudatát ala-
kította ki benne. 

Emberileg végigélve (s ez már egy 
gyerekre is vonatkozik) a snagovi fog-
ságnak két korszaka volt. Az elsőben, 
amely 1956 karácsonyáig tartott, úgy 
bántak velük a román hatóságok, 
mint vendégekkel. A másodikban, 
amely 1957. január 1-jén kezdődött, 
megváltozott a légkör és a személy-
zet stílusa. „Megfagyott körülöttünk 
a levegő” – írja a szerző. „Az őrök, 
a felszolgáló és a takarítónők, akik 
korábban inkább segítőkészek és 
együttérzőek voltak […], ettől a nap-
tól kezdve kelletlenek és elutasítóak 
lettek. Az asztalról már nemcsak a 

1	 1958 nyár végén egy Párizsban élő emig-
ránscsoport társaságában szerkesztőként 
összeállítottam egy francia nyelvű dokumen-
tumkötetet, amely Az Igazság a Nagy Imre 
ügyben (La Vérité sur l’Affaire Imre Nagy) még 
októberben megjelent a Plon nevű párizsi ki-
adónál, s ezzel csaknem egy időben Londonban 
angolul. Az ezt követő hónapokban elkészült 
és kiadták a dokumentumkötet német és spa-
nyol nyelvű változatát is. E kötetek elkészíté-
sét és megjelentetését a Congress for Cultural 
Freedom nevű, Párizsban működő értelmiségi 
szervezet bőkezű anyagi támogatása tette le-
hetővé. A francia kiadáshoz Albert Camus írt 
előszót. Egy évvel később feleségemmel, vala-
mint a Genfben élő Molnár Miklóssal és a Pá-

rizsban élő Schreiber Tamással hozzáláttunk 
a kötet magyar változatának elkészítéséhez, 
amely az Európai Petőfi Kör néven működő 
emigráns értelmiségi csoport támogatásával 
és neve alatt jelent meg névleg Brüsszelben, a 
valóságban egy kis londoni kiadónál. A kom-
munista rendszer bukása után ez a magyar 
változat hasonmás kiadásként még egyszer 
megjelent 1989-ben Budapesten, ezúttal a 
Századvég Kiadó és a Nyilvánosság Klub közös 
kiadásában. Ehhez én írtam Előszót, amelyben 
elmondom a könyv kalandos történetét. Mind-
két magyar kiadás Utószóként ad helyet Albert 
Camus 1958. évi, történelmi értékű írásának a 
magyar forradalom leveréséről. Camus írását 
feleségem, Hanna ültette át magyarra.
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borok, hanem az ásványvíz is eltűnt, 
a fehér kenyér feketére változott, 
az étel egyre szegényesebb lett.” Az 
utóbbi mondatot szerzőnk Nagy Imre 
naplójegyzeteiből idézi, amelyek, mint 
ebből is látható, könyve egyik forrás-
anyagát képezték. A két év közötti ce-
zúra háttere nyilvánvalóan a Kádár-
rendszer Nagy Imrével 
szembeni politikájának 
radikális megváltozása 
volt, s egy olyan – éve-
kig tartó – kurzus kez-
dete, melynek végkifej-
letét az 1958. júniusi 
Nagy Imre-per s az ezt 
követő szigorú, halálos 
ítéleteket is bőségesen 
tartalmazó megtorlá-
sok képezik. 

1957 első hónapja-
iban megkezdődött a 
családfők letartóztatá-
sa és Budapestre szál-
lítása. Ez különben 
részletekben történt, s 
a könyv erről már nem 
a gyerek szemével, ha-
nem utólagos ismeretei 
alapján ír. A gyerek csak arról tud, 
hogy sem az ő, sem a többi gyerek 
apukája nincs már velük. Snagovban 
csak a nők és a gyermekek maradnak 
(s különös módon egy férfi is, Ujhelyi 
Szilárd, aki ugyan mindig szolidá-
ris maradt a többiekkel, személyét 
azonban máig sem egészen tisztá-
zott okokból a Kádár-rendszer kü-
lönválasztotta a Nagy Imre-csoport 
többi tagjától. Ez utóbbiakkal rövid 
ideig még lehet levelezni, de a letar-
tóztatási hullám után ez is megsza-
kad. 1957 áprilisában a Snagovban 
maradtakat egy másik rejtelmes 
hegyi kastélyba (Piteşti), szeptem-
ber végén pedig a Călimăneşti nevű 

városba, annak „pedagógus-üdülőjé-
be” szállítják át, ahol még hosszabb 
időt fognak tölteni, mint az addigi 
„kastélyokban”. A román hatóságot 
két cél vezeti: elszigetelve tartani a 
társaságot, s megakadályozni, hogy 
értesüljenek a letartóztatott család-
fők sorsáról. Így aztán még az anyák 

sem tudtak semmit a 
Budapesten február-
ban megkezdődött, de 
felfüggesztett, majd 
júniusban a nyilvá-
nosság szigorú kizárá-
sával lefolytatott ún. 
népbírósági tárgyalás-
ról, amelyen Nagy Im-
rét és több perbe fogott 
társát halálra ítélték, s 
másnap nagy titokban 
ki is végezték. A júniu-
si „bűnper” másodren-
dű vádlottja, Losonczy 
Géza már 1957 dec-
emberében, a vizsgála-
ti fogság során elpusz-
tult, egy harmadik, 
hivatalosan ugyan-
csak júniusban halálra 

ítéltet, Szilágyi Józsefet pedig 1958 
tavaszán végezték ki.2 Az élettársak 
minderről csupán 1958 augusztus 
első napjaiban értesültek, akkor is 
hamisan, vagyis úgy, ahogy az erről 

2	 Hadd jegyezzem meg, hogy a Nagy Imréék 
ellen lefolytatott eljárás három elítéltjével áll-
tam személyes kapcsolatban. Az első: Gimes 
Miklós, aki unokabátyám is volt. Róla kivég-
zésének 50. évfordulóján éppen a Mozgó Világ-
ban emlékeztem meg. A második: Vásárhelyi 
Mária édesapja, Miklós, akivel 1947-től 2001. 
évi haláláig, azaz több mint fél évszázadon át 
álltam közeli barátságban (még emigrációm 
évtizedeiben is). Mindhárom gyerekével közeli 
jó viszonyunk alakult ki, ezt máig fenntartjuk. 
A harmadik: Losonczy Géza, akivel azokban 
az években jártam össze, amikor mindketten a 
Szabad Népnél dolgoztunk, ő mint vezető szer-
kesztő, én mint kezdő újságíró.
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szóló hivatalos közlemény a június 
17-i Népszabadságban megjelent. A 
foglárfőnök augusztus 3-án délelőtt 
összehívta a feleségeket, és megvető-
en elébük dobta az említett újság né-
hány példányát azzal az elképesztő, 
s 2019-ben szinte elhihetetlen kom-
mentárral, hogy „elvtársnők, amit az 
újságban olvasnak, azt kommunistá-
hoz méltó fegyelmezettséggel vegyék 
tudomásul”!!!

Ezt a rémregénybe illő történetet 
itt be is fejezem, de arra kérem az 
olvasót, hogy szerezze be Vásárhe-
lyi Mária könyvét. Abból aztán azt 
is megtudhatja, mi történt a kivég-
zettek és elítélttársaik gyermekeivel 
fogságuk után. Hadd írjak erről csak 
annyit, hogy mindnyájan művelt, 

dolgos és hasznos honpolgárokká 
váltak, különösen azután, hogy a 
hon megszűnt a Moszkvából irá-
nyított magyar kommunista veze-
tőréteg tulajdona lenni. Vásárhelyi 
könyve szépen és egyszerűen van 
megírva (a két dolog nekem tulaj-
donképp ugyanaz). További erénye, 
hogy nemcsak a tények vannak ben-
ne, hanem azok személyi háttere is, 
a személyek közötti viszonylatokat 
is megvilágítva. Egy olyan mester-
munka, amelyből egy egész kor-
szakot meg lehet érteni. Ha tanár 
volnék valamilyen felsőfokú közép-
iskolában, akkor a kommunista kor-
szakkal foglalkozó évben Vásárhelyi 
Mária könyvét az ajánlott olvasmá-
nyok közé sorolnám be.


