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A faluban sok a gyerek, a falubeli gyerekeknek mindig van kivel játszaniuk. 
Chen Linglingék az iskolából hazafelé menet beveszik magukat a híd alá, 
és sárcsatát vívnak; otthon az udvarban főzőcskét meg papás-mamást ját-
szanak; az utca közepén gödröt ásnak az átmenő biciklik útjába, gallyakkal, 
földdel befedik. Aztán lehet expedíciót indítani a rizsföldre, hátha fölfedeznek 
egy-két sírt vagy egy kiszáradt kígyótetemet egy elhagyott emésztőgödörben.

Chen Linglingnek van egy unokatestvére. Kicsi korától furcsa természet, 
egész nap húzza a száját, senkivel sincs jóban. Nem is játszik vele senki, 
csak Chen Linglingékhez jöhet játszani. Chen Lingling mindig is simulé-
kony gyerek volt: senkit se akar megsérteni. Maga se tudja, kit szeret, kit 
utál, csak magában keresi a hibát. Mások akármit csinálnak, ha belekeve-
redik valamibe, az csak az ő hibája lehet. 

Azon a napon megint eljött Chen Linglinghez az unokatestvére. Chen 
Lingling a fiókból előhúzott egy régimódi pénztárcát, fehér alapon piros 
virágokkal, rávarrott fehér gyöngyökkel, aranyszínű fémcsattal. Ez Chen 
Lingling kincse: addig nyúzta a nagymamát, amíg az meg nem engedte, 
hogy a nyakába akassza egy hosszú piros fonalon. Az unokatestvére előtt 
állva Lingling kinyitja, becsukja a pénztárcát, azt kérdi:

– Szép, mi? Szép, mi?
Az unokatestvére válasz helyett csak annyit mond:
– Hadd nézzem meg!
– Azt nem lehet, még tönkreteszed!
És hiába kérleli az unokatestvére, ő nem és nem adja.
– Menjünk inkább át hozzátok játszani! – mondja végül. És az unokatest-

vérét kézen fogva kiszalad a házból, ugrál a pénztárca a nyakában, az uno-
katestvére le sem veszi róla a szemét, Chen Lingling pedig nagyon élvezi ezt.

Nyári vakáció van, délután. Chen Lingling ötödikes, az unokatestvére 
másodikos. A korukat az osztály szerint számolják: ha nincs iskola, nem is 
tudják, hány évesek.

A faluban ekkoriban divat kecskebékákat tartani. A nagybácsi a hátsó 
udvarban kiásott egy négyszögletes medencét, náddal kibélelte, megtöltötte 
vízzel; a békák még nem költöztek be. Lingling unokatestvérének hirtelen 
kedve támad úszni egyet:

– Ez pont olyan, mint egy úszómedence!
– De én egyáltalán nem tudok úszni! A ruhám is vizes lesz!
Pedig valójában alig várja Chen Lingling, hogy beugorhasson a vízbe.
– Nem baj, majd lebegsz, én se tudok úszni, levetjük a ruhánkat, és kész!
Az unokatestvére nem zavartatja magát. Chen Linglignek erről az utóbbi 

időben sokszor játszott papás-mamás játék jut az eszébe. A vetkőzés ötlete 
meghökkenti. 

Chen Dongmei

Úszás
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De az unokatestvére már pucérra is vetkőzött, beugrott a vízbe, ott lebeg a 
víz tetején gondtalanul, elégedetten, ránevet Chen Linglingre. Így aztán el-
túlzott szégyenlősséggel Chen Lingling is leveti a ruháját, csak a pénztárca 
lóg ott a két éppen csak fejlődésnek indult kis domb között. Ráfekszenek a 
vízre, tényleg olyan, mintha úsznának, csak a fehéren sugárzó égbolt alatt a 
tágas udvar meg a nevető unokatestvére miatt más kicsit az egész. Már es-
teledik, megy le a nap, az udvar fala árnyékot vet a vízre. Már elhallgattak, 
csendben lebegnek a vízen.

És akkor hirtelen történik valami. Később akárhányszor próbálta meg fel-
idézni Chen Lingling, hogy pontosan micsoda is, sehogy sem sikerült. Aztán 
lassan el is felejtette, és nem gondolt rá többé. Már felnőtt volt, amikor egy-
szer a híres xiameni Yuandang-tó mellett egyszer csak azt hallotta valame-
lyik barátjától, hogy a Yuandang-tó vize holt víz, de tengervíz, a tengerrel 
együtt árad-apad. Ő pedig tréfálkozva megjegyezte, hogy a tó fenekén bizo-
nyára van valami nyílás, ami a tengerbe vezet. És abban a pillanatban össze 
is szorult a torka a rémülettől, mert hirtelen eszébe jutott, hogy mi is történt 
annak idején. 

Akárhogy is, Chen Lingling azt érezte akkor, hogy elveszíti az egyensú-
lyát, és húzni kezdi lefelé valami erő. A medence nem mély, nyugodtan föl-
állhatna, de a kézzel-lábbal kapálózó unokatestvérére pillantva, valamiért 
azt érzi, hogy nem akar szembeszegülni azzal, ami történik, sőt, nagyon is 
jó ez, és aztán már tolul is a víz ellenállhatatlanul az orrába és a szájába.

Amikor Chen Lingling felnőttként meglátta Xiamenben a zöldeskék ten-
gert, félelemmel vegyes izgalom fogta el: elképzelte, ahogy ez a tengervíz 
egyszer csak morajló, de nyugodt erővel beszippantja és eltünteti őt, az óce-
án meg sem érzi majd.

Amikor magához tér, először a fehéren világító eget látja, aztán fölemeli 
a fejét, és a mellére néz: a pénztárca nincs meg. Körülnéz: egy csirkeólban 
fekszik, ezért érez hát tyúkürülékszagot. A mozdulatától néhány tyúk meg-
ijed és fölrebben, hullik a tolluk. Eszébe jut, mi történt, de az unokatestvére 
nincs ott, csak a csirkeól az unokatestvéréék hátsó udvarában, az udvar 
éppen olyan, mint volt, csak a medence helyén csirkeól van, a fal árnyéka 
pedig éppen betakarja az ólat. 

Ajkát biggyesztve elgondolkodik. Hirtelen rájön, hogy mégse állhat itt így 
tovább pucéran, tollakkal meg tyúkürülékkel borítva a csirkeól közepén; de 
a ruhájának nyoma sincs. Körbenéz: senki. Úgy dönt, megmosakszik, meg-
keresi az unokatestvérét, aztán majd meglátja.

Ebben a pillanatban kinyílik a kapu, és bejön az udvarba a nagybátyja. 
Odajön a csirkeól hálójához, megnézi Chen Linglinget, tetőtől talpig végig-
méri, és csalódott arckifejezéssel ingatja a fejét. Chen Lingling ösztönösen 
oldalt fordul, és szégyenlős oldalpillantást vetve a nagybátyjára, csupasz 
kézzel takargatja a mellét. A nagybátyja nem szól semmit, megfordul, ki-
megy, nagyot döndül a kapu.

Chen Lingling nem tudja, nyissa-e ki a csirkeól ajtaját, menjen ki, vagy 
maradjon inkább? Olyasvalami történt, aminek nem lett volna szabad meg-
történnie. És most?
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Ekkor kinyílik a csirkeól melletti budi ajtaja, és a nadrágját tartva kijön 
egy sovány, magas férfi, hóna alatt könyvvel. Chen Lingling nem ismeri ezt 
az embert. A férfi nem lepődik meg a pucér Chen Lingling láttán, odajön, 
előbb fölhúzza a cipzárját, aztán lassan előhúz a hóna alól egy angol nyelv-
könyvet, belelapoz, és azt mondja:

– Megint nem csináltad meg a leckédet. Kit akarsz becsapni, engem vagy 
magadat? Ha engem akarsz becsapni, hát tévedsz, hiába próbálkozol.

Kissé izgatottan meglóbálja a könyvet, miközben azt mondja:
– Így sehova se fognak fölvenni! Megeszem a fejemet, ha téged egy közép-

iskolába is fölvesznek!
Elhajítja a könyvet, az a csirkeól hálóján át nekiverődik Chen Lingling 

térdének. Chen Linglinget elönti a szégyen, gyűlöli magát az ügyetlenségé-
ért, nem szól semmit, összehúzott szemmel a tyúkürüléket nézi a földön. 
A hosszú sovány ember meg azt hiszi, duzzog.

– Ezt meg kitől tanultad? – rázza Lingling felé az ujját. – Hogy mersz duz-
zogni? Késő már siránkoznod. Azt hiszed, siránkozással elintézheted?

Chen Lingling nem bírja abbahagyni a hüppögést, nem mer feleselni, nem 
tudja, mi lesz, ha felesel.

A hosszú sovány ember dühösen kimegy az udvarról, becsapja maga után 
a kaput. Chen Lingling még mindig nem tudja abbahagyni a szipogást. 
A kapun kívülről morajlás hallatszik, mintha tömeg készülne bejönni. Chen 
Lingling gyorsan letörli a könnyeit, ott áll még mindig pucéran a tyúkól kö-
zepében, nincs hova bújnia.

A kapu kinyílik; zajongva, nevetve egész csapatnyi ember jön be, nők-férfiak 
vegyesen, huszonévesformák. Mintha valami eseményt tárgyalnának meg ép-
pen, és Chen Lingling elé járulva a véleményéről akarnák megkérdezni. 
A férfiak némelyike kétértelmű pillantásokkal méregeti, úgy nézik a testét, 
mint valami ismerős dolgot, és mintha igyekeznének is a tudtára adni ezt. 
Néhány nő pedig mintha kárörvendően tekingetne rá, nem tudják elfojtani a 
somolygásukat. A hosszú sovány ember nem tudta, hogy Chen Lingling mezte-
len, ők bezzeg tudják, de úgy tesznek, mintha mégsem volna az. Mindegyikük, 
beleértve magát Chen Linglinget, kínosan védi ezt a látszatot. Chen Lingling 
nagy nehezen válaszol végül a kérdésükre, ők pedig zajongva kitódulnak a 
kapun.

Sokáig áll egymagában a tyúkól közepén. Alkonyodik. Ha nem megy haza, 
nagymama megharagszik, gondolja, és már nyitja is ki az ólajtót. Az úton 
nem mer menni, hátul, a folyó mellett, a bambuszligeten át szalad. Mire a 
házuk kapujához ér, a teste csupa karcolás. De a kapu zárva. A nagymama, 
a nagypapa nincs otthon. Úgy gondolja, ha egy kicsit vár, biztos megjönnek. 
Vár, vár, már egészen sötét van. Hirtelen elkeseredik, azt képzeli, az egész 
családot baleset érte, elmentek, ő maradt csak egyedül. A kerti padon ülve 
elképzeli magát egyedül a temetési menet legelején. Hangosan fölzokog. 
A könnyein át fényeket lát, a ház melletti kukoricás fölött szentjánosbo-
garak sokasága sziporkázik a fekete éggel és a gyümölcsfák árnyképével a 
háttérben. Hüppögve bámul, lassan elálmosodik, ráborul a padra, elalszik.

Később valaki fölveszi, és valahogy máris tisztára mosva, ágyba fekteti őt. 
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Másnap reggel a nagymama, a nagypapa nem szól semmit, mintha mi sem 
történt volna. Hetekig nem merészkedik a nagybátyja háza felé, a nagy-
bácsi jön át egy szép napon egyszer csak valamiért, viccelődik vele, meg 
is csiklandozza őt; a háza mögötti udvarban pedig a medence már csúnya, 
reggeltől estig brekegő kecskebékával van teli. Chen Lingling azt gyanítja, 
csak álmodta az egészet.

A pénztárca később előkerül, az unokatestvére használja. A nagybátyja 
hozta neki valahonnan, válaszolja Chen Linglingnek, amikor az megkérde-
zi, hogy honnan vette. Chen Lingling nagyon megharagszik, leszegett állal 
követeli vissza a pénztárcát. Másodikban, Chen Lingling összes költőpén-
zével, beleesik ez a pénztárca a pöcegödörbe. Chen Lingling, mint akinek a 
becsülete forog kockán, két bottal kipiszkálja, és alaposan lemossa, de nem 
használja többet. A tárca később elkallódott, ki tudja, hova lett.

Nyíri Pál fordítása


