Szelényi Ivan

Bucsu Agitol
— rendhagyo6 nekrolog —

Agikém, ez nem volt szép tdled. Csu-
tortokon (julius 18-4n) még hosz-
szasan beszélgettiink telefonon, s
terveket szGttiink, hogyan tudjuk
kimenteni a tudomanyt és a Magyar
Tudoméanyos Akadémiat a politika
karmai kozul. Egy széval nem emli-
tetted, hogy masnap utols6 uszasod-
ra készulsz. Még hitegettél is: mar
alig egy hét, és Gjra — szokasodhoz
hiven megint két (vagy tobb) kiilfoldi
elbéadaskorat kozott — néhany napig,
mintegy atutazoban, Pesten leszel,
talalkozhatunk, s tovabb kovacsol-
hatjuk legyézhetetlen vilagmegval-
té terveinket. S lam, masnap elsu-
hantal kozulunk, olyan elegansan,
ahogy egy gréfkisasszony elhagyja a
fogadast, amelyet mar unni kezdett.

Ezt a figyelmeztetés nélkiili ,ari
tavozast” én rossz néven vettem,
valahogy nem illett ahhoz a képhez,
amelyet én Heller Agi-jelenségként
ismertem. Otvenhat éves baratsa-
gunk soran egyetlen alkalomra sem
emlékszem, amikor te elegdnsan le-
1éptél volna, s ne lettél volna a be-
szélgetés kozpontja. En ezt nagyon
nem bantam, bar néha megered az
én nyelvem is, de tobbnyire j6 nagyo-
kat tudok hallgatni. Ezért imadtam
veled még kettesben is talalkozni.
Amikor kifogytam a sz6ébdl, nem
kellett aggdédnom, hogyan maradjon
ébren a tarsalgas, neked volt mindig
elegendd mondanddd. Itt, Kharén

Heller Agnes (1929-2019) emlékére

ladikjaban nehezebb a helyzetem,
most hallgatsz, most rajtam a sor.

Kezdeném ezt azzal, hogy atadok
neked egy udvozletet. Halalhiredet
hallva felhivtam Konrad Gyurit,
hogy megosszam vele fajdalmamat.
Gyuri még nem hallott réla, figyel-
mesen hallgatott, kifejezte egytittér-
zését (és irigységét a gyors és vélhe-
téen fajdalommentes haldlod miatt),
beszélt err6l-arrdl, majd szadmomra
egy kicsit varatlanul ezzel fejezte
be diskurzusunkat: mondd meg Agi-
nak, hogy csékoltatom. Nyilvan erre
az utolso beszélgetésiinkre szanta, a
Kharoén ladikjaban.

Csak egy napja mentél el, s maris
hidnyzol. Azok kozé a ritka emberek
kozé tartoztal, akik nem ismerték a
félelmet. Bizonyos értelemben Par-
sifalhoz voltal hasonld, kivéve, hogy
Parsifalt a tudatlansaga mentette
meg a félelemtdl, téged a filozodfia,
a torténelem, az irodalom s altala-
ban a kultura ismerete fegyverzett
fel a sarkanyokkal valé harcokra. A
Nothungodat, amivel annyi rémsé-
ges sarkany — s néhany isten — szivét
atszartad, Lukacs mester miihelyé-
ben forrasztattak egybe. Egyébként
Nietzsche Ubermensche se ismer-
te a félelmet, de 6 a moralitasrdl se
tudott. Lukacs mester mihelyében
azonban a tanitvanyok nemecsak fi-
lozofiat és kultarat tanultak, hanem
moralt 1s, az univerzalis, el nem
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dologiasodott emberi lényeg tiszte-
letét. Amikor ,felndttél”, neked is
el kellett valnod az apafigura mes-
tert6l, de a Nothungot nem kellett
a szivébe szurnod. A Lukécstél és
Marxtdl vald szakitas sziikségszerd
és kovetkezetes volt, de tisztelettel-
jes maradt, nem lett patricidium.
Fehér Feri mondta egyszer nekem
szellemesen: , Tudod, Ivan, mi mar
nem vagyunk marxistak, de csak egy
nyelven tudunk beszélni, s az a mar-
xizmus.” Pontos megjegyzés.

Pedig lett volna okod félni. A nyi-
lasok az életedre tortek. A Rakosi-
rendszerben nem volt életbiztositas
Lukéacs Gyorgy tanitvanyanak lenni.
1956 utan hattérbe szoritottak, de
mindezt — én 1963 6ta ismertelek —
mindenféle szorongas nélkul utan is
vallaltad, majd 1977-t6l ezt az emig-
racié kovette. Az emigracié sem volt
rizikémentes. Csodalattal néztelek,
mert én hajlamos voltam a szoron-
gasra, s a te félelemmegvetésedre
— gyavasagra hajlamos emberként
— mindig irigységgel gondoltam. Bi-
bénak nagyon igaza volt, amikor azt
mondta, a demokrata nem fél. (Haj-
lamos vagyok azt hinni, hogy a mai
Magyarorszagon tul sokan vannak,
akik félnek... ha ez igaz, mennyiben
van itt demokracia?) Ebben az érte-
lemben te mindig demokrata voltal,
s maradtal mindhalalig. Pontosan
ilyen demokratdakra van ma a vi-
lagnak mindennél inkabb sziiksége.
Nem lehetne talan Kharén ladikjat
mégis visszaforditani? Sziikségiink
van rad és a hozzad hasonldkra,
akiknek a sorait a halal és a kivan-
dorlas mintha tizedelné.

A félelmet nem ismeré emberek
optimistak. Agikém, te javithatat-
lan optimista voltal. Amikor mar
latszott, hogy az MTA kutatdinté-

zet-halézatat levalasztjak az Aka-
démiardl, telefonbeszélgetésiinkben
mondtam neked valamit: ,Ezt a
csatat elvesztettik, de fel a fejjel, a
tudomany politikatoél fliggetlen sza-
badsagaért vivott haborit még meg
tudjuk és meg fogjuk nyerni.” Egy
kicsit ingeriilten valaszoltal: ,Sem-
mit nem veszitettink el, folytatjuk
a harcot.” Bar nem valdszind, de ki
tudja, lehet, hogy igazad lesz, s jét
nevetsz majd a Sztux folyd tulpart-
jan az én pesszimizmusomon (4lrea-
lizmusomon).

Az viszont biztos, hogy te a gydz-
tesek kozé tartozol. Ennyiben mégis
megmaradtal marxistanak: a torté-
nelem mindig a te oldaladon van,
az igazsag mindig gydz, a hazugsag
mindig megbukik. Ezt valahol mar
leirtam, most hadd ismételjem meg.
Mar Ausztraliaban voltatok, amikor
Feri benntinket Adelaide-ben megla-
togatva ezt mondta: ,IvAnkam, benn
vagyunk a dontében.” (Feri nagy
sportrajong6 volt, amulva becstlte
az olimpiai bajnokokat,) Ha rdélad
beszélt, igaza volt. Te benn voltal
a dontében, s tobb aranyat hoztal
,haza”, mint Hosszu Katinka.

Optimista vagy, mert ismered a
valaszokat. A tarsadalommal foglal-
kozbé emberek két tipusat ismerem,
az egyik kérdéseket tesz fel, a masik-
nak valaszai vannak. En inkabb az
elsd, te inkabb a masodik ,csaladba”
tartozol (Onigazolasként: mindket-
tére sziikség van). Te kérdeztél is...
miként is tehettél volna masként,
hiszen tanar voltal. De emlékezetem
szerint szamodra a kérdések csak
alkalmat jelentettek, hogy elmondd
a valaszokat azokra a kérdésekre,
amelyek a ,,j6 kérdések lettek volna”.
Lehet, hogy ezt is Lukacstél tanul-
tad. En ugyan Lukaccsal soha nem



talalkoztam, s egyetlen el6adasat se
hallottam, Ggy tudom, a kérdéseket
zsenidlisan kezelte. A csacska didk
feltett valami szamar kérdést, erre
Lukacs: ,Arra gondol, amirél mar
Kant is irt. Ez bonyolult probléma,
Kant nem is tudta maradéktalanul
megoldani.” Agikém, veled beszél-
getve gyakran éreztem magam ilyen
Lukacs-6ran. Meghallgattad a kér-
désemet vagy a megjegyzésemet, az-
tan elmondtad, amit Ggyis mondani
akartal. S ami egyébként mindig tel-
jesen rendben volt.

Hadd tegyek itt egy megjegyzést
a ,hazarol”. Ismét fel kell idéznem
egy anekdotat, amit mar maésutt
megirtam. Valamikor 1974 d{szén
vagy 1975 tavaszan nalatok voltunk,
amikor nekem kifelé allt a kocsim
rudja Magyarorszagrél, s ezt sokan
vitattak: maradhatok-e, vagy men-
nem kell. Erre Fehér Feri parancsot
nem t{rd hangon ezt mondta: ,Ivan,
neked menned kell. Te egyébként
1s kozmopolita vagy. De mi Agival
a magyar kultara része vagyunk,
nekunk maradnunk kell.” Agikém,
Ferinek sok szempontbél igaza volt.
Te valéban a magyar kultura fontos
része voltal és maradtdl. En ink4bb
voltam kozmopolita, s lettem transz-
nacionalis.

Neked is, nekem is harom utlevél
van a zseblinkben, magyar, auszt-
ral és amerikai. Természetesen te
1s, én is magyarok vagyunk, ennek
szilettink, ezt a nyelvet beszéljuk a
legjobban. De volt 1dG, amikor auszt-
ralnak is éreztem magam, amikor
menekiltként ausztral utlevelet
kaptam, s ugy éreztem, befogadtak.
Ugy gondolom, te is igy érezted ma-
gad Melbourne-ben. S aztan Ame-
rika. Persze hogy amerikaiak is va-
gyunk. Bevalasztottak az American

Academy of Arts Science-be (ezt az
intézményt 1780-ban hoztak létre,
s azota 13 ezer tagot valasztottak).
A katedramat William Graham
Sumnersrdl nevezték el (kétséges di-
cs@ség, el6dom Kkicsit rasszista volt,
de az elsé tudods, akit szociolégusnak
tekintettek Amerikaban, szdéval egy
gylUttmentnek, korabeli szoval ,mig-
ransnak” ez megtiszteltetés volt).
Donald Trump talan még kicsit (sok-
kal, ha ezzel forrén szeretett minisz-
terelnokinket nem bantjuk meg)
jobban is érdekel engem, mint Or-
ban Viktor. Reggelente el6bb nézem
meg a Politico oldalat, mint a ma-
gyar hireket (talan fontosabb, hogy
mi tortént Washingtonban, mint a
karmelita kolostorban). Nem tudom,
te majd mit teszel a Sztux folyd tul-
partjan.

En egyébként hozzad képest ,lo-
kalpatriéta” vagyok. Szinte ki nem
teszem a labam az Ijjlipétvérosbél.
Te kozben repkedsz Brazilia, Auszt-
ralia és az USA kozott, Frankfurt-
ban, Rémaban vagy Varséban tar-
tasz elGadasokat.

Nekem egyébként is kinos, hogy
megel6ztél Kharén  ladikjaban.
Minden jel szerint e vonatkozasban
nekem jart volna az elsGség. Ami-
kor vagy harom éve Ferge Zsuzsa
megkapta a Mensch-dijat s nekem
kellett a laudaciét mondanom, te is
megjelentél, mint korabbi Mensch-
dijas. A program egy részében egy
csinos fia és lany énekelni kezdett,
tobbek tancra perdultek, igy te is,
akkor 87-88 évesen. En mar santi-
kaltam, sz6 se lehetett tancrél. S ez
mellékes, csak mozgasbeli sériilés.
De te naponta elolvasol egy kony-
vet, s irod rdla évi egy-két kotetben
a naplédat. Bar szemteleniil azt nyi-
latkoztad, hogy hetvenéves kor utan
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ne préobalkozzon elmélettel egy filo-
zofus; és akkor mit teszel Az dlom
filozéfiagjdban, A torténelmi regény-
ben, hadd ne soroljam tovabb.
Valamit még el kell mondanom.
A kilencvenedik sziletésnapodra
Bardtsdg, helycserés tamaddsokkal
cimmel irtam egy megemlékezést.
Tény, hogy gyakran vagy tobbnyire
a barikad kiilénb6z6 oldalan alltunk.
Hol te voltal t6lem ,balra”, hol for-
ditva, hol te voltal a marxista, hol
én a Marx-szimpatizans. De a ba-
ratsagunkban az volt a rendkiviili,
hogy ez egyikinket sem zavarta.
Szamomra te voltal az igazi libera-
lis. Liberalisnak azt értem, aki meg-
érti, hogy masok masként is tudnak
gondolkodni, és el tudja fogadni a
masként gondolkodast. A rendszer-
valtas utan a legnagyobb személyes
csalédasom az volt, hogy a korabbi
masként gondolkodd tarsaim tobb-
nyire bealltak partideolégusnak, s
a szememre vetették, hogy én miért
nem tudok partot valasztani. Veled
soha semmi vitam nem volt, de még
csak egy-egy beszélgetésiink utan

sem éreztem, hogy koézottink vala-
mi baj lenne. Tisztaztuk: én most ezt
gondolom, én meg amazt, s ennyiben
maradtunk. igy, Agikém, te marad-
tal nekem az igazi liberalisnak.

Agikém, most mi lesz? Ezutan ki
repulget Brazilidba kilencvenévesen
kurzust tartaniegy olyan egyetemen,
amird6l soha nem hallottam, olyan té-
marél, amirdl azt sem tudom, hogy
micsoda? Ki fogja megmondani, ki
legyen a kovetkez6 miniszterelnok
(aki boritékolhatéan nem lesz az, de
lehet, hogy még a parlamentbe se
jut be). Ki mondja meg, melyik part
melyikkel kosse a legabszurdabb
koaliciét? En nem latok senkit sem,
aki a helyedbe lépne mint a nemzet
liberalis lelkiismerete. Lehet, hogy
erre mar nincs 1s szikség? Pusztan
van sz6 (s ebben a generacidéban én
vagyok talan a leginkabb ironikus az
értelmiség misszionarius szerepét il-
letGen). De hianyozni fogsz, nekem
kilonosen.

Sokszor csokollak (s ne feledd,
Konrad Gyuri is csokjait kiildi).



