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Amikor autóbuszunk a Dornach 
nevű svájci kisváros fölött megállt a 
Goetheanum parkolójában, azt hit-
tem, csak egy különleges műemlék 
meglátogatására érkeztünk. Téved-
tem. Az épület fontos utak metszés-
pontjában helyezkedik el.

Tervezője egy polihisztor: a Goe-
the-kutatóból teozófiára váltó Rudolf 
Steiner, aki az antropozófia meg-
alapítójaként a feleségével közösen 
kezdeményezett Waldorf-módszerrel 
gyerekközpontú fejlesztőpedagógiát 
indított útjára. Híres – sokak szá-
mára inkább hírhedt – alkotása ez 
a völgyek közti hegytetőre telepített 
szellemtudományi központ; közel 
száz éve létesült, a filozófus termé-
szet- és emberközpontú kozmikus s 
egyszersmind transzcendens világ-
magyarázatát misztériumdarabok-
ban megelevenítő előadásai számá-
ra. Sziklatömbszerű látványával 
inkább hat spirituális érzéseket köz-
vetítő monumentális emlékműnek, 
mint racionális szempontok vezérel-
te mérnöki munkának. Expresszi-
onista stílusának túlcsorduló vagy 
épp beharapott tömegeivel (meg az 
értelmetlen alakú ablakokkal) a hat-
vanas évek brutalizmusát előlegezi; 
belső kialakítása meg épp ellenke-
zőleg: a lehető legkonvencionálisabb 
megoldásnak hat a nagyteremhez 
felvezető széles lépcsők és a közpon-
ti csarnokhoz karéjosan hozzáfűzött 
helyiségek jóvoltából. Emlékezetem-
ben mégsem lett belőle történelmi 
relikvia, amelyről inkább csak tud-
nunk kell – foglalnám össze most 
már személyes tapasztalatomat. 

Az ide zarándokoló nagy építészek 
(Henri van de Velde, F.-L. Wright, 
F. O. Gehry), no meg a rokonlel-
kű happener, J. Beuys jóvoltából a 
Goetheanum immár nem felejtendő. 
Amióta első külföldi útján, 1964-ben 
Makovecz Imre Dornachba látoga-
tott, része a magyar kultúrának is.

Az alkotó művészi fejlődésére – 
munkásságán keresztül pedig az 
újabb kori magyar építészet orga-
nikusnak nevezett és a hetvenes-
nyolcvanas években meghatározó 
jelentőségű vonulatára – ugyanis 
mind a mai napig érzékelhető hatást 
gyakoroltak Rudolf Steiner „szerves 
világkonstrukciót” hirdető nézetei. 
Hogy ennek a kortárs technológiai 
lehetőségektől és társadalmi kihívá-
soktól elzárkózó szellemi kapcsolat-
nak a létrejöttében, majd kibontako-
zásában milyen szerepe volt a létező 
szocializmus mind ideológiai, mind 
materiális vonatkozásban igencsak 
zárt rendszerének, annak feltárása 
a jövő történészeire vár. Mi érjük be 
annyival, hogy e metafizikus (idővel 
folklorisztikus elemekből is jócskán 
merítkező) építészeti felfogás jó né-
hány emlékezetes szakrális és kisebb 
középületben nyert hiteles formát az 
unalmas tömegépítészet, illetve a 
szűkre szabott kelet-európai körül-
mények között bátortalan kortársi 
modernizmus alternatívájaként már 
a Kádár-korban. Aztán vezető sze-
mélyiségei és munkáik révén széle-
sebb körben sikeres mintává vált a 
rendszerváltást követően hozzánk is 
begyűrűző posztmodern hullámának 
hátán. Majd lett belőle egy követke-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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ző fázisban művészetfelfogásuk ata-
visztikus romantikájával (Makovecz 
Imre nyíltan vállalt pártpolitikai 
vonzalmaival is megtámogatva) esz-
ménykép a magát a keresztény kul-
túra védelmezőjének tekintő NER 
hivatalos művészetpolitikájának 
az érvényesítésére hivatott Magyar 
Művészeti Akadémia értékpreferen-
ciájában. Végső soron erről szól a 
szervezet égisze alá helyezett Mű-
csarnokban az április derekán nyílt 
és augusztus végéig látható második 
Építészeti Nemzeti Szalon, ahol a 
kortárs építészet problematikáját a 
főkurátor Szegő György ugyancsak 
Rudolf Steiner szellemfilozófiai fo-
galmaival magyarázza és Makovecz 
Imre mértékadó építészetének mél-
tató elemzésével illusztrálja. A tár-
lat vaskos katalógusának a közös-
ségi építészet múltját a jelen felől, 
a ma produkcióját a jövő nevében 
vizsgáló bevezető tanulmányában, 
amely imponáló ismeretanyagot fel-
vonultatva vázolja fel a ma nemze-
déke előtt álló új kihívásokat.

Az építész és belsőépítész tanultsá-
gú Szegő György 2014 óta igazgatója 
a Műcsarnoknak. Nem alaptalanul 
és korántsem érdemtelenül: sikeres 
látványtervezői tevékenysége mel-
lett (a hetvenes-nyolcvanas években 
például a kaposvári színház munka-
társa) három évtizede aktív művé-
szeti író és szerkesztő, akiben hittel 
képviselt meggyőződésből fakadnak 
vállalásai. Úgy véli, hogy az utópis-
ta szocialisták által kezdeményezett 
és az elmúlt száz év gyakorlatában 
meghonosodott lakhatásformák el-
vesztették hitelüket. Az építészetben 
egy merőben más irányú – a racio-
nális funkcionalizmustól alapvetően 
különböző – gondolkodási metódus-
nak kell teret nyernie; ennek kezde-

ményeit pedig a szabadság új értel-
mezését vizionáló antropozófiában 
véli megtalálni. Nem csupán a klas�-
szikus modernizmus felett járt el 
szerinte az idő, a jelenkori techni-
cizmus csúcsteljesítményeit hasonló 
megfontolásból szintén a távoli múlt 
formációihoz kapcsolja, amikor az 
„ősi építőmágia” (vajh mi lehet ez?) 
bűvöletében Santiago Calatrava 
zseniális műszaki konstrukcióit (a 
mai spanyol építészet legnagyobb 
alakjának világszerte csodált légies 
hídjait) is ezoterikusan metaforikus 
steineri fogalmakkal értékeli. Men-
talitásának ennek ellenére semmi 
köze a rendszer kurzuslovagjaiéi-
hoz; felkészült és inspiráló képessé-
gű művészemberként lett az orbáni 
világ kulturális frontembere, akinek 
koncepciójával lehet vitánk, szak-
mai hozzáértése és tisztessége azon-
ban aligha kérdőjelezhető meg. 

Nem sokkal hivatalba lépése után, 
öt évvel ezelőtt már ő rendezte az 
első építészeti szalont is, amelyet az 
ellenzéki sajtó annak idején nem ki-
fejezetten barátságosan fogadott – a 
Műcsarnoknak az MMA által történt 
bekebelezése és – ettől nem függetle-
nül – a rendező organikus építészet 
iránti vonzalmai miatt. A Népszava 
publicistája úgy látta: „Az összkép-
ben természetesen Makovecz Imre, 
Csete György és az organikus is-
kola dominál”; a látottakból pedig 
a Magyar Narancs kritikusa ezt a 
nagyon hasonló következtetést von-
ta le: „A szerteágazó anyag egyben 
szomorkás és teljesen időt tévesz-
tett kísérlet a Makovecz-iskola ka-
nonizálására.” Szegő György Irány-
tű – 2014 című terepszemléjének 
megállapításaiból valóban ez az íz-
lésorientáció olvasható ki, a kiállí-
tás anyaga azonban emlékeim és a 
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katalógus szerint is többé-kevésbé 
tárgyilagosnak mondható. Ahogy a 
Revizor internetes portál szemlézője 
fogalmazott: az organikusok „éppen 
akkora súllyal szerepelnek, mint a 
hazai építészeti szcénában”. Szerin-
te a monstre tárlat „hiányaival és 
megosztottságaival együtt pontos 
és élvezhető képet rajzol a kortárs 
magyar építészetről”. Ennél ponto-
sabban mi sem fogalmazhatunk a 
mintegy nyolcszáz építész munkáit 
felvonultató idei seregszemléről.

A második építészeti szalon a 
Tér–Erő alcímet kapta. Alighanem 
a kortárs magyar építészet kívülről 
szemlélve is jól érzékelhető súlyát 
– stiláris változatosságát és formai 
igényességét – eleve belénk szugge-
rálva. (Itt és most ezért bölcsen hall-
gatunk a kivitelezésnek a rendszer 
politikaitól nem független korrupt 
gazdasági viszonyaiból fakadó gya-
lázatos hibáiról; lásd a Potzner Fe-
renc vezetésével újjáépített Várkert 
bazáron a folyamatos garanciális 
javításokat.) A Műcsarnok központi 
teremsorának három óriási helyisé-
gében Szegő György és csapatának 
válogatásában Keresztmetszet néven 
százhúsz, valóban kiemelkedő épü-
let szemlélhető a fehér bokszokban 
elhelyezett nagy méretű színes fo-
tókon és az asztalokon sorakozó kis 
maketteken a legfontosabb szerzői 
adatok és tömör ismertetések, olykor 
az alkotóval készült videók kíséreté-
ben. (Jó néhányról az elmúlt évben 
a Mozgó Világ is szemlézett rova-
tunkban – a szerk.) Bravúros mű-
emléki helyreállítás (Mányi István: 
Szépművészeti Múzeum) és metró-
állomás (Dévényi Tamás: Rákóczi 
téri állomás), high-tech irodaház 
(Tiba János et al: Telekom-székház) 
és elhagyott kőbányában létesült 

szabadtéri színház (Bodonyi Csaba: 
Fesztiválkatlan), második világhá-
borús emlékmű (Albert Farkas et al: 
az ELTE áldozatai) és piac (Kertész 
András Tibor: Budafok) egyaránt 
akad az elmúlt öt év termésében. A 
formavilág és a stílus sem egyne-
mű: a falusi építészet megoldásai 
(Salamin Ferenc: Zarándokház) mel-
lett helyet kapott a válogatásban a 
minimalizmus (Vikár András et al: 
Kőbányai Ügyfélszolgálati Központ) 
és a posztmodern plasztika (Zoboki 
Gábor et al: Nemzeti Táncszínház). 
A látványos összképben – a rende-
zői érzékenység mellett – minden 
bizonnyal része van az épületeket 
fotogén oldalukról megörökítő re-
mek fényképeknek (döntő hányadu-
kat Bujnovszky Tamás készítette). 
A látogató egyértelműen kedvező 
benyomása mögött azonban a hul-
lámzó teljesítmények dacára még-
iscsak a szakma mind technikai, 
mind formai szempontból meggyőző 
összprodukciója húzódik meg. Fel-
hajtóerejeként pedig az építőiparnak 
a 2012-es mélypont utáni – főként az 
elmúlt időszakra jellemző – erőteljes 
felfutása. 

Annak idején jogosan merült fel a 
kérdés: „Marad-e így a hangos pufog-
tatás után [a kurátornak] puskapora 
a következő, négy év múlva esedékes 
építészeti összefoglalóra?” Mint lát-
ható, maradt, és nem is kevés. La-
kóház ugyan (két-két társasházat és 
villát leszámítva) lényegében nincs 
a szalonon (elszánt bérlakásépítési 
program híján hogyan is volna?), 
ugyanakkor feltűnő a szakrális épü-
letek nagy aránya (csak az első te-
rem 45 objektuma között 15 ilyen 
szerepel) – aligha függetlenül az 
egyházak megkülönböztetett pénz-
ügyi támogatásától. S bár időközben 
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Makovecz Imre után távozott az élők 
sorából az organikus irányzat másik 
vezető egyénisége, Csete György is, 
szellemiségük változatlanul jelen 
van a szalonon. A Makovecz vázlatai 
nyomán Pilisvörösvárott megépült 
Avicenna kutatóintézet és  Csete 
egyik legodaadóbb tanítványa, Jan-
kovics Tibor badacsonytomaji Szent 
István-kápolnája jóvoltából. Az előb-
bi a megszokottnál halványabb, az 
utóbbi viszont meggyőző alkotás. A 
kurátor kezére játszott az is, hogy a 
középnemzedék több tagja ért jelen-
tős egyéniséggé. Ez utóbbiak közül 
Ferencz Marcelt említeném, mint-
hogy azon kevesek közé tartozik, aki 
négy művével is szerepel. Közvetle-
nül nem kötődik az organikus iskolá-
hoz, de a tanulságait érzékelhetően 
asszimilálta a kortárs modernizmus 
műszaki eszköztárát is mozgósító 
munkáiban. Legismertebb, ugyan-
akkor tehetségéhez legkevésbé mél-
tó alkotása a Duna-aréna, amelyet 
itt – nyilvánvalóan nem véletlenül 
– jótékony félhomályba takart fotón 
láthatunk. Annál barátságosabb a 
Tokajvár Hotel (az izgalmas arányú 
kő- és téglahomlokzat fakturális 
játékával), és szinte szembetűnő a 
debreceni Szuperszámítógép Köz-
pont szikár tömbjeinek filigránmin-
tás vakító fehér falazata. Maga a 
kiállítás Ferencz Marcel (történe-
tesen legújabb) alkotásával, a még 
készülő Néprajzi Múzeum terveivel 
és jókora makettjével kezdődik. Vele 
szemben pedig – a képletes bejárat 
másik oldalán – az Orbán-korszak 
maradandó emlék(műv)ének szánt 
Liget-projekt látható a nagy egészet 
szemléltető terepasztalon. A terve-
zett 23 beruházásból egyelőre csak 
a Szépművészeti Múzeum rekonst-
rukciója valósult meg és a Pannon 

Park kivitelezése kezdődött el. De 
mit számít, hogy – a hátsó terem 
tervpályázatainak rajzait leszámít-
va – csupa megépült munka szerepel 
a Szalonon. Ha ilyen rafinált módon 
a rendszer is megszépül. A félig föld 
alá süllyesztett, domboldalt mintázó 
tetőerdős épület ugyanis a zöldépí-
tészeti gondolkodásmód jövőt előle-
gező olyan nemes megnyilvánulása, 
amely konstrukciójának különböző-
sége ellenére is ránézésre legalább 
állja az összehasonlítást a világ-
sztár Jean Nouvel hasonló funkciójú 
párizsi remekével (Musée du quai 
Branly).

A jelen ily módon történő fénye-
zéséhez múltunk bemutatása is 
hozzájárul. A Műcsarnok jobb olda-
li termeiben a Miskolci Építészeti 
Műhely (1978–1990) tevékenységé-
ről kapunk képet. Alkotóközösségről 
van szó, amelyet a hetvenes évek vé-
gén végzett fiatal mérnökök hívtak 
életre. Elhatározták ugyanis, hogy 
a diploma megszerzését követően is 
együtt maradnak és közösen dolgoz-
nak. Így kerültek a szocialista nagy-
ipar egyik fellegvárába, az Észak-
magyarországi Tervező Vállalathoz, 
ahol a nyolcvanas évek elején a ná-
luk valamivel idősebb Bodonyi Csa-
ba vezetésével mintegy harmincfős 
önálló tervezőirodát hoztak létre. 
Nemcsak a munka volt közös, hanem 
az életük is: a műteremvezető által 
házgyári panelekből tervezett Kol-
lektív Házban (1979), amely a lakó-
telepek monoton tömbjeitől alapve-
tően különböző megformálásával (a 
kétszintes közösségi térhez kapcsolt 
családi sorházakkal) széles körben 
figyelmet keltett. Miként a csoport-
munka, a Kolház eszméje is a hú-
szas-harmincas évek szocialisztikus 
művészetfelfogásából táplálkozott, 
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ám a műhely idővel szakított a hozzá 
kötődő funkcionalista-konstruktivis-
ta esztétikával a nyolcvanas évektől 
nálunk is teret nyerő posztmodern 
változatos és gazdag tömegformálá-
sának inspirációjára. Antropozófiai 
hatásról nem tudunk, de az tény, 
hogy a műteremvezető szemléletére 
Plesz Antal személyében egy olyan 
mester hatott életre szólóan, akinek 
Steineréhez közel álló aforisztikus 
megfogalmazása szerint „[a]z építés 
az emberépítéssel kezdődik”. A for-
dulatot maga Bodonyi kezdeményez-
te a Tudomány és Technika Háza 
miskolci épületének (1984) szabály-
talan alaprajzot ritmikusan követő 
plasztikus elemeivel. Hamarosan 
követték a fiatalabbak, az élen Fe-
rencz Istvánnal (mellesleg Ferencz 
Marcel édesapjával), akinek egyik 
korabeli műve, az újpesti művelődési 
ház (1985) történetesen Budapesten 
valósult meg. A kilencvenes évektől 
aztán már ki-ki a maga, szervezeti-
leg és stílusban is önálló útját járja.

A Műcsarnok apszisában a Sza-
lon a 20. század első felének egyik 
jelentős építésze előtt tiszteleg élet-
művének bemutatásával. A róla szó-
ló tanulmány a katalógusban ezt a 
címet kapta: Medgyaszay István, a 
modern. Tény ugyan, hogy az épí-
tészet indusztrializációját az elsők 
között hirdető és ezzel a szecessziót 
előkészítő Otto Wagner mesterisko-
lájában is megfordult a bécsi aka-
démián a század első éveiben, majd 
1907-ben Párizsba utazott, hogy a 
modern térformálásban kulcssze-
repet játszó vasbeton technológiá-
ját tanulmányozza az abban úttörő 
François Hennebique irodájában. De 
sajnálatos módon nem lett modern. 
Korai munkái – a gödöllői művész-
telepre tervezett két műteremháza 

(1904/06) és veszprémi színházépü-
lete (1907/10) – még azt mutatják: 
megvolt benne a lehetőség, hogy 
a Secession törekvéseivel rokon 
premodernizmus művelőjeként Laj-
ta Béla, Málnai Béla vagy épp Koz-
ma Lajos útjával párhuzamosan 
vezető képviselője legyen a 20. szá-
zad szellemében megújuló magyar 
építészetnek. Nem így történt. Hi-
ába fedezi fel a többé-kevésbé érin-
tetlen paraszti kultúra emlékeiben 
a funkciónak, formának és anyag-
szerű alakításnak a jövő számára is 
fontos összefüggésrendszerét, nem 
ennek a tanulságnak a szellemében 
alkotja meg életművét, hanem a 
folklór keleti – jobban mondva an-
nak vélt – látványvilága ejtette ra-
bul képzeletét. Noha a század elején 
már közkeletű tudományos igazság 
a magyarság finnugor eredete, Med-
gyaszay a hun mondakör igézetében 
utazik 1932-ben Indiába. A turaniz-
mus híveként alakította ki Kelet és 
Nyugat nagyszabású szintézisére 
hivatott művészetét, amelyben újra 
meg újra visszatért kedves témájá-
hoz, a Gellért-hegy tetejére szánt 
Nemzeti Panteonhoz. 

A kiállításon nagy méretű ma-
kett szemlélteti e reprezentatív 
művének karakteres elemét. Szó 
szoros értelmében vett kolosszális 
álmonumentalizmusa önmagában is 
riasztó; még inkább az a tudat, hogy 
időről időre felüti fejét egy historikus 
idea, miszerint a Citadella (s nyilván 
a felszabadulási emlékmű) helyé-
re az új korszak beköszöntét jelző 
szimbólum kívánkozik. A kiállítá-
son is látható ilyen értelmű javaslat, 
amely egy tervpályázatra készült, és 
a Medgyaszayt fontos előzményének 
tartó Makovecz Imrének is voltak 
hasonló elképzelései. Ezzel vissza-
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A Mozgó Világ előző számában meg-
jelent kritikám a Bartók rádió évente 
ismétlődő kortárs zenei fesztiválja, 
az ArTRIUM nyitó hangversenyéről 
szólt. A koncert csupa magyar szerző 
műveit vonultatta fel, kivétel nélkül 
szimfonikus zenekari kompozíciókat, 
a stiláris jellegzetességekkel arra 
késztetve a cikkírót, hogy a darabo-
kat két csoportba sorolja: a „klas�-
szikus” és a „romantikus” vonáso-
kat felmutató művek közé. Most az 
ötrészes ciklus május végén lezajlott 
záróeseményéről szeretnék beszá-
molni. Ez a koncert kamarazenekari 
alkotásokat kínált, a nyolc opus kö-
zül hét ezúttal is hazai komponista 
munkája volt, sőt a külföldi szerző-
től származó kakukktojás is magyar 
muzsikus átdolgozásban hangzott 
fel, úgyhogy a végeredmény ilyen ér-
telemben magyar műnek tekinthető. 
A darabokat az Anima Musicae ka-
marazenekar (koncertmester G. Hor-

váth László) tolmácsolta, hat szám 
esetében Ajtony Csaba, két alkalom-
mal Dukay Barnabás vezényletével. 
Akárcsak a nyitókoncert hallgatása-
kor, ezúttal is felvetődött egy olyan 
szempont, amely lehetővé teszi a 
kritikus számára, hogy a műveket 
szellemi áramlatokkal kapcsolatba 
hozva próbálja jellemezni.

Az utóbbi évtizedekben gyakran 
találkozunk az állítással, mely sze-
rint „a zenetörténet véget ért”. Ez 
természetesen nem szó szerint ér-
tendő, hiszen ma is élnek zeneszer-
zők és komponálnak műveket, ma 
is működnek zenei intézmények, 
újak is alakulnak. A zeneélet tehát 
működik, és a zenének ma is tovább-
formálódik a története. Csakhogy a 
II. világháború utáni évtizedekben 
megszűnt az a korábban közel egy 
évezreden át jellemző állapot, amely-
nek értelmében a zenei alkotóerő az 
egymást követő periódusokban vilá-

jutottunk a steineri kozmikus világ-
hoz. Magam inkább amondó vagyok, 
hogy ha már az antropozófia szelle-
mében a szociális építészet jövendő 
formáit keressük, akkor az inkább 
– ahogy a bal oldali teremsor falán 
olvasható – „szolidáris” legyen, el-
sősorban a szegényekkel (köztük a 
romákkal), nem utolsósorban pedig 
a földi élet jövőjének zálogát képező 
és egyre veszélyeztetettebb termé-
szettel. Már csak azért is, mert sze-
rencsére már nálunk is léteznek és 
a Szalonon szép számban láthatók 

ilyen programok, illetve projektek, 
amelyek azt sugallják, hogy nem a 
több, hanem a lehető legkevesebb 
építészeté a jövő. Betonkonstrukci-
ókkal, legyenek akár gyönyörűek is, 
hovatovább nem egyszerűen hibás: 
bűnös cselekedet lesz elcsúfítani a 
Duna felől most még szinte érintet-
len Gellért-hegyet. 

II. Építészeti Nemzeti Szalon. Tér///Erő. Buda-
pest, Műcsarnok. Főkurátor: Szegő György, 
társkurátorok: Balázs Mihály, Botzheim 
Bálint, Böröcz Sándor, Potzner Ferenc, 
Pozsár Péter, Sulyok Miklós.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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gosan jellemezhető korstílusok ke-
retében nyilatkozik meg. Az utolsó 
két nagy 20. századi zenei stílus a 
neoklasszicizmus és a szerializmus 
volt – és ezzel vége. A II. világhábo-
rút követő évtizedek az egymás mel-
lett élő stílusok, megszólalásmódok 
korábban elképzelhetetlen plurali-
tását hozták: korstílus vagy nemzeti 
stílus immár nem létezik, legfeljebb 
egy-egy zeneszerző személyes meg-
szólalásmódja, amelynek alapján a 
vájt fülűek felismerhetik az illetőt. 
Ez a posztmodern korszak zenéje, 
amelyben minden eszköz elfogadott, 
nincsenek a kor esztétikája által el-
várt követelmények.

A posztmodern zenének azonban 
mégiscsak van egy olyan rendező-
elvszerű tulajdonsága, amely képes 
az egység érzetét (illúzióját?) megte-
remteni, s ez a reflexivitás. A poszt-
modern zeneművek szinte soha nem 
egyszerűen „önmagukat mondják”, 
inkább valami másra reflektálnak: 
idézettel, utalással, rájátszással, 
sejtetéssel, rejtjeles üzenetekkel és 
sokféle más módon – gyakran rezig-
náltan, nosztalgikusan vagy ironi-
kusan. Utalni valamire, idézni va-
lamit, reflektálni valamire azonban 
csak akkor lehet, ha az a valami már 
létezik, ilyenformán a posztmodern 
zene reflexivitásának kulcsfontos-
ságú tárgya a múlt. Így jutunk el a 
jelenkori zenében ahhoz a parado-
xonhoz, hogy a legújabb muzsika (ha 
posztmodern) nagyon sokszor valami 
régit idéz, azt kommentálja, világít-
ja meg új nézőpontból, formálja vagy 
értelmezi át. Az új a posztmodern 
zenében gyakran a régire hivatkoz-
va, azt segítségül híva fogalmazza 
meg önmagát. Ez a koncert mintha 
csak ezt kívánta volna illusztrálni: 
a műsoron szereplő legtöbb mű va-

lamilyen formában a múltat idézte, 
arra utalt. 

Cser Ádám (1979) karmester és 
zeneszerző. Az Anima Musicae ka-
marazenekarnak ajánlott Streichor-
chester Nr. 1 című műve kéttételes. 
Már a mű gyors–lassú tételrendje 
is Bartókot juttatja a zenehallgató 
eszébe, hiszen Bartók kísérletezett 
a 6. vonósnégyesben egy nagyforma 
lassú befejezésének lehetőségével. 
A magyar komponisták többsége 
számára még ma is megkerülhe-
tetlen előd stílusát azonban más is 
eszünkbe juttathatja Cser Ádám 
művét hallgatva: a dallamok lejtése, 
a zene harmóniavilága, a gesztusok-
ba rejtett indulatok, a hangsúlyok 
rendszere, a ritmusjátékok aszim-
metriája. Ez önmagában kevéssé 
volna izgalmas: Bartók-hatás szám-
talan magyar zeneszerző művében 
megfigyelhető volt az elmúlt évtize-
dekben. Ami érdekesebbé teszi az 
összhatást, az a néhány évtizeddel 
ezelőtti repetitív irányzat egyes stí-
luselemeinek megjelenése, makacs 
ismétlődések, bizonyos formulasze-
rű motívumok kopársága. A kettő 
együtt különös, egyedi jelleget ölt: 
két különböző múltbeli zenei nyelv 
találkozása teszi figyelemfelkeltővé 
a darab hatásmechanizmusát.

Balogh Máté (1990) most bemu-
tatott műve esetében már a cím is 
támpontul szolgálhat ahhoz, merre 
érdemes keresni a kompozíció ins-
pirációforrását, szellemi hátterét. A 
Bahnmusik (= Vasúti zene, Vonat-
zene) már akkor is figyelemfelkel-
tő lenne, ha nem szerepelne utána: 
Hommage à Honegger. Mivel azon-
ban szerepel, nem lepődünk meg, 
megtudván, hogy a Pacific 231 par-
titúraoldalain a gőzmozdonynak em-
léket állító Honegger után Balogh 
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Máté is a vonatot választotta ihlető 
forrásául, csak éppen nem a gőzmoz-
donyt, hanem a dízelmozdonyt. Az 
ő műve is „programzene”, ez a da-
rab is ábrázol, és él a hangutánzás 
eszközével is, de nem olyan natura-
lisztikusan, ahogyan azt lenyűgöző 
darabjában Honegger tette. Balogh-
nál a hatás kissé áttételesebb, s az 
eszközök között fontos a glissando és 
az accelerando (utóbbit Honegger is 
alkalmazta).

Futó Balázs (1981) Elég(ia) című 
alkotása a 19. századi Edvard Grieg 
két elégikus tételét és a 19–20. szá-
zadi Richard Strauss kései művét, a 
Metamorfózisokat tekinti kiinduló-
pontjának, nyersanyagának, ezekből 
bukkannak fel a mű folyamán motí-
vumtöredékek, foszlányok, halvány 
emlékképek. A darab hamisítatlan 
21. századi minimálzene, nagyon 
kevés történéssel, amely olykor 
csak egy-egy álló hatású akkordból, 
meditatív eseménytelenségből áll. 
S minthogy Strauss műve, a Meta-
morfózisok maga is egy korábbi ze-
nét használ fel, jelesül Beethoven 
Eroica-szimfóniájának Gyászindu-
ló-tételét, s ez az emlékfoszlány is 
felködlik Futó Balázs darabjában, 
elmondhatjuk, hogy az áttétel több-
szörös: nemcsak Grieg és Strauss, de 
Strausson keresztül Beethoven is je-
len van a hivatkozott szerzők között. 
Ha azt mondtuk, hogy a posztmo-
dern zenék hol ironikusak, hol rezig-
náltak vagy éppen nosztalgikusak, 
akkor ennek a műnek a hangvétele 
biztonsággal kereshető a rezignáció 
vidékein.

Hollós Máté (1954) Tóth Árpád 
és Radnóti Miklós egy-egy versére 
(Szeretnék átölelni; Sem emlék, sem 
varázslat) komponálta szopránt, 
obligát zongorát és kamarazene-

kart foglalkoztató szólókantátá-
ját Cantata concertante címmel. A 
művet Horti Lilla és Balogh Ádám 
közreműködésével hallottuk. Hol-
lós alkotásának alaptónusa a líra, 
az énekszólam kifejezetten hang- és 
hallgatóbarát, tehát nem a korábbi 
évtizedek ágas-bogas karakterét, 
inkább a nyelv lejtését követő melo-
dikus építkezés módszerét képviseli, 
sok simogató tonális folttal. A dalla-
mok ritmikai duktusa érzékelhetően 
magyar, a zene szépségeszménye 
hagyományos, az összhatás a maga 
szelídségével és érzelemgazdagsá-
gával nemegyszer idézi emlékeze-
tünkbe a múlt század első felének 
operai hangját. A különleges műfaj 
pedig – szólókantáta kamarazene-
kari kísérettel és obligát zongora-
szólammal – természetes gesztussal 
idézi fel Mozartot, a nevezetes Ch’io 
mi scordi di te? hangversenyáriát 
(K. 505).

A második rész első számához érve 
a koncert karmestere, Ajtony Csaba 
(1976) saját művét vezényelte. A da-
rab címe, a Tum liimus latinos as�-
szociációkat keltő hangzása ellenére 
a nyugat-kanadai indiánok nyelvé-
ből kölcsönzött kifejezés. Azt az 
időszakot jelöli, amikor a vadlibák 
V alakzatban repülnek észak felé. 
Ahogy a Kanadában tanító és zene-
kart vezető karmester-zeneszerző a 
kompozíciót maga jellemzi, a Tum 
liimus „zenei levelezőlap Kanada 
nyugati partjairól”, amelynek fő ins-
pirációja „a ludak hangja, a repülő 
mozgás látványa, a repülés csoport-
dinamikája, ambivalensen szabad 
érzése”. Hallván a mű „hagyományo-
san” kortársi disszonanciáit, mond-
hatnánk, hogy ez a kompozíció volt 
a koncert műsorán a kakukktojás, 
ez volt az a darab, amely nem tekint 
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vissza a múltba posztmodern gesz-
tussal, hanem mindenfajta intel-
lektuális csavar nélkül, egyszerűen 
kortárs zene, de azért ez ebben az 
esetben sem ilyen egyszerű, hiszen 
a zene nemcsak az indiánok kultú-
ráját idézi meg címválasztásával, de 
a romantikus szimfonikus költemé-
nyek szellemében ábrázoló szellemű 
és illusztratív, a mozgás és mozdu-
latlanság fogalmát írja körül a maga 
eszközeivel, s ily módon egy régi ha-
gyományra reflektál.

Dukay Barnabás (1950) három 
minőségben: önálló kompozíció szer-
zőjeként, idegen mű átdolgozója-
ként és karmesterként szerepelt az 
est műsorán. Önálló műve Az ön-
magában nyugvó szív második mo-
tettája, ahogy a szerző jellemezte, 
nem világi, de nem is egyházi zene, 
hangrendszere nem tonális, inkább 
modális, a kifejezésmódban nincs iz-
galom, a zene a hangok egymáshoz 
való viszonyáról szól, és nem másról. 
Ez az elvontság, higgadt távolság-
tartás, valamint a darab zenéjének 
hangzása a középkor, Guillaume de 
Machaut vagy Francesco Landino 
darabjait idézte a hallgató emlékeze-
tébe, annál is inkább, mivel az egyes 
szakaszok zárlatai Dukaynál való-
ban használják is azt a jellegzetes 
befejező formulát, amely a középkor 
motettáiból „landinói zárlat” vagy 
„landinói szext” néven jól ismert. 
A másik mű, amelyet Dukay vezé-
nyelt, Erik Satie egy zongoradarab-
jának átdolgozása, amelyből a ma-
gyar komponista műhelyében új, az 
eredetinél hosszabb kompozíció lett. 
A Názáreti második darabja című 
hangszeres responzórium vonós szó-
listákra és vonós kamarazenekarra, 

a maga vokális mintát követő hang-
szeres írásmódjával és jellegzetesen 
meditatív megszólalásmódjával azt 
mutatja meg, hogyan válhat egy 
múltbeli kompozíció maivá, hogyan 
lényegülhet át tartalma egy kortárs 
zeneszerző műhelyében – miközben 
az eredeti mű alapmagatartása, ze-
nébe kódolt világszemlélete sértet-
len marad. Dukay átdolgozása egy-
szerre hangsúlyozza Satie zenéjének 
minimalista és középkorias jellegze-
tességeit.

Végül a koncert befejező számáról. 
Tornyai Péter (1987) egy Bach-ko-
rált – Ach Gott und Herr – választott 
mintegy nyolcperces, tizenöt szóla-
mú vonós kamarazenekari darabjá-
nak nyersanyagául, kiindulópontjá-
ul. A zeneszerző hangsúlyozza, hogy 
műve nem a hagyományos variációs 
technikát használja. „A folyamat in-
kább fordított” – mondja. „A korál 
dallamtöredékeihez, tiszta harmó-
niáihoz a kezdeti, összetettebb ze-
nei anyagok fokozatos lebontásával, 
átrendezésével jutunk el.” Izgalmas 
hallgatni, ahogyan a korál kezde-
ti, teljes értékű és hagyományos 
megszólalása után a kortársi vonós 
zenekar a maga 21. századi zenei 
nyelvét használva keres, kutat, re-
konstruál, s mindeközben egy-egy 
pillanatra újra és újra felbukkan-
nak, majd ismét semmivé foszlanak 
az eredeti bachi zene foszlányai. Ez 
is múltidézés, a múlttal való kapcso-
lat keresése, önmeghatározás törté-
neti kontextusban – a posztmodern 
eszköztárával.

ArTRIUM – a Bartók rádió kortárs zenei soro-
zata, V. rész. 2019. május 29., a Magyar Rádió 
Márványterme. 


