
209

Kende Péter önmeghatározása: ma-
gyar republikánus (Egy magyar re-
publikánus életútja, Kozák Gyula 
és Kőrösi Zsuzsanna interjúi Kende 
Péterrel, Osiris, 2019, 344 o.). A Ma-
gyar Nagylexikon republikanizmus 
címszavát tartalmazó kötet 2002-
ben jelent meg, és ehhez a címszó-
hoz irodalomként egyetlen tételt 
adtak meg, Kende Péter 2000-ben 
megjelent művét, A köztársaság 
törékeny rendjét. Aki a lexikon rö-
vid címszavától továbblép az iro-
dalomként megadott könyvhöz, ezt 
olvassa benne: „A republikánus és 
demokratikus állam specifikuma, 
hogy a közérdeket, közbiztonságot, 
közjólétet az individuális jogokkal 
és szabadságokkal kapcsolja össze. A 
republikanizmus fogalma… azt fedi 
le, hogy az állam a polgárok közös 
birtoka, ennélfogva »a politika« nem 
mások dolga, hanem potenciálisan 
mindenkié, akik ezt a közösséget al-
kotják. Ebben az államfelfogásban 
a közjó nem állítható szembe a sza-
badságokkal és az alapvető jogokkal, 
hanem mindenkor azok korlátai kö-
zött fogalmazódik meg” (kiemelés az 
eredetiben, 33–34. o.). 

Kende ugyanitt elveti az „éjjeliőr 
állam” koncepcióját, mely szerint 
elegendő a korlátokat lebontani, az-
tán a felszabaduló térben a civil tár-
sadalom és a piac majd szabályozza 
önmagát az állam által felügyelt és 
gondozott törvényes rend keretei kö-
zött. Ezzel szemben a működőképes 
köztársaságban az államvezetésnek 
van jövőképe, vannak céljai, hatá-

rozott elképzelései arról, hogy mi a 
közjó és a közérdek, és van bátorsá-
ga is „arra, hogy ezt még a társada-
lom diffúz inerciáival szemben is ke-
resztülvigye” (34. o.). Tehát akkor is, 
ha a szabad, jogaival rendelkező és 
élő, gyülekezési, szervezkedési, szó-
lás- és sajtószabadságával, valamint 
választójogával a mindenkori állam-
vezetéssel szemben fellépni képes 
polgárok jelentős része rühelli, amit 
a kormányzó erők keresztül igyekez-
nek vinni. 

Ilyen rendszerrel kellene tehát azo-
nosulnia 1989 után a rendszerváltás 
polgárának. Ebben kellene aktívan 
politizálnia, és döntéshozó közös-
ség tagjának éreznie magát. Abban 
az országban, amelyben csak ahhoz 
szokhatott hozzá, csak ahhoz szok-
tatták hozzá, hogy a politika az így 
vagy úgy kiválasztottak dolga. Vala-
mi köztársaságfélét apja, nagyapja 
is csak a nagy háborús vereségek, 
összeomlások után, a legnagyobb 
össznemzeti nyomorban látott, azok 
sem voltak igazán demokratikusan 
legitimálva, és nem is bizonyultak 
sikeresnek, fenntarthatónak. És ak-
kor még a polgárnak „úgy kellene az 
állammal azonosulnia, hogy eközben 
ne vegye figyelembe, politikailag az 
övéi vannak-e nyeregben… Akik 
erre képesek, föltehetőleg nagyon 
kevesen vannak. A többi, ha egyálta-
lán politikatudatos, legfeljebb akkor 
érzi magáénak a rendszert, amikor 
az általa preferált párt kormányoz, s 
még akkor sem föltétlenül… annak, 
hogy köztársaságban él… az átlag 

Révész Sándor

Felvilágosodástól felvilágosodásig
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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magyar nem tulajdonít nagy jelentő-
séget” (31–32. o.). 

Nem csoda, hogy Kende Péter ezt 
a köztársaságot húsz évvel ezelőtt 
olyannyira törékenynek látta. Azóta 
össze is törött. Kende Péter meg is 
állapítja interjúkötete végén, hogy 
„az 1989 után közös erőfeszítéssel 
létrehozott új Magyar Köztársasá-
got” „minden szempontból kiforgat-
ták” „a maga eredetileg elképzelt és 
megvalósítani akart valójából”. Ez a 
szépen kialakított antirepublikánus 
rendszer pedig azért szilárdulhat 
meg, mert ebben a politikai közös-
ségben annak előélete folytán is „a 
közember hallani sem akar a politi-
káról. Oly mértékben meg van győ-
ződve arról, hogy ezt az ő feje felett 
és számára elérhetetlen szinten mű-
velik, hogy bölcsebbnek látja, ha az 
ott történő dolgok minősítésétől is 
tartózkodik” (327. o.).

A 92. életévében járó Kende Péter 
az 1918-as republikánus kísérlet 
szellemében nevelődött és kezdett 
el szenvedélyesen érdeklődni a po-
litika iránt gyermekkorában. Mikor 
nagykorú lett, az 1945–47-es kísér-
letet leverő kommunista armadában 
harcolt. Egy valódi, gyökeres és szi-
lárd respublikában, Franciaország-
ban vált jelentős társadalomtudóssá, 
társadalomtörténésszé és emigráns 
politikussá, s a Pierre Kendeként és 
Franciaország republikánusaként ed-
dig leélt bő hat évtizedből legfeljebb 
kettőben érezhette magát Kende 
Péterként egy republikánus Ma-
gyarország politikai közösségében 
is részesnek. A rendszerváltás előtti 
évtizedekben pedig kevesen tettek 
nála többet azért, hogy az 1956-os 
forradalmat a republikánus szocia-
lizmus forradalmaként fogadja el és 
be a „szabad világ”.

Az életét végigkövető két interjú-
ból összegyűrt kötet végén a 20. szá-
zad elejének szabadgondolkodását 
nevezi meg világnézete alapjaként, 
és a felvilágosodás híveként és védel-
mezőjeként határozza meg magát. 
Olyan emberként, aki „az emberi 
együttélésre vonatkozó minden sza-
bályozást (normát) az értelmes, sza-
bad és kritikai gondolkodás fennha-
tósága alá kíván helyezni” (324. o.).

A felvilágosodásnak nevezett vi-
lágnézeti fordulatból, mely szel-
lemtörténeti értelemben lezárta a 
középkort, minden levezethető, amit 
Kende Péter élete során képviselt. 
Republikanizmus, szocializmus, kom-
munizmus. Minden levezethető, de 
nem minden egyeztethető össze egy-
mással, és nem minden képviselhető 
egyszerre. Ám mégiscsak van vala-
mi, ami összeköti ezeket az össze-
egyeztethetetlen dolgokat, ami jo-
gosulttá teszi, hogy ezt a heterogén 
szellemi masszát egy kategóriában 
fogjuk össze, még ha a felvilágosodás 
nem is igazán találó szó rá.

Ezt az összefüggést és összeegyeztet-
hetetlenséget egyszer már megfogal-
maztam öt évvel ezelőtt ezeken a hasá-
bokon Ludassy Mária Felvilágosodás 
és elsötétítés című könyve kapcsán:  
„A felvilágosodáshoz kétféleképp le-
het viszonyulni. Elutasítóan vagy 
kétértelműen. Egyértelműen elfo-
gadni lehetetlen, mert két össze-
férhetetlen értelme van neki. Két 
különböző dolgot jelenthet a felvilá-
gosodás, vagyis az a törekvés, hogy a 
világ az irracionalitás, a babonaság, 
a feudális zsarnokság sötétségéből 
az értelmes emberi lét világosságá-
ba emelkedjék. Egy: a szabad em-
bereket, illetve azok összességét 
valamiképp az értelem vezérli, ezért 
a szabad emberek világa lesz az ér-
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telem világa. Kettő: Tudjuk, milyen 
az értelmes világ, tudjuk, milyenné 
kell a világunkat tennünk, azok-
ba, akik nem tudják, át kell vinni 
a mi tudásunkat, meggyőződésün-
ket, akaratunkat. A hozzánk képest 
másképp gondolkodók szabadsága 
kártékony szabadság, akarata kár-
tékony akarat: akadály az értelmes 
világba vezető úton. Ennek a kettős-
ségnek megfelelően vezetnek a fel-
világosodás útjai a demokráciához, 
a liberalizmushoz, a piacgazdaság-
hoz, az emberi jogok elismeréséhez 
egyrészt, a kommunizmushoz, a 
tervgazdasághoz, a totalitárius zsar-
noksághoz és az emberi jogok taga-
dásához másrészt. Miután a világ 
sohasem lehet elég értelmes, de ha 
lehetne, akkor sem lehetne az min-
denki értelméhez képest – mindkét 
elképzelés csalódáshoz vezet, és köz-
tes megoldásokkal korrigálja magát” 
(Mozgó Világ, 2014/7). 

Kende Péter republikanizmusa is 
ilyen köztes megoldás. Egyrészt a 
határozott jövőképpel rendelkező, 
céljait következetesen követő, elő-
relátó (ahogy Kende franciául utal 
rá: A köztársaság törékeny rend-
jében: gouverner c’est prévoir, 34. 
o.) államvezetés, mely az akaratát 
keresztülviszi „a társadalom diffúz 
inerciáival” (vagyis csököttségével, 
elmaradottságával, értetlenségével) 
szemben is, másrészt mindezt az 
egyének szabadságainak, alapvető 
jogainak legteljesebb tiszteletben 
tartásával teszi, elfogadva cselekvé-
si lehetőségeinek ebből eredő korlá-
tozottságát és megszüntethetőségét. 

Ilyen köztes megoldás a republi-
kánus (pluralista, revizionista) szo-
cializmus is. Egy köztes megoldás 
köztességéből kifolyólag ellentmon-
dásos és ellentmondásosságánál 

fogva törékeny. Mint „a köztársaság 
rendje”. 

Mindebből a felvilágosodás ellen-
tétes és köztes értelmezései között 
mozgó, ingadozó szellemi és politi-
kai, közéleti pályák legkülönbözőbb 
változatai következnek. Adyé, Já-
szié, Károlyi Mihályé, Bibó Istváné, 
Nagy Imréé, Kis Jánosé, Vásárhelyi 
Miklósé, Tamás Gáspár Miklósé stb. 
stb. Kende Péter pályája is ilyen. S 
mivel ő ezt a pályát önmagát nem 
kímélve, de nem is lebecsülve, erős 
önkritikával, de nem önmarcango-
lással, igen árnyaltan elmesélte, ez 
az interjúkötet egészen kivételes 
lehetőséget ad arra, hogy közelről 
végigkövessünk egy ilyen jellegzetes 
életutat, amelynek jelentős élettelje-
sítmény ad súlyt. 

A Klein–Hochmann–Goldberger 
családokból lett Kende–Hajdu–Gi-
mes családok adták Kende Péter 
rokonságát: szüleit, testvérét, nagy-
nénjét, nagybátyját, unokatestvé-
reit. A szülői generáció (négy orvos: 
Kende Zsigmond apa, Hajdu Margit 
anya, Hajdu Lili nagynéni, id. Gimes 
Miklós nagybácsi) a századelő – sza-
badgondolkodó, tudománycentrikus, 
aufklérista, progresszista, ateista, 
antimilitarista, polgári radikális – 
lázadó nemzedékéből származott. A 
Galilei-kör első, nagy korszaka volt 
ifjúságuk meghatározó közéleti él-
ménye. 

Az első generációs galileisták kom-
munista fertőzésen átesett gyerme-
keik közül a kései gyerek, Kende 
Péter (a fertőzésen át nem esettek 
közül szintén kései nővére, Kende 
Éva) az utolsó tanúk. (Az ismert kor-
társak, Kornai János, Heller Ágnes 
szülei nem ebből a körből jöttek.)

A Kende gyerekek szellemi-
kulturális-politikai öröksége mar-
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káns, de nem egynemű. A nagyszü-
lők között voltak „népiesebbek” is, 
konzervatívok is. Ami pedig a szü-
lőket illeti: „miközben az ő világné-
zetük nagyon progresszív és felvi-
lágosodott volt, a nevelés szelleme 
nagyon tradicionálisan konzervatív 
keretek között futott. Nagyon erköl-
csös és befelé forduló 
családi élet volt. […] 
A sok minden között, 
ami nem kerülhetett 
családi megbeszélés-
re, volt természetesen 
a szex és a szerelem 
is. Teljesen tabu volt” 
(28. o.). Ebben a te-
kintetben egészen más 
nevelés folyt például 
a Gimes családban, 
ahol az orvos szülők 
pszichoanalitikusok 
(is) voltak. 

A zsidóság nagyon 
csekély szerepet ját-
szott mindkét család 
életében. Sajátos zsidó 
tartalom ekkor kétféle 
lehetett: izraelita hit 
és/vagy cionista nacio-
nalizmus. Ebben a körben egyik sem 
jött szóba. Nyelvi és kulturális tekin-
tetben, műveltségükre nézve nagyon 
egyértelműen magyarok voltak ők 
mindahányan. (A származás emlé-
kezetéből táplálkozó, kulturális-tör-
téneti avagy Izrael iránti érdeklődés-
ben megnyilvánuló laza – mondjuk 
így – utózsidóság [ami e sorok íróját 
is jellemzi] csak a vészkorszak utá-
ni generációk opciója lehet, amikor a 
zsidónak minősülés már nem egzisz-
tenciális alapprobléma.) 

Itt egy kis kitérőt teszünk. Mert 
míg a zsidóság valóban csekély sze-
repet játszott a Kende–Hajdu–Gi-

mes család életében, a zsidónak 
minősülés annál nagyobbat. Kende 
Péter sokszor kifejtette, életútinter-
júja végén is elmondja, hogy nagyon 
nem szereti a kollektív identitás fo-
galmát, és visszautasítja az ahhoz 
kötődő önmeghatározást. Rainer M. 
János idézi is az ő provokatív 2014-

es nyilatkozatát a 
Szombatból: „személy 
szerint én se jó ma-
gyar, se jó zsidó nem 
tudok lenni (de nem 
is akarok)” (9. o.), ami 
egyszerűen azt jelenti, 
hogy nem kíván sem-
milyen kollektív elvá-
ráshoz igazodni, ami 
a magyar vagy a zsidó 
identitáshoz kötődik. 
Rainer emlékeztet 
Kende azon álláspont-
jára, hogy „az akár 
deklarált önazonosítás 
vajmi keveset ér, ha a 
diszkurzív közeg ettől 
függetlenül látja el a 
beszélőt címkékkel” (8. 
o.). Ezzel menne szem-
be Kende „bátran (és 

derűsen)… a korrekt szabadelvűség 
meggyőződésével” (8. o.). 

Ezen írás szerzője is azt a szabad-
elvű meggyőződést tartja korrekt-
nek, tehát helyesnek, amellyel a 
fenti állítás szembemegy. Abban a 
tekintetben ugyanis, hogy ki tart-
ható és nevezhető zsidónak vagy 
bárminek, csak az önazonosítás le-
het mérvadó, és az akkor sem érhet 
„vajmi keveset”, ha a „diszkurzív kö-
zeg” ebben a tekintetben jellemzően 
inkorrekt. 

Az viszont a zsidó származású nem 
zsidók és a róluk hangsúlyozottan 
nem zsidóként beszélők részéről in-

Egy magyar republikánus 
életútja – Kozák Gyula és 
Kőrösi Zsuzsanna interjúi 
Kende Péterrel. Osiris Kiadó, 
Budapest, 2019. 3184 forint.
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korrekt, ha tagadják azt a sokszor 
döntő hatást, amelyet az életükre 
gyakorolt a zsidó eredet, a zsidónak 
látszódás és tartatás. Főleg nem jo-
gosult tagadni bárki jogát ennek a 
hatásnak a vizsgálatára és tétele-
zésére. (A korrektség követelménye 
persze csak azokra a korokra és hely-
zetekre igaz, amelyben ez a korrekt-
ség nem jár súlyos veszélyekkel.) 

A legkézenfekvőbb példával élve: 
nem korrekt azt mondani, hogy „az 
1919-es diktatúra vezetői túlnyomó-
részt zsidók voltak, ami nem lehet 
véletlen”, de korrekt azt mondani, 
„hogy az 1919-es diktatúra vezetői 
túlnyomórészt zsidó családból szár-
mazó, zsidónak látszó és a társadal-
mi környezet által zsidónak tartott 
emberek voltak, és ez aligha vélet-
len”. Erről beszélni, ennek okait 
kutatni és latolgatni önmagában na-
gyon is helyénvaló és fontos is. 

Nyilván az sem véletlen, hogy a 
20. század elejének ateistái közül a 
legtöbben, miként a Kende–Hajdu–
Gimes család, az izraelita hitből lép-
tek ki.

Kende a sokadik tanú arra, hogy 
a zsidóként érintett városi polgárok 
körében már a német megszállás 
előtt elterjedtek a hírek arról, hogy 
a deportált zsidókat módszeresen el-
pusztítják. Nem lehet tévedésnek te-
kinteni azt a lassan hivatalossá váló 
ordas hazugságot, hogy Magyaror-
szág kormányzója nem tudott róla, 
hogy országvezetőként hazája törté-
nelmének legnagyobb tömeggyilkos-
ságában részes és bűnös.

A Kende család papírhamisítással 
foglalatoskodott a vészkorszakban, 
Péter maga is hamis papírokkal úsz-
ta meg a munkaszolgálatot. Fegy-
vert kétségtelenül fogott: szőnyegbe 
tekert fegyvereket szállított a város 

egyik végéből a másikba az ellenál-
lásnak. Október 15. után, amikor az 
apának járó kormányzói mentesség 
már nem számított, a család illegali-
tásba vonult, és számos „keresztény” 
lakásban laktak egy-két napig, amíg 
bejöttek az oroszok, akiket magától 
értetődően felszabadítóként vártak. 
Mentegették a megszálló felszabadí-
tók tetteit, amelyekkel kapcsolatban 
később a felszabadított ifjú elmond-
ta, hogy „az oroszok azt a jogot sem 
hagyták meg, hogy a legyőzöttek a 
sorsuk fölött siránkozzanak. Arra 
kényszerítették a legyőzötteket, 
hogy hozsannát énekeljenek a győző-
nek, és magukról is úgy beszéljenek, 
mint akiket ritka szerencse ért, mert 
fölszabadították őket. Ez a szovjet 
világ legvisszásabb alaphazugsága, 
amiből minden további hazugság is 
levezethető” (60. o.).

 Nem emlékszem rá, hogy lett 
volna más, aki olyan szemléletesen 
mesélte el a legradikálisabb és leg-
potensebb társadalomátalakító erő-
höz, a kommunistákhoz hajtó 1945-
ös élményt, mint Kende Péter: „Ha 
a revolúció szónak van értelme, ak-
kor ebben az értelemben van. Teljes, 
száznyolcvan fokos fordulat állt be a 
világ menetében. Az ember érezte, 
hogy itt valami teljesen új dolog kez-
dődik […]. Természetes dolog, hogy 
az emberben fölébred valamilyen 
tettvágy. […] Ennek a mozgatóru-
gói részben biológiaiak egy fiatal-
ember részéről, pláne amikor olyan 
élményeken ment át, amilyenekről 
itt szó volt […] Aztán van egy olyan 
oka is, ami a szív titkaihoz tartozik. 
Nyilvánvalóan egy fiatalember érvé-
nyesülni akar. Megmutatni magát, 
érvényesíteni a képességeit. És va-
lahogy evidens volt, hogy ezt most 
azonnal kell elkezdeni. […] predesz-
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tinálva voltam arra, hogy végül is a 
kommunista párthoz csapódjak […] 
akinek szeme volt, az látta, hogy itt 
labdába igazán csak a kommunisták 
rúgnak. […] a világ akkor újrakezdő-
dött, teljes redisztribúcióval… Előbb 
volt a zsidó vagyonoknak az elkob-
zása… azután meg a háborús károk, 
amelyek mindenkit egyenlővé tettek 
a nincstelenségben. Az oroszok bejö-
vetele is mindenkit egyenlővé tett a 
megszálltság értelmében. Ennél na-
gyobb redisztribúció nincs a világon. 
Úgy tűnt, hogy mindenki egyenlő po-
zícióból, vagyis nulláról kezdi. Ilyen-
kor az ember nem szokta magát, plá-
ne hogyha fiatalember, polgárnak 
tekinteni” (66–67. o.).

A két világháború vége között volt 
egy hatalmas különbség. A győzte-
sek 1918–1919-ben nem az ország 
területét velük szemben megvédeni 
próbáló, ellenük, illetve szövetsége-
seik ellen harcoló új Magyarországot 
akarók, hanem (végül is) az általuk 
már legyőzött régi Magyarország 
képviselői mögé álltak. 1945-ben ez 
fordítva volt. Akkor nem a győztesek 
által veszélyeztetett, hanem az ál-
taluk teremtett tér nyílt meg az új 
világot építeni akarók előtt, s a régi 
végleges megsemmisülését a meg-
szálló győztesek garantálták. 

Nemcsak a társadalom mélyebb 
rétegeiből föltört mobilizációs hul-
lámmal érkező ’45-ös fiatalok, 
nékoszosok, hanem a korukhoz ké-
pest igen művelt, olvasott polgár fiúk 
is elméleti tudás, ideológiai tudatos-
ság nélkül érkeztek meg ebbe a világ-
fordító csapatba. Nem elvi, hanem 
gyakorlati alapon lettek kommunis-
ták vagy affélék. Kornai János is ezt 
írja az önéletrajzában (A gondolat 
erejével), és Kende is ezt meséli: „A 
kommunista ideológiához még na-

gyon kevés viszonyom volt ebben az 
időben, mert ugyan volt valami egész 
csekély marxista olvasottságom… de 
ideológiai kapcsolatom a marxizmus-
sal még nem volt. Ami kapcsolatom 
volt az igazi kommunista szerzőkkel, 
mint Lenin és Sztálin, az inkább vis�-
szatartó volt” (70. o.).

A kommunista vezetők gyakorlati-
assága, céltudatossága, hatékonysá-
ga fegyverezte le Kendét (is), aki úgy 
látja, hogy a természetéből fakadó 
türelmetlenség, állandó belső nyug-
talanság, „izgágaság” vezette őt ab-
ban, hogy belevesse magát a kor ál-
tal kínált cselekvési lehetőségekbe. 
„Úgy érzem, hogy én a legtöbb dolgot 
életemben meglehetősen felkészü-
letlenül csináltam” (69. o.).

Kendénél fiatalabb káder nem lé-
tezhetett. Tizennyolc évesen kezdte 
a Madiszban, még nem volt húsz-
éves, amikor már a Donáth-perről 
tudósította a Szabad Népet, húsz-
egynéhány évesen az állampárt köz-
ponti napilapjának külpolitikai ro-
vatát vezette, és ő írta a külpolitikai 
tárgyú vezércikkek többségét. 

Kendét a Donáth-per megrázta. 
„…első ízben kerültem szembe az-
zal a ténnyel, hogy politikai ellen-
feleimnek is lehet egy nagyon nagy 
emberi igazsága.” A tudósításaiban 
ennek persze nyoma nem volt, nem 
lehetett, erről csak a legbizalmasabb 
barátaival beszélgethetett. Donáth 
György személyében olyasvalaki 
volt elementáris hatással Kendére, 
akinek nézeteivel élesen szemben 
állt. Ha Kende akkor nem is olva-
sott Donáthtól semmit, arról a tár-
gyaláson elhangzottak és a sajtóban 
megjelentek alapján mindenképpen 
tudnia kellett, hogy Donáth rasszis-
ta, antiszemita és klerikalista állás-
pontot képviselt a háború előtti és 
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alatti írásaiban. Nem is szándékozik 
Donáth nézeteit és tetteit rehabili-
tálni, csupán „azt akarom jelezni, 
hogy ezen a peren ő úgy viselkedett, 
ahogy az én fogalmaim szerint egy 
bátor és jellemes embernek viselked-
nie kell” (95–96. o.).

A bíróság előtt álló „siralmas”, 
„szerencsétlen” Mindszenty József 
hercegprímás éppen ellentétes be-
nyomást tett Kendére: „Ez a meg-
jegyzés nagyon rosszul hangzik vala-
kinek a szájából, aki akkor a kínzók 
és börtönőrök oldalán állt, ami is az 
én esetem. Mindamellett magánem-
berként fönntartom azt a nézetemet, 
hogy Mindszenty végül is elég si-
ralmasan viselkedett ahhoz képest, 
hogy ő egy dörgedelmes mártír is le-
hetett volna” (114. o.).

Miközben a politikai tartalom és az 
emberi jellem megítélése ily módon 
szétválik, maguknak a pereknek a 
jogi megítélése a politikai tartalom-
tól, illetve funkciótól nem vált el, sőt. 
A többi 1949 előtti koncepciós perre 
is vonatkoztatva mondja Kende: „Én 
nyilvánvalóan ezeknek a dolgoknak 
a híve, ráadásul kritikátlan híve vol-
tam, ennélfogva nem nagyon törtem 
a fejem azon, hogy ezek a dolgok jo-
gilag megállják-e a helyüket… olyan 
jó ügyet képvisel a pártunk, hogy 
teljesen kizárt, hogy az, amit mond, 
ne legyen igaz” (115. o.).

A két per között a fiatal, szépre-
ményű kádert hat hónapos pártis-
kolára küldték, mely egyszerre törte 
meg és erősítette meg a résztvevők 
önérzetét. Megtörte, amennyiben 
a spontaneitást, egyéni megközelí-
tést, önálló viszonyulást igyekeztek 
ott kiirtani a káderekből, és a párt-
vonal alázatos szolgálatára nevelték 
őket, másrészt megerősítették az 
önbizalmukat, az önértékelésüket 

azzal, hogy olyan ideológiai kompe-
tenciával ruházták fel őket, amel�-
lyel felkentként a különleges em-
berek körében érezhették magukat. 
Kende esetében ez kiváltképp így 
volt, mert valamiképp megszüntet-
ve megőrizte az egyéniségét felkent 
pártelőadóként is, „a pártiskolai 
mozsárban való összetöretésem el-
lenére szerettem az egyéni gondola-
taimat előadni minden témával kap-
csolatban” (109. o.), s ezáltal nagyon 
népszerű előadó lett. 

A Titóval való szakítást és a Rajk-
pert már nem lehetett úgy elfogadni, 
mint a korábbi koncepciós pereket, 
mert ezek a tegnapi hősöket érin-
tették. Annak, hogy egy szocialista 
szövetségesből pillanatok alatt a 
legádázabb fasiszta ellenség lett, s 
a párt egyik legnépszerűbb vezető-
jéből az ő szintén fasiszta cinkosa 
– ehhez már azt kellett elhinni, ami 
a minapi hinnivalóval a legélesebb 
ellentétben állt. A Rajk-per Ken-
dének éppen a Donáth- és a Mind-
szenty-per élményei alapján okozott 
különös gondot, mert a bíróság előtt 
az ellenség beszélhet sokféleképp, 
úgy is, mint Donáth, úgy is, mint 
Mindszenty, de úgy nem, mintha egy 
pártszemináriumon mondaná föl az 
ellenségei igazságát. „Nagyon jel-
lemző, hogy ezt a kételyemet akkor 
már csak egyetlen embernek mer-
tem megvallani, aki is Gimes Miklós 
volt… aztán arra a következtetésre 
jutottunk, hogy erről többet nem tu-
dunk, ezt jobb egyelőre elfogadni, itt 
az ember nem lehet okos. Ez volt… 
régi öntudatom utolsó fellobbaná-
sa…” (118. o.). Ezután 1953-ig egyet-
len ember sem volt, akivel bármilyen 
kételyt meg lehetett volna osztani. 
Az addigi és azutáni legbizalmasabb 
barátokkal sem. 
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A következő lépés az volt, hogy a 
Rajk-per után immáron mindenfé-
le kommüniké, magyarázat nélkül 
tűntek el az addigi magas állású ká-
derek, akikre föl kellett nézni. Nem 
is lehetett tudni, hogy mi az, amit 
velük kapcsolatban el kellene hinni. 
„Irracionális azonosulást követeltek, 
amit én elfogadtam… elfogadom a 
Credo, quia absurdumot. Hiszem, 
mert képtelenség. Ez nagyon logikus 
mondás. Hinni csak abban lehet, 
ami abszurdum, ami képtelenség. 
Ami nem abszurdum… azt az ember 
tudja, érti” (119. o.).

De a hit mégsem abszolút. Még 
„1952-ben sem volt így… az azono-
sulás soha nem ment odáig, hogy ki-
sebb-nagyobb kérdésekben ne lettek 
volna kételyeim” (113. o.). „A családtól 
örökölt szellemi függetlenségtől való 
eltávolodás” soha nem lehetett annyi-
ra teljes, hogy „minden kritikai szelle-
met kiirtottak” volna az örökösből. 

Hogy mi zajlott le azokban a ha-
lálos félelemben és kétségbeesett, 
görcsös hitben élő emberekben, akik 
kívülről a kétely nyomát sem mutat-
ták, és mint Kende, azokon sem mer-
tek segíteni, akiken szerettek volna, 
érdektelennek tűnhet a társadalom 
szempontjából, ha csak az akkori 
jelenre tekintünk. De mindabból, 
ami akkor láthatatlanul lejátszódott 
Kendében és sokakban, később a 
közéleti pályát és az életművet for-
máló tényező lett! Hatóerővé vált. 

Ezeket a sötét éveket, Kende is, 
mint oly sokan, a munkájába és a 
munka által meghatározott körbe 
bezárva, kitekintés nélkül élte le. 
A túlélés feltétele a beszűkülés, a 
begubózás volt. Ebből a szempont-
ból kifejezetten előnyös lehetett az 
a nagy munkateher, amely szinte 
semmire nem hagyott időt és erőt.

Úgy tűnik, nehezebb volt kommu-
nistaként szolgálni a kommunistá-
kat, mint nem kommunistaként. A 
nem kommunisták egyrészt passzí-
vabban is szolgálhattak, másrészt 
nem voltak megátkozva azzal, hogy 
hinniük is kell abban, amit szol-
gálnak. Kende Zsigmondnak pél-
dául sokkal könnyebb volt, mint a 
fiának. 1919-ben is haragudott a 
kommunistákra, amiért a puccsuk-
kal megszakították az ő polgári ra-
dikális köztársaságkísérletüket, de 
ezzel együtt is pozícióban maradt 
és szolgált a kommün idején, mi-
ként felesége, sógora, sógornője és a 
régi rend számos nem kommunista 
ellenfele. 1945 után, miközben két-
ségbe ejtette, hogy a fia kommunista 
lett, és emiatt meg is romlott a vi-
szonyuk, mindent elkövetett, hogy 
az ő kis pártját, a Magyar Radikális 
Pártot beimádkozza a kormányzó 
koalícióba. Akkor is megmaradt or-
szággyűlési képviselőnek, fővárosi 
tanácstagnak, amikor már le kel-
lett mondania arról, hogy bármilyen 
hatást gyakoroljon az események 
menetére, és csak kijáró emberként 
tehetett valamit másokért. A fia még 
az emigrációban is rá való tekintettel 
írt kezdetben álnéven, hogy a pártot 
még a forradalom leverése után is 
társutasként követő apjának ebben 
a követésben ne okozzon gondot.

A polgári radikálisok „társutazási” 
készségében is benne van a felvilá-
gosodás kettős örökségéből követke-
ző ambivalencia.

Ez az interjúkötet abban is nagy 
segítség, hogy megértsük: 1953 sok-
kal fontosabb fordulópont a magyar-
országi szocializmus történetében, 
mint ahogy azt vélni szokták. Nem 
annyi történt, hogy a pártállami dik-
tatúrának egy kissé lazább változatát 
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rendelték el Moszkvából, amelynek 
azután hamarosan véget is vetettek. 
1953 lényege az, hogy megszűnt az 
abszolút és irracionális hit kényszere 
és lehetősége. Kiderült, hogy a párt 
tévedhet, téves utakon járhat, hogy 
gyarló emberek és nem istenszerű 
lények vezetik. Az abszurdról, a le-
hetetlenről kiderült, hogy tényleg ab-
szurd, tényleg lehetetlen, a kommu-
nista elítéltek tényleg nem fasiszták. 
Sztálin gyógyítói tényleg nem Sztálin 
gyilkosai. És így tovább. Visszavon-
hatatlanul vitathatóvá vált minden. 
Az is, aminek a vitatását továbbra 
sem engedték meg. Mert a meg nem 
engedés változhat. A meg nem enge-
dők megbukhatnak. A tiltott kriti-
ka is érvényessé válhat. A párt nem 
mindentudó és nem mindenható.

„Nincs teljes hatalma fölöttem an-
nak a személytelen lénynek, ame-
lyet úgy neveztem, hogy párt. Ebben 
az értelemben volt ez egy hihetetlen 
fölszabadulás” (142. o.).

Az unokatestvérek, Gimes Miklós 
és Kende Péter újra bizalmas be-
szélgetésekbe merülnek. Az agyak 
belsejébe rekesztett, láthatatlan 
kételyek láthatóvá váltak, beszélge-
tések során egymásra találtak, egy-
mást erősítették és szaporították. 
A beszűkült látókörök kinyíltak. 
A legdogmatikusabb párthívőnek 
is szembesülnie kellett azzal, hogy 
van a vakhitnek alternatívája, és a 
vakhit tartalma nem egyértelmű. 
Az eretnekek érveit nem intézi el a 
máglya, azokkal szembe kell nézni.

Az önálló, kritikus gondolkodás-
nak a szülői nemzedéktől örökölt 
hajlama ismét érvényesült. 

Elszabadult a kritikai szellem, és 
éppen ott tetőzött, ahol Kende Péter 
(akkor éppen párttitkárként) dolgo-
zott, a Szabad Nép szerkesztőségé-

ben, a híres háromnapos párttag-
gyűlésen, melynek jegyzőkönyvét 
kiszivárogtatták, s amely után má-
sokkal együtt Kende Pétert is kirúg-
ták a szerkesztőségből, és a szegedi 
Délmagyarországhoz száműzték. 

Ettől kezdve itthon és az emigráci-
óban egészen a rendszerváltásig az 
volt a kérdés, lehet-e szocializmus a 
diktatúra után.

Kende Péter válaszai zavarba ejtő-
en sokfélék. Vegyük ezeket sorra.

1954 tavaszán még a Szabad Nép 
tudósítójaként kiküldik őt a négyha-
talmi találkozóra Berlinbe. Először 
jár Nyugaton. „Ez az út rám iszonyú 
nagy hatást tett” (153. o.). (Gimes 
Miklóst is ilyen megrendítő hatás érte 
ugyanebben az évben Párizsban és 
Genfben.) „Láttam, hogy mi van Nyu-
gat-Berlinben. Összehasonlítottam 
Kelet-Berlinnel, úgy a külső materiá-
lis viszonyokat, mint azt, hogy miként 
írnak és beszélnek Nyugaton, illetve 
Keleten, és ebből azt a következtetést 
vontam le, hogy ez egy katasztrófa.” A 
nyugati világ szellemi értelemben is 
sokkal színesebbnek, sokrétűbbnek, 
érdekesebbnek mutatkozott. 

Kende azonban ebből nem arra kö-
vetkeztet, hogy a kapitalizmus jobb, 
mint a szocializmus. Éppen hogy 
ekkor érzi magát legjobban kommu-
nistaként. Azzal küldték ki, hogy ott 
szabadon beszéljen, ismerkedjen, kép-
viselje az új szakasz politikáját. „Még 
soha ilyen jó nem volt az én kommu-
nista lelkiismeretem… Bár tudtam, 
hogy teli van ez a kommunista párt 
mindenféle korlátolt fajankóval, de 
úgy képzeltem, hogy az igazi kommu-
nizmust én képviselem” (154. o.).

A berlini út „teljesen átalakította 
a világnézetemet… ettől kezdve ki-
fejezetten reformkommunistává vál-
tam” (uo.).



218

Kende Péter ekkor írja meg azt a 
maga korábban igen bátor és radiká-
lis memorandumát, amelyben vala-
miféle polgári demokratikus (talán 
azt is mondhatjuk, hogy republiká-
nus) szocializmust vázol fel. 

A legjobb kommunista lelkiisme-
rettel abszolvált berlini út után pár 
hónappal, 1955 januárjától különbö-
ző olvasmányélmények és a Szabad 
Nép-lázadás katarzisa, Nagy Imre 
akkor már sejthető bukása után Ken-
de nem érzi magát többé kommunis-
tának. De szocialistának igen! 1956 
őszén is (173–174. o.). Néhány lap-
pal korábban viszont azt olvassuk, 
hogy 1956-ban, amikor a Külkeres-
kedelmi Minisztériumban dolgozott, 
megismerkedett „néhány másfajta 
emberrel, akikkel beszéltünk a gaz-
daságról, és akikkel egyetértettünk 
abban, hogy itt kapitalizmus kell. 
Másképp nem lehet egy működő gaz-
daságot kiépíteni” (169. o.).

1954-től kezdve 1956-ig Kende 
rendszeresen összeül beszélgetni a 
gazdaság dolgairól két kiemelkedő 
közgazdásszal, Kornai Jánossal és 
Péter (Pikler) Györggyel, a KSH 
elnökével. Ezeknek a beszélgeté-
seknek az eredményeként szüle-
tik meg Kende nagy tanulmánya a 
marxista gazdaságtan kritikájáról 
és Kornai arra reagáló dolgozata. 
Ez a tanulmány lesz Kende első 
emigrációban megjelent könyvé-
nek, egyben doktori disszertá-
ciójának az alapja (Logique de 
l’économie centralisée). 

Kende Berlinből a többi közt egy 
Raymond Aron-könyvet hoz magá-
val. A forradalom után Aron rajon-
gójaként érkezik Párizsba, kapcsola-
tot keres vele, a tanítványa lesz, két 
évtizeden át szoros szellemi kapcso-
latban marad vele. Azért keresi ép-

pen őt, mert ő műveli a marxizmus 
legmagasabb színvonalú kritikáját a 
francia szellemi életben. 

Amikor Kende Párizsba érke-
zik, még friss szenzáció volt Aron 
1955-ben megjelent legnevezete-
sebb műve, Az értelmiség ópiuma, 
amelyről Kende is említést tesz. Ez 
az ópium a marxizmus, melynek ha-
tása alatt a háború utáni francia ér-
telmiség jelentős része belemerült a 
kapitalizmus kritikájába, amelyet a 
mérsékelt liberális Aron meglehető-
sen veszélyesnek ítélt. A még mindig 
szocialista Kende tehát Párizsban 
egy olyan nyitott antiszocialista fi-
lozófushoz szegődött, akinek sokféle 
világnézetű baloldali és jobboldali 
tanítványai voltak. 

A brüsszeli Nagy Imre Intézetnek, 
ahol Kende több évig dolgozott, 1960 
körül szervezett konferenciáin az a 
gondolat alakult ki, „hogy a politikai 
irányzat, amit mi képviselni aka-
runk, az a pluralista szocializmus”. 
Ez a megjelölés Kende kezdeménye-
zésére az intézet folyóiratára is rá-
került. 

A Nagy Imre Intézet körüli tár-
saság „a szocializmus revíziójának 
problémái iránt érdeklődött. […] A 
Nagy Imre Intézet célja az volt, hogy 
az 1956-os forradalmi modell világ-
érvényességét bizonyítsa. Ez az én 
szememben egy meglehetősen gyer-
meteg és reménytelen célkitűzés 
volt” (246–247. o.).

Kende tehát erőteljesen képvisel-
te azt a célt, hogy a pluralista, de-
mokratikus, reformált szocializmus 
kérdéseit tartsa életben az intézet, 
de reménytelennek látta, hogy a 
nagyvilágban komolyan vegyék a re-
formált, demokratikus szocializmus 
célját kitűző magyar forradalmi mo-
dell alkalmazásának lehetőségét. 
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A Nagy Imre Intézet 1964-ben 
megszűnt. Kende a hetvenes évek de-
rekáig gazdaságkutatással foglalko-
zott a francia kapitalizmus környe-
zetében. Ekkor azonban visszatér 
Kelet-Európához, a szovjetológiához; 
megrendezi a nagy ’56-os konferenci-
át a forradalom huszadik évforduló-
ján, 1978-tól pedig kiadja a Magyar 
Füzeteket. Közös fórumot teremt az 
emigráció és a magyarországi ellen-
zék számára, amelynek szavát köz-
vetíti a nagyvilágnak. 

Az interjúkötetből nem derül ki 
világosan, hogy a szocializmus pers-
pektívája mikor enyészik el teljesen 
Kende Péter jövőképében, de az két-
ségtelen, hogy az elsők között tar-
totta aktuálisnak a hetvenes évek 
második felében, hogy arról beszél-
jen, gondolkodjon és értekezzen, mi 
jöhet a kommunista pártállam után. 
Ekkori önmagáról már úgy beszél, 
mint aki a szociálliberalizmust kép-
viseli a magyar emigrációban, vagyis 
egy olyan balközép irányzatot, amely 
egy váltópárt formájában kormány-
zó erőként beleilleszkedik a létező 
liberális és demokratikus kapitaliz-
mus rendjébe. Ezen az alapon tekinti 
magát az SZDSZ szellemi elődjének, 
ezen az alapon érzi bántónak, hogy 
az SZDSZ vezetői nem így néztek rá, 
nem ekként kezelték és értékelték őt.

Hullámos utat látunk itt, mely 
elvezetett a teljesen új világ, a 180 
fokkal megforgatott világ ambíció-
jától, a domináns világrendbe való 
beilleszkedés szerénynek tűnő, de 
mostanság éppen nagyon is vakmerő 
célkitűzéséig. Egy liberális számára 
ez pozitív változás.

De térjünk vissza oda, hogy aki ezt 
az életutat bejárta, „elsősorban [!] a 
felvilágosodás hívének és védelme-
zőjének” tartja magát.

Kezdte a pályáját a felvilágosodás 
diktatórikus örökségének híveként 
a régi, tragikusan értelmetlen világ 
helyébe minden társadalmi ellenál-
láson minden eszközzel áttörve új és 
értelmes világot állító csapat tagja-
ként; az új világ új értelmének kivé-
telezett birtokosaként. Nagyon rövid 
idő alatt eljutott odáig, hogy az értel-
met kikapcsolva abban kellett vakon 
hinnie, amit bekapcsolt értelemmel 
csak irracionálisnak és abszurdnak 
találhatott. 

Folytatódott ez a pálya több évti-
zednyi bizonytalansággal abban a 
tekintetben, hogy a felvilágosult ér-
telem a demokratikus szocializmus 
mellett szól-e, s ha igen, miként le-
het azt a felvilágosodás diktatúrás 
örökségétől elszakadva felépíteni. 
Ebből a bizonytalanságból nem lett 
semmilyen bizonyosság. 

A republikánus meggyőződéshez 
érkezett el az életút, amely a felvilá-
gosodás diktatúrás örökségétől már 
teljesen elszakadt. De hová érkezett? 
Megérkezett-e oda, hogy az embere-
ket szinte csak fel kell szabadítani, 
hiszen a szabad embereket, illetve 
azok összességét valamiképp az érte-
lem vezérli, ezért a szabad emberek 
világa az értelem világa lesz? Nyil-
ván nem érkezett meg ide, hiszen 
Kende nem hisz abban, hogy a sza-
bad emberek az intézmények, a civil 
szféra és a magántevékenység révén 
összességében, tendenciaszerűen és 
alapvetően értelmes világot tartanak 
fönn, hanem valamilyen formában 
és mértékben megtartja azt a ket-
tősséget, amely a felvilágosodás dik-
tatúrás vonalára jellemző. Itt is van 
felvilágosult kormányzat, amelynek 
határozott elképzelései vannak a 
közjóról, közérdekről, és van a dif-
fúz, inert társadalom, amelyet el kell 
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vezetni az értelem, vagyis az állam-
vezetés által meghatározott közjóig. 
Kétségkívül törékeny helyzethez, a 
köztársaság törékeny állapotához 
vezet, hogy ennek a vezetésnek a de-
mokrácia normái és az emberi jogok 
tiszteletben tartásával kell megtör-

ténnie. Nyitva marad a kérdés, mi-
ként és mennyire lehetséges ez. 

Erre én azt válaszolnám, hogy 
nehezen és kevéssé. De a sok kevés 
idővel, sok idővel már nem lesz olyan 
kevés. Tartok tőle, hogy ez a válasz 
nem tűnik eléggé felvilágosultnak.

Az ismeretlen szerzői név Nádas 
Magdát rejti, akinek az asszonyne-
ve az Aranyossi. A híres író nagy-
nénje ő, Nádas László nővére, öccse 
öngyilkossága után a kamasz Péter 
gyámja. Évekig egy fedél alatt éltek 
az „úri házban”, erről a Párhuzamos 
történetekben sokat olvashatunk – a 
viszályos együttlakás és a rokonok-
kal meg a roncsoltan álságos polgári 
életformával, a „családi kóddal” való 
szakítás a nagyregény egyik vezérté-
mája. Nádas Magda és a regénybeli 
Erna asszony alakja fedi egymást, 
mégis csillagtávolságban vannak, 
mert Lippay Lehr, szül. Demény 
Erna a fiktív világ lakója, az írói kép-
zeletben ezernyi különböző valóság-
szemcséből összegyúrva, de ha van 
egy személynek „esszenciája”, akkor 
az emlékezetes regényalakban föl-
lelhető Aranyossi Magda megigéző 
lényének párlata, noha turbánjai a 
német Isolde fejére kerültek.

Hangsúlyos azonban, hogy két kü-
lönböző szinten járunk, és csak meta-
fizikai kapcsolatokat teremthetünk 
az élő és a képzeletbeli alak között. 
Hogy s mint megy végbe a transzpo-
nálás az író elméjében és lelkében, 

az idegrendszer labirintikus vezeté-
kein haladva s a szívet is útba ejt-
ve, azt nem tudhatjuk meg soha – ez 
nemcsak Nádas Péter, hanem a mű-
vészi alkotófolyamat, az imaginációs 
munka, az írás titka.

Érdekes-e, és ha igen, mért érde-
kes számunkra, akik Nádast olvasni 
szeretjük, Aranyossi Magda (1896–
1977) emlékirata, mely eredetileg 
(hamisítva) 1978-ban jelent meg a 
Kossuth Könyvkiadó Nők a történe-
lemben című sorozatában, R. Török 
Piroska szerkesztésében, Rendszer-
telen önéletrajz cím alatt? A kézirat 
átesett Szabó Ágnes évekig elhúzódó 
elvtársnői lektorálásán, ami cenzú-
rázást, a Párt ízlése szerinti átfazo-
nírozást is jelentett – ezért hamis az 
eredeti, bár még ekkor sem tekint-
hették eléggé pártszerűnek, így ke-
rülhetett a címbe a „rendszertelen” 
jelző. A „rendszeres” önéletrajz bizo-
nyára az adminisztrált, szamárveze-
tővel készült, tehát a még ennél is 
hamisabb önéletrajzot jelentette. 

Ámde most a Jelenkornál nagysze-
rű szerkesztői intervenciókon esett 
át ez a Rendszertelen önéletrajz. A 
cím is megváltozott, a hamis eredeti 

Radics Viktória

A családi ezüst
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első fejezetének címe került a borító-
ra: Én régi, elsüllyedt világom, ami 
kicsit ásatagon hangzik, viszont az 
értelme az előző kiadás óta kiterjedt, 
hiszen a nagypolgári miliő után az 
elvtársi, mozgalmi, valamint a párt-
diktatúrás birodalom is „régi, elsül�-
lyedt világgá” változott át – ahogy 
mondani szokták, eltűnt a törté-
nelem süllyesztőjében. A cím úgy 
hangzik, mint egy sóhaj. Aranyossi 
Magda minden tőle telhetőt megtett, 
hogy a gazdag nagypolgári közeg ott 
végezze, az illegális és az uralomra 
jutott kommunizmus pedig ővele 
együtt süllyedt el.

Nem filozofálhatnánk azonban 
ezekről a süllyedő és rengő réte-
gekről, a történelem geológiájáról, 
ha Nagy Boglárka, a Jelenkor Ki-
adó szerkesztője nem végzett volna 
ilyen kitűnő munkát. A szerkesztői 
munka ezúttal nem passzív volt, 
hanem kezdeményező, rendbontó, 
nagy ötleteket realizáló intervenció. 
A szerkesztő jelölte a hamis eredeti 
kiadásból kimaradt, kicenzúrázott 
vagy stilisztikai okoknál fogva ki-
szerkesztett szavakat, mondatokat, 
bekezdéseket, sűrű lábjegyzetek-
ben tisztázta, hogy ki kicsoda és mi 
micsoda, névmutatót készíttetett, 
közölt egy válogatást Aranyossiné 
levelezéséből, és az utószóban azono-
sította a levelezőpartnereket, a füg-
gelékben a szerzőnek A pince című, 
jól formált emlékezését-tanúságté-
telét is közzétette (ez egy múzeumi 
évkönyvben jelent meg először fél 
évszázada), megcsinálta és megraj-
zoltatta a Mezei-Neumayer/Nádas 
famíliák családfáját, ami szintén 
elég nagy munka lehetett. („A csa-
ládfa adatai a Budapesti Zsidó Hit-
község hivatalából, a Magyar Nem-
zeti Levéltárból, a Nemzeti Örökség 

Intézete Salgótarjáni úti zsidó te-
metőjéből, a Kozma utcai izraelita 
temetőből, a Farkasréti izraelita 
temetőből, Kiss József családfaku-
tató gyűjteményéből, a Nádas Péter 
és Nádas Pál tulajdonában lévő do-
kumentumokból, valamint a kora-
beli sajtóból származnak.”) Megírta 
Aranyossi Magda rövid, tárgyilagos 
kiséletrajzát, és elkészített egy válo-
gatást Nádasék családi fotóalbumá-
ból, képaláírásokkal ellátva, minden 
fényképhez kiszemezve egy-egy ma-
gyarázó idézetet a Világló részletek-
ből. És ami a legmerészebb húzás, a 
kiadó Nádas Péterrel széljegyzete-
ket íratott a nagynénje szövegéhez, 
amelyek közül némelyik kisesszének 
is beillik. Nincs sok széljegyzet (hi-
szen Nádas már megírta a történe-
tek saját változatát), de a meglévők 
fontosak.

A borítón egy antik családi fény-
kép látható Mezei Klárával, Nádas 
Magda anyjával és öt gyerekkel; hi-
ányzik Erzsébet, Miklós és László, 
akik még meg sem születtek. Az így 
feldúsított könyv szép és gazdag, so-
kat forgatható, teli van adatokkal, 
egészen más karakterű, mint a Kos-
suth Kiadóé volt, mely nyomtalanul 
elsüllyedt a párttörténeti kiadvá-
nyok szürke tömegében.

Tegyük fel azonban a kérdést, 
hogy mi szükség van erre az alapo-
san megmunkált, drága új kiadás-
ra, kihajtható lapon a családfára, 
a fényképekre, az adatokra? Azért 
kell, mert a Világló részleteknek, Ná-
das Péter kétkötetes memoárjának 
egyik forrásmunkája? Az író nagyjá-
ból elbeszéli ennek az önéletírásnak 
a tartalmát, több itt közölt levelet 
szó szerint idéz, némelyik fényképet 
is leírja a könyvében, és sokat mesél 
a nagynénjéről meg a nála is szerep-



222

lő emberekről. Gyakran hivatkozik a 
nagynénje önéletrajzára, annak kéz-
iratos (most nyomtatott formában 
rekonstruált), a csonkítva publikált, 
az oral history formájában létező és 
az élőszóban előadott változatára. 
Melyik az „eredeti”? Melyik a hite-
les? Nádas Péter kamaszkorában, 
amikor a nagynénje már az emlék-
iratán dolgozott, sokat faggatta őt, 
és ezeknek az éjszakai beszélgeté-
seknek a töredékes leírásai és nyo-
mai bekerültek a saját emlékiratá-
ba. 1970-ben a Párttörténeti Intézet 
munkatársai nyolc ülésben életútin-
terjút készítettek a kolléganőjükkel, 
aki ennek az intézetnek a nyugdíjba 
vonult munkatársa volt, Nádas ezt 
a forrást is átolvasta. A Világlóban 
nem rejti véka alá, sőt hangsúlyoz-
za, hogy a nagynénjét olykor erősza-
kosan vitatkozva kellett faggatnia, 
mert – mint egyébiránt valamennyi-
en – hajlamos volt retusálni, kozme-
tikázni, hajlítgatni az élettörténetét, 
füllenteni és hazudni és elhallgat-
ni; megkockáztatom, hogy a Lenin 
körúti éjszakákon és hajnalokon 
folytatott, gyakran éles, ironikus 
hangú vita és diszkusszió, az idősö-
dő asszony és az írónak készülő fiú 
kiáltásokkal, veszekedésekkel, aj-
tócsapkodással, néha zokogásokkal 
fölszaggatott, sokatmondó csöndek-
kel ékes beszélgetése a „hiteles ver-
zió”. Ez a változat nincs meg. Élete 
hetedik évtizedében a Világló részle-
tekben, az íróságtól búcsúzva a „fiú” 
valamelyest rekonstruálja, és ebből 
következtethetünk arra, hogy az ak-
kor milyen drámai processzus lehe-
tett – tényleg maga a rendszertelen-
ség. Aranyossi Magda önéletírása jó 
fél évszázad múlva az unokaöcs me-
moárírásában éled majd föl, talál rá 
legizgalmasabb formájára és nyeri 

el a hitelesség pecsétjét, ami nem áll 
másból, mint abból, hogy az utód rá-
mutat a hibákra, pontatlanságokra 
és hamisításokra, vagyis kivesézi a 
szövegeket meg a történeteket, s mi-
közben magyarázza, méltányolja és 
kritizálja a nagynénje elbeszéléseit, 
közelebb kerül a valósághoz.

Aranyossiné szövegének hamisí-
tatlan kiadása tehát azért is fontos 
tett, mert a megközelíthetetlen való-
ság/igazság megközelítésének egyik, 
nem tiszta vizű forrása; mert az 
utód, aki őt személyesen nagyon jól 
ismerte, aki alaposan kiképezte ma-
gát ebben a történelmi tárgyban, és 
aki nem más, mint a mi híres írónk, 
időt szakított arra, hogy némely érzé-
keny helyeken, kényes pontokon be-
leszóljon a nagynénje szövegébe, és 
megajándékozott bennünket értékes 
margináliáival; mert a fényképek és 
az egyéb dokumentumok, a lábjegy-
zetekben közölt tények orientálhat-
ják és pontosíthatják kutatásunkat.

No de hát mit kutatunk? A Világló 
részletek forrásvidékét, dokumen-
taritását, eredetét, magának az iro-
dalmi műnek a karakterét? Vagy 
Nádas Péter biográfiáját? Aranyossi 
Magda életét és műveit? Olyan fon-
tos személyiség lett volna ő? Nem, 
sem mint író, sem mint politikus 
nem tartozik a „jelentékenyek” elit-
jébe, ámbár a magyar feministák 
közt ott van az élen, az úttörők kö-
zött (egy francia és egy magyar nyel-
vű nőlapot is szerkesztett). A magyar 
történelmet vizsgáljuk? A magyar 
történelem feledésbe merült szeg-
menseit, személyeit, konfigurációit, 
folyamatait? Egy „kis elbeszélést” a 
milliók közül, a „nagy elbeszélést” 
dekonstruálandó?

Nem tudnám hierarchikusan el-
rendezni ezeket a szempontokat. 
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Aranyossi Magda a Világló részletek 
egyik főszereplője, a Párhuzamos 
történetek Ernájának egyik, de csak 
egyik valós előképe, azonban sem 
a memoár, sem a regény jobb befo-
gadásához és megértéséhez nincs 
szükség erre a könyvre, hiszen ezek 
a műalkotások önmagukban is meg-
állnak. Azonban mind a két műal-
kotás nyitott, mi több, nyitó jellegű 
mű, akarom mondani, szinte sar-
kallja az olvasót arra, hogy tovább 
kutakodjon, menjen utána ennek 
meg annak, vizsgáljon meg dolgokat. 
Nádas Péter bízik az intellektusban, 
és egész életén keresztül végzett el-
memunkája kisugárzik olvasójára, 
aki hasonlóképp nem nyugszik bele 
a vak halálba. Jó lenne előtte tudni 
valamit, ezt a vágy szintjén legalább 
megfogalmazhatjuk, és ha megér-
jük, talán el is juthatunk valamed-
dig. Az erőszakos halál pont azért 
olyan borzalmas, mert brutálisan 
elvágja az ember ebbéli törekvését, 
bár a természetes halál sem sokkal 
kíméletesebb; a közösség szempont-
jából azonban az összehasonlítás, a 
mérlegelés, a tudásmorzsa, a tudás 
valamilyen formájú továbbadása – 
ahogy Aranyossi Magda több vona-
lon, szóban, írásban, cselekedettel és 
még visszahőkölve is tette – poten-
ciálisan üdvös. Ez a potencialitás, 
hogy a történelemből, az átvilágított 
sorsokból, családunk és közössé-
günk, lelkünk történetéből valamit 
netán tanulhatunk, valamire rájöhe-
tünk, Nádasnál szerintem kezdettől 
fogva fontos, motiváló erejű az egész 
elbeszélő művészetére nézvést.

Kell-e nekünk, olvasóknak, min-
dent tudni a Nádas Péter nevű sze-
mély életéről? A műalkotások meg-
értése végett nem kell, mégis meg 
vagyunk kínálva azzal a lehetőség-

gel, hogy egy gondolkodó író ember – 
a Világló részletek alcímében hang-
súlyozott „egy elbeszélő” – életébe, 
sorsába betekintsünk. Méghozzá in-
tim részleteknek is tanúi lehetünk, 
és ezáltal az ún. „művészi igazság”, 
az esztétikailag megformált valóság 
mellett, íme, szemügyre vehetjük 
más szinten és más aspektusokból 
is az igazságokat meg a hazugságo-
kat, a kettőt vegyítő történeteket. 
Nádas megajánlotta nekünk ezt a 
lehetőséget, és azt is megkockáztat-
ta, hogy lecsupaszodik a nyilvános-
ság előtt. Az önátvilágítása egészen 
kivételes tett. 

Az artisztikus emlékformálás kü-
lönböző jellegű szakaszai után vis�-
szaállította a köznapi, kronológiai, 
élettörténeti, történelmi perspektí-
vát. Az esztétikai tárgy, mint tudjuk, 
leggyakrabban fütyül a kronológiára 
vagy a történelemre is, mindazon-
által halandóként naponta legalább 
tízszer tudatosítjuk magunkban, 
hogy hányadika van. Amikor szerdán 
– így hangzik a memoár első köteté-
nek címe. Az örök szerdán. De már a 
harmadik sorban ott a „nagyapám” 
szó, ami behozza a tudatunkba a 
történelmi nézőpontot. Valamen�-
nyien a családtörténetünk kötése 
által fonódunk bele a történelembe. 
Amikor Nádas Péter a családtörté-
netével bajlódik és bíbelődik, akkor 
ezt a kötést olyan világosan, szálak-
ra bontva ábrázolja, hogy a konkrét 
tartalomtól függetlenül megcsinálja 
azt a formát, mely bármelyikünket 
hozzásegítheti az önmegértéséhez, 
és ezzel együtt a hozzánk tartozó 
szűkebb és tágabb közösség történel-
mi kalandjának fölfogásához.

Amikor még nem volt internet, és 
a kisebbségben kevés magyar könyv-
höz lehetett hozzájutni, gyermeki és 
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ifjonti tudásvágyból én magam is 
faggattam a nagyszüleimet a két vi-
lágháborúról meg az azt követő idők-
ről. Amikor az ember élő szájból hall 
az őt megelőző korról, pláne olyan 
tekintélyektől, mint a nagyszülők 
voltak, teljesen másként reagál a 
történelemre, mint mi-
kor olvas róla, hiszen 
olyankor testközelből, 
„melegen” érzékeli. 
Nádasnak ez a nagy-
néni volt az egyik ilyen 
hőforrása. Aranyossi 
Magda két elsüllyedt 
világról tudott beszá-
molni a gyereknek és 
a kamasznak: a nagy-
úri, felső középosztály-
béli zsidó származású 
polgári világról meg 
az illegális mozgalmi 
világról, a szociálde-
mokraták és a kommu-
nisták életéről (halálá-
ról) és tevékenységéről 
Magyarországon 1919 
előtt, a kommün bu-
kása után az emigrá-
cióban, majd az ostrom alatt Buda-
pesten. (A Tanácsköztársaság azért 
esik ki, mert akkor épp szült.) Az 
antifasiszta ellenálló és a szervezett 
kommunista párttag szemszögéből 
beszéli el a második világháborút, 
ahogy azt ő és az övéi tapasztalták 
külföldön és Magyarországon.

Nagy kérdés, hogy miként és miért 
lett az úri kisasszonyból kommunis-
ta. Nádas Magda számára a zsidó 
eredet nem sokat nyomott a latban, 
mert a származásuk fölött már a szü-
lei sem őrködtek, a nagyszülei pedig 
az emancipáció, azaz a felvilágoso-
dás élharcosai voltak, sem etnikai, 
sem vallási szokásokat nem őriztek, 

a modernizálódás útját választották. 
Magda csak ment tovább. A magyar 
történelem progresszív szakaszáról, 
a polgári liberalizmusról sok min-
dent megtudhatunk az írótól meg a 
nagynénjétől, és így pontosabb ké-
pet formálhatunk a mai kormány-

zás (és az azt párt-
fogoló nép) markáns 
illiberalizmusáról is. 
Aranyossi és Nádas el-
beszéléseiből (melyek 
inkább merőlegesek, 
semmint párhuzamo-
sak, mert Nádas merít 
az előbbiből, de ki is 
pukkasztja annak dog-
matikai, retorikai bur-
kát) az antifasizmus-
ról és a kommunizmus 
történetéről is sok újat 
megtudhatunk, és így 
a mai kormányzat po-
pulista antikommu-
nizmusát is jobban 
fölmérhetjük. Ha a 
szocializmusban ren-
geteg prokommunista 
szólamot vertek volna 

a fejünkbe, aztán a rendszerváltozás 
után az antikommunista retoriká-
nak lettünk volna kitéve, hogy ma-
napság a dühöngő szocializmus- és 
kommunizmusellenesség ideológiai 
közhelyeit hallgathassuk, akkor itt 
az alkalom, hogy megpróbáljuk mér-
legelni ezt a bukott világmozgalmat. 
Aranyossi Magda élettörténetéből 
azt hámozhatjuk ki, hogy az úri kis-
asszony mintegy belecsusszant a 
mozgalomba, és a férje, Aranyossi 
Pál újságíró hatására vált nagy 
kommunista nővé, azonban a fivé-
rei is megágyaztak annak, hogy ez 
így legyen, mivel a Nádas fiúk mind 
szocialisták vagy kommunisták let-

Aranyossi Magda: Én régi, 
elsüllyedt világom. Rend-
szertelen önéletrajz. Nádas 
Péter széljegyzeteivel. Bu-
dapest, 2018, Jelenkor. 502 
oldal, 4999 forint.
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tek, a Magdától tizenhárom évvel 
fiatalabb Nádas László is. Ezek a 
döntések (melyek nem okvetlenül 
jelentették a bolsevizmus iránti oda-
adást) a szociális érzékenységben és 
a szolidaritás erkölcsi kötelmében 
gyökereztek, és a Galilei Kör vonzá-
sa, szabadgondolkodó jellege, társa-
dalomtudományi modernizmusa is 
nagy hatású volt.

Sokat lehetne okoskodni erről a 
világnézeti, életformabéli és erköl-
csi fordulatról, már csak ezért is 
megéri elolvasni Aranyossi Magda 
könyvét a láb- és széljegyzetekkel 
együtt. Nádas Magda más dolgokat 
is írt, szerkesztő is volt, a szöveg 
tehát jól olvasható, sőt élvezhető, 
helyenként szemléletes, bár nem 
műalkotás, mint Nádas Péter me-
moárja, és intellektuálisan sem ma-
gasröptű. Nincs mögötte filozófiai 
képzettség, marxista sem. Gyakor-
latias személy írta, egy emancipált 
nő, feleség, anya, nagyanya, aki, ezt 
Nádas Péter írja, mintegy mellesleg 
volt kommunista, mindenekelőtt 
öntudatos nagyasszony volt (egy 
Demény Erna, fűzhetjük hozzá). Az 
oroszokat felszabadítóknak vette, 
és az önéletrajzát ezzel be is feje-
zi. Arról már nem számol be, hogy 
mi lett vele Rákosi és Kádár alatt, 
hogy élte meg 56-ot és a megtorlást. 
Mit szólt a Rajk-perhez, egyáltalán 
az elvtársai és barátnői meghur-
coltatásához, meggyilkolásához, 
bebörtönzéséhez, aztán a konszoli-
dációhoz, 68-hoz és a többi. Ezekről 
a dolgairól majd az unokaöcs beszél 
idős korában; a Világló részletek 
második kötetében körülbelül a 80. 
oldaltól olvasható az ide vonatkozó 
hosszú rész. A fiú felelősségre von-
ta a nagynénjét az opportunizmusa 
miatt. Aki a párthűségre hivatkoz-

va tudott csak valami buta válasz-
félét kinyögni. 

Aranyossi Magda életének tehát 
csak az első fordulata – a kommu-
nistává válás, a mozgalmi élet – ol-
vasható ebben a könyvben. De hát 
második nem is volt; még egy váltás, 
magyarázza Nádas, nem fért bele 
az életébe, a felfogásába, ehelyett 
megpróbált megkapaszkodni a dog-
máiban. Magda idősebb volt, mint a 
század, és az ötvenes években már 
nem futotta újrakezdésre, ez érthe-
tő. Nádas memoárjában megcsillan 
egy lehetőség, és eltűnődhetünk 
azon, hogy mi lett volna, ha Francia-
országba disszidáltak volna – ahol 
azonban, mint ezt Danilo Kištől 
tudjuk, a baloldalon még a hetvenes 
években is a keményvonalas kom-
munisták nyomultak. 

Nádas Péter szerette a nagynén-
jét. Nem is kicsit. Csökönyös dogma-
tizmusát, élethazugságait nem bír-
ta elviselni, nagyasszonyi modora 
vonzotta és ellenkezésre késztette. 
Személyisége, alkata és az életpá-
lyája inspirálta az írót, a szellemi-
ségéhez reflektáltan viszonyult, és 
alaposan bírálta. Mint írta, Magda 
mintha át akarta volna adni neki 
a szellemi örökséget szemlézésre, 
cáfolásra és továbbgondolásra. A 
fia esetében ez az átadás félresi-
került, Nádas viszont – lám – egy 
egész országnak közvetíti, amit tőle 
tanult, és azt is megmutatja, amit 
radikálisan elutasított. Az emlék-
iratok német fordítása által, mint 
erről a recepció tanúskodik, még 
messzebbre hat a 20. századi zsidó-
magyar történet.

„Magda nagynéném a legintel-
ligensebb lények közé tartozott, 
akikkel hosszúra nyúlt életemben 
találkoztam” – írja Nádas a Világ-
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ló részletek elején (26), majd tovább 
folytatja az elemzést. Később (89) 
azt írja, hogy a nagynénje nem tudta 
fölmérni, hogy mikor, mivel, miért 
hibázta el az életét, hol s miben té-
vedett. Nekünk már könnyű észre-
venni, hogy a feltétlen párthűség és 
az ideológiai indoktrináció mennyire 
félrevezette. A nő, aki nem tudott 
félni, a tisztogatások idején mégis 
reszketett.

Bátor asszony volt Aranyossi Mag-
da, azért olvasom; félelmeim ellen-
szeréül. Meg azért, hogy jobban ért-
sem Nádast, és mert kíváncsi vagyok 
a Világló részletek hátországára s a 
Párhuzamos történetek forrásvidéké-
re, az írói eljárásokra és poétikákra. 
Közben rájövök, hogy milyen keveset 
tudok a magyar történelemről, azt is 
falsul; figyelem, hogy mennyire va-
gyunk ebbe belemártva.

Szerzőink könyvei


