Domany Andras

Lesz-e ebboOl nemzet?

(Koszovoban jartam)

Nem fedeztem fel semmit. Amit leirok, az jorészt megtudhaté a Wikipédiabdl,
cikkekbdl, tévémisorokbol. Vagy példaul fiatalon meghalt nagyszerd kollé-
gam, Kakuk Gyorgy riportjaibdl. De a helyszinen latni, érezni a dolgokat
mégis mas. Ezt probalom meg érzékeltetni. A helyszinen jarva végig azon
gondolkodtam: lehet-e egy lényegében mesterségesen létrehozott allambol
nemzetet faragni? Ha igen, hogyan?

Kivancsi lennék, mit tanulnak az ottani gyerekek hazajuk térténelmérdl.
Hiszen Koszov) 6nalléan soha nem létezett. A rémai, utébb a bizanci biro-
dalom része volt, aztan a koézépkori Szerbidé, majd bb 6tszaz évig az Osz-
man Birodalomé. Lakossagaban a 19. szdzadban valt dominanssa a tobb-
ségében muszlim vallasa albansag. Utana jott Jugoszlavia, amelyben 1945
el6tt néhany kezdeti évet leszamitva nem létezett 6nallé egységként. Tito
idején pedig Szerbia autoném tartoméanya volt. Ez az autonémia elég széles
volt, bar 1dillrél akkor sem lehetett szd, a vezetd beosztasokban aranytala-
nul sok szerb ult Pristindban. Igaz, a Tito utdni rotaciés rendszerben egy
évig (1986-87-ben) még a jugoszlav allamf6i tisztséget is egy koszovoéi al-
ban — a kommunistak szévetségének tartomanyi vezetdje — toltotte be, de
6t honfitarsai inkdbb Belgrad emberének tartottak. Am viszonylagos nyu-
galom uralkodott, amig a rendszervaltozaskor Milosevi¢ (el6bb a Jugoszla-
vian belili, majd a fliiggetlen Szerbia elndke) meg nem fosztotta Koszovét
NATO-bombazasat, amelynek kévetkeztében Milosevi¢ tavozni kényszerult
(életét a Nemzetkozi Birdsag hagai cellqjaban fejezte be 2006-ban), Koszo-
v6 pedig a NATO feliigyelete alatti ENSZ-protektoratussa valt, majd 2008-
ban egyoldaluan kikidltotta fliggetlenségét. Ezt eddig 114 orszag ismerte
el, de az ENSZ Biztonsagi Tanacsanak vétdjogu allandé tagjai kozil Kina
és Oroszorszag nem, ezért a nemzetkozi szervezet tagjai k6zé nem kertilhet
be. Az Eurdpai Unidnak is van 6t tagja, amely — sajat valdés vagy kitalalt
szeparatistaitdl rettegve — nem ismeri el Koszovét: Spanyolorszag, Szlova-
kia, Romania, Ciprus és Gorogorszag.

A koszovéiak tulnyomoé tobbsége alban. Nincs koszovol nemzet, 6k az al-
ban nemzet részei. Am Nagy-Albania létrehozasanak, az Alban Koéztarsa-
saghoz csatlakozasnak nincs sok esélye. A NATO-tag és EU-tagjelolt Alba-
nia kormdanya — szakitva a par évvel ezeldtti retorikaval — nemigen emlegeti
mar ezt, mert tudja, hogy a nagyhatalmak nem akarnak hatarvaltozasokat.
Mindharom féderativ allam — a Szovjetunid, Jugoszlavia és Csehszlovakia —
agy bomlott fel, hogy az addigi tagallamok kozti belsé hatarok valtak allam-
hatarra (ezt ragta fel Oroszorszag a Krimben), de a kiils6 hatarok nem val-
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toztak. Kozben Koszovd vezetdi is rajottek, hogy fliggetlen allam elnékének,
miniszterelnokének lenni elegans dolog. Még ENSZ-tagsag nélkil is sokkal
elegansabb, mint Albania 4j keleti tartomanyaban lenni Tiranatoél figgd he-
lyi fénoknek. Masfeldl az EU-tagsagra vagyo Szerbia a szélsGjobboldali na-
cionalista uszitoébdl mérsékelt jobbkozép politikussa atstilizalt Aleksandar
Vucié vezetésével aligha merné megprébalni Koszové visszaszerzését, amire
ereje sincs, féleg amig NATO-katonak is vannak ott. Mellesleg ha ez mégis
sikertilne, ugyan mit kezdene a hétmilliés Szerbia 1,8 millié lazongé alban-
nal? f]jra gyilkolna?

Vagyis ugy tlinik, hogy a figgetlen Koszovdi Koztarsasag a belathato jovo-
ben megmarad. Akkor pedig ki kell alakitani valamiféle 4j identitast, nem-
zettudatot. Ezt helyszini benyomasom szerint az 1990-es évek nem minden
téren dicsGséges partizanmozgalmara alapozzak. Az orszag tele van a fug-
getlenség 6ta mar nem létezd, de a mai politikai vezetSk zomének életraj-
zaban szerepld egykori Koszovoi Felszabadité Hadsereg (UCK) harcosainak
emlékmiveivel. A szerb ortodox keresztény kolostor miatt még emlitendd
Decani kozpontjaban 6t ilyen — mellesleg elég ronda — hatalmas szobor all
egymas mellett. Ahol barmilyen csetepaté zajlott tizenot-husz éve, ott em-
1ékoszlop all, esetleg egy kiégett auté maradvanyait is ott hagytak. Renge-
teg ilyet lattam. A pristinai torténeti mizeum kétszintes. Lent az ékori em-
lékeket lehet latni: romai sirkovek, cserépedények és hasonlék, mint barhol
a vilagon az e korszakot bemutat6 tarlokban. Az emeletre felmenve azonban
az UCK parancsnokainak, koztiik az orszag mai vezetGinek ereklyéi latha-
tok: ruhak, géppisztolyok, motorkerékparok. Mintha kézben 1600 évig nem
tortént volna semmi.

Ja, és Madeleine Albright egykori amerikai kiiliigyminiszter kalapjat is
kiallitjak a torténeti mizeumban Koszové multjanak emléktargyaként. Te-
ret neveztek el réla a févarosban — néhany utca még ismeretlen beosztott
amerikai diplomatak nevét is viseli —, f6néke, Bill Clinton elnok mérsékel-
ten sikerult szobra pedig a Bill Clinton sugariton all, amelyet keresztez
a George W. Bush sugarut. Vagyis a fuggetlen Koszové halas az Egyestlt
Allamoknak, amelynek létrejottét koszonheti. (Tegytik hozza: aligha volt ak-
kor mas realis lehet8ség, mint Koszovot levalasztani Szerbiardl.) Ugyanak-
kor ,,a koszovol Gandhi”, a békés ellenallast hirdeté Ibrahim Rugova nevét
elfelejtik megemliteni a kidllitason. Pedig tizennégy éven at, 1992-t61 2006-
ig 6 volt Koszovd elndke, de a fliggetlenséget nem érte meg. Ellenezte az
UCK kegyetlen mddszereit, ezért — bar van egy szép nagy szobra a pristinai
sétaloutca elején — nem kell tul sokat emlegetni. Partja, a Koszovéi Demok-
ratikus Liga most ellenzékben van, de 2017-ig kormanyon volt — az egykori
kemény UCK-s Hashim Thaci kéztarsasagi elnoksége alatt.

Kegyetlen moédszerekért persze a szerbek sem mentek a szomszédba,
bar az egyik fél rémtetteli nem mentik a masikéit. Utastarsaim kozott volt
egy bajai bunyevac asszony, aki nyelvtudasat kihasznalva igyekezett be-
szélgetésbe elegyedni a helyl emberek kozil azokkal, akik megértették Gt.
Egy Gjakova nevi, csaknem szazezres varos szallodajaban a kozépkoru
portas figyelmeztette: asszonyom, velem beszélhet szerbil, mert én még



jugoszlav iskolaba jartam. De ha innen kimegy, nehogy megszdlaljon igy,
mert rosszul jar. Ezt a varost 1999-ben felégették, leromboltak Milosevié
csapatai, a lakossagot ellizték. Amit a bazarban, az é6varosban lat, az mind
jjéépitett haz.

Adem Jashari az UCK egyik vezére volt. Merényleteket, szabotazsakciokat
szervezett a jugoszlav hadsereg és a karhatalom ellen, ezért Belgradban ve-
szélyes terroristanak tartottak. 1998 marciusaban elhataroztak a likvidala-
sat. A hadsereg korulvette a nagycsalad altal lakott néhany éptiletet Prekaz
faluban, és nehéztiizérséggel megostromolta. Jashari nem engedte kimenni
az asszonyokat és a gyerekeket sem, latvanyos kollektiv martiriumra va-
gyott. Megkapta. A hazakat agyukkal szétl6tték, 6tvennyolc halott maradt
ott. Prekaz ma nemzeti szentély. A lerombolt fGéplletet az agytagolydk titotte
lyukakkal egyuitt konzervaltak, s6t fel is allvanyoztak. De nem azért, hogy
a romos szobakba. Par 1épésre onnan van egy kis mizeum-emlékhely, szem-
ben pedig egy nagy emlékml katonai diszérséggel, az 6tvennyolc aldozat
sirkovével. Mindegyiken ott all a sziletési és halalozasi datum: a hatéves
kisgyerekén és a hetvenéves nagymamaén is. Amikor ott voltam, éppen egy
fiatalember magyarazta a kisfidnak, hogy mit lat, de hordanak oda iskolas-
csoportokat is. Bennem végig az motoszkalt: természetesen szornyd, amit a
jugoszlav allamhatalom mdvelt, de lehet-e egy (1) nemzet identitasat a szom-
széd orszag elleni gytloletre alapozni? Hiszen Prekazban nem Miloseviérdl,
hanem ,a szerbekrél” van sz6. Es a pristinai repulétér Adem Jashari nevét
viseli, vele talalkozik elGszor a kulfoldiek nagy része.

Szerbek egyébként mar alig vannak Koszovéban, a még emlitendd északi
részen kivil néhany ,sziget” maradt meg. De hogy pontosan hanyan van-
nak az 1,8 milliés orszagban, azt nehéz kideriteni. A II. vilaghaboru utani
statisztikak néhany évtizedig 23 szazalékot mutattak ki, ami aztan 15-18
szazalékra csokkent. A hivatalos 2018-as allami statisztikai évkonyv 3,4
szazalékot ir — de 2011-es adat alapjan, mert azéta nem volt népszamlalas.
A tajékozottnak tartott CIA The World Factbook cim{ kiadvanya minddssze
1,5 szazalékrdl tud. Ugyanakkor a 2017-es koszovoi parlamenti valasztason
a Belgradbdl tamogatott Szerb Lista a szavazatok 6,12 szazalékaval (44 578
vokssal) szerzett kilenc mandatumot. (A szazhusz taga torvényhozasban
tiz-tiz mandatum van fenntartva a szerbeknek és a tobbi, még kisebb nem-
zetiségnek, igy a torokoknek, bosnyakoknak. A szerbek tizedik helyét egy
masik kis part szerezte meg, amelyr6l még sz6 lesz.) Gyanitom, hogy e lis-
tara csak szerbek szavaztak. Ha a 41 szazalékos részvételi aranybdl vissza-
szamolok — jobb hijan feltételezve, de nem biztos, hogy a szerbek ugyanolyan
aranyban szavaztak, mint az albanok —, akkor az jon ki, hogy 108 000 koril
lehet a szavazobjogosult szerbek szama. Ha pedig azt feltételezem — bar ez
sem biztos —, hogy a husz év alattiaknak a statisztika szerinti 38 szézalé-
kos aranya a szerbek kozott sem sokkal kisebb, mint az egész lakossagban,
akkor az e kategéria zomét kitevs, még nem szavazé gyerekekkel egyutt
tobb mint 170 000 szerb lakos lehet, ami mar majdnem 10 szazalék. Bar
valdjaban a 100-rél se tudni, hogy mennyi. Ugyanis mik6zben a statisztikai
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évkonyv a legutobbi népszamlalas alapjan becsiilve 2017-re a teljes lakos-
sagot 1 798 506 f6ben hatarozza meg, a kozponti valasztasi bizottsag altal
kozzétett hivatalos valasztasi eredmény 1 888 059 szavazdjogosultrdl szol.
(Ennek 41 szazaléka szavazott ténylegesen.) EbbGl, ismét beleszamolva a
18 évnél fiatalabbakat, csaknem harommilliés lakossag jonne ki. Ezek mind
hivatalos allami szervek adatai. A rejtélyek megfejtésére nem vallalkozom.
Az azonban biztos, hogy a szerbek kisebbségben vannak, sokkal kevesebben,
mint a jugoszlav id6kben.

A Szerb Listardél bekerult képvisel6k tagjai a kormanykoaliciénak. Szer-
bia kifejezetten biztatta a koszovdi szerbeket, hogy erre a listara szavazza-
nak, mikozben Belgrad ugyebar nem ismeri el azt az allamot, amelynek a
parlamentjérél és kormanyaro6l sz6 van! Harom miniszterik kozil az egyik
miniszterelnok-helyettesi rangot visel, mikézben a szerb elnok szerbiai part-
janak is tagja. Pontosabban most mar csak két miniszteriik van, mert a mi-
niszterelnok ez év elején a lista egyik tagjat, a mezdgazdasagi minisztert
lecserélte az emlitett masik, ugyancsak szerbeket tomorit6 kisebb part szin-
tén szerb nemzetiségi politikusndjére. Ez ellen mind a koszovoi Szerb Lista,
mind a Szerb Koztarsasag tiltakozott — mondvan, hogy az alban nemzetiségd
Haradinaj koszov6l miniszterelnék ne valogasson a szerbek kozott, és ez a
nd nem képviseli a koszovoi szerbeket, mert az 6 partja csak a szavazatok fél
szazalékat kapta —, majd a levaltott és megsért6dott pristinai miniszter né-
hany nap mulva a belgradi (!) kormany allamtitkara lett. Erdekes. De azért a
maradék két listds miniszter benn maradt a koszovéi kormanyban. (Feltéve,
hogy nem tortént Gjabb valtozas. A fentieket ugyanis szamos, fotéval is il-
lusztralt sajtéhirbdl és egyebek kozt a miniszterelnok Facebook-oldalardl le-
het 6sszeszedni, de ellenérizni nehéz, mert a kormany hivatalos oldalan e so-
rok irasakor nem taldlhaté kormanynévsor, a mezégazdasiagi minisztérium
honlapjan pedig nem szerepel a miniszter neve. Hihetetlen, de ez a helyzet.)

Mindezen politikai jatszmaktol fiiggetlentul nem lehet konnyd lelkileg a
koszovdi politikaban tisztséget vallal6 szerbeknek. Nemcsak anyaorszagbeli
honfitarsaik emlitett kegyetlenkedésének emlékeivel kell megkiizdeniiik (és
azzal, hogy ezeket Szerbiaban jorészt tagadjak, elkovetdiket hésnek tartjak,
amit 6k albanok kozott élve aligha tehetnek), hanem az azokat kévetd va-
laszcsapasokéival is, amelyeknek a tetteseit, koztiik a mostani kormanyzat
néhany vezetdjét az albanok mindmaig tinneplik. A szakirodalom pogrom-
ként emlegeti a 2004. marciusi szerbellenes rohamot, amelyet a nemzetkozi
fegyveres erGk még fegyverhasznalattal is képtelenek voltak megakadalyoz-
ni. Sok ezer szerb kényszeriilt elmenekiilni, néhany tucat halott is volt.
A feltiizelt alban muszlimok mintegy ezer hazat romboltak le, és harmincot
ortodox templomot gyujtottak fel. A talan legszebb, leghangulatosabb koszo-
hazaiban ma mar albanok élnek, nem a jugoszlav hadsereg és karhatalom
parancsnokai laktak, hanem boltosok, kézmiivesek, tanarok, kishivatalno-
kok. Evszdzadok 6ta szomszédok. Mégis 6k szenvedtek.

A vilagorokség részeként UNESCO-védelem alatt allé gyonyord kozépkori
szerb templomokra és kolostorokra éppen ezért még ma is kiemelten vigyazni



kell. A mar emlitett harcias hangulatt varos melletti Visoki De¢ani miem-
lékeit a KFOR katonai 6rzik, a latogatoknak le kell adniuk az utleveliiket.
igy igyekeznek megakadalyozni, hogy forréfejd alban hazafiak felrobbant-
sak a freskoéirél méltan hires székesegyhazat. (Hiv6 egyébként nemigen
akad, de a papok kitartanak.) Amikor ott jartam, éppen moldovai katonak
voltak szolgalatban, a KFOR ugyanis, bar a NATO-er6k része, ENSZ-hata-
rozat alapjan jott létre, és ezért NATO-n kivili orszagok is részt vesznek
benne. Hasonléan vigyazni kell a peéi székesegyhdzra. Emlékeztem a tor-
ténelemoérardl, hogy a mai magyarorszagi szerbek a XVIII. szazad elején
Csernojevics Arzén ipeki patriarka vezetésével menekiiltek ide a térok eldl,
de bevallom, nem tudtam, hogy ez a térokiil Ipeknek nevezett hely Koszo-
voban van. Szerbil Peé, albanul Peja. Ott is gyonyoriek a templomok, de
egy angolul beszélg fiatal apaca elnézést kért, hogy nem tud korulvezetni.
Nézzik meg egyedil, de nekik a patriarka latogatasara kell készulnitik. Iz-
gatottan szaladgaltak, takaritottak. Kérdésemre, hogy ez mennyire rend-
kivili esemény, azt mondta: nem az, hiszen a belgradi patriarka, akihez
Gk egyhazilag tartoznak, rendszeresen jar oda. Aztan mosolyogva hozzatet-
te: legfeljebb Aram nem lesz, de felkésziiltiink erre. Ertetlenségemet latva
elmagyarazta: amikor a f6pap megjelenik, ,véletleniil” aramsziinet szokott
lenni. Vagyis: a szerb allampolgarsagu, szerb utlevéllel utazo Irinej patriar-
kat, aki a Peé érseke cimet is viseli, nem merik nem beengedni, mert abbdl
nemzetkozi botrany lenne, Koszovo pedig igyekszik demokratikus jogallam-
ként megjelenni a kozvélemény el6tt. Tehat beengedik, csak az allami dram-
szolgaltaté szérakozik egy kicsit.

Sokat lehetett olvasni a kettéosztott észak-koszovéi varosrol, (Kosovska)
Mitrovicardl, de ezt is egészen mas személyesen latni, és beleszagolni a leve-
gbbe. A teleptilést atszeld kis foly6 hidjat olasz carabinierik 6rzik, az Uttest
le van zarva. Gyalog at lehet menni. Az északi varosrészben mindenki szer-
bil beszél, kizardlag szerb — és Putyin-képekkel is diszitett orosz — zasz-
16k lathatok. Egy kétnyelv felirat szerint ,,Koszovo szerb, a Krim orosz!”.
Az arak csak szerb dinarban vannak kiirva, és az emberek azzal is fi-
zetnek. A hidf6nél egy kis emlékoszlopot allitottak az albanok altal megolt
szerb hazafiaknak. Kétszaz méterrel arrébb, a déli oldalon csak albanul be-
szélnek, a fizetGeszkoz eurd (Koszovo ezt hasznalja, nincs sajat pénze), csak
alban zaszlok lengenek. A hidfénél egy szobor emlékeztet a szerbek altal
megolt alban hazafiakra. Ez elvben egy varos. Annak az orszagnak a zaszla-
ja, amelyhez mindkét fél varos tartozik, tudniillik Koszovdé, sehol nincs kitiz-
ve. Amikor mar mentiink volna tovabb, csoportunk kisbuszanak alban sof6rje
hirtelen eltint. Azt lattuk, hogy szalad at a hidon. Mintegy tiz méterre behatolt
a szerb teruletre, ahol még sosem jart, készitett egy szelfit, majd visszatért.
Szerintem azéta is err6l az izgalmas kalandjardél mesél otthon a kocsmaban.

Egy 700 lakost szerb faluban, Velika Ho¢aban, a megmaradt szerb szige-
tek egyikén, ahol bizarr médon a széls6séges Seselj vajda kifakult plakatjai
lathatdk, érdekes torténet illusztralja a két nép viszonyat. Ennek beveze-
téséil fel kell idézni, hogy a hires alban becsiiletkédex, az §si — és sokaig
iratlan — torvény szerint a legszentebb dolog a vendégjog és az adott szd.
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Ha valaki befogadott egy éjszakara egy vadidegen embert, és azt megolték,
miel6tt masnap kilépett volna a hazigazda telekhataran, a gazda koteles
volt ugyanugy vérbosszut allni érte — és ezzel a sajat csaladjara raszabadi-
tani egy akar szaz évig tartd gyilkossagsorozatot —, mintha egy csaladtag-
jat 6lték volna meg. Ismerte ezt a térvényt az albanul tudd, sok albannal
jéban 1évé Lazar Kujundzi¢ szerb gerillavezér is, akit 1905-ben tildoztek a
torokok, mert sikeres merényletet hajtott végre egy torok csenddri egység
ellen. Ezért amikor az akkor még jorészt albanok lakta Velika Hoéaban be-
fogadtak éjszakai szallasra, azzal a nyugalommal hajtotta dlomra a fejét,
hogy nem érheti baj. Am amint elaludt, a hazigazda maris riasztotta a torok
csenddroket, akik tldzharcban megolték Kujundziéot. Hogyan szeghette meg
a szavat az alban gazda, megsértve az 6si1 torvényt? Hiszen a torék megszal-
16 kozos ellenségiik volt! Nos, azért tette, mert gy gondolta: ha a szerbek
kitiznék a torokot, és 6k lennének az urak, még gonoszabb elnyomdk lenné-
nek, mint a szultan emberei.

Arrol pedig, hogy az albanok a maguk urai lehessenek, kevesen almodtak
1905-ben. Ennek hatterérdl az emlitett Prizrenben lehet tobbet megtudni,
egy gazdag kereskedd egykori hazaban, ahol 1878-ban megalakult a Prizreni
Liga, az elsé6 alban fliggetlenségi mozgalom. Akkor tulésezett a berlini kong-
resszus, hogy 63 évvel a bécsi utan, ezuttal a krimi habord nyoman ujra-
rajzolja Eurdpa térképét. (Ott mi is nagyhatalom voltunk: Andrassy Gyula,
az Osztrak—Magyar Monarchia k6zos kiiligyminisztere az angol, francia,
német, orosz és torok vezetikkel egyltt dontott példaul a roman és a szerb
fliggetlenség, a bolgar autonémia elismerésérdl.) A Liga a Berlinben 6sszetlt
politikusokhoz fordult, de hidaba. A térokok szétverték a mozgalmat, vezets-
it bebortonozték. Albania csak 34 év mulva lett figgetlen. De hogy az lett,
abban valészintlileg mégis szerepet jatszott a korabbi kudarcos prébalkozas,
mert bevitte a nemzetkozi kéztudatba, hogy 1étezik alban nép és alban kér-
dés. Viszont az is jellemz6 a kozép-, kelet- és dél-eurdpai torténelemre, hogy
az alban mozgalom sziil6helye nem Albanidaban talalhaté. Az emlékmutzeum
idegenvezetdje sdhajtozva mutatja egy térképen, hogy az albanok altal lakott
tertiletek ma Albanian kivil 6t tovabbi orszaghoz tartoznak: Montenegréhoz,
Szerbidhoz, Eszak-Macedénidhoz (még szokni kell ezt a nevet), Koszovohoz
és Gorogorszaghoz. Igaz, hozzateszi, hogy ezt tudomasul kell venni.

Csoportunk talalkozott egy ott é16 magyar asszonnyal. Felvilagosult nagy-
varosi értelmiségi csaladban él, amelyben az iszlam eléirasait nemigen tart-
jak meg. Megkérdeztem, hogy nyugat-eurdpai egyetemen végzett alban fér-
jének vannak-e szerb kollégai, akikkel egytutt dolgozik, esetleg 6sszejar. ,Ez
elképzelhetetlen” — valaszolta érezhetd szomorusaggal. Viszont az emlitett
kis faluban, amikor az utasoknak kiilonleges palinkdkat kinalé szerb szesz-
f6zdés megtudta, hogy a kévetkezd programunk a szomszéd telepililésen egy
alban borasz meglatogatasa, lelkesen mondta: ,,O, G j6 baratom, biztosan jo6l
fogjak érezni magukat nala.”

Ez az utébbi reagalas sajnos kivétel. Ujabb haboru talan nem varhato, de
nekem a par napos utazas alapjan az az érzésem, hogy igazi béke a fejekben
és a lelkekben ott nagyon soka nem lesz.



