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„Szombatonként a zsidók semmit 
se dolgoztak. A falubéli gyerekeket 
kérték meg még arra is, hogy meg-
gyújtsák a tüzet. De én sosem me-
hettem át hozzájuk, mert a szüleim 
azt mondták, ne menjek a zsidókhoz, 
mert betesznek egy hordóba.” (Cs. 
Mária, Körösmező.)

Sok ehhez hasonló megnyilatko-
zást rögzítettünk az interjúk során, 
amelyeket 2017. október 1. és 2018. 
szeptember 30. között készítettünk 
Vákiv Marietta kollégámmal a Uni-
ted States Holocaust Memorial 
Museum, Washington D. C. meg-
bízásából zsidók és nem zsidók ho-
lokauszt előtti együttéléséről és a 
holokauszt emlékéről a következő 
településeken: Aknaszlatina, Bar-
kaszó, Botfalva, Császlóc, Gyer-
tyánliget, Korláthelmec, Körös-
mező, Mezőkaszony, Nagybocskó, 
Nagydobrony, Nagygéc, Palágy-
komoróc, Rahó, Salánk, Szürte, Tar-
nóc, Ungvár. 

Ungvár kivételével ezek kistelepü-
lések, falvak, amelyekben magyar és 
ukrán lakosok vegyesen élnek, s bár 
korábban nagy részük magyar több-
ségű volt, mára ez alaposan megvál-

tozott. Talán Nagydobrony lehet a 
kivétel, itt erős létszámfölényben él-
nek magyarok ma is. Elsősorban itt 
jó páran vannak olyanok, akik ukrá-
nul sem tanultak meg.

Negyven interjút készítettünk, zö-
müket magyarul, de ukrán és ruszin 
nyelvűeket is felvettünk. Különösen 
azután törekedtünk erre, hogy fel-
tűnt: a magyarok és a ruszinok/ukrá-
nok mennyire másként emlékeznek 
az együttélésre. A magyaroknak ál-
talában jobb véleményük volt a zsi-
dókról, mint az ukránoknak/ruszi-
noknak – ezt persze magyarázhatja, 
hogy ki mennyire beszélt őszintén, 
no és meghúzódhat a háttérben a ké-
sőbb megélt kisebbségi sors, amely 
megértőbbé tette az itt lakókat. Vagy 
az is, hogy a háború előtt az ukránok/
ruszinok általában igen szegényen 
éltek, rosszabb körülmények között, 
mint a magyarok vagy a zsidók.

Alapvetően olyanokkal találkoz-
tunk, akiknek még lehetett szemé-
lyes emlékük az 1945 előtti zsidó–
magyar–ruszin/ukrán együttélésről. 
Legidősebb beszélgetőtársunk 1918-
ban született, a legfiatalabb 1940-
ben, a többségük 1924 és 1936 között. 
Nem kifejezetten zsidókat, hanem 
úgynevezett szemtanúkat keres-
tünk. Interjúalanyaink között egyet-
len zsidó volt csak, egy Auschwitzot 
megjárt hölgy, aki rokonságának 
egy részét a kamenyec-podolszkiji 
tömeggyilkosságban veszítette el. 

Dési János

„Jó emberek voltak”*

Kárpátaljai visszaemlékezések 
a zsidókra és a holokausztra

* Az interjúkat Noemi Szekely-Popescu ve-
zetésével készítettük, Vákiv Mariettával kö-
zösen, köszönet neki és Kriza Borinak (aki 
szintén sok interjút készített, és megmutatta 
nekem, miként kell ezt csinálni), valamint 
Gergely Anikónak az összeállítás elkészítésé-
hez adott tanácsaiért. Az interjúk a ushmm.
org oldalon elérhetők. (D. J.) 
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Kárpátalján ma már alig-alig lak-
nak zsidók. A túlélők jó része – mint 
ez az interjúkból is kiderül – a há-
ború után elment, a maradékuk pe-
dig a nyolcvanas évek végén, a ki-
lencvenes elején távozott. Akadnak 
ugyan közöttük, akik visszajárnak, 
elsősorban Izraelből és az Egyesült 
Államokból, de a kapcsolat a helyi 
zsidósággal praktikusan megszűnt, 
hiszen legfeljebb mutatóba – illet-
ve a szovjet időkben áttelepültként 
– maradt egy-egy zsidó a települé-
seken. Ungváron, Huszton és talán 
Munkácson áll egy-egy kis működő 
zsinagóga, imaterem, Nagyszőlősön 
most építik újjá, de a szertartáshoz 
szükséges minjen – a tíz felnőtt férfi 
– nem nagyon jön össze sehol, pedig 
vannak helyek, ahol a szombatosok 
is eljárnak a zsinagógába, őket is 
beleszámítják a közösségbe, ez törté-
nik például Beregszászon.

Interjúalanyaink többsége jellem-
zően falusi környezetben élte le az 
életét. Különösen a nőkre jellemző, 
hogy alig hagyták el közvetlen szü-
lőfalujukat, már a szomszéd község 
is távolinak számított nekik. Legtöb-
ben alacsony iskolázottságúak, a re-
latíve kevés osztályt is több nyelven 
tanulva végezték el. Nagyon nehéz 
életük volt, esetükben is érvényes az 
anekdota, hogy bár sosem hagyták 
el a falujukat, négy államban (Cseh-
szlovákia, Magyarország, Szovjet-
unió, Ukrajna) éltek, ennek minden 
következményével együtt, ráadásul 
politikai, gazdasági értelemben véve 
a periférián. Az elemi iskolában a 
legtöbben általában nem egy nyel-
ven tanultak, hol a cseh-, hol a ma-
gyar iskolarendszer iránymutatása 
szerint, így aztán a szovjet világban 
végképp kihullottak az oktatásból. 

Ukrán nyelvű interjúnk egyelőre 

igen kevés van, de azt tapasztaltuk, 
hogy az ukránok még alacsonyabb 
iskolai végzettséggel rendelkeznek, 
mint a magyarok, hiszen a háború 
előtti szegénységük miatt még nehe-
zebben jutottak hozzá az iskolai ok-
tatáshoz. Le kell szögeznünk, hogy 
az interjúalanyaink által elmondot-
tak csak úgy értelmezhetők, ha leg-
alább valamennyire ismerjük az itt 
élő emberek sorsát.

A sokszor változó nevű Kárpátal-
ján gyakorlatilag kivétel nélkül külö-
nösen nehéz élete volt mindenkinek, 
rengeteg méltánytalanság érte az 
embereket egyénileg és csoportosan 
is. A tömeges repressziónak a zsidó-
kon túl áldozataivá váltak a magya-
rok vagy például a kolhozosítás ide-
jén az úgynevezett kulákok is. Amint 
a túlélők a saját szemszögükből ma 
elmondják, az összegyűjtés, a tábor-
ba zárás vagy a tömeges halál nem-
csak a zsidóknak jutott osztályrészül 
– még ha tudjuk is, hogy a zsidónak 
minősítetteknek szinte esélyük sem 
volt a túlélésre, a más népcsoporthoz 
tartozóknak azért igen.

Interjúalanyaink többsége sok-
gyermekes családban született (hat-
nyolc, de egy tizenhat gyermekes 
család is akadt), az anyáknak nem 
volt munkahelyük, a gyerekeket ne-
velték, és az általában kicsiny gaz-
daságban otthon dolgoztak. A férfi-
ak parasztok, egyéni gazdálkodók 
voltak, vagy mesterembereként pró-
bálták eltartani a családjukat. A leg-
többen kiszámítható szegénységben 
éltek, rengeteget dolgoztak, cserébe 
nem éheztek, nem fáztak. Elbeszélé-
sükben sokan megemlítették az ös�-
szetartó helyi közösség segítő erejét.

A háború előtt a magyar-zsidó-
ruszin közösségek viszonylag jól 
megvoltak egymás mellett: szigorú-
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an kialakult társadalmi munkameg-
osztásban, szerepeik szerint élesen 
elkülönülve, de mégis együtt éltek. 
(Arra a kérdésünkre, hogy meghív-
ták-e a zsidó ismerőseiket a rend-
szeres falusi bálokba, interjúalanya-
inktól határozott nem volt a válasz; 
arra, hogy esetleg tudnak-e vegyes 
házasságról, elnéző mosoly vagy le-
gyintés.)

A magyarok az anyaállamhoz való 
visszatérést nagy örömként élték 
meg, de általában súlyos csalódás 
követte. Ennek oka persze részben a 
háborús állapotok miatti rosszabbra 
fordult helyzet. A falusi környezet-
ben nem említették a demokratikus 
jogok szűkülését, amelyet városi 
interjúink során azonban veszte-
ségként minősítettek: Csehszlová-
kiában  demokrácia volt, Magyaror-
szághoz visszatérve többen érezték 
a saját bőrükön, mit jelent ennek 
elvesztése. 

„De hiszen Csehszlovákia jogállam 
volt!” – kiáltott fel interjúalanyunk, 
akit jehovista hite miatt a csehek 
után megérkező magyar hatósági 
emberek megvertek, kínoztak, bör-
tönbe vetettek, és megpróbáltatásai 
a szovjet időkben is folytatódtak. 
A csehszlovák uralom alatt „csak” 
annyi hátrány érte, hogy szülőfa-
lujában, Nagylázon a magyar ka-
tolikus pap uszítására a helybéliek 
kövekkel dobálták meg. Alanyunk 
arról is beszámolt, hogy a magyar 
börtönben egy szintén letartózta-
tott zsidó fiatalember osztotta meg 
vele a kenyerét. S hogy a történelmi 
kavalkád teljes legyen, egy időben 
Rajk Lászlóval együtt volt internál-
va, akivel emlékei szerint hosszú és 
érdekes ideológiai vitákat folytat-
tak. A magát ruszin nemzetiségűnek 
tartó férfi egyébként hibátlan ma-

gyarsággal beszél ma is (D. György, 
Korláthelmec).

A gyorsan változó hatalom – a ma-
gyar után a csehszlovák, majd újra a 
magyar, a keleti oldalon egy időre az 
ukrán, aztán a szovjet – különösen 
nehézzé tette az alkalmazkodást. Az 
újabb és újabb hatalmi viszonyok új 
és új ellentéteket okoztak az itt élők 
között. K. Miklós (Terebes) felidéz-
te, hogy a rövid életű ukrán hata-
lom idején az ukránok felvonultak 
a faluban, és azt kiáltozták: „Ki a 
zsidókkal! Ki a csehekkel! Ki a ma-
gyarokkal!”

Cs. Mária úgy emlékezett, hogy a 
magyarok a ruszinokkal jó viszony-
ban maradtak, ruszin testvéreinknek 
nevezték őket. (A ruszinok erre a jó 
kapcsolatra valahogy nem emlékez-
tek eddigi interjúinkban.) Többször 
előfordult, hogy az augusztus 20-i bu-
dapesti ünnepségekre felvittek gye-
rekeket, gyakran ruszinokat is. Ám 
zsidó fiatalok sosem vehettek részt 
ezeken és a hasonló eseményeken.

A ruszinok, az ukránok számára 
a magyarok természetszerűleg az 
újabb megszálló hatalmat jelentet-
ték, míg a szovjet rendszer a magya-
roknak hozott, főként eleinte, súlyos 
repressziót és szegénységet. Ennek 
ellenére idős interjúalanyaink jó 
része szerint a brezsnyevi kor volt 
számukra a legjobb. Meglehetősen 
sokan szóba hozták, hogy a kiszámít-
hatóságával és legfőképpen azzal, 
hogy mindenkinek volt munkája, 
megélhetése – még ha Nyugat felől 
nézve eléggé szegényes is –, a szovjet 
éra számított életük jó korszakának. 
A mai ukrán hatalom idején a nagy 
szegénységet, a munkanélküliséget, 
a korrupciót, a politikai bizonytalan-
ságot és az elvándorlást nevezték fő 
problémáknak. 
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A Szovjetunióhoz csatolást köve-
tően a zsidók után a magyarok is – 
akik kevés kivételtől eltekintve rész-
ben tettesei, részben támogatói vagy 
legalábbis tétlen szemlélői voltak a 
deportálásoknak – áldozattá váltak. 
Egy ismeretlen, elnyomó hatalom 
épült ki, egy valóban minden ízében 
új rendszer sokszor idegen embe-
rekkel, akik egyébként nemegyszer 
a kisszámú megmaradt zsidóságot 
sem kímélték. Rengeteg férfit hur-
coltak el, közülük sokan nem tértek 
vissza. A kicsiny gazdaságot, az egy-
két tehenet elvették, a hagyományos 
kézműipar megszűnt, ráadásul a 
szovjet világ első időszaka brutá-
lis szegénységben telt. Ugyanakkor 
elbeszélőink többen megjegyezték, 
hogy a mostani ukrán uralomnál az 
„orosz” is jobb volt. „Nézze, az oroszok 
sok mindent építettek, csináltak, az 
ukránok csak rombolnak” – mondta 
egy interjúalanyunk, aki egyébként 
egy helyi katolikus karitászt vezet, 
s akinek nyakában feltűnő kereszt 
lógott. Igaz, hozzátette: „Egy hibája 
volt a szovjetnek, hogy elnyomta a 
vallást.” Akkor hangzott el ez a sú-
lyos állítás, amikor elautóztunk egy 
hetvenes évekből ott maradt, lerob-
bant, kifosztott, ajtó- és ablakkeret 
nélküli egykori kultúrház előtt, ahol 
pár fiatal lóbálta a lábát és cigaret-
tázott unottan hétköznap délelőtt.

Bár a városok – elsősorban Ung-
vár – viszonylag szépek és gazdagok, 
az utcákon a régi, szovjet időkből itt 
maradt kocsik között luxusautók dö-
cögnek, az emberek jól öltözöttek, a 
vidék kifejezetten és nyomasztóan 
szegény. Munka nincs. Gyakorlati-
lag minden munkaképes korú em-
ber külföldön dolgozik. Elsősorban 
Csehországban, Lengyelországban, 
Magyarországon, de egyre többen 

Nyugat-Európában. (Aki bizonyítani 
tudja, hogy magyar felmenői is vol-
tak, és tud valamennyire magyarul, 
vagy sikerül erről megvesztegetés 
útján dokumentumot kapnia – ami 
az ügyek intézésének errefelé bevett 
módja –, az magyar állampolgár-
sághoz, útlevélhez juthat, ez pedig 
megnyitja az utat az Európai Unió 
felé is. Így sokan végleg eltávoznak 
a reménytelenség földjéről. Ez egy-
úttal újabb ellenségeskedésre, irigy-
kedésre okot adó alkalom magyarok 
és ukránok között, amit az ukrán 
nacionalisták ki is használnak.)

A zsidó közösség eltüntetése után 
valószínűleg most ér véget itt a ha-
gyományos magyar világ is. Ter-
mészetesen nem olyan brutálisan, 
nem olyan hirtelen és véglegesen 
lezárultan, mint a zsidóké. A fiata-
lok jelentős része elvágyik innen, 
és a magyar útlevéllel rendelkezők 
viszonylag könnyebben el is tudnak 
menni. Az interjúkészítés szempont-
jából az utolsó utáni pillanatban va-
gyunk.

A zsidókról
Mindegyik interjúalanyunknak el-
mondtuk, hogy a washingtoni holo-
kausztmúzeumnak dolgozunk, min-
denki alá is írta a hozzájárulási 
nyilatkozatot, amelynek tetején ott 
áll nagy betűkkel az intézmény neve. 
Ezzel együtt többségük nem fogta 
fel, hogy valójában „zsidó szemszög-
ből” érdeklődünk. A kérdéseket a 
beszélgetések elején úgy tettük fel, 
hogy igen általánosak legyenek, a 
személyi információk elmondása 
után általában arra kértük interjú-
alanyainkat, hogy meséljenek gyer-
mekkoruk közösségéről, a település 
mindennapjairól, a hétköznapi élet-
ről. Ugyan zsidókra utaló kérdés 
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eddig általában nem hangzott el, jó 
páran mégis maguktól hozták szóba, 
hogy bizony éltek itt egykor zsidók, 
nem is kevesen.

„Kinek zsidó lány a babája, 
kössön kötelet a nyakára” 

A legtöbben nem győzték hangsú-
lyozni, hogy „jó emberek voltak”, 
nem volt velük semmi baj. Ez a „jó 
emberek voltak” – gyakorlatilag szó 
szerint – majdnem minden magyar 
nyelvű beszélgetés során elhangzott. 
Az ukránok kritikusabbnak mutat-
koztak. Az ő leírásuk a zsidókról ne-
gatív megállapításokat is tartalma-
zott. („A férfiak kövérek voltak, és 
magas vérnyomásban szenvedtek”, 
vagy „túljártak a ruszinok eszén”, 
stb.) A magyarok szerint a zsidók 
tisztességes kereskedőként dolgoz-
tak, készséggel adtak hiteleket a 
pénztelen, szegény népnek. A zsidó 
kereskedők segítettek fenntartani 
az egyszerű, sokszor cserére alapo-
zott helyi kereskedelmet. Általában 
a magyarok még kifejezett kérdésre 
is tagadták, hogy mint kocsmárosok 
szántszándékkal itatták volna a né-
pet, uzsoráztak volna, ami a terület-
ről szóló antiszemita irodalom egyik 
fő toposza. Az ukránok közt azonban 
akadt, aki szerint leitatták az embe-
reket, kihasználták csalárd üzletek 
megkötésére, ha valaki részeg volt, 
uzsorakamatot szedtek. Egy ukrán 
viszont azt mondta: mindenkinek 
adtak kölcsön, például a testvére 
esküvőjére az édesanyja „a zsidótól” 
kért hitelt, aki nagylelkűnek mutat-
kozott, és kamatmentes hitelt adott.

Egy magyar interjúalanyunk azt 
mondta, hogy a zsidók nem szeret-
tek dolgozni, csak kereskedtek, és 
lovakkal foglalkoztak. Érdekesség, 
hogy a kereskedelmet sokszor úgy 

emlegették, mint ami nem is mun-
ka. Észrevettük ezt azok esetében 
is, akik viszonylag jó emlékeket őriz-
tek a zsidó boltosokról. „A zsidókat 
1941-ben kezdték üldözni. Ennek az 
volt az oka, hogy a helyieket zavarni 
kezdte, hogy a zsidók nem akarnak 
dolgozni, hanem mindig a könnyű 
megélhetési lehetőséget igyekeznek 
keresni, mint például a kereskedés” 
(B. István, Rahó).

Egy ukrán beszélgetőtársunk azt 
mondta, hogy a zsidók „igen rava-
szak voltak” – ami persze dicséret 
is lehet. „A zsidók nagyon ravasz 
módon intéztek mindent, általában 
nem politizáltak. De volt egy titkos 
tanácsuk, ahol megbeszélték a dol-
gaikat, azonban oda senkinek sem 
volt rajtuk kívül bejárása” (Jurij D., 
Körösmező).

A többség szerint általában mó-
dosabbak voltak a helyieknél, több 
nyelven beszéltek, magyarul, ru-
szinul és egymás között „zsidóul”. 
Inkább a „belvárosban” éltek, ott 
volt boltjuk. (Egyetlen zsidó inter-
júalanyunk is úgy fogalmazott, hogy 
„zsidóul” beszéltek otthon, azaz jid-
disül.)

Akadnak máig emlegetett népsze-
rű figurák, olyan, mint „Brumi bá-
csi”, a rahói úgynevezett Cipszeráj 
közkedvelt boltosa, akinek üzlete 
afféle közösségi pontként működött. 

L. István szerint Horthy idejében 
a magyarok gyakran énekelték a 
következő dalocskát: „Kinek zsidó 
lány a babája, földi mennyország a 
hazája.” Szálasi hatalomra kerülése 
után az ének a következőképpen mó-
dosult: „Kinek zsidó lány a babája, 
kössön kötelet a nyakára.”

„Egy alkalommal a szernyei isko-
lában a március 15-i magyar nem-
zeti ünnepen egy zsidó fiú, Schwartz 
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József énekelte a következő dalt:
Turul madár a követünk,
hulló tolla üzenetünk.
Sapkánk mellett fehér tolla,
mintha írott levél volna.
Turul madár, szállj, 
sehol meg ne állj!
Vidd el a mi üzenetünk:
Lesz még magyar nyár…,
lesz még kikelet Kolozsvár felett,
elpusztul a határunkról 
a hulló sereg.
Miután Schwartz Józsi elénekel-

te, az iskolaigazgató csodálkozva 
megjegyezte, hogy nem akadt ma-
gyar gyerek, aki előadta volna ezt a 
dalt, hanem egy zsidó fiúnak kellett? 
Micsoda szégyen. Később a deportá-
lásból szinte egyedüliként hazatért 
Schwartz Józsi, akinek a házába be-
költözött két falubeli, Bajusz Julis és 
Orbán, akik nem akartak kimenni. 
„Napokig üldögélt szótlanul Józsi az 
egykori háza előtti kapuban, aztán 
elment a faluból, azóta sem hallot-
tak róla” (B. Berta, Nagydobrony).

A kor ismert dalának szövegét 
egyébként egy miskolci újságíró, a 
hazafias és lírai dalok népszerű szer-
zője, Sassy Csaba írta, akit aztán 
1944-ben pár hétre a nyilasok letar-
tóztattak, kevéssé értékelve, hogy 
több irredenta szöveg írója, és dolgo-
zott együtt Kacsóh Pongráccal is.

A zsidók Körösmezőn több étter-
met és mulatásra alkalmas helyi-
séget működtettek. Az egyiket egy 
Revi Judicha nevű zsidó nő, egy 
másik bordélyház volt, Hudi ve-
zetésével. A szegényebb ruszinok 
gyakran jártak ezekre a helyekre, 
ahol lerészegedtek, eladósodtak, és 
ilyenkor fillérekért kicsalták tőlük a 
földjeiket. Ittasan bármit aláírtak – 
állította egy ukrán interjúalanyunk. 
Ugyanakkor a következő történetet 

is ő mondta el: „Egyszer tizennégy 
bárányt vásárolt a nagyapjától a zsi-
dó. Kiválogatta a legszebbeket. Volt 
köztük egy, amelyik mellett volt egy 
hófehér kisbárány is. Ő kislányként 
sírni kezdett, mert sajnálta odaadni. 
Erre a zsidó visszaadta a kisbárányt 
és a nőstény juhot úgy, hogy a pénzt 
sem kérte vissza értük.”

Nemegyszer azok, akik előzőleg 
antiszemita előítélettől terhes kije-
lentést tettek előttünk, kedves tör-
téneteket is meséltek a zsidókkal 
kapcsolatban. Mint K. Miklós, aki 
felidézte, hogy a falujuk cipésze, 
Józsi bácsi, egy zsidónál tanulta ki 
a mesterséget. Mellette megtanult 
„zsidóul” is. Józsi bácsi sokáig nem 
talált párt magának. Egy szép napon 
elment Rahóra a rabbihoz, és meg-
kérte, hogy tanítsa meg imádkozni. 
A rabbi tanított neki egy imát. Józsi 
pedig egy hónapon belül talált párt 
magának, akit feleségül is vett. A fa-
luban a zsidók csodaimájának tulaj-
donították a cipész szerencséjét.

A magyarok közül értelemszerűen 
elsősorban azok tudtak sokat, néha 
meglepően szemléletes részleteket 
is a zsidók szokásairól, akik együtt 
éltek velük. Többen jártak együtt is-
kolába zsidókkal, akadtak gyermek-
korukban zsidó barátaik is. Több-
kevesebb részletességgel elmondták 
például, hogy mi történt sátoros ün-
nepkor vagy hosszúnapkor. „A zsidó 
férfiak imája nagyon látványos volt. 
Egy fehér lepedőszerű leplet maguk-
ra terítettek. Abból szíjak lógtak ki, 
mindegyiknek a végén egy lakat. Azt 
a lakatot a homlokukra tették, majd 
meggyújtották a gyertyát, és úgy 
imádkoztak. Míg a férfiak imádkoz-
tak, addig a nők csak ültek. (…) A 
falusi gyerekeknek szabad volt őket 
nézni, sőt a kucskába (sátor) is be le-
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hetett menni. Sőt, pászkával is meg-
kínálták őket” (K. Ilona, Botfalva).

A sátoros ünnepet is sokan fel tud-
ták idézni. Amikor „kucskát” építet-
tek, és több napon keresztül abban 
éltek, ott imádkoztak. 

A kóser és a „tréfnyi” különbségét 
is megemlítették. A metszőt a falun 
élők közül gyakorlatilag mindenki 
felhozta, nyilván, mint a rurális kör-
nyezetben fontos és jellemző motívu-
mot. Volt, aki egészen pontosan el 
tudta mesélni a kóser vágás menetét, 
vagy olyan, aki maga hordta a libát 
vagy a tyúkot a zsidó szomszédja he-
lyett a sakterhoz. Általában felidéz-
ték, hogy a zsidók disznót nem ettek, 
inkább sok szárnyast és bárányt. 
Akadt, aki arra is emlékezett, hogy 
a szarvasmarhának csak az első ré-
szét fogyasztották el, a hátsót elad-
ták, mert az nem számított kósernak. 
Akadt, aki beszámolt róla, hogy ha 
a zsidó szomszédasszony vércseppet 
talált a feltört tojásban – ami már 
nem kóser –, akkor azt elcserélte a 
magyar szomszédjával egy hibátlan-
ra. Más megemlítette, hogy a zsidó 
asszonyok külön fejtek, hogy kóser 
legyen a tej. És elhangzott, hogy a 
gettóba kenyeret, zsírt, szalonnát 
próbáltak becsempészni, egyrészt, 
mert az volt kéznél, másrészt meg az 
éhezők nyilván már nem voltak ab-
ban a helyzetben, hogy válogassanak. 
Bár jellemzően inkább arról beszél-
tek, hogy semmit sem vittek enni a 
gettóba zártaknak, a legtöbb magya-
rázat szerint ez lehetetlen volt, mert 
nem engedték. Itt sok ellentmondás 
elhangzott, részben talán önigazolá-
sul is, hogy miért nem segítettek.

Többször viszonylag részletesen 
idézték fel a zsidó, kóser és „tréfnyi” 
étkezési szabályokat. „A szombatra 
úgy készültek, hogy péntek délután 

a metsző levágta a szárnyast. A met-
sző idős ember volt, nagy szakállal. 
Volt egy lapos kosaruk, és a tyúkot 
csak azon lehetett a tollától megtisz-
títani. Csak azon és semmi máson” 
(K. Ilona, Botfalva).

Egy interjúalanyunk egy tisz-
tességes sóletreceptet is el tudott 
mondani. „Már pénteken megfőzték 
a csólentet. Az előző napon beáztat-
ták a hozzávaló babot. Megsütötték 
a libacombokat,és elkészítették a 
pörköltöt. Az ételek főzéséhez olyan 
nagy kerek agyagedényeket hasz-
náltak. A zsidóknak Rahón volt egy 
közös kemencéjük, amelyikben min-
den zsidó családnak volt saját helye, 
ahol szombatonként ételeiket abban 
megmelegítsék” (H. Anna, Rahó).

Egy másik receptről is beszéltek. 
„Péntekenként a szombatra készül-
tek. Szombati fő ételük a kugli volt. 
Reszelt burgonyát gömbölyű, luka-
csos edényben sütötték meg” (K. Ilo-
na, Botfalva).

Sokan említették a kuglit vagy az 
ünnepi fonott kalácsot. A maceszt 
majdnem mindenki ismerte, mint 
jellegzetes zsidó ételt, és többen hoz-
zátették, hogy az milyen finom. Jó 
páran emlékeztek arra is, hogy van 
egy ünnep – a pészach –, amikor 
napokig csak azt ehették kenyér he-
lyett. (Egy száznégy éves interjúala-
nyunk kifejezetten megkért minket, 
hogy küldjünk neki maceszt, mert ő 
azt nagyon szerette, de azóta, hogy 
nincsenek zsidók, nem evett ilyet. 
Küldtünk neki.)

Szinte kivétel nélkül említették a 
szombatot mint jellegzetes zsidó ün-
nepet, amikor tüzet sem gyújthatnak 
a zsidók, és ilyenkor gyakran keresz-
tény szomszédokként interjúalanya-
ink is átjártak tüzet rakni ajándé-
kért, cukorkáért, aprópénzért. Ez 
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meglehetősen gyakorinak számított, 
különösen falun. „Szombatonként a 
testvéremmel átmentünk takarítani 
vagy kidíszíteni a lakást virággal, 
mert ők csak ültek bent, és nem volt 
szabad semmit sem csinálniuk” (K. 
Ilona, Botfalva).

Volt, aki azt idézte fel, hogy a szü-
lei megtiltották neki az efféle segít-
séget, azt mondták, hogy szombaton 
ne menjen a zsidókhoz, mert bete-
szik egy hordóba, és nem engedik 
többet ki (Cs. Mária, Kőrösmező).

Ugyanő mondta el azt is, hogy a 
zsidó gyerekek a többiekkel együtt 
szombaton is jártak iskolába, de pél-
dául nem írhattak. Arra is emléke-
zett, hogy zsidó osztálytársnője, aki 
ott ült vele együtt, még a cukorká-
ját sem csomagolhatta ki a papírból, 
erre is mást kért meg, mert neki ez 
is tiltott volt szombaton. „Pénteken 
este kitakarítottak. Ünneplő ruhát 
vettek fel: a nők fehér csipkével dí-
szített kendőt kötöttek a fejükre, a 
férfiak fehér inget és kalapot visel-
tek. Fehér abrosz, gyertyatartó, fo-
nott kalács került az asztalra” (H. 
Anna, Rahó). Azért az idilli képet ár-
nyalja, hogy hozzátette, szombaton-
ként hangosan imádkoztak, amiért a 
helyi gyerekek csúfolták őket. 

A legtöbb településen működött 
zsinagóga, általában emlékeztek 
is rá, hogy hol, illetve hogy mi lett 
később az épülettel. A zsinagógában 
kevés kivétellel nem jártak interjú-
alanyaink, bár akadt, aki beszámolt 
arról, hogy zsidó barátai bevitték, és 
megmutatták, hogy a lányok hon-
nan nézik a férfiakat, amint éppen 
imádkoznak (L. István). Volt, aki 
azt mondta, hogy a szülei azt taná-
csolták, inkább ne menjen oda, mert 
még a végén pászkába sütik a zsidók 
a vérét.

Érdekes, hogy a keresztények 
nemegyszer részt vettek a zsidó ün-
nepségeken, eseményeken, például 
esküvőkön, de azt szinte senki sem 
említette, hogy a zsidók elmentek 
volna keresztény ünnepekre. (Bár 
korábbi interjúink során volt, aki 
elmesélte, hogy a szomszéd zsidó 
lányok eljöttek, és még nászajándé-
kot is hoztak az esküvőjére. Egy kis 
metszett üvegpohár meg is maradt 
az akkori ajándékból.)

Volt, aki elmesélte, hogy miközben 
a „magyarok”, például Ungváron, 
jártak mulatni, cigánnyal húzatni, 
ezekben a duhajkodásokban a zsidók 
nem vettek részt. Ukrán interjúala-
nyaink itt is mást mondtak, mulató 
zsidók, sőt még a kupleráj zsidó ma-
dámja is náluk került elő. 

Megkérdeztük, hogy összejártak-e 
a zsidó és a nem zsidó gyerekek. A 
legtöbbször azt a választ kaptuk, 
hogy ez gyakori volt, különösképp, 
ha osztálytársak voltak. Játszottak 
együtt, esetleg egymás otthonába is 
ellátogattak. Volt, aki azt mesélte, 
hogy a zsidó gyerekek, amikor ná-
luk jártak, nagy titokban ettek va-
lami tiltott dolgot, kolbászt, zsíros 
kenyeret. Akadt, aki arra emléke-
zett, hogy náluk még egy pohár vi-
zet sem ittak. 

A sátoros ünnepet többször emlí-
tették. Emlékeztek más szertartá-
sokra is. „Évente egyszer úgyneve-
zett hosszúnapot tartottak. Ezt böjt 
és imádkozás előzte meg. Ezen az 
ünnepen kivételesen a nők is leme-
hettek a zsinagógába. Ha valamelyik 
családtagjuk meghalt, akkor napokig 
a földön ültek, imádkoztak és sírtak. 
A gyász ideje alatt ugyanazt a ruhát 
viselték, amelyik a hozzátartozó ha-
lálának pillanatában volt rajtuk. A 
szomszédok főztek nekik, és járt



96

A zsidó jellegzetességek között 
sokan említették a „pajszlit”, a pa-
jeszt, amelynek felidézésekor a leg-
többen elmosolyodtak, ma is furcsá-
nak és idegennek látván azt. P. Béla 
(Szürte) szerint előfordult, hogy az 
iskolában a magyar gyerekek a zsi-
dó fiúk pajeszát az ujjukra tekerték, 
és húzogatták. Néha gúnyolódtak 
is rajtuk, de azért alapvetően bé-
kességben éltek. A nők általában 
azt mondták, hogy a zsidók és a ke-
resztények nagyon jól elvoltak egy-
mással, inkább a férfiak említették, 
hogy olykor gúnyolódtak a zsidókon. 
Volt, aki arról mesélt, hogy „bitang” 
gyerekek lekapták a kopaszra bo-
rotvált fejű nők kalapját, parókáját, 
és azt a hídról a folyóba hajították. 
„Azért volt mulatságos, mert a zsi-
dó nőknek nem volt hajuk” (D. Elek, 
Körösmező).

Egy ukrán alanyunk azt idézte fel, 
hogy a körülmetélésre utalva azzal 
ugratták társaikat, hogy azt kér-
dezgették, az egészet levágták, vagy 
csak a felét. Hozzátette, sokszor 
leselkedtek a mikvénél, érdekelte 
őket, hogy valójában körül vannak-e 
metélve, és az milyen.

Ezzel együtt a legtöbben tiszte-
lettel beszéltek a zsidókról, nagyra 
tartva kereskedelmi gyakorlatukat, 
nyelvtudásukat. Ne feledjük, hogy 
miután a zsidókat elvitték, a bolt-
jaikat széthordták, bezárták, jött a 
súlyosabb nélkülözések ideje – nem-
csak a zsidó kereskedelmi ismeretek 
eltűnte, hanem a háború, majd a 
szovjet rendszer hiánygazdálkodása 
miatt is –, és sokak fejében a nélkü-
lözés, az üres boltok élménye össze-
kapcsolódik a zsidók elvitelével. 

Bár a magyarok az ukránokhoz 
képest talán kedvezőbb képet festet-
tek a zsidókról, azért itt sem teljesen 

idilli a kép. Többen mondták, hogy 
a szüleik óvták őket attól, hogy be-
menjenek a zsinagógába, mert a zsi-
dók keresztény szűzleányok vérét te-
szik a pászkába. Akadt, aki ezt még 
ma is úgy adta elő, mint nyilvánvaló 
dolgot, más szégyenkezve emléke-
zett vissza erre. Többen említették, 
hogy a katolikus papok mondtak ne-
kik effélét.

Szegények vagy gazdagok 
voltak a zsidók?

Meglepően sok olyan beszámolót 
hallottunk, amely szegény zsidó csa-
ládról szólt. Ugyanakkor a legtöbb 
helyen a „középosztály” tagjai nagy-
részt zsidók voltak. Módosabb keres-
kedők, orvosok, ügyvédek kerültek 
ki közülük. Mezőkaszonyi interjú-
alanyunk szerint az ott élő zsidók a 
többiekhez képest kifejezetten gaz-
dagok voltak. 

L. István például megkapta a nála 
valamivel nagyobbra nőtt zsidó ba-
rátja, Smilku ruháit, kinőtt cipőit, 
nagyon örült, mert ezek jobb minő-
ségűek voltak, mint az övéi. „A két 
legtehetősebb zsidó Klein Menyus és 
Heinrich László volt. Hatalmas ház-
zal, házi személyzettel rendelkeztek. 
Sok falusi embernek adtak munkát. 
A falusiak örültek, hogy van, aki al-
kalmazza őket, nem nehezteltek a 
zsidókra” (L. István, Mezőkaszony).

Amúgy körülbelül hasonlóan 
szegény volt a többség, mint a kör-
nyezetükben élők. Bár azt legalább 
hárman említették, hogy a zsidók 
bérbe adtak földet, napszámosokat 
tartottak, de ahogy elmondták, azo-
kat mindig rendben és időben ki-
fizették. Volt, aki hozzátette, hogy 
nagyon fontos volt a szerepük, mert 
munkát adtak a helybéli népnek, 
más azt emlegette, hogy felvásárol-
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tak terményeket, ami lényeges volt, 
mert csak így juthattak pénzhez a 
gazdák. (Ukrán alanyaink e tekin-
tetben is jóval kedvezőtlenebb képet 
festettek.) Sokan említették, hogy 
„tiszták” voltak. Bár erre verbális 
utalás nem történt, mégis volt egy 
olyan érzésünk, hogy akár tudatta-
lanul is, így akarták elkülöníteni a 
zsidókat a cigányoktól, akik az elő-
ítéletes köznyelvben a „koszosak” 
közé soroltatnak.

Mi történt velük?
Többen állították, a zsidók előre tud-
ták, hogy valami nagyon rossz fog 
velük történni. Erről is felvettünk 
több szemléletes történetet. 

A többség szerint elvitték őket. 
Kik? A németek – hallhattuk leg-
gyakrabban.

(Tudjuk, a zsidókat itt is a magyar 
hatóságok gyűjtötték össze, zárták 
gettóba, majd tuszkolták onnan vas-
úti kocsikba és vitték el, Auschwitz-
ba főleg.)

Sokan mondták, hogy először a kö-
zös iskolai osztályban jelölték meg a 
zsidókat sárga csillaggal, külön ül-
tették, sőt más osztályba tették őket.

A deportálást, mint felülről jövő, 
elháríthatatlan természeti csapást 
látták, ami ellen nem lehetett tenni. 
A deportálók, az elrendelők is, a vég-
rehajtók is, az elbeszélésekben meg-
lehetősen személytelenek maradtak, 
s bár általában emlékeztek rá, hogy 
ez az esemény már a magyarok ural-
ma idején történt, ezt finoman szól-
va sem hangsúlyozták túl, bár volt, 
aki említette a magyar csendőröket. 
(Egy néninek egyenesen az oroszok 
rémlettek, mint akik elvitték a zsi-
dókat.) Az összegyűjtésnek vagy az 
elszállításnak elbeszélőink többsége 
maga is szemtanúja volt. „Egy zsidó 

kislányt, aki nagyon sírt, durván fel-
dobtak a zsidókat szállító teherau-
tóra. A zsidók könyörögtek, hogy ne 
bántsák őket” (P. Júlia).

Van, aki úgy emlékezik, hogy ő is 
sírt, mint mindenki a környéken, 
akadt, akinek a szülei még ennivalót 
is vittek az általában a községi isko-
lában, zsinagógákban pár napra ös�-
szegyűjtött embereknek. A vasútál-
lomás mellett lakó interjúalanyunk 
azt mondta, hogy az apja segített 
néhányuknak elszökni, amikor vo-
nattal vitték el őket.

A sárga csillag viselésének kötele-
zettségére sokan emlékeznek. Volt, 
aki jól emlékezett rá, hogy egy osz-
tálytársa egy szép napon sárga csil-
lagot viselve jött iskolába, aztán a 
hátsó padba ültették, de ott sem ma-
radhatott soká.

G. Erzsébet (Császlóc) úgy emlé-
kezett, hogy Schwartz Magda osz-
tálytársa 1944-ben egyszer csak 
Dávid-csillaggal jelent meg. Az is-
kolába senki sem szólta meg emiatt, 
és ő sem beszélt arról, miért kell ezt 
viselnie. Aztán a tanító egy napon 
közölte, hogy Magda többet nem 
jön iskolába. Az emberek a faluban 
azt beszélték, hogy a zsidókat elvit-
ték. Hogy mi történt velük, ezt nem 
igazán tudják, mivel senki sem tért 
vissza – mondta. 

B. Berta azt mondta el, hogy a zsi-
dó gyerekeknek először sárga csilla-
got kellett viselniük, majd a csend-
őrök összegyűjtötték őket. Berta 
szeretett volna elköszönni a barát-
nőjétől, Rózsitól, de figyelmeztették, 
hogy tartsa magát távol tőlük, mert 
különben őt is elviszik. 

Volt, aki igen pontosan emlékezett 
arra, hogy a polgármester szekere-
ket hozatott, és felszólította a zsi-
dókat, hogy a legszükségesebb hol-
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mijukat összeszedve szálljanak fel 
rá. A szekérre az emberek maguktól 
felmásztak, nem kellett erőszakot 
alkalmazni. Az ungvári téglagyárba 
vitték őket, ahol nagyon rossz körül-
mények között tartották őket, éhez-
tek, fáztak, nyomorogtak. Visszama-
radt értéktárgyaikat a polgármester 
elhordatta a zsidók házából. Azt is 
megtiltották, hogy a zsidók odaadja-
nak valamit a szomszédoknak meg-
őrzésre. Egy szomszéd zsidó asszony 
a szép vállkendőjét interjúalanyunk 
nagymamájára bízta megőrzésre. 
Ám a nagymama nagyon félt, hogy 
lebukik, ezért a vasútállomás főnö-
két kérte meg, hogy rejtse el a ken-
dőt. A tulajdonos később visszatért, 
és visszakapta a kendőjét. (K. Ilona, 
Botfalva.)

N. Margit szerint 1944-ben szekér-
rel jöttek a zsidókért. Gyerekként 
meglesték őket, és látták, hogy csak 
egy kis csomagot vihettek maguk-
kal. Az ungvári téglagyárba szállí-
tották őket. A falubeli felnőttek azt 
mesélték, hogy ennivalót koldultak 
az arra járóktól. A téglagyár a város 
egyik főutcáján működött. Amíg a 
zsidók ott voltak, a környező utcá-
kat lezárták. Gyerekként hallotta, 
hogy a faluban a „téglagyári” zsi-
dókra utalva azt a dalt éneklik az 
emberek, amelyik így kezdődik: „Én 
a téglagyárban lakom.” (N. Margit, 
Koncháza.)

H. Anna nemcsak azt mondta, hogy 
a zsidók házait kiürítették, és a hol-
mijukat pénzért árulták. Felidézte 
azt is, hogy a magyarok bejövetele 
után a zsidóknak parancsba adták, 
hagyják el a házaikat. Mindenütt 
„Statárium” feliratú plakát lógott. 
Emlékszik rá, hogy az utcájukban 
egy zsidó nő éppen hogy megszülte a 
gyermekét, és őt is kitették az utcára. 

Az asszony ezután a sáncparton ült, 
és sírt az újszülöttel a karján – való-
színűleg addig, míg el nem vitték.

Szökésről, elbújásról inkább csak 
anekdotikus történetek kerültek elő: 
valaki próbálta elrejteni egy zsidó 
nevelt lányát, de amikor megfenye-
gették, őt is feladta a csendőröknek. 
Általában hozzátették, hogy semmit 
sem lehetett volna tenni az üldözöt-
tek megmentéséért.

Ukrán beszélgetőtársaink ennél 
regényesebb, népmeseibb históri-
ákat is tudtak: húsvét ünnepén a 
zsidókat elszállították a körösmezői 
vasútállomásról. A ruszinok pász-
kaszentelésből mentek haza éppen, 
adtak nekik szentelt pászkát, mivel 
megsajnálták őket.

Egy Jankil nevű zsidó két fia fi-
zetett egy ruszin pásztorembernek, 
hogy rejtse el őket a hegyekben. Így 
nekik sikerült megmenekülniük. 
Más verzióban is előkerült ez a törté-
net: Jankil menekült meg, úgy, hogy 
egy szép összegért egy ruszin ember 
női ruhába öltöztette és a házában 
bújtatta. Egyszer a csendőrök be-
mentek a házba, de nem vették ész-
re az álruhás Jankilt. (Azon pedig el 
lehet mélázni, hogy a szinte végtelen 
számú tragikus, valódi történet kö-
zül miért egy sikeres – és minden va-
lószínűség szerint hamis – történet 
az, amelyik megmaradt, és amelyik 
mind a mai napig szájról szájra jár.)

H. Anna azt mesélte, körösmezői 
nagynénje észrevette, hogy a hegy 
felé lepedőben cipelnek egy embert: 
a zsidó gyerekek próbáltak elbújni, 
és magukkal vitték súlyosan beteg 
anyjukat. Anna nagynénje megsaj-
nálta őket, és befogadta éjszakára. 
Azok nem maradtak sokáig, mert 
nem akarták bajba keverni, tovább-
ra is a hegyekben rejtőztek el.
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Volt, aki úgy tudta, az anyja és 
más falubéliek vittek az ungvári get-
tóba élelmiszert a zsidók után, más 
szerint nem lehetett így sem segíte-
ni nekik, mert mindenkit elzavartak 
még a környékről is. Egy ukrán in-
terjúalanyunk szerint naponta lehe-
tett látni, ahogy őrség kíséretében 
tömegesen vezetik el a foglyokat. 
Valaki felidézte, hogy az édesanyja 
nagyon megsajnálta a gettóba kény-
szerülteket, készített nekik egy ko-
sár ennivalót, és osztogatni kezdte 
közöttük. Amikor a németek meg-
látták, fegyvert szegeztek rá és né-
metül kiabáltak. (Németek, és nem 
magyarok szerepelnek az emlékben, 
pedig tudjuk, hogy a gettó őrei ma-
gyarok voltak.)

Hova vitték őket? Volt, aki úgy 
tudja, hogy vonattal valahová, ahol 
„elégették őket”, de többször hallhat-
tuk, hogy a saját hazájukba vitték – 
ezt általában nagy fejtörés után Pa-
lesztinaként nevezték meg, az Izrael 
név el sem hangzott –, ahol új életet 
kezdhettek. Elhangoztak bizonyta-
lan célzások, hogy na persze, megint 
a zsidók jártak jól, kiszabadultak a 
későbbi Szovjetunióból. Általában 
hozzátették, hogy nem kellett volna 
azért „ezt tenni” a zsidókkal, különö-
sen a gyerekekkel.

B. Irén (Barkaszó) azt mondta el 
nekünk, hogy a zsidókat a faluban 
összegyűjtötték, tehervagonokba 
rakták és elszállították őket. Egyik 
szomszédjuk, aki a falu boltjának a 
tulajdonosa volt, Berman Sándor, 
mindenkitől elbúcsúzott, mielőtt el-
vitték. A zsidók bútorait, értéktár-
gyait szétosztották a szomszédok 
között. A falubeliek között először 
az terjedt el, hogy megölni viszik a 
zsidókat, de végül is Palesztinába 
vitték őket, ahol jól ment a soruk. 

Ezt az is bizonyítja, hogy Berman 
Sándor és a falu zsidó molnárja a 
negyvenes évek közepén visszajött 
egy időre, majd később ismét elhagy-
ta a falut. (Egyébként B. Irén is úgy 
emlékezett, hogy zsidó iskolatársa-
ikkal kifejezetten jó viszonyban él-
tek együtt, azok nemegyszer még a 
tízóraijukat is megosztották a többi-
ekkel.)

Az is elhangzott, kedves, idős as�-
szonyok szájából, hogy azért tör-
tént ez velük, mert mit tettek Jézus 
Krisztussal. Egy jellemző interjú-
részlet erről: 

„– Sírva mentek szegények, olyan 
hirtelen jött rájuk. Olyan hirtelen, 
hogy is mondjam, na, a rendelet, 
hogy kihajtani őket a házukból, és 
menjenek saját földjükre, na, hogy is 
nevezik azt, várjunk, várjunk.

– És mi lett a házukkal?
– Hát ú, hogy akinek nem volt 

háza, az elment oda lakni.
– A nagymamája nem beszélt arról, 

mit gondolt, miért vitték el a zsidó-
kat?

– Ő azt mondta, a nagyanyám me-
sélt, azért a zsidókat elvitték, hogy a 
Szentírás írja, hogy őket kell kipusz-
títani, mert a Jézus Krisztus szenve-
dett nagyon.

– Így gondolta a nagymamája, 
hogy Jézus Krisztus miatt őket így 
büntetik?

– Igen, igen. Azért mert az le van 
írva a Bibliában is.

– És ön is (így gondolja)?
– És még mondják, hogy még, akik 

maradtak, mert még vannak zsidók, 
még vannak zsidók, és azokat is kell 
kipusztítani, hogy még egy szekérre 
való maradjon azokból a zsidókból.” 
(M. Berta, Körösmező)

Van egy ellentmondás e kis rész-
letben. Az asszony szerint a „saját 
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földjükre”, mint később kiderül, sze-
rinte Palesztinába vitték őket, tehát 
nem megölni. Majd a „kiirtásról” a 
legnagyobb természetességgel be-
szél, miközben, ugye, akit Palesz-
tinába vittek, az nem lett „kiirtva”. 
Vagyis nyilvánvaló volt, hogy inter-
júalanyunk ma már pontosan tudja, 
mi történt egykori szomszédaival, 
de egyszerűbb neki ezt még saját 
maga előtt is letagadni, miközben 
a következő mondatában azért csak 
előtör az igazság. A „Krisztus-gyil-
kosság” vádja többször előkerült. 
Bár leginkább már úgy idézték fel, 
mint mások véleményét, nem a sa-
játjukat. (Magyar interjúalanyaink 
többsége templomba járó katolikus.) 
Elgondolkoztató, hogy a „Krisztus-
gyilkosság” életben tartott vádja 
és a tulajdonképpen normális, sőt, 
sokszor kifejezetten szívélyes szom-
szédi viszony hogyan működhetett 
együtt. Egyik interjúalanyunk, egy 
kivételesen értelmes, friss szellemi 
állapotban lévő, jól beszélő hölgy is 
hasonlóan vélekedett, hogy Krisz-
tus megölése miatt tulajdonképpen 
megérdemlik, ami történt velük. 
Majd a hirtelen beállott csöndben 
úgy folytatta, hogy ő nagyon jóban 
volt „Dezső bácsival”, a zsidó szom-
széddal, akivel egy udvarban éltek, 
és akitől megtanult egy csomó éne-
ket. El is énekelt nekünk egyet belő-
lük azon nyomban, egy jellegzetesen 
zsidó hangzású, hosszú dalt. 

Előtte hosszan mesélt „Ágikáról”, 
a zsidó osztálytársáról, akit szin-
tén elvittek. Kérdeztük ezután tőle, 
hogy ugye Ágika semmiről sem tehe-
tett, hiszen semmi köze a „Krisztus-
gyilkossághoz”. Ezzel ugyan egyet-
értett, de elmagyarázta nekünk, 
hogy az ősök bűne az utódokra száll 
– nagyjából tehát azt mondta, „Ági-

ka” megérdemelte, hogy tíz-egyné-
hány évesen kivégezzék. Még ha ez 
így szó szerint nem is hangzott el, 
de mindezt rendben lévőnek találta, 
mint rendszeres Szentírás-olvasó, és 
némi teológiai vita után is kitartott 
álláspontja mellett. Az újabb kínos 
csendben azt tette hozzá, hogy „Ági-
ka” utolsó erejével, mikor már vitték 
el őket, a kezébe nyomta az ima-
könyvét, amit ő mind a mai napig 
rendszeresen használ, mert szerinte 
„abban nagyon jó imák is vannak”, 
s csak azért nem tökéletes, „mert 
Krisztus urunk nincs benne”. Meg 
is mutatta nekünk a mind a mai na-
pig általa használt héber és magyar 
nyelvű imakönyvet, ami ott feküdt 
az asztalán.

Egy másik interjúalanyunk – aki 
azért jóval megértőbb volt – mind a 
mai napig a rendszeresen forgatott 
Bibliájában tartja 1944-ben depor-
tált barátnője fényképét, amit kön�-
nyes szemmel mutatott meg nekünk. 
Mindezzel együtt a legtöbben nem 
kívántak belemenni abba a témába, 
hogy mi történt a zsidókkal. Több-
ször előkerült, mint a fenti idézet-
ben, hogy „a saját földjükre” vitték 
volna őket. Nyilván sokat hallottak 
Auschwitzról, a „kisgyerekek elége-
tését”, mint súlyos bűnt, többen em-
lítették. Körösmezőn egy idős ukrán 
asszony balladai történetet adott elő 
arról, miért történt mindez a zsi-
dókkal. Ahogy mesélte, ő egy Dikun 
nevezetű falubeli embertől hallot-
ta, hogy a zsidók megsemmisítésé-
re tett kísérletnek a következő az 
oka: Ferenc József császárnak volt 
egy zsidó barátja, akitől pénzt kért 
kölcsön a vasútépítéshez. Majd fia-
ik ezen a kölcsönön összeszólalkoz-
tak, és a trónörökös megölte az ifjú 
zsidót, mire a zsidó apa elátkozta a 
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császári családot. A császárnak ez 
rosszulesett, és ennek híre ment. Így 
valójában a zsidók iránti gyűlölet ér-
telmi szerzője nem is Hitler, hanem 
az osztrák-magyar császár (trónörö-
kös?), akinek Hitler ezzel mintegy 
a kedvébe akart járni (M. Marija, 
Kőrösmező).

Egy másik történet szintén Ma-
rijától: Susman nevű barátja, aki a 
magyar katonák mellett dolgozott, 
mesélte neki, hogy a zsidókat a Babij 
Jar nevű helyre vitték, majd belelőt-
ték őket egy árokba, mindezt Hitler 
parancsára. Akiket nem lőttek le, 
azokat dolgoztatták vagy elevenen 
megnyúzták, majd a bőrükből kesz-
tyűt csináltattak.

Más csak ennyit jegyzett meg: 
Azért kellett megsemmisíteni őket, 
mert Hitler nem szerette a zsidókat.

Többen azt állították, a zsidók 
maguk is úgy gondolták, hogy meg-
érdemlik azt, ami velük történt. 
„Herschi a hazatérése után már 
evett szalonnát és disznóhúst. Azt 
mondta, hogy az ő bűneik már le 
vannak róva” (K. Miklós).

Más is említette, hogy mondták 
neki a zsidók, hogy azért sem mene-
külnek el, mert tudják, hogy megér-
demlik, amit kapnak. „Visszajött egy 
Bendel nevű zsidó, aki a mai posta 
épületében lakott. Sosem beszélt 
arról, mi történt vele, csak annyit 
mondott, hogy nekik ezt büntetés-
ből kellett elszenvedniük” (Jurij D., 
Kőrösmező).

K. Miklós, aki amúgy viszony-
lag pontos történelmi ismeretekkel 
rendelkezett, abban is biztos, hogy 
Hitler maga is zsidó volt, ahogy Hor-
thy fiának szintén zsidó a felesége. 
Egyik ukrán beszélgetőtársunk ha-
tározottan állította, hogy amikor 
Litvániában dolgozott, azt hallotta 

egy ottani zsidótól, hogy az egész 
azért történt, mert Hitlert egy zsi-
dó család fogadta örökbe és nevelte 
fel. Azonban nem támogatták a cél-
jaiban – hatalmi ambícióiban –, és 
Hitler ezt sosem tudta megbocsáta-
ni nekik. Ezért állt bosszút az egész 
zsidó népen. Ugyanakkor azért ő is 
beszámolt arról, miként vették el az 
elhurcolt zsidók javait, hogyan köl-
töztek be a házaikba.

Az elhurcolt zsidók közül többen is 
hazatértek, volt, aki tovább folytatta 
a kereskedelmet. Erre többen is ki-
fejezetten felhívták a figyelmünket. 
Egy kőrösmezői bolt a mai napig is 
az eredeti tulajdonos, Jankil nevét 
viseli a köznyelvben, persze hivata-
losan nem.

De általában sem a tettesekről, 
sem arról nem nagyon akartak be-
szélni, ami történt, s amiről azért 
nyilvánvalóan az eltelt több mint 
hetven évben értesültek. Nemegy-
szer – szándékosan vagy véletle-
nül? – összemosták a történéseket 
a Szovjetunió összeomlása utáni 
kivándorlással. Vagy mintegy bizo-
nyítékul hozták fel, hogy olyan ször-
nyűségek azért nem történhettek, 
hiszen akadtak, akik vagy akiknek 
a leszármazottai visszajöttek egyko-
ri lakóhelyükre. Azt tapasztaltuk, 
hogy jóval többet tudnak, de a szov-
jet rendszerben edződött öregember-
ként nem akarják ezt kamera előtt 
elmondani.

Volt olyan magyar interjúala-
nyunk, aki szerint a zsidók kommu-
nisták, ők tehetnek Trianonról, Ma-
gyarország szétszakításáról – tehát 
megérdemlik a sorsukat. Másvalaki 
hozzáfűzte, hogy azért elég lett volna 
csak azokat megbüntetni, akik „bi-
tangok” voltak, és belekerültek a po-
litikába, a többieket mégsem kellett 
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volna. „A zsidók elleni intézkedések 
okozója a zsidó származású Kun Béla 
volt, aki a zsidók segítségével jutott 
hatalomra, és az ő politikájának a 
következménye volt Trianon.” Ennek 
ellenére: „Az ungváriak elkísérték 
őket, amikor elvitték őket, integet-
tek nekik, és sajnálatot váltottak ki 
belőlük” (K. Erzsébet, Ungvár).

A beszámolókat erősen átírja az, 
hogy 1945 után ezek az emberek, 
családok is meglehetősen nehéz 
helyzetbe kerültek, sok magyar fér-
fit munkatáborba vittek, közülük 
rengetegen meghaltak, a kolhozo-
sításkor mindenkinek a tulajdonát 
elvették stb. Ennek fényében kevés-
sé érzik különlegesnek, speciálisan 
tragikusnak a zsidók sorsát, ez is 
pusztán egyfajta szenvedés itt, ahol 
annyian szenvedtek. A falvakba ke-
vesen ugyan, de jöttek vissza zsidók, 
mesélték, szóval ezt is túl lehetett 
élni. Volt olyan beszélgetőtársunk, 
aki nehezményezte, hogy bár meg-
ígérte neki a zsidó szomszéd, később 
mégsem segítette Amerikából.

Elhangzott egy beszámoló egy 
Weiss nevű túlélőről, aki az ötvenes 
évek padláslesöprésében mint helyi 
kommunista vett részt. A történet 
szerint a nekünk nyilatkozó asszony, 
amikor az utolsó zsák kukoricáját is 
el akarták vinni, rátámadt Weissre, 
ezért lecsukták. Ám ő nagy ravaszul 
a vizsgálat során azt mondta, hogy 
a zsidó meg akarta erőszakolni. És 
hogy jön egy zsidó egy keresztény 
nőhöz? Ezt az érvelést, úgy tűnik, 
méltányolták a kommunista ható-
ságok, és három nap után szabadon 
engedték a gyanúsítottat.

Egy mezőkaszonyi idős ember sze-
rint a visszatért és maradó zsidók jól 
éltek, még kolhozelnök és orvos is 
lett belőlük.

Mi lett a zsidó 
értékekkel, házakkal?

A deportáltak összegyűjtött holmiját 
széthordta a nép, volt, aki szerint 
már ekkor, mások szerint később, az 
oroszok bejövetelekor az általában a 
zsinagógában berendezett raktárból.

A lakásokba, üzletekbe beköltöz-
tek, ezeket használatba vették, és 
ezeket akkor sem adták vissza, ami-
kor nagy ritkán valaki visszatért a 
holokauszt után. Ezek a visszatérő 
túlélők általában elég hamar el-
hagyták addigi otthonukat, hiszen 
semmijük sem maradt, semmit nem 
kaptak vissza. Adatközlőink ezt né-
miképp szomorúan, de ennyi év táv-
latából is többnyire megértően adták 
elő.

Többen elmondták, hogy a nép 
széthordta a zsidók holmiját, de 
kivétel nélkül mindegyikük hozzá-
tette, hogy ő és a családja nem vett 
részt ebben. Akadt, aki ezt azzal 
is megtoldotta, hogy éppen a zsidó 
szomszéd bízta rá az apjára szegé-
nyes vagyonkáját azzal, hogy ha nem 
jönne vissza, akkor az az övé lehet. 
Vagyis a család megtartotta ugyan a 
zsidó dolgait, de azokat nem elvette, 
hanem megőrizte. (S ki nem mondva 
ott lebegett, hogy hát tehettünk mi 
arról, hogy nem jöttek vissza?)

A falusi környezetben erről a té-
máról jóval kevesebbet tudtak vagy 
akartak tudni, mint a városi inter-
júkban. Most is akadt olyan, aki 
szerint a zsidó szomszéd átjött, és 
becsületes magyar szomszédjára 
bízta az értékeit azzal, ha visszajön, 
visszakéri őket, ha nem, legyenek 
a szomszédéi. Egy beszámoló arról 
szólt, hogy egy túlélő – aki a román 
rendőrség kötelékébe került – vis�-
szatérvén visszakérte és -kapta a 
családi eszcájgot.
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Több beszámolót hallottunk arról, 
hogy amikor a front közeledtével 
kitelepítették az embereket, üres 
zsidó házakba költöztették őket. Cs. 
Máriáék így kerültek Nagybocskóra, 
egy elhurcolt zsidó család házába, 
ahol az előző lakóknak még a búto-
raik is ott maradtak. Ők azonban 
ezeket nem használták, mert vitték 
magukkal a sajátjaikat. Később olya-
nok költöztek be a házakba, akiknek 
„szükségük volt rá”. Például kibom-
bázták őket, vagy a harcok során 
leégett a saját házuk – betelepedtek 
hát az üresen maradt épületekbe. 

Az egyik településen egy helytör-
ténésztől alapos listát kaptunk ar-
ról, mely házakban éltek egykoron 
zsidók. Akadt pár ház, amelyet még 
mindig a régi tulajdonos alapján 
azonosítanak – „ott lakott a meszes 
zsidó” –, a többségéről azonban a 
maiaknak már fogalmuk sincs. 

Idős interjúalanyainkat, akiket 
magukat és családjukat is akár több-
ször kifosztották az évtizedek során, 
nem nagyon rázta meg az, hogy más-
tól is elvettek. De az kétségtelen, 
hogy hárítani akarták az ezzel kap-
csolatos kérdéseket. Kivétel talán 
az az ukrán interjúalanyunk, akit 
Körösmezőn kirendeltek munkára, 
amikor az elhagyott zsidó házak ér-
tékeit kipakolták és összegyűjtötték 
a mikve, a rituális fürdő épületében. 
(Ennek az épületnek egy része még 
ma is megvan.) Úgy emlékezett, 
hogy a zsidók gazdagabbak voltak, 
mint ők, sokuknak voltak ékszereik, 
aranyaik is. És az értékek elhordá-
sában, elraktározásában közremű-
ködő személyek természetesen nem 
loptak el semmit, egyrészt, mert szi-
gorúan megtiltották nekik, másrészt 
úgy gondolták, hogy hamarosan vis�-
szajönnek a zsidók, és akkor kiderül, 

hogy loptak, ez pedig következmé-
nyekkel jár.

Hogy aztán mégis hova tűnt min-
den? Kié lett? Zavaros idők jártak, 
végül széthordták az emberek, ha 
már a zsidók nem jöttek a holmiju-
kért. Hallhattuk, az összegyűjtött 
ágyneműt, ruhákat stb. kiárusítot-
ták a helyieknek.

Háború utáni történetek
Kevesen számoltak be róla, hogy a 
visszatérőktől megtudtak-e bármit 
arról, mi történt velük. „El voltunk 
mink mi a magunk bajával foglalva” 
– magyarázta egyik interjúalanyunk. 
Erős kisebbségben maradtak azok, 
akik a háború után munkatársaiktól 
vagy a maroknyi túlélőtől érdeklőd-
tek arról, mi és hogyan történt velük 
– bár ilyen beszámoló is elhangzott. 
Mint erről szóltunk, viszonylag sok-
szor hozták elő, mintegy mentege-
tődzve, hogy azért voltak visszatérő 
zsidók, vagy ha mégsem, nyilván jó 
helyre kerültek, nem kellett a sztáli-
ni éveket átélniük, és így tovább.

K. Mária (Rát) elmondta, hogy a 
„meszes zsidó” – a háború előtt mész 
árusításával foglalkozott – ismét meg-
jelent a faluban. Az ő édesanyjától 
kért kölcsön három koszorú fokhagy-
mát, azzal indította újra az üzletelést 
– szóval, mintha a világ visszatért 
volna a normális kerékvágásba.

Hogy a többiekkel, az eltűntekkel 
mi lett? De hiszen annyian tűntek 
el mások is – jött a sokszor ki nem 
mondott, de érzékeltetett válasz. 
Jellemző P. Máriáé (Korláthelmec), 
aki több kedves történetet idézett fel 
barátnőjéről és padtársáról, Weisz 
Szerénáról, akivel sok időt töltött 
együtt. Jó pár zsidó szokást idézett 
fel, mint kedves emléket a zsidó es-
küvők idejéből, ahol a menyasszonyt 
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egy széken felemelték, alatta trá-
gya volt. A vőlegény pedig dalolva 
körbejára őt. Ám amikor azt kérdez-
tük, mi történhetett Szerénával, mi 
történhetett ezekkel az emberekkel, 
miért tűntek el, akkor csak annyit 
felelt, hogy azt nem tudja. S arra 
sem emlékszik, hogy valaha beszél-
tek-e erről a faluban.

Különösebb együttérzés nem idé-
ződött fel, de tegyük hozzá, olyan 
emberekkel beszéltünk, akikkel ren-
geteg méltánytalanság történt – s ők 
is elég kevés szolidaritással talál-
kozhattak hosszú életük során.

(A megmaradt, túlélő zsidóság 
egyik része a háború után, másik 
része a nyolcvanas-kilencvenes évek 
fordulóján elment az országból – ez-
zel aztán végkép megszűnt az, ami 
emlékeztetett volna arra, hogy itt 
egykor zsidók éltek. A zsidósághoz 
kapcsolódó épületeket vagy lebon-
tották, vagy új funkciót kaptak, s a 
háború utáni nemzedék már nem is 
tudta, hogy a mozi épülete – amely 
mostanában a legtöbb helyen üre-
sen, lepusztulva áll – egykor zsina-
góga volt. A legtöbb helyen a temető 
is szétrohadt, megsemmisült, köveit 
széthordták, bár akad kivétel, mint 
például Körösmező, itt tisztessége-
sen rendbe rakták.)

Körösmező
A zsidók kőrösmezői összegyűjtésé-
ről, Kamenyec-Podolszkijról még csak 

nem is hallott senki. (1941 augusztu-
sában a Szovjetunió német megszál-
lás alá került részére több mint 23 
ezer zsidónak nyilvánított embert to-
loncoltak ki Magyarországról, illetve 
így próbálták „zsidótlanítani” Kárpát-
alját. A kitoloncoltakat borzalmas kö-
rülmények között Kőrösmezőn gyűj-
tötték össze, majd továbblökték őket 
a németeknek. Egy idő után a gyil-
kosságokat végrehajtó németeknek 
elegük lett az öldöklésből, és hagyták 
elszökni a maradék embereket, akik 
közül nagyon sokat a környékbeliek 
vertek agyon. Alig maradt túlélő.) Az 
itt élők még csak nem is hallottak er-
ről, s ez a metakommunikatív jeleket 
is figyelve őszinte válasznak tűnik. 
Még helytörténész ismerősünk sem 
tudott érdemben minderről, ahogy 
a környék történelmét kutató helyi 
történész sem. (Mindketten ukránok, 
bár egyikük meglehetősen jellegzetes 
magyar nevet visel: Béla Bélovics.)

Ennek az lehet az oka, hogy a hely-
béliek személyesen nem láthatták 
a zsidók összegyűjtését, a szovjet-
unióbeli, majd az ukrajnai történet-
írásban pedig ez a „magyar” epizód 
nyilván nem szerepel – tehát utóla-
gosan sem értesülhettek róla. Így a 
holokauszt első tömeggyilkosságáról 
az oral history interjúk során semmit 
sem tudtunk összegyűjteni.

Elveszett még az emléke is.

Ungvár–Budapest, 2018/2019


