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Markó Béla

Feledékeny emlékezetpolitika

Az egész tavalyi esztendő az 1918. december 1-jei Gyulafehérvári Román 
Nemzetgyűlés centenáriumának jegyében telt nálunk. Ez a hirtelenjében 
összehívott nagygyűlés mondta ki annak idején Erdély egyesülését Romá-
niával. Ahogy az lenni szokott, mindenféle kiadványokkal, kiállításokkal, 
színházi előadásokkal ünnepelte a centenáriumot Románia. Jobban mondva 
ünnepelték a románok, mi, magyarok pedig itt-ott felvetettük, jó lenne ezt a 
megemlékezést arra használni, hogy kezdjünk el végre valamilyen román–
magyar párbeszédet az elmúlt száz esztendőről. Netán egy közös jövőkép 
kialakításában is segítene, ha sikerülne közelíteni egymáshoz a kétféle tör-
ténetet: a románt és a magyart. 

De úgy tűnik, erre a közeledésre még várnunk kell. Jövőre mi fogunk em-
lékezni Trianon száz esztendejére, hiszen egyelőre még a naptárat is más-
képpen értelmezzük, a románok szerint 1918. december 1. volt a nagy betel-
jesülés pillanata, mi meg 1920. június 4-ét gyászoljuk, és a Gyulafehérváron 
elfogadott Nyilatkozatból az azóta is teljesítetlen ígéretekre szoktuk felhívni 
a figyelmet. 1990-ben, amikor a román parlament úgy döntött, hogy dec-
ember 1-je lesz Románia nemzeti ünnepe, mi egy másik napot javasoltunk, 
december 21-ét, a Ceauşescu-diktatúra 1989-es bukásának napját, mivel az 
a forradalmi pillanat gyakorlatilag mindannyiunknak ugyanazt jelentette. 
Nem sikerült ezt a javaslatot elfogadtatnunk, és attól kezdve a nemzeti ün-
nep minden évben a román–magyar viszony fokmérője is. Ha van többé-ke-
vésbé eredményes együttműködés a román és a magyar politikusok között, 
országon belül és országaink között, akkor a retorika is pozitívabb. Amikor 
viszont beszűkülnek a perspektívák, a kétféle múlt is távolodik egymástól. 
Lapozgatom régebbi megszólalásainkat a december 1-jei román nemzeti ün-
nep környékén, és ha az évszámokat letakarnám, akkor is pontosan ki lehet-
ne következtetni, hogy éppen hol tartottunk kölcsönös toleranciában vagy 
intoleranciában. Ahhoz például, hogy 2003-ban a román parlament két há-
zának együttes ünnepi ülésén viszonylag őszintén beszélhessek, és egy-két 
közbekiáltástól eltekintve végig is hallgassanak, kellett a politikai érdek: 
a román kormánypártnak csak a mi szavazatainkkal volt meg a többsége 
a parlamentben. Így aztán tisztázhattam néhány fontos elvet: „Az erdélyi 
magyarok egészen másként élték meg az 1918-as fordulatot, mint a romá-
nok. Míg a románok kivívták azt az államiságot, amelyre régóta törekedtek, 
a magyarok elveszítették meglévő államiságukat. Miért tagadnánk, hogy 
elődeinknek nem lehettek hasonló érzelmeik a jelenkori román történelem 
meghatározó eseményével szemben? […] December 1-jének a Gyulafehér-
vári Kiáltvány révén az erdélyi magyarok számára is jelentős üzenete van. 
Ez a dokumentum egy számunkra rendkívül fontos elvet nyilatkoztat ki: 
Erdély népeinek jogát, hogy anyanyelvükön tanulhassanak, igazgathassák 
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önmagukat, és gyakorolhassák az igazságszolgáltatást saját kebelükből 
megválasztott személyek által. Ez a Kiáltvány közvetett módon Románia 
államalkotó tényezőiként ismeri el a magyarokat és a többi nemzeti kisebb-
séget. Mindaz, amit ma el akarunk érni, levezethető ebből az aktusból. Való 
igaz, hogy Románia sorsának irányítói utólag más útra tértek, de ami akkor, 
december 1-jén elhangzott, annak ma is érvényesnek kellene lennie. […] 

Nem vagyok meggyőződve arról, hogy nagyon rövid időn belül azonos mó-
don fogjuk értelmezni történelmünk minden eseményét, minden személyi-
séget és minden szobrot – beleértve az aradi Szabadság-szobrot is –, de tisz-
telnünk kell a másik fél jogát, hogy saját értékeit megőrizze, különösen a 
szabadságtörekvéseinket kifejező szimbólumok esetében.”

Mostanában is sokszor eszembe jut az az 1990-es döntés a román nemzeti 
ünnepről, meg is írtam ezt már többször, nem véletlenül. Hiszen számomra 
eléggé egyértelmű bizonyítéka annak, hogy nem mindegy, mit emelünk ki 
a múltból, mire emlékezünk, és mit hagyunk feledésbe merülni. Látszólag 
a múltról döntünk ilyenkor, de valójában mindig a jövőről szólnak ezek a 
döntések. Hogy történelem csupán egy van? Ez igaz. Csakhogy a történelem 
teljességét nem foghatja be az emlékezet, és minden pillanatban választa-
nunk kell a fontos vagy kevésbé fontos narratívák között. Ezeknek a válasz-
tásoknak pedig következményeik vannak. Objektív történelem tényleg csak 
egyetlenegy van, de azt senki sem ismeri igazán, még a történészek sem, bár 
ők legalább törekszenek erre. Nekünk viszont számos szubjektív történelem 
áll a rendelkezésünkre.

Én például egész nemzedékemhez hasonlóan már gyerek- és kamaszko-
romban, a múlt század ötvenes és hatvanas éveiben szembesültem a sokféle 
történelem lehetőségével, és számunkra a legizgalmasabb kihívás pontosan 
ez volt: a hazugságok tömkelegében rálelni az egyetlen igaz történelemre. 
Mire a hetvenes évek első felében a magyar–francia szakot Kolozsváron el-
végeztem, már legalább három, de inkább négy történelmet kellett megta-
nulnom. Azóta tudom, hogy a fake news nem mai jelenség, legfeljebb csak a 
kifejezés új, és ráadásul nemcsak a mindenkori jelenről, hanem a múltról is 
gyárthatók ilyen hamis hírek. Holott Európának ebben a részében a nem-
zetek már rájöhettek volna, hogy nem a múltbéli híreket kellene átírni, ha-
nem a mai valóságot kellene megváltoztatni. Ami persze sokkal nehezebb. 
Könnyebb egy ügyes emlékezetpolitikával – ami egyúttal „felejtéspolitika” is 
– mai hatalmi célokra felhasználni azt, ami ezelőtt száz esztendővel történt, 
vagy esetleg meg sem történt.

Kisiskolásként a romániai kommunizmus félig-meddig még internaciona-
lista korszakában osztályszempontú történelmet tanultunk. Ennek megfe-
lelően Erdélyben, vagyis Havasalföld és Moldva után a harmadik „román 
országban” a Budai Nagy Antal-féle felkelésben, majd később Dózsa György 
seregében is együtt harcoltak román és magyar parasztok elnyomóik ellen, 
akikről nevük után sejteni lehetett, hogy magyarok voltak, de ezt a tan-
könyvek különösebben nem hangsúlyozták. Aztán valamikor a hatvanas 
években változott a történelemszemlélet, győzött a dákoromán kontinuitás 
elmélete, miszerint az Erdélyben őslakos dákok átvették a római hódítók 
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nyelvét, és ebből a keveredésből lett a román nép. Tudományos bizonyítékok 
ugyan nincsenek erre, de nem is tudományról volt szó, hanem ideológiáról: 
az internacionalizmust felváltotta a nacionálkommunizmus, és a magyar 
gyermekek is szorgalmasan magolták a kötelezően román nyelvű történe-
lemkönyvekből „népünk”, mármint a román nép dák eredetét. Akkoriban 
járta az a vicc, hogy Nicolae Ceauşescu Székelyföldre látogat, a fogadására 
kirendelt tömegből magasba emel egy kisfiút, és románul megkérdi: „Hogy 
hívnak, te dákfióka?” A gyerek büszkén rávágja: „Attila.” Nem valószínű, 
hogy ilyesmi valaha is megtörtént, de megtörténhetett volna. Mire leérett-
ségiztem, a nemzeti ideológia fölülírta az osztályharcot, és ezáltal megvál-
tozott a történelem is. De valamennyi még mindig megmaradt a „Föl, föl, ti 
rabjai a földnek” illúziójából, és még mindig „románok, magyarok, németek 
és más nemzetiségűek” éltek Romániában a tömeggyűléseken szónokló dik-
tátor szerint. Amíg aztán a nyolcvanas években eltűnt ez is, „magyar nemze-
tiségű románok” lettünk egyik napról a másikra, és ehhez igazították Erdély 
történelmét is. Ennek első bizonyítéka egy jelentéktelen pártkatona, Ion 
Lăncrănjan könyve volt, a Cuvânt despre Transilvania (Beszéd Erdélyről) 
című szennyirat. Tiltakoztunk ellene, de hiába. Alig múltam harmincéves, 
és már háromféle történelmet kellett visszamenőleg tudomásul vennem. Il-
letve volt egy negyedik is, amelyet egészen korán kaptam otthon szüleimtől 
és nagyszüleimtől szájhagyományként, vagy pedig én magam olvastam az 
innen-onnan megszerzett könyvekben. Emlékszem, nagyanyáméknál nya-
ralva a háromszéki Erdővidéken, kölcsönkérték nekem a faluban egyetlen 
példányban meglevő, nagy becsben – és nagy titokban – tartott Orbán Ba-
lázs-művet, a Székelyföld leírását, és azt bújtam egész vakációban. 

Milyen volt ez a nem hivatalos történelem? Hiányos természetesen, bár a 
karakánabb történelemtanárok is kiegészítették az óra végén ezzel-azzal a 
hivatalos verziót. Ám összességében ez is csak emlékezetpolitika volt, válasz 
arra, amit a román állam legyűrt a torkunkon. Sok szempontból ugyancsak 
hamis Erdély-kép állt össze bennünk, és attól tartok, Magyarországon sem 
volt ez másképpen, mert ott meg a Kádár-rendszert majdnem végig jellem-
ző, mindenben és mindenütt a nacionalizmustól rettegő, steril internacio-
nalizmus nem tette lehetővé, hogy a hamis emlékezet- és felejtéspolitika 
helyett a magyarországi fiatalok megtudhassák a teljes igazságot az utód-
államokban élő magyarokról. Az is igaz, hogy már a nyolcvanas években 
mégis beindult egy komoly kutatómunka a századelő és a két világháború 
közti időszak történelméről, változott a kiadói politika is, és néhány akko-
riban megjelent magyarországi könyv – többek közt a háromkötetes Erdély 
története – nagy légszomjunkban egy-egy korty oxigént jelentett nekünk is, 
amennyiben hozzájutottunk. 

Igen, ez a puzzle-darabokból összerakott alternatív történelem jó volt arra, 
hogy bele ne süllyedjünk a minket körülvevő hazugságok mocsarába, de ah-
hoz nem volt elegendő, hogy többé-kevésbé objektív képet alakíthassunk ki 
a múltról. Állítás és tagadás, tézis és antitézis szorításában vergődtünk, sőt, 
vergődünk mindmáig, nemcsak magyaroknak és románoknak, magyaroknak 
és szlovákoknak, magyaroknak és szerbeknek nincsen közös történetük, ha-
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nem magyar–magyar egyetértés sincsen számos fontos kérdésben. Még a 
cáfolhatatlan adatokat is másképpen értelmezzük sokszor, azokat is az em-
lékezetpolitikai szükségletekhez igazítjuk.

Az otthoni történelem, amelyet annak idején az éppen aktuális iskolai 
tananyaggal szembeszegeztünk, tulajdonképpen ugyanazt a logikát kö-
vette, mint a hivatalos verzió. Ha a románok azt állították, hogy ők már 
kétezer éve itt vannak Erdélyben, akkor nekünk egyrészt a székelyek hun 
rokonságával kellett érvelnünk, másrészt azt kellett bizonygatnunk, nem-
hogy nincsenek itt évezredek óta, hanem alig tegnap vagy tegnapelőtt jöttek 
át a hegyeken, ma sincsenek többségben, és a népszámlálások hazudnak. 
Gyerekkoromban Kézdivásárhelyen, a Kárpátok délkeleti csücskében, több 
mint hétszáz kilométerre Budapesttől, egy gyakorlatilag százszázalékosan 
magyar városkában nem volt nehéz elhinnem, hogy Erdély nemcsak törté-
nelmi jogon a miénk, hanem a mai demográfiai arányok is emellett szólnak. 
Mondhatott bárki bármit, nem hittük, és attól tartok, ma is vannak még, 
akik gyalázatos hazugságnak tartják, ha azt olvassák mondjuk Romsics Ig-
nác munkájában, az Erdély elvesztésében, hogy már a 19. század közepén 
jóval többen voltak a románok, mint mi. A hamis kép a múltról azért veszé-
lyes a jelenre és a jövőre nézve, mert akadálya minden józan megoldáskere-
sésnek, és a valóban sürgős, mélyreható erkölcsi, politikai, államszervezési 
korrekciók, vagyis egy méltányos jóvátétel helyett sehova sem vezető bos�-
szúvággyal tölti el a magyar közösséget, amely ily módon saját magát fosztja 
meg egy másfajta jövő lehetőségétől. Más szóval: az egyik oldalon a románok 
próbálják nap mint nap igazolni a magyarellenes diszkriminációt az évszá-
zadok során elszenvedett jogsérelmekkel, a másik oldalon meg a magyarok 
tekintenek megalkuvásnak minden kompromisszumot, és sem a száz évvel 
ezelőtt hatalomra jutott többség, sem az egykori hatalmától megfosztott ki-
sebbség nem úgy gondol Erdélyre, mint közös tulajdonra, hanem románok 
és magyarok is egy saját Erdélyért szállnak síkra. Márpedig egy ilyen bir-
tokharcból jósolhatóan a többség fog győztesen kikerülni, ezért lenne fontos 
a múltat nem a restauráció végett, hanem abból a célból megismerni, hogy 
csapdáit elkerülhessük. Bármennyire utálatos is nekünk, magyaroknak, az 
a mondás, hogy „az okosabb enged”, valami ilyen kölcsönös „okosságra” len-
ne most szükség a román–magyar kapcsolatokban.

Két Erdély, két történelem, sőt, valójában több történelem. Itt tartottunk 
1989-ben, a rendszerváltás pillanatában. Akkor viszont esélyt láttunk a kö-
zös történelemre, az összebékíthető emlékezetre, tehát a közös Erdélyre. Mi 
valósult meg belőle? Talán nem sok, de valamennyi mégis. Annak ellenére, 
hogy a – többnyire nem spontánul – kiéleződött konfliktusok hamar meg-
törték a kezdeti lendületet. Úgy tűnt, hogy Marosvásárhely véres márciusa 
után illúzió hinni a román és a magyar múlt közelítésében. A román nemzeti 
ünnep kijelölése, az egyoldalú 1918. december 1-jei döntés jelentőségének 
mértéktelen eltúlzása egyáltalán nem segített ebben a közeledésben, vi-
szont még így is megmaradt a lehetőség, hogy kialakítsunk valamilyen köl-
csönösséget, ki-ki szerethesse a maga külön múltját, de tartsa tiszteletben a 
másikét is, amint azt én is elmondtam a román parlamentben. Végső soron 
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az is elképzelhető, hogy könnyebb egy ilyen kompromisszumot megkötni, 
mint olyan politikai „cenzúrát” működtetni, amely csak a kilúgozott narra-
tívákat engedi be a két nemzet közös panteonjába. Igen, talán a kölcsönös 
tisztelet lenne az egyszerűbb, nem pedig a véleménykülönbségek szőnyeg 
alá seprése. Kezdett is kialakulni ez a kölcsönösség, eredményesnek is tűnt, 
de az utóbbi időben megtorpant a folyamat, és még nem is lehet pontosan 
felmérni, hogy a 2018-as centenárium egyoldalú túllihegése milyen válto-
zásokat hozott a román–magyar viszonyban. Annak ellenére, hogy rólunk, 
mint mondottam, keveset beszéltek ezeken a centenáriumi rendezvénye-
ken, vagy esetleg éppen azért, hogy kiderült, az elmúlt száz évről nélkülünk 
is meg lehetett emlékezni, utólag felerősödtek a magyarellenes hangok a 
közéletben. Úgy vélem, a minapi úzvölgyi konfliktusnak is köze van ehhez 
a hangulathoz, egyfajta kisajátítási kísérlet ez is, nemcsak a jövőt, hanem 
visszamenőleg a múltat is próbálják megváltoztatni, akik az erőszakos te-
metőfoglalást szervezték. Veszedelmes irányváltás ez, miután egy jó ideig 
nem errefelé haladtunk. Bár azt sem hallgathatom el, hogy miközben a de-
magógia, vagyis a vélt vagy valós közvéleménytől való rettegés már egy ideje 
Romániában is úrrá lett nemcsak a politikusokon, hanem sok értelmiségin 
is, ezúttal mégis biztató volt, hogy a román értelmiség egy része nyíltan el 
merte ítélni ezt a provokációt. Summa summarum: az emlékezetpolitikából 
napi politika lesz, abból meg jó esetben társadalmi béke, rossz esetben meg-
osztottság, gyűlölet, konfrontáció.

Kelet-Közép-Európában, illetve ezen belül a Kárpát-medencében minden 
rendszerváltozáskor illik kicserélni a berendezést: utcák cserélnek nevet, 
szobrok tűnnek el, lehetőleg úgy, hogy az előző rendszernek nyoma se ma-
radjon. Az utódállamokban ez nemcsak politikai, hanem etnikai szempontok 
szerint is zajlik, és amikor az előző gazda keze nyomát már mindenhonnan 
eltüntették, de az új gazdának még nem volt ideje a maga kézjegyét min-
denre rátenni, nem az emberek, hanem maguk a falvak és városok válnak 
mankurttá. Regényében Csingiz Ajtmatov – szokás-e, illik-e még idézni őt? 
– leírja, miképpen fosztották meg szörnyű kínok közepette a háborús fog-
lyokat emlékezetüktől a sztyeppei népek. Ugyanis csak az lehet tökéletes 
szolga, akinek nincsenek emlékei. Az emlékezés: túlélés. Így aztán a ma Ko-
lozsváron hivatalosan Napoca nevet viselő utcát a magyarok csak Jókai ut-
caként emlegetik, Marosvásárhelyen a Călăraşilor utcát pedig Kossuth ut-
caként. Amíg vannak saját utcaneveid, és tudod, hogy hol voltak a szobraid, 
nem leszel teljesen szolga. Ez is emlékezetpolitika, aminek természetesen 
csak akkor van értelme, ha stratégia lesz belőle. A külön magyar múlt vis�-
szaszerzésének és a közös román–magyar múltba való integrálásának stra-
tégiája. 1989 után egy ilyen stratégiát próbáltunk megvalósítani. Mivel nem 
tehettük meg nem történtté 1918. december 1-jét, és nem is választhattunk 
helyette egy másik napot közös nemzeti ünnepként, megpróbáltuk elfogad-
tatni a magunk nemzeti ünnepeként március 15-ét, és úgy tűnt, hogy ez 
sikerült is, hiszen 1997-től a román miniszterelnökök és államelnökök min-
den évben nyilvánosan köszöntötték az ünneplő magyarokat, és attól kezdve 
a román kormánymegbízottak, sőt a román pártok képviselői is részt vettek 
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ezeken az ünnepségeken, miközben éppúgy nem értettek egyet az egykori 
12. ponttal, az Unióval, mint ahogy mi sem értettünk egyet mindazzal, ami 
1918. december 1-je után történt. Mintha hallanám is a magyar ellenvetése-
ket: de ez nem ugyanaz. Valóban nem. Csakhogy pontosan így vélekednek a 
románok is, természetesen fordított előjellel: akik többen vannak, azoknak 
igazságuk is több van, mint a kisebbségnek. Mindkét részről kompromis�-
szum elfogadni azt, ami sohasem teljesen kölcsönös. Ez már tényleg nem 
történetírás, hanem politika. Emlékezetpolitika is. Hiszen olyan közös múlt 
megteremtésére törekszünk, amely ebben a formájában sohasem létezett. 
Például sohasem voltunk közös gazdái Erdélynek, hanem egy ideig az egyik, 
utána meg a másik birtokolta ezt a régiót. 1989 után úgy véltük, itt az ide-
je valamiféle vagyonközösséget statuálni, ha valóban fel akarunk zárkózni 
Európához, és ez a stratégia mintha lassan-lassan elkezdett volna működni. 
Legalábbis így láttuk – ezzel áltattuk magunkat? – egy ideig.

Nem emlékszem, ki mondta, de igaza volt: ha példának okáért az olaszok 
a római birodalom bukásától kezdve minden rendszerváltozáskor megsem-
misítették volna az előző rendszer nyomait, ma nem nagyon lenne mit meg-
csodálni arrafelé. Persze ez sem ilyen egyszerű. Az i. sz. 112–113-ban emelt 
Traianus-oszlop ma is ép ugyan, de a tetején azért a császár aranyszobra 
helyett 1587-től Szent Péter alakja látható. Ám mégis van tanulnivalónk az 
olaszoktól. Erdélyben az is nagy kivétel, hogy egy magyar uralkodó, Mátyás 
király szobra egy évszázadig megmaradt Kolozsváron, és egy adott pillanat-
ban úgy nézett ki, hogy ez sem fog sikerülni, mert a kilencvenes években 
az akkori nacionalista polgármester egyfolytában ötletelt, hogy miképpen 
távolíthatná el Fadrusz János szoborcsoportját a Fő térről. Amikor telje-
sen indokolatlanul régészeti ásatásokat kezdeményezett, alig lehetett leál-
lítani. Azt is mondhatnám, hogy az egyik múlttal, az egykori római város 
feltáratlan – de a régészek szerint egyébként nem különösebben releváns 
– maradványaival próbálta megsemmisíteni a másik múltat. Ez a szándék 
már csak azért is tragikomikus volt, mert ugyanakkor a román politikusok 
szívesen hivatkoznak Mátyás király román származására, de úgy látszik, a 
polgármester ezzel sem tudta meggyőzni saját magát, hogy legalább közös 
történelmi emlékként és ne a magyar múlt hivalkodó monumentumaként 
szemlélje a kolozsvári születésű király grandiózus szobrát, amely mellesleg 
az 1900-as párizsi világkiállításon aranyérmet nyert remekmű.

Aztán a romániai magyar politika fokozatos megerősödésével és az európai 
integrációs folyamat előrehaladásával mégis elkezdődött a múlt visszaszer-
zése. Ebbe bele kell számítani a szó szoros értelmében vett restitúciót is, 
tehát a kommunizmus idején elállamosított épületek, szántóföldek, erdők 
visszaszolgáltatását, de az elhallgatott magyar történelem emlékeinek, szob-
roknak, feliratoknak a visszaállítását is. Legalább akkora energiába került 
a múltat visszahozni a felejtésből, mint a jövőt megalapozni. Pontosabban: 
elég hamar rá kellett jönnünk, hogy a jövő a múlttól is függ. Lehet ugyan 
képzelegni múltunk teljes visszaszerzéséről, ám ez soha nem fog megvalósul-
ni. Ami megvalósítható: a különlét többé-kevésbé korlátozott formái mellett 
azok a közös terek, ahol mindenkinek el kell fogadnia, hogy a másik múltja is 
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jelen van, nem csak a miénk. Tanulságos ebből a szempontból az aradi Sza-
badság-szobor története. Zala György alkotását ezelőtt tizenöt évvel tudtuk 
ismét felállítani a Tűzoltó-téren. Máig nagy győzelemként tartjuk számon, 
hogy a Trianon után nem sokkal, 1923-ban bedeszkázott, majd 1925-ben el-
távolított és majdnem nyolcvan esztendeig a várárokban darabjaiban heverő 
szobor ismét eredeti szépségében látható. Nehéz politikai tárgyalásokra volt 
szükség ehhez, és az is kellett természetesen, hogy mindkét fél, a románok is, 
mi is hajlandók legyünk a kompromisszumra. A románok úgy tettek, mintha 
elfelejtették volna, amit azelőtt gyakran a szemünkre hánytak, hogy mi egy 
olyan szoborcsoportot akarunk visszaállítani, amelynek központi nőalakja, 
Hungária tulajdonképpen a hajdani Magyarország – ők úgy mondták: Nagy-
Magyarország – jelképe. Elfogadták, amit mi mondtunk, hogy ez egyszerűen 
Szabadság-szobor, a szabadságharc emlékműve. Ami igaz is persze, de azt 
sem lehet letagadni, hogy a főalakot tényleg Hungáriának hívják. Mi pedig 
beleegyeztünk abba, hogy a magyar szoborcsoporttal szemben elhelyezzenek 
egy diadalívszerű román emlékművet, amelyen az 1848-as román forradal-
mi mozgalmak néhány főszereplőjének domborműve is látható, de Nicolae 
Bălcescu mellett ott van Kossuth Lajos is egyébként. Csak halkan mondom: 
nem túl sikerült alkotás az a diadalív, tehetséges román szobrász munkája 
ugyan, de látszik, hogy politikai rendelésre készült.

Ismétlem, vitathatatlan győzelemnek tartottam akkor is, és annak tar-
tom most is, hogy elkezdődött a magyar történelem nyilvános rehabilitá-
ciója, hiszen más szoborállítások is követték később ezt az aradit. Az idén 
meg is ünnepeltük Aradon a tizenöt éves évfordulót, engem is meghívtak, és 
amikor egy barátommal arról beszélgettünk, hogy másnap megyek Aradra, 
egyszerre csak azt mondta: „Tudom, hogy sokan morogtak emiatt, sőt, még 
ma is morognak egyesek, de te légy nyugodt, jól csináltátok.” Egyáltalán 
nem lettem ettől nyugodt, de legalább egy pillanatra el kellett gondolkoz-
nom azon, hogy vajon miért nem vagyunk képesek újraértékelni közelebbi 
vagy távolabbi múltunkat. Nyilván nem felejtettem el, hogy annak idején 
volt a magyar közösségen belül egy ellenzékünk, amely „dupla vagy semmi” 
alapon képzelte el nemcsak az erdélyi jövő megteremtését, hanem az erdélyi 
múlt visszaállítását is, és szerinte vagy ugyanúgy, ugyanoda állítjuk vissza 
a Szabadság-szobrot, vagy sehogy. Amiből kétségtelenül „sehogy” lett volna, 
és nemcsak ebben a konkrét esetben, hanem általában a nemzeti identi-
tásért folytatott küzdelmünkben. A barátom minden bizonnyal vigasztalni 
akart, csakhogy én egyáltalán nem voltam addig elkeseredve, ettől viszont 
tényleg megkeseredett a szám íze. Azt hittem ugyanis, hogy rég túl vagyunk 
ezen a tetszetős, de halálosan veszélyes teórián, hogy „mindent vissza”, és 
íme, tizenöt év múltán is előjön. Alig néhány százaléknyian vagyunk ma 
már Aradon, és kisebbségbe kerültünk más erdélyi nagyvárosokban is, ta-
lán éppen azért, mert képtelenek voltunk az új körülményekhez igazodva új 
stratégiákat kitalálni, csak a múltat sírtuk vissza. Arról az egykori Erdély-
ről álmodtunk, amely éppen azért omlott össze, mert eleink nem fogadták el 
a tényeket – hogy mások is élnek velünk együtt ebben a régióban –, és nem 
ismerték fel a változás szükségét. Súlyosan igazságtalan volt a trianoni dön-
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tés, van okunk a nagyhatalmakra hárítani a felelősséget, de legalább akko-
ra volt a saját felelősségünk, vagy talán még nagyobb. Keserűen gondoltam 
hát végig ezt az aradi történetet, hiszen ezek szerint hiába érzem úgy, hogy 
Erdély egyre több vonatkozásban – iskolák, művelődési intézmények, önkor-
mányzatok stb. – ismét a miénk (is), és hiába ünnepeljük, hogy már itt is, ott 
is helyett csináltunk magunknak a románok mellett, mert ezt mások ma is 
önfeladásnak tekintik. Márpedig, ismétlem, ha erről a „dupla vagy semmi” 
játszmáról nem mondunk le, akkor a semmivel fogunk maradni. Mint ahogy 
a „birtokon belül” levő románok hasonló mentalitása most éppen nyerőnek 
tűnhet számukra, de hosszú távon tönkreteszi Romániát, mert ellehetetle-
nít minden együttműködést a társadalom különböző csoportjai, etnikumok, 
vallások, kultúrák, tradíciók között.

Látszólag a német származású államfő által levezényelt 2018-as hivatalos 
centenáriumi ünnepségsorozat „csak” annyiban sértette a magyarokat, hogy 
kizárólag román rendezvények voltak ezek, a magyarokról, netán a magyar–
román viszonyról szinte nem is esett szó. Viszont ennek a következményei 
később mutatkoznak meg: például a minapi úzvölgyi katonatemető-fogla-
lásban. Ezen az úton könnyen visszajuthatunk oda, ahonnan elindultunk: 
ha az itt élő magyaroknak nincsen semmiféle joguk Erdélyhez, akkor az itt 
meghalt magyarokat sem illeti meg semmiféle tisztelet. Furcsán működik a 
történelmi emlékezet(politika): hatalmi szóval irányítható, hogy éppen mit 
fed el a jótékony vagy kártékony amnézia. Mégis jobb lett volna egy másik 
nemzeti ünnepet választani Romániában.

Emlékezni természetesen kell. Nekünk például Trianonra. De én bizony 
nem neveztem volna a Nemzeti Összefogás Napjának közös magyar tra-
gédiánkat, amely nagymértékben Nemzeti Rövidlátásunk, Nemzeti Elbi-
zakodottságunk, Nemzeti Arroganciánk, Nemzeti Kizárólagosságunk miatt 
következhetett be. Más szóval: jó lenne a százéves évforduló közeledtével 
nemcsak arról beszélni, hogy mások mit követtek el velünk, hanem hogy mi 
mit követtünk el másokkal és ezáltal valójában magunkkal is. Hátha né-
hány tanulságot mégis sikerül megfogalmazni a jövőre nézve. Mert amilyen 
a mosdó, olyan a törülköző. Amíg a múltat félreértjük, félre fogjuk érteni a 
jelent is. Ha Trianon okait őszintén feltártuk volna, talán a magyar–román 
viszony is, Erdély státusza is másképpen nézne ki ma. Mint ahogy azon sincs 
mit csodálkozni, milyen könnyen gyűlölködésre fogható ma a magyar társa-
dalom, például a bevándorlók ellen, de akár saját másként gondolkodói ellen 
is, eladdig, hogy már az egykor elsőként vallási toleranciát hirdető Erdélyt 
is bele lehet rángatni ebbe a gyűlölködésbe. Nincs ebben semmi meglepő, hi-
szen máig úgy tesznek – úgy írnak, úgy beszélnek, úgy emlékeznek – sokan, 
mintha a holokauszt is csak mások bűne lenne, és mintha ez a nemzet nem 
vette volna ki a részét annak idején a szó szoros értelmében halálos gyűlölet-
ből. Amire képesek vagyunk emlékezni, akármennyire is rossz emlékek ezek, 
azt talán kerülni fogjuk ezután. Amit pedig erőnek erejével elfelejtünk, az 
valamilyen formában ismét megtörténhet velünk.


