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Kimegyünk?
Menjünk? Már most?
Én már szeretnék menni.
Jaj, Huncutka! Miket beszélsz. Tudod, hogy kilenc hónapra vagyunk életre 

ítélve. Még csak nyolc telt el. Ha jól számolom. Ne siessünk. Jó itt bent. Megvan 
mindenünk. Meleg van. Nem éhezünk. Nem kell csinálnunk semmit. Csak lu­
bickolni a magzatvízben. És nőni. Nőni. Nőni. Nőni. Itt biztonságban vagyunk. 
Ki tudja, mi van kint? Legalábbis apa szavaiból ítélve, nem sok jót sejtek.

De én akkor is ki akarok menni.
Jó. Menjél, Huncutka. Én maradok.
De Kópé! Tudod, hogy csak együtt mehetünk ki. Ikrek vagyunk. Ha én azt 

mondom, megyek, akkor neked is jönnöd kell! Amúgy is az lesz az életben, 
amit én akarok! A harmadik évezred a nők évezrede lesz. A pöcsötöknél fog­
va fogunk rángatni benneteket mi, nők. Így, ni! Na, fáj? Jössz már?

Jajj, te! Hagyj békén! Ne csikizz! Jajj! Jajj! Jajjajajj! Mi lesz belőled, Hun­
cutka, ha nagy leszel?! Férfiak kínzója leszel! Férfipecér! Jobb, ha meg se 
születsz! 

Ilyet ne mondjál, te, mert megjárod! 
Jaj, ne csináld! Megfojtasz a köldökzsinóroddal! Hagyd abba, hagyd már 

abba, nem hallod! Hagyd abba, mert beléd tömöm a méhlepényt! 
Nem hagyom! Nem hagyom! Nem hagyom!
Hagyd már abba, könyörgöm! Nem látod, hogy lilul a fejem?!
Sötét van! Nem látom! No jó… Fognak még kínozni a kinti életben a nők.
Végre. Végre abbahagytad. Te testvérkínzó.

Látod, ez anyának fájt. Jajgat. Minek rugdosod? Minek rugdosod így belül­
ről? Ne bántsd! Mindig ezt csinálod. Maradj a seggeden, nem megyünk még 
sehova. Inkább hallgassunk zenét.

Utálom a telet.
Azt se tudod, milyen idő van kint.
Nem azt a telet, te buta, ezt a vivaldisat. Állandóan ezt kell hallgatnunk, 

csak azért, mert anya azt olvasta, hogy a zene megnyugtatja a hasában levő 
gyerekeket. Vagyis minket. Hogy pszichésen jó, meg valami egyensúlyról is 
beszélt, meg agyfélteke, bal, jobb, bal, jobb, jönnek a majmok, ilyesmik. En­
gem például nagyon idegesít. Hogy mer valaki leírni olyasmit, amit nem is 
tapasztalt. Honnan tudja az a pszichológus vagy ki, hogy mi van itt bent az 
anyalyukban. Szeretnék aludni, ha már nem engedsz ki, legalább hagy alud­
jak. Erre felharsan ez a Vivaldi. Hagyjanak engem békén pihenni! Lesz elég 
dolgom kint. A tavasz az szép volt. Olyan békés. Az tetszett. Persze lehet, hogy 
csak azért, mert akkor még kicsi voltam, zeneileg még nem is annyira művelt.

Ficsku Pál

Házibuli az anyalyukban
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Ritka pillanat, Huncutka, de most igazad van. Én is jobban szeretem, ha 
apa Tankcsapdát hallgat. Arra jobban lehet bulizni. Ha nem hiszed el, hogy 
az élet nem ajándék, nézd meg azt, hogy élnek anyádék… Jó, mi?

Bulizzunk?
Most még ne. Majd este. Amikor anya megissza a pohár borát. Az jó. Fel­

szívódik a vérbe, és az nekünk is jó. Neki meg kell, hogy tágítsa az anyaszá­
jat. Nem is éneklek tovább, aludjál csak.

De én most akarok bulizni! 
Jaj, Huncutka, az előbb még aludni akartál.
Én akkor is most akarok bulizni. Most akarom, hogy jó legyen. Nem aka­

rok mindig várni a jóra. Még meg se születtem, és már várakoznom kell. 
Unom. Kint is ez lesz. Várni kell a kórházban, hogy legyen elég vér. Ad­
dig majd kékülök meg satnyulok. Aztán várni kell, hogy hazamehessünk, 
hogy hazavigyenek minket a kétágyas luxusinkubátorból. Várni kell, hogy 
kiderüljön, túléljük-e ezt a világba vetődést. Ketten, együtt. Én nélküled 
nem megyek. Ha te meghalsz, én is meghalok. Ha anya meghal, mi is meg­
halunk. De úgyis megszületünk. Aztán otthon várni kell, hogy apa meg­
melegítse a kaját. Mert anyának nem lesz teje. Amíg apa melegíti a kaját, 
addig, addig én meg ordítok. Ajdajdájj! Éjdéjdéjj! Ajdajdájj! Éjdéjdéjj!… Az 
ordítástól bedagad a torkom. Várni kell a mentőre. Anya ordít apára. Vá­
rom, hogy anya abbahagyja. Aztán várnom kell, hogy megtanuljak számol­
ni, hogy megszámoljam, meg van-e mind a tíz ujjam. Aztán várnom kell, 
hogy megtanuljak olvasni. Pöttyös könyvet akarok! – ordítom majd. Pöttyös 
könyvet akarok! Aztán várni kell az első csókra az oviban. Az első ölelés­
re, később. Várni kell az első kisbubára. Hogy kisbubám legyen, olyan kis 
bolondos kópé, mint te vagy, Kópé. Aztán várni kell a halálra. Mások is 
várnak rá. Magatehetetlen leszek. Magam alá csinálok, mint egy csecsemő. 
Pelenkáznak. Azt hiszik, nekem is jobb lesz, ha meghalok. Pedig a halált 
csak az ismeri, aki már átélte… Én nem akarok várakozni. Én ki akarom 
élvezni az élet előtti élet minden pillanatát. Bulizni akarok! Anya, igyál! 
Anya, igyál már!

Maradj már. Nem láttam még csajt, aki ennyire vágyik a pia után.
Jó, akkor kimegyek. Szörnyű alak vagy. Kimenni se engedsz, bulizni se. 

Amúgy se láttál rajtam kívül még senkit, csak a méhlepényt.
De, Huncutka, tudod, hogy nem mehetünk ki külön, csak az a bolond orvos 

találta ki az egészet. A faszom kivan a tudománnyal. Emlékszel?
Ja. Apa halálra röhögte magát. Szerettem volna akkor az arcát látni.
Akkor láttak minket először anyáék. Anya hasán masírozott az orvos va­

lami ketyerével, megfigyeltek minket. Már az anyalyukban is. Valami ult­
rahang volt, vagy mi. Masírozott az orvos, te meg, te úgy fordultál, hogy ne 
lássák, ki vagy. Hogy puncis vagy. Apa meg csak kérdezgette, hogy milyen, 
mondja már, hogy milyenek. Én megmutattam magam, hogy fiú vagyok, 
pöcsös, hagy örüljön apa, egy apa mindig örül, ha fia születik. Kis csippendél 
kópé, mondta az orvos, csak úgy mutogatja magát.

Már ott is bohóckodtál.
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Te meg addig bújócskáztál, hogy majdnem lejárt a rendelési idő. Pedig 
tízezer forintot fizetett érte apa. Anya már majdnem pityogott, amikor haj­
landó voltál megfordulni, hogy megmutasd a puncidat. Kislány, mondta az 
orvos. Jaj, kis huncutka, ő biztos olyan bújós lesz, mondta anya. 

Nem is volt bolond az az orvos. Először is kimutatta, hogy én fejlettebb va­
gyok, mint te. Mondtam, hogy a nők évezrede lesz a harmadik. Másodszor, 
én szebb vagyok. Harmadszor, ahogy a súlyból és az adatokból a számítógép 
kiszámolta, nekem két héttel hamarabb kellene megszületni, mint neked. 
Úgyhogy én megyek.

Én meg itt maradok, mi? Te kimész, engem meg visszavarrnak anyába. 
Akkor lehet, hogy mi meghalunk. Ezt akarod? Mondom, hogy bolond volt az 
az orvos. Maradj már! Na. Este majd bulizunk. Addig maradj a seggeden. 
Gombolyítsd a köldökzsinórt!

Jó, akkor alszok még egyet addig. Nem szeretek fáradtan bulizni. Várj, 
hátat fordítok. Vigyázz, nehogy beleakadj a köldökzsinóromba, tudod, hogy 
azt nem szeretem.

Szép lány ez a Huncutka. Ha nem huncutkodik, hanem alszik, akkor nagyon 
szeretem nézni a kis arcát. Bár nem látom a sötétben. Azt mondja, azért 
huncut, hogy egyszer apa beleírja egy könyvbe. Apa ugyanis író. Könyveket 
ír. Most is valami könyvet ír, valami sóról. Azt mondja, most ez a divat a 
tévében, meg ezt is olvassák. Hogy így összezárnak embereket, és azt csi­
nálnak, amit akarnak, meg amit mondanak nekik. Apa most egy könyvbe 
zárja össze őket. Szar lehet egy könyvbe összezárva lenni, se köldökzsinór, 
se lubickolás, se méhlepény, csak a nyomdaszag. Ólomsúly. Mi legalább jól 
elvagyunk itt Huncutkával. Apa könyve az első könyv, amit hallgattam. 
Apa esténként anya mellé fekszik, és miközben felolvassa neki az aznapi 
részt, simogatja a hasát. Anya ilyenkor szokta meginni a borát, amit az 
orvos rendelt neki. Aztán néha felsikít, jaj ez borzasztó, látod, még a gye­
rekek is rugdosnak! Szegény anya, nem tudja, hogy nem apa könyve mi­
att rugdosunk, csak jólesik a borvér. Az a finom borvér. Olyankor buli van. 
Ugrálókötelezünk a köldökzsinórral… Na, kezdődik. A buli mindig ezzel a 
Bartókkal, vagy hogy hívják, mindig a Bélával kezdődik. Az valami ször­
nyű kékszakáll. Bár jobb, mint állandóan az a Vivaldi, de rosszabb, mint a 
Tankcsapda. Hosszú távon. Anyának azért kell bort innia meg céklát ennie, 
mert valami bérszegény vagy mi. Azért iszik, hogy ha megszületünk, egész­
ségesek és gazdagok legyünk. Kurva Bartók! Mindig felébreszti Huncutkát.

Hjahj. Kezdődik az öcsédparti?
Ja. Mindjárt buli van. 
Apa már ott fekszik anya hasán?
Úgy érzem, ott. 
És hol járnak?
A nyolcadiknál.
Ennyi nőt kinyírni. Nem is igazán értem apát.
De hát nem ő a gyilkos.
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Honnan tudod? Még nem is láttad.
Nem láttam, nem láttam. Persze hogy nem láttam még apát. Innen nem 

lehet kifele ultrahangozni. Még ha lehetne is. Honnan lenne tíz rongyom, 
hogy kifizessem az orvost. Nincs pénzem. Neked van?

Honnan lenne? Még kifejlett oldalzsebem sincs.
Nem láttam apát, és kész. De azért mindennap hallom. Meg érzem, ahogy 

simogatja anya hasát. A nőket meg nem ő nyírja ki, ő csak leírja az egészet.
Ugyan már, annyi író volt már gyilkos. Fogják magukat, és kinyírnak va­

lakit. Apa néha azt mondja, írónak lenni kegyetlenebb mesterség, mint a 
hóhéré. A múltkor is, elkezdett írni egy indiános regényt, csak úgy a pén­
zért, hogy anyának legyen borvér, hogy mi legyünk, aztán a kilencedik ol­
dalon egy csatajelenetben elesett mindenki. Meghaltak. Csak azért, hogy 
mi legyünk. Apa nem tehetett semmit, a maradék kétszáz oldalon csak nem 
írhatott csendéleteket. Odalett a regény meg a pénz is.

Ma ki halt meg? 
Bulvár Kund felesége, Keca. Apa szerint ez a Bulvár Kund annyira nagy­

képű volt, hogy azt hitte, őt nem lehet átverni. Meg hogy ő médiasztár, 
csak azért, mert levegővétel nélkül megfúrta azt a hajót. Hogy ő a sók hőse. 
Múltbasó. Aztán meg most glettelhette a feleségét. Bele a falba. És zokogott. 
Gyenge férfi. Aki hülye, haljon meg.

Én akkor se szeretem ezt a gyilkolászást. Szerencsére már csak négy spiné 
van hátra. Abból még három végleg bent marad a házban, csak egy szaba­
dul.

Hacsak apa nem hágja át a balladai hagyományt.

Hallod? Már csobog. Na, végre. Jön a nafta. Anya iszik. Mindjárt felszívódik 
a vérbe. Lehet bulizni.

Te, Huncutka. Én úgy szeretem az életet. Olyan mámorító.
Mámorító, amikor jön a borvér, csak úgy hátradőlök itt az anyalyukban, 

megtámasztom a fejem a méhlepényen, és élvezem az életet.
Kár, hogy a Névtelen nem lehet itt.
Ne is mondd! Itt volt az a kis csíra is. Olyan pici volt, mint a csíra. Sze­

gényke. Emlékszel, Kópé, eredetileg hárman voltunk. De azt mondta anyá­
nak az orvos, jobb lenne, ha nem születne meg. Lehet, hogy nem lenne lába. 
Vagy a szíve állna meg. Vagy vak lenne. Annyi szörnyűség történhet az em­
berrel. Apa még templomba is elment. Hogy imádkozzon, szívódjon fel az a 
kicsi. Csak nekünk ne legyen bajunk. Még nevet se adott neki, nehogy egész 
életében kövesse a bánat. 

Miket mondasz, Huncutka? Mi az, hogy egész életében kövesse a bánat?
Hát a bánat. Azt ugyan nem tudom, hogy mi az, de apa szerint az embe­

reket, amikor befalazzák a feleségeiket, követi a bánat. Mondjuk, én nem 
bántam, hogy a Névtelen felszívódott.

Én meg nem bánnám, ha még nem mennénk ki.
Azt mondom neked én, Kópé, szörnyű az, hogy egész életünkben a halállal 

foglalkozunk. Még meg se születtünk, és már itt kísért bennünk. No, igyunk 
a Névtelenre. Gyere, szívd a naftát.
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Buli vaaaan! Buli van anyában! Huncutka, buli van anyában, nézd csak, 
táncolok, mint Fredaszter!

Buli van anyában! Buli van anyában! Buli van anyában! Te Kópé, én elfá­
radtam. Aludjunk.

Nekem is megártott ez a borvér. Aludjunk Huncutka. Hallod, alszanak 
már ők is, még a csendet se lehet hallani…

Na, már megint a Hírek. A tököm kivan apával. Mért kell hajnal ötkor rádiót 
hallgatnia. Jó, jó. Tudom, hogy aggódik, mert anya éjféltől már nem nagyon 
tud aludni, azt mondja, rugdosnak a gyerekek. Pedig, mi nem direkt rugdo­
sunk, csak úgy álomból. A borvér végett. Apa meg aggódik, hogy ő nem megy 
el, a tetthelyen kell maradnia, vigyáz ránk. Inkább hagyna aludni. És akkor 
becsapja a rádiót. Csontra. Mindennap arra ébredek, hogy megtudom, ma Ba­
lambér vagy Bonifác napja van, esetleg Elvira, meg a szülinaposok. Kópét és 
Huncutkát sohase mondanak. Mintha mi nem is lennénk. Aztán megtudom a 
legújabb országos híreket. Pöcegödörbe dobta újszülött csecsemőjét B. I. tizen­
három éves kiskorú hajadon, d-i lakos. A csecsemőboncnoki szakértő megálla­
pította, hogy az újszülött egészségesen jött a világra. B. I. feltett kérdésre azt 
válaszolta, nem tudja, ki a gyerek apja. De most már mindegy neki… Fejbe 
lőtték K. T. hatéves d-i lakost. Nyolc napon túl gyógyuló, de nem maradandó 
sérülést szenvedett. Hatósági szórólapos felhívásra a helyi rendőrőrsön je­
lentkezett a tettes, Ny. B. I. hétéves d-i illetékességű lakos. Mint Ny. B. I. 
szülei jelenlétében elmondta, véletlenül találta el K. T.-t. Az utcán közlekedő 
autókra szokott lövöldözni, az apja tudtával, engedély nélkül tartott vadász­
puskájával, mert zavarják az autók hangjai az internetezésben, meg hibázik 
a pléjsztésünben. A vasárnap délelőtti lövedék gellert kapott egy GTK-217-es 
rendszámú Opel Corsán, valami helyi újságíró vagy író, vagy mittudjaőmi autó­
ján, és az fejen találta K. T.-t, aki egyébként a barátja és szülei szomszédja. 
Nagyon sajnálja az esetet. Az üggyel kapcsolatban elmondható még, hogy K. T. 
szülei nem kívántak feljelentést tenni. Ny. B. I. apja ellen eljárás indult tiltott 
fegyvertartás miatt. Ny. B. I.-t kiskorúsága miatt nagykorúságáig figyelmez­
tették, hogy ne lövöldözzön… Ilyeneket kell hallgatnunk hajnalonta. És akkor 
még Huncutka ki akar menni ebbe a világba. Pedig jó itt. Itt legalább buli 
van, vagy ha nem is buli, akkor legalábbis valami nyugodt ejtőzés. Csöndes 
méhlepény-nyomogatás. Na! Anya már ébredezik. Őt se hagyják aludni.

Jajj!… megint a Hírek, a Krónika.
Az hát, megint. Basszák meg a hajnali hírgyártók!
Megint a Vas István Zoltán.
Az hát megint.
De én még aludni akarok! Ha már felébresztenek, legalább mesét monda­

nának a rádióban. Reggeli meséket. Nem ezeket a szörnyűségeket.
Meséljek neked?
Jaj Kópécska, mesélj valami szépet. Csak igazítsd már meg a köldökzsinó­

romat, az éjszaka összegabalyodott. Majd elmesélem, mit álmodtam. Ször­
nyű volt.
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Egyszer volt, hol nem volt, kint az anyalyukon kívül, a való világban, volt 
egy ember. Elek bácsinak hívták. Hatalmas nagy érdes lapátkezei voltak, 
mert Elek bácsi kőműves volt. Elek bácsi nagyon szeretett falazni. Ha vé­
letlenül nem volt munkája, akkor a kertjében falazott, téglából csinált la­
birintust egy középkori recept alapján. Abban bolyongott, de mindig kita­
lált abból a labirintusból. A falazáson, a kőműves sörön és szalonnán kívül 
egyetlen dolgot szeretett még, a kék szemű, szőke, vékony lányokat. Olyan 
barbisokat. Elek bácsinak volt még egy különös szenvedélye, házat épített a 
labirintusa mellé. Óriási házat, olyat, amilyen még a mesében se volt. Sok-
sok-sok szobásat. Ha szert tett egy szőke lányra, épített a házban számára 
egy szobát. Legyen szűz a hálószobánk, szokta mondani, olyan, amelyet még 
mocskos kurva testével nem illetett. Olyat, aminek a padlatát a te szent 
véred illeti először. És akkor megdugta a lányt, elmetszette a torkát, és be­
falazta. Vérit meg a mészbe keverte.

Jaj, ne beszélj így a nőkről!
Ennyit a ti harmadik évezredetekről. Elek bácsinak és a férfiak nagy részé­

nek ez a véleménye rólatok. De ne szólj közbe, Huncutka. Hagy folytassam. 
Szóval Elek bácsi mindegyik csajának épített egy szobát. Csak egy dolgot 
nem tudott Elek bácsi. Azt, hogy nem az édsz, a prosztatarák, a köszvény, az 
alkohol vagy a cukor a férfiak legnagyobb ellensége, hanem a Pygmalion-ef­
fektus. Találsz egy nőt, taníttatod, felöltözteted, aztán egy szép napon lelép 
a bankszámláddal és a titkos pinkódoddal. Mer’ ilyenek a nők. Lelépnek ők, 
ha nem falazod be őket.

Szép kis mese, mondhatom. Meséld inkább a Hófehérkét.
Mondtam már, hogy ne szólj közbe. Azt akartad, hogy meséljek, hát akkor 

hallgasd. Ráérsz hallgatni. Amúgy is, Elek bácsi szerint Hófehérke is egy 
rohadt kurva volt. Egy perverz állat. Törpékkel csinálni. Kiságyban. Szóval 
Elek bácsi minden lánynak épített egy szobát, és amikor az elhagyta, akkor 
befalazta az ajtót, bútorostul, fényképestül, emlékestül együtt. Még Mese fe­
lügyelő, aki az eltűnt lányok után nyomozott, és az építési hatóság se tudta, 
hány szobából áll Elek bácsi háza. Szomorkodott, szomorkodott Elek bácsi, 
itt van ez a hatalmas ház, és ő csak a szuterént lakja. Mígnem egy napon 
hoztak neki egy újabb szőke lányt. Barbarának hívták. Bőre fehér volt, mint 
az oltott mész, szeme ultramarinkék, mint a tenger, szája piros, mint az érett 
eper. Elek bácsi érezte, ő az igazi. Taníttatta, öltöztette, a legnagyobb szobát 
neki építette, mégse ment el. Még a tengernél is voltak. Lubickoltak a bol­
dogságban. És akkor látott a tévében egy hirdetést. Valóságsósat. „Hamaro­
san indul a Bükkbrother ház. A világ első befalazósója. Tizenkét kőműves, 
tizenkét asszony, egy tizenkét szobás villáért, fenn a Bükk tetején. Szereti a 
feleségét? Sok gyereket akar és sok szobát? Szeret kockáztatni? Hát akkor 
jelentkezzen ön is! Nem szereti a feleségét? Csak ámítja? Szabaduljon meg 
tőle nyilvánosan! Falazza be a képernyő előtt! Jön a Bükkbrother ház! Je­
lentkezzen ön is!”

Jaj, Kópé. Te az apa regényét meséled.
Mért, nem jöttél rá? Az apa regénye jobb, mint egy mese. Az előlegből vette 
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nekünk a kiságyakat. Meg az ikerbabakocsit. Úgyhogy csak ne szidd apa 
regényét, mert befalazlak én is, mint Bulvár Kund Bulvárnét.

Undok vagy. Nem beszélek veled.
Hagy folytassam.
Nem érdekel. Ne szólj hozzám. Majd elmondom én is egyszer, mit álmod­

tam.
Jól van, Huncutka, még megbánod. Nem hagylak aludni. Mindjárt jön ne­

ked a tél.
Mit csinálsz?
Jól megrugdostam anya hasát. Hogy berakja apa a Vivaldit. Szereted, 

nem?
Te, Kópé, én megfojtalak.
Ne! Ne! Ne! Huncutka, ne csináld! Hagyd abba! Jajj! Segííítsééég! Valaki 

segítsen…! 
Legyünk már csendben.
Ne haragudj. Legközelebb elmesélem neked a Hófehérkét. Meg a Hüvelyk 

Matyit is, meg a Kisgömböcöt. Jó?
Nem haragszom. Tudod, hogy szeretlek.
Figyelj csak, Huncutka. Hallod?
Mit?
Hallod a csendet? Anya elaludt. Hagy aludjon. Játsszunk csöndben.
Mit játsszunk?
Játsszunk öregeset. Játsszuk azt, hogy öregek vagyunk. Mondjuk hetven­

évesek. 
Ugyan már, még meg se születtünk. Hogy lehetnénk öregek.
Jaj, te. Ha kimegyünk, felnősz, és ha nem lesz képzelőerőd, nem mész 

semmire. Mert az élet nemcsak valóság, hanem képzelet is. Merj merész és 
öreg lenni.

Én kilenc hónapos szeretnék lenni, hogy kimehessek már az anyalyukból, 
nem pedig hetvenéves. Hova tűnik akkor az életem.

Jaj, te. Hát ez csak játék. Úgyis nyolc hónaposak vagyunk, de még mindig 
csak mínuszba. Na, kezdjük, de csak suttogva. Próbálj öregesen beszélni. 
Így ni. Látod? Lassan átoson fölöttünk az élet. 

Hetven év…
Hát bizony, hetven év. Az nem semmi. Öröm és bánat. Életek és halálok. 

Szerelmek és csalódások. Egyszer fent, egyszer lent. És örök várakozás. Em­
lékszel, mint ahogy az anyalyukban mondtad. Várakozás az első csókra, az 
első ölelésre. És várakozás a halálra. De én még nem akarok meghalni.

Várj, hozzád bújok. Hideg van már itt kint a teraszon. Lassan jön a tél. 
Adj a pokrócodból. Na, így jó… Hát nézd meg őket. Nézd meg az unokáinkat. 
Hogy játszanak. Megannyi kis Kópé és Huncutka. Úgy buliznak a kertben, 
mint mi annak idején anyában. 

Ott az anyalyukban volt a legjobb. Volt időnk tervezgetni. Jaj, te, nézd azt 
a kis Huncutkát, ahogy pipiskedik. Ő is balett-táncos akar lenni, mint ahogy 
te akartál. Szerintem nincs a földön ügyesebb csaj, aki úgy bánt a köldökzsi­
nórral, mint te. Művész vagy.
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Én? Művész? Megette az idő a csontjaimat. Majd az utódaink. Talán majd 
ők megváltják helyettünk a világot.

Nézd a Kiskópét, ahogy leülteti a többieket a kerti székekbe, és előadást 
tart nekik. Azt mondja, hogy ő gyerekfilozófus lesz. Mert a világ problémáit 
mindig a gyerekek oldották meg vagy rontották el. A múltkor is, amikor itt 
voltak a fiam barátai egy kis kerti partin, Kiskópé magyarázott nekik Arisz­
totelészről, Platónról, Attiláról, Robin Hoodról, Napóleonról, Haynauról, 
Hitlerről meg Rákosiról, és még ki tudja mennyi mindent összehablatyolt. 
Amikor megkérdezték tőle, hogy Kiskópé, hát mi köze ennek a gyerekekhez, 
hát nem a felnőttek tették tönkre a világot, nem pedig az ilyen kiskópék, 
mint te vagy ő, a felnőttek megfontoltságával, csak ennyit válaszolt, min­
denki gyerek, mindenki valakinek a gyereke. Ti is. 

Gyerekek vagyunk mi is. Anya és apa gyerekei. Nyugodjanak békében. 
Hát ez nem volt egy vidám játék.
Ne haragudj, én még nem tudok öreg lenni. Azt se tudom, mi van ott kint.
Én még élni akarok. Meg bulizni. Mindjárt iszik anya, és jön a nafta.
Buli vaaaan! Buli van anyában! Buli van anyában! Buli van anyában! Buli 

van, buli van anyában!
Te Kópé, én elfáradtam. Aludjunk.
Nekem is megártott ez a borvér. Aludjunk.

Na már megint Krónika. Meg a Vas István Zoltán. Megint jönnek a hírek. 
Legalább öten meghaltak az éjszaka közlekedési balesetben, amikor egy kis­
busz ütközött egy kamionnal. Szén-monoxid-mérgezésben meghalt egy teljes 
államigondozott-intézet. Könnyebb sérülést szenvedett az a férfi, akire fa dőlt 
a Hortobágyon. Állandóan ilyen szörnyűségekre kell ébrednem. Kit érdekel. 
Mért nem úgy kezdik, hogy legalább tizenketten születtek az éjszaka Magyar­
országon. Vagy azt, hogy epekedve várja a világba vetődést Kópé és Huncutka 
anya hasában. Bár már nem is tudom. Olyan unalmas minden. Reggel ébreszt 
a Vas István Zoltán, Huncutka még alszik, eleinte megkérdezte, mik a hírek 
odakint, de aztán megunta. Utána játszunk, vagy a köldökzsinórral, vagy nyo­
mogatjuk a méhlepényt, hátha hajlandó megszólalni, de nem. Már az is unal­
mas. Kis délutáni csendes pihenő, aztán jöhet a buli. Anya iszik, apa mesél. Az 
legalább jó. Szeretem apa regényét. Kifigurázza ezeket a sósokat. Igaza van. 
Próbálnának bezárva lenni kilenc hónapig egy méhlepénnyel együtt, úgy, hogy 
felszívódik a meg nem született kistestvérük. Amikor anya megissza a vérbo­
rát, akkor bulizunk egyet, aztán alvás. A pszichológusok meg az anyaszakér­
tők szerint mi még nem álmodunk. Marhaság. Csak az a baj, hogy már itt bent 
tudjuk, álmaink többsége úgyse válik valósággá. Akkor meg minek élni. Minek 
megszületni. Mindegy. Szóval egyhangú ez az élet előtti élet is…

Hjaj. Na. Még egy nap. Már unom. Menjünk már ki.
 Jaj, Huncutka, ezt a néhány napot várjuk már ki. Menjünk ki együtt. 

Engem nem érdekel az az orvosi lelemény. Az, hogy te két héttel hamarább 
mész ki. Pedig az orvostudomány fejlődik. Mi azért vagyunk, mert az apa 
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spermáját befalazták anyába. Csak úgy belombikozták. Harminc évvel ez­
előtt azt még nem lehetett volna. Akkor még nem születhettünk volna meg. 
De tudod, mit mondok én neked, Huncutka? Az igazi tudomány az lenne, ha 
az orvosok kitalálnák a méhturizmust. Ha már az űrturizmust kitalálták, 
mért ne lehetne méhturizmus is.

Micsoda?
Mi, mi, mi? Méhturizmus. Hogy ha házibuli van az anyalyukban, akkor 

meg tudunk hívni magunkhoz valakit. Állandóan csak ketten bulizunk. Hát 
milyen házibuli ez. A Névtelen felszívódott. Itt van ugyan ez a méhlepény, 
de ez meg se nyikkan. Még táncolni se lehet vele. 

De hát hogy képzeled?
Hogy képzelem? Még meg se születtem, nemhogy elvégeztem volna az 

egyetemet, vagy akadémikus lennék. Találják ki ott kint az okosok, hogy jó 
legyen nekünk itt bent. Méhturizmust akarok! Méhturizmust akarok! Gye­
re, üvöltsük együtt!

Méhturizmust akarunk! Hagy lobogjon a hajunk! Méhturizmust akarunk! 
Hagy lobogjon a hajunk! Méhturizmust akarunk!

Te Kópé! Mostantól ne öregeset játsszunk, hanem turistásat. Ha meg nagy 
leszel, ne író legyél, mint apa, hanem legyél genetikus. Dolgozd ki ezt a 
méhturistaprogramot. Több millió gyereknek okoznál örömet. Képzeld el, 
minden gyerek születése előtt megismerné az apját. 

Oké. Ki jöjjön először buliba?
Nem értem!
Hát ki legyen az első méhturista? Találd ki, és játsszuk el. Szimulációs 

program. Úgy hívják tudományosan.
Jaj, Kópé, még sohasem gondolkodtam ennyit. Most megfogtál.
Huncutka! Érted csinálom, nem ellened. Tessék gondolkodni!
Gyerek legyen vagy felnőtt?
Jaj, Huncutka, tudod, hogy mindenki valakinek a gyereke. Gyerek legyen.
Akkor legyen apa.
Ki?
Legyen az apa.
Apa? Apa az anyában?
Igen. Te is tudod, hogy mindig azt mondja, úgy szeretne már látni bennün­

ket. Anya nem jöhet, olyat még a legakadémikusabb akadémikus sem talált 
fel, hogy valaki belebújt saját magába. De apa hagy jöjjön.

Na jó. Legyen apa. De hogy jön be?
Nem te mondtad ezt a szimulációt vagy mit? Hát játszd el te. Zsugorítani 

még úgy sem tudod, majd ha akadémikus leszel, csak akkor. Addig buliz­
zunk.

Várj. Felkészülök.

Jaj, drágáim, végre itt vagyok, hagy öleljelek meg benneteket. Jaj, Huncut­
ka! Jaj, Kópé…

Apa! Apa! Végre itt van apa! Már úgy vártunk.
Jaj, apa, úgy vártunk már. Amióta megtudtuk a Krónikából, hogy te vagy 
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az első méhturista, Kópé nem is tud aludni.
Mért aludtam volna? Ma reggel mondta csak a Vas István Zoltán, hogy 

apa jön.
Jaj, Kópé. Játsszál már!
Jó, csak úgy mondtam. Nem olyan könnyű apa helyébe képzelni magam. 
De én nem lehetek apa. Én lány vagyok.
Az igaz.
Apa, biztosan elfáradtál a hosszú úton. Sütöttem neked a méhlepényből 

sütit. Finom, nyákos. Van hozzá magzatvíz is. Mi már kicsit unjuk, de te 
még nem kóstoltad. Este meg buli lesz, majd meglátod. Buli lesz, amikor 
anya iszik. Lesz borvér. No egyél és igyál szívesen.

Pfuj, Huncutka. Rám jön a hányinger.
Kópé! Játsszál már!
Jaj, gyerekek, ti nemcsak szépek vagytok, hanem jóságosak is. Anyával 

pont így szerettük volna. Finom ez a lepény. A víz se rossz. Jó dolgotok van 
itt bent.

Én jól elvagyok. Csak Huncutka huncutkodik.
Apaaa… Nem lehetne már most kimenni?
Nem, kislányom. Még egy hónapot maradnotok kell. Legyél olyan, mint 

Kópé. Nézd meg, milyen türelmes.
Undok vagy. Ilyet nem is mondana apa.
Undok vagyok. Most látsz először, és azt mondod, undok vagyok. Jaj, kis­

lányom, mi lesz így belőled, ha megszületsz. 
Na, Kópé, ne bomolj már, tudod, hogy neked mondtam, nem apának.
Tudod, kislányom, ha most kijönnétek, lehet, hogy Kópé meghalna. Vagy 

anya. Nézd meg a kis Kópét. Olyan kicsike még. Itt a sötétben is látom, hogy 
sápadt. Simogasd csak meg a hasfalát. Látod, milyen gyenge. Maradjatok 
még itt szépen. Látjátok, eljöttem hozzátok. Kint már úgy várunk anyával. 
Anya nagyon sokat szenvedett miattatok. Ahhoz, hogy legyetek, nagyon sok 
gyógyszert meg injekciót kapott. Néha napokig kellett feküdnie. De hát ezt 
ti nem tudhatjátok. 

Jaj, Kópécska, te tényleg ilyen kis gyenge vagy? Én nem is tudtam. Mért 
nem mondtad eddig? Na, odabújok hozzád. Gyere. 

Mennem kell, gyerekek. Anya mostanában nagyon fáradt. Álmában moso­
lyog. Rátok gondol. Majd kint megmutatjátok, milyen is az a buli.

Menj, apa. Jó volt téged látni. Vigyázok Kópéra.

Na, milyen voltam?
Egész jó apa lesz belőled.
Egy kicsit pihenek. Fáradt vagyok mostanában.
Tényleg fáradt vagy, Kiskópé?
Mért, ki mondta?
Apa.
Ugyan már. Azért mert apa volt az első méhturista, még nem kell mindent 

tudnia.
Akkor megnyugodtam. Pihenj egy kicsit. Ha kezdődik a buli, majd szólok.
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Nem keltettél fel.
Három napot aludtál. Nem volt buli. Anya rosszul van.
De apa azért mesélt?
Igen.
Mi van a Bükkbrother házban? Hány nő él még? Hányat falaztak be?
Mindegyik nő él. Ki a falban, ki azon kívül.
Hogyhogy a falban?
Nem nagyon értek még a regényelmélethez vagy mihez, de apa azt ma­

gyarázta anyának, hogy ő még dramaturgiailag se gyilkos. Hogy nem bírja 
nézni ezeket a nőket, amint a férjeik glettelik be a falba őket, azok meg 
siránkoznak meg jajgatnak, fáj nekik a nemlét, vagyis hát nem nézni nem 
bírja, hanem írni. Azt találta ki, hogy a nők felélednek a falban, a kőműve­
sek kispórolták a meszet, levegős lesz a fal, és éjszakánként átkokat szór­
nak a férfiakra, azok már menekülnének haza, de nem lehet, szerződés 
köti őket a tévétársasághoz, meg ott van a szekuriti is, már teljesen ki­
vannak, azt ordibálják, hogy nem kell ház, nem kell pénz, nem kell egzoti­
kus túra, nem kell ház, és nyakig húzzák a fánglit, csak ne kelljen hallani 
a sirámokat… Pedig szépek a sirámok. Főleg Bulvár Kund feleségének, 
Kecának a búcsúja szép.

Emlékszel még rá?
Persze. Hallgasd csak.

Keca búcsúja

Érted éltem.
Érted halok meg.
Keserű véremet keverjétek a mészbe.
Tudd meg, hogy szerettelek.
Úgy minden rosszatjóstul.
Azt ígérted, hogy minden jó lesz.
Azt ígérted, hogy ez egy fullextrás Haza.
Boldogok laknak benne.
Építesz nekem házat.
Gyönyörűt.
Hogy lesz a konyhában gáz és szagelszívó.
Hogy ne érezzem rajtad a mészszagot.
Most meg fogol, és befalazol.
Mert neked csak a pénz a fontos, meg a hatalom.
Meg a sztárosság.
A döglött Bükk Bükkbrader-lét.
Csak az számít.
Akármelyikőtök nyeri el a házat, tudjátok meg, mi éjszakánként /
		  feltámadunk.
Tizenegy asszony sirámait kell hallgatnotok örökké. /
		  Azzal az eggyel együtt. Azért.
Hulljon hamu a szemetekre.
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Szép. Szép, amit apa írt. Miért sírsz, Huncutka? No, ne sírj már!
Ne haragudj, elrontottam mindent. Ne haragudj rám!
Mit rontottál el?
Emlékszel, amikor undok voltál, azt mondtam, majd egyszer elmondom 

az álmomat.
Mért haragudnék? Mond el az álmodat. Ha már ezt a méhlepényt elvisel­

tük nyolc hónapig… annál rosszabb nem jöhet, még az életben se.
Azt álmodtam, hogy te vagy Bulvár Kund. A híres oknyomozó riporter. 

És le akarod leplezni ezt a valóságsót. Hogy csak humbug az egész. Nem is 
falazzák be élő adásban a nőket a férfiak. Háromszor váltál, anyáék meghal­
tak, nincs, akit elvigyél magaddal. Rábeszélsz arra, hogy tegyek úgy, mintha 
én lennék Keca, a feleséged. Úgyis nyerünk, mondod, ha meg nagy baj van, 
majd hívunk segítséget. Telefonon vagy a közönségből. Az élet csak nem 
lehet olyan kegyetlen, hogy élőben közvetít halálokat… És veszítünk… Meg­
ölsz… Megőrülsz… Örökké hallgatod a sirámokat… Hát ezt álmodtam… 

Apa azt mondta, hogy vannak álmok, amik teljesülnek, csak merjünk ál­
modni… Hogy éljek úgy évtizedekig, hogy nem tudom, mikor teljesül be az 
álmod… Nem akarok megszületni. Annál sokkal jobban szeretlek… Menjél 
nyugodtan. Kiengedlek.

Jaj, Kópé!
Meghalt a Névtelen is, meghalok én is. Egyedüli gyerek leszel, legalább 

több szeretet jut neked… Engedd el a köldökzsinóromat. Szeretlek… Úgyse 
fogsz emlékezni arra, milyen volt bulizni az anyalyukban.

Ne, Kópé, ne! Ne, Kópé, ne, ne kistestvérem ne, ne hagyd el magad. Az 
álmok nem biztosak. Az élet nélkülük is szép. Jaj Kópé… Jaj, anya, anya! 
Anyaaa! Anyaaa! Kópé rosszul van! Segítsetek! Anyaaa! Megyünk! Menni 
akarunk! Hallod Kópéka, már jön a mentőautó, hallod a szirénát!? Kópé, 
Kiskópé, Kópékám! Megyünk. Visznek a kórházba, mindjárt kimegyünk. 
Siessenek már! Kiskópé, tarts ki! Nem fejeztem be neked! Nem az álmo­
kat, a valóságot! Nem fogadták el apa regényét! Visszadobták! Hogy az élet­
ben nincs ilyen. Hallod, az életben nincs ilyen! Azt mondták neki. Kiskópé, 
mindjárt megyünk az életbe! Ott nincsenek Bulvár Kundok és Elek bácsik, 
és befalazósók. Ott nincs ilyen. Ott szépség van és szeretet. Kiskópé, tarts 
ki, vár ránk már a luxusinkubátor. Lehet, szagelszívóval? Hogy ne érez­
zelek? Bolondság. Otthon vár már a meleg szoba. Kisdisznó van a falon. 
Kisdisznó van a falra festve. Meg kecskék. Meg tigriskombájn. Meg, meg 
bárányfelhők. És focilabda. Meg pingponglabda. Visszapattan a szemed a 
falról. Hallod! Hallod? Apaaa! Anyaaa! Már nem hallja!

Megjöttünk, Kópé. Anyát már elaltatták… Hallod?! Hallod, ahogy szalad 
a szike anya hasán?! És itt a fény! Kiskópé, itt a fény! 

Buli van! 
Élünk…


