

Gergely Ágnes

## Dedikáció

Szeretettel, írtam a nevem fölé,  
míg ő a könyvespolcon  
keresett valamit. Ezt vegye  
komolyan, szóltam utána.  
Késő, válaszolta, már a szomszéd  
szobából. Sohasem késő, mondtam,  
szinte jelentés nélkül. Addigra  
előttem állt, sokkal közelebb,  
mint máskor. Láttam a száját.  
Ösztönből hátraleptem.  
Nem szólt. Nem szólt soha többé.  
Kihagyott az utolsó estből, nevemet  
lehagyta a plakátról, kihagyott  
mindenhonnan. Miért, kérdeztem.  
Nem tudok mindenkire  
odafigyelni, mondta, és letette  
a kagylót. Így ment el.  
És nem tette jójá. Én sem.

# Egy régi templom

*Lidérces odvak mélyén, / hol pőrén áll a Jog,  
az Idő vár, lesekszik – / csókolsz? Kőhögni fog.*  
W. H. Auden

Távoli erdő mélyén  
rég eloszlott a nép.  
Sötét az erdő széle,  
hogy fél, aki belép.

És nem lehet betörni,  
semerre sem visz út.  
Az erre tévedőket  
kizárja a bozót.

Valaha templom állt itt,  
kőlakta áhítat.  
A vadkökény az oltár  
romjait őrzi csak.

És mind, amit megőrzött,  
a homályos lelet  
annyit ér, mint a percnyi  
szélfútta ismeret.

Gyerekkorom csodája!  
Olyan egyszeri vagy,  
mint a lélegzet vágya  
a megszállás alatt.

De az Idő hatalmas,  
és megnő, ami volt.  
Mégis, jó lenne tudni,  
túléltem azt a kort?