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Egy fekete játszhat sárga szerepet? 

Ókovács Szilveszterrel beszélget Nagy József

– „Még bányászgyerekből is lehet ba-
lett-táncos, aki nem feltétlenül meleg, 
s a Jóisten legnagyobb igazságossá-
ga, hogy bárhova adhat talentumot. 
Művészit is – oda is, ahol se vezetékes 
víz, se telefon, se aszfalt, se tömegköz-
lekedés, se közvilágítás. Onnan jö-
vök én is.” Ezt ön válaszolta az Erkel 
Színház Billy Elliot című előadásá-
ból „áradó homoszexuális propagan-
da” miatt aggódó kormánynapilap 
publicistájának.

– Komolyan a „buzizással” kezdjük 
az interjút?

– Azzal majd zárjuk. Kezdésnek in-
kább legyen az, hogy tényleg onnan jön, 
ahol „se vezetékes víz, se telefon, se asz-
falt, se tömegközlekedés, se közvilágítás”?

– Gyerekkorom Veszprémje volt 
ilyen, legalábbis a város azon része, 
ahol felnőttem. A völgyben, a Séd par­
ti utcánkban három ház állt, ezekben 
tényleg se telefon, se gáz, se közvilá­
gítás, a vizet a szomszédtól kötöttük 
le engedély nélkül, és egy mellékmé­
rővel számoltuk elfelé. Földes utca a 
Méhes ma is, de a házai jobbára már 
nincsenek meg. Lámpa akkor talán 
négy volt benne, de a pislogó vagy 
épp kicsúzlizott körtéket évente ha 
cserélték. Ettől még paradicsom volt 
számomra a nagyszüleim világa, a 
nagy kert végében igazi patakkal, 
gyümölcsfákkal, veteménnyel, pin­
cével és sok-sok csenddel. Háromtól 
tizenhárom éves koromig éltem ott.

– Mi az első kép, ami eszébe jut on-
nan?

– Egy nagy Yamaha harsonával 
gyalogolok be az utcába este, tök 

sötét van, mindenütt túlburjánzott 
bokrok, fák és tócsák, de végül nem 
félek, mert ki a csuda bújna el itt, a 
világ végén.

– Csóróságba harsona?
– Az állam adta. A kádárizmus 

évtizedeiben rengeteg gyerek járt 
zeneiskolába, az opera és a balett 
tömeges megkedveltetése mellett ez 
volt az egyik jótétemény. Akkor most 
100:2-re javítottak az elvtársak, de 
összességében még mindig elég ros�­
szul jöttünk ki belőle.

– Hogyhogy harsona?
– Asztmám volt, anyukám a tüdőm 

erősítése végett trombitálni küldött, 
ami olyannyira „jól” ment, hogy az or­
szágos hírű trombitatanárnő a követ­
kező év első óráján átkísért a külön­
ben szintúgy kiváló harsonatanárhoz. 
A sorsom így el is dőlt, aznap már új 
hangszerrel mentem haza. A Méhes­
ben meg csak nézett a család, hogy 
kétszer akkora, irgalmatlanul alakta­
lan tokkal állítottam haza – az még 
Amati cső volt, a csehszlovák tömeg­
ipar terméke.

– Kik a szülei?
– Első generációs értelmiségi va­

gyok. Ezt néha magamnak is elmon­
dom, hogy jobban értsem az ambíciói-
mat… Anyukám iskolatitkár volt 
a helyi szakmunkásképzőben úgy 
negyvenöt éven át. Apám ügyes kezű, 
de italos szobafestő, húsz éve meg­
halt. Anyám hamar elvált tőle emi­
att, lényegében így kerültünk abba a 
patakparti utcácskába, Rezi faluból 
a három gyerekük után a városba, 
az akkori megyeszékhelyre költöző 
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nagyszüleimhez. Az a ház most is áll, 
bár leromolva, talán a „Hitgyüli” vet­
te meg, állítólag csarnokot építenek 
oda valahova.

– Édesapja Kovács…
– Kálmán! Én pedig Kovács Szil­

veszter Kálmánként láttam meg a 
veszprémi napvilágot.

– Honnan szerezte az Ó-t?
– Ha az ember után nem fizetnek 

tartásdíjat, nem látogatják, ha a 
saját apjától minimális érdeklődést 
sem tapasztal, nem különösebben ra­
gaszkodik a nevéhez. Apámnak még 
a haláláról is úgy értesültem, hogy 
a veszprémi kórházból telefonáltak. 
Hetek óta nem kereste senki, el kell 
temetnie valakinek. Akkor arra ju­
tottam, mivel testvérem sincs, akivel 
„kovácskodhatnék” tovább, sőt, sen­
kim sem él az apai rokonságból, mi­
nek maradnék együtt a leggyakoribb 
és számomra mégis idegen nevek 
egyikével. 

– Miért Ó?
– Teljesen nem gondoltam megvál­

toztatni, maradjak azért a régi bará­
tok számára felismerhető. Volt éne­
kes, aki a „házi” jelzőt illesztette a 
neve mögé, de őt nem utánozhattam, 
testvérnek tűntünk volna. Pletyka­
szinten hallottam, hogy esetleg az 
Ómolnár név is hasonlóan keletke­
zett, mármint eléillesztéssel. Gon­
doltam, ezt kipróbálom, kitöltöttem 
a belügyi nyomtatványt, s húsz éve 
így már annak is, hogy Ókovács let­
tem. Ez egyedi, nincs az országban 
más. Illetve csak a gyerekeim: ők 
született Ókovácsok mind a négyen. 
Viszont én már Kálmán sem vagyok, 
azzal a lendülettel maradtam egyet­
len keresztnévnél. Azt hiszem, akkor 
esett le a tantusz, mit vesztettem 
azzal, hogy gyakorlatilag nem volt 
apám, s hogy ezzel a gyerekeim is ve­

szítettek valami fontosat, már jóval 
születésük előtt.

– Hogyan lett fideszes?
– Anyai nagyapám ferences rend­

házban töltötte a polgári iskolás 
éveit a Zala megyei Alsópáhokon, de 
szerencsémre végül nem állt szer­
zetesnek, hazahívták a szülei húsz­
évesen Rezibe. Vallásos család igen 
szelíd feje volt, egy vegyesboltot és 
egy kocsmát működtetett a nővéré­
vel, ráadásul kalotozott, tagja volt 
a kisgazdapártnak, s a szecskavá­
gó által ledarált gyűrűsujja dacára 
megtanult orgonálni, a falu kántora 
lett. Ez a klerikális előélet az ötve­
nes években bőven elégnek bizonyult 
ahhoz, hogy kuláklistára kerüljön. 
Innen ered a família antikommunis­
ta attitűdje, nagybátyám járt ebben 
élen, ő is velünk élt a patakparton. 
Hétfőnként fél nyolckor bekapcsol­
tuk a sistergős Szokol rádiót, és hall­
gattuk az Amerika Hangját. Azért 
nem a Szabad Európát, mert az va­
lahogy nem jutott le a völgybe. A 
rendszerváltás után már csak ezért 
is egyértelmű volt számomra, hogy a 
Fideszt választom.

– Fidesz-tag?
– Voltam. 1988 őszén, érettségi 

után pár hónappal léptem be, Sze­
lényi Zsuzsa vezetésével alapítottuk 
a veszprémi csoportot. Játszottam a 
Tabu nevű együttesben, a dobosunk, 
Muraközi Péter lett a legeredmé­
nyesebb megyei Fidesz-szervező, en­
gem is ő vitt a pártba. Az ő tömbjük 
lépcsőházában találkoztam Orbán 
Viktorral először, ennek harminc 
éve múlt, hihetetlen. Egyébként az 
is, hogy a ’88. tavaszi botrányos, a 
fideszesek zaklatásával, házkutatás­
sal tarkított veszprémi egyetemi ese­
mények közvetlen közelében voltunk 
végzős lovassysokként, de én végül 
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mindenből kimaradtam, mert zenél­
ni vitt Brüsszelbe a harsonám… Pe­
dig a Tabuval dalt is írtunk akkor az 
egyetemistáknak Még egyszer cím­
mel.

– Milyen stílusban nyomult a Tabu?
– Volt egy csomó szerelmes nóta, 

hogyne lett volna, de áthallásos da­
lokkal is felléptünk, az egyik koncer­
tünk meg a lemezprogramunk címe 
is Kelet-Zambia, a plakát egy fejet 
ábrázolt, a száján cipzár, ami Nyu­
gat felé nyílik. „Rángatjuk a cipzárt 
a szánkon” – emlékszem, így nyilat­
koztunk akkor az Ötödik sebességnek 
a Petőfin.

– Az ma is aktuális lenne.
– Hirtelen nem tudom, mire gondol, 

de persze, sokszor nem azt mondjuk, 
amit akarnánk. Viszont 1989-ben 
tényleg nem volt sajtószabadság.

– Mikor lépett ki a Fideszből?
– Nem kiléptem, csak eltűntem 

Győrbe. Nem vettek fel elsőre a zene­
művészeti főiskolára, nem gyúrtam 
ki magam eléggé szolfézsből gim­
nazistaként, úgyhogy újságot hord­
tam, és portás lettem a veszprémi 
konziban. Ez lett az első zenei állá­
som, és az is vicces volt, hogy amikor 
a suli egyetlen telefonvonalán valaki 
„Szilvesztert” kereste, meg kellett 
kérdeznie a váltótársamnak, Terike 
néninek, hogy az igazgatót vagy a 
portást keresi-e, mert mindkettőn­
ket így hívtak. De aztán a következő 
tanévre bekerültem Győrbe, onnan­
tól meg csak a zene számított, a po­
litikával annyit foglalkoztam, hogy 
négyévente leszavaztam, semmi 
több. Illetve a Zeneakadémián a ’94-
es szavazás előtti héten tüntetőleg 
felvettem az antik Fidesz-pólómat. 
És még az ugrik be, hogy ülök a Do­
hány utcai, második udvari, földszin­
tes szoba-konyhában, és az ócskástól 

vett, ütögetésre színes Blaupunkt té­
vén meghatódva nézem, ahogy 1998 
tavaszán Deutschék fülig érő szájjal 
ülnek le egy hosszú asztal mögé a vá­
lasztás éjjelén.

– Szűk egy évtized múltán vissza-
pördült a politikához: 1998-ban, az 
első Orbán-kormány idején fejlesztési 
tanácsadó lett az oktatási minisztéri-
umban. Mi az a fejlesztési tanácsadó?

– Így hívják, amikor nem köztiszt­
viselő vagy, hanem szerződéssel dol­
gozol a kormánynak.

– Ki vitte be a minisztériumba?
– Szájer József, aki szerencsémre 

szereti a barokk zenét. 1998 júniu­
sában eljött egy Monteverdi-előadá­
sunkra a kiscelli romtemplomba, 
utána beszélgettünk a fogadáson, 
meséltem neki a veszprémi kezde­
tekről, akkor ott vele is találkoz­
tunk, mire megkérdezte, feltűnt-e 
nekem, hogy pár hónapja lezajlott 
egy választás, ahol nyert a Fidesz, 
és mivel káderhiány mutatkozik, 
számítanának rám művészeti vona­
lon. Ott rögtön megadta Prőhle Ger­
gely, az új kulturális minisztérium 
új közigállamtitkárának a számát, 
hogy hívjam fel, de persze csak egy 
teljes hónap múlva hívtam, vacillál­
tam, még nem bírtam elengedni az 
éneklést. Gergő azzal kezdte, hogy 
basszus, minden hely betelt. Végül 
egy ismerős révén az oktatási tárcá­
nál próbáltak ki: az európai ügyek 
főosztályán egy csodálatos intellek­
tus, Kovács István Vilmos munka­
társa lehettem, és a minisztert kép­
viseltem az akkor divatos fejlesztési 
tanácsokban. Jegyzeteltem, tudósí­
tottam, intéztem ügyeket, piciket. 
De már ekkor is mindent átszőtt az 
Opera: Gergő édesapja ikonikus első 
fuvolistája volt a Háznak, Kovács 
István Vilmosnak az öccse pedig ma 
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is első fagottosunk, de zeneszerző is, 
énekeltem a dalait.

– Két év múltán a miniszterelnöki 
kabinet parlamenti tanácsadójává 
emelkedett. Ez a titulus mit rejt?

– A kormányfő szöveg-előkészítő 
csapatának tagja lettem. Paneleket 
írtunk, környezettanulmányokat vé­
geztünk leendő beszédek helyszínén. 
Ment egy fő az őrezredtől, ment egy 
rendezvényszervező, plusz tőlünk 
valaki. Felkutattuk a helyi sajátos­
ságokat, történeteket, emléktáblákat 
kerestük, mi emelhető be a beszéd­
be. Elég jól írtam mindig, sőt ek­
kortájt indult a Heti Válasz, amely­
nek hosszú évekig több száz cikket 
szállítottam, de abban a két évben 
megtapasztaltam, milyen, amikor 
valaki sokkal jobb nálam: láthattam 
a karzatról, ahogy a teremszolga be­
vitte a miniszterelnöknek, teszem 
azt, egy azonnali kérdésre javasolt 
válaszomat, ő belepillantott, és ka­
pásból sokkal jobbakat mondott. Ha 
jól dolgoztam, egy-két motívumot tán 
beépített a felszólalásába.

– Kik írtak Orbánnak?
– Volt köztünk néptáncos, angol 

szakos, magyar szakos, színész, teo­
lógus, később jogász, politológus is. 
Ehhez jöttem én, az operista. Éle­
tem igazán nagy élményeinek egyike 
volt, talán a többiek nem is érezték, 
mennyire. 

– Melyik Ókovács-panel futotta be 
Orbán kezében a legnagyobb karri-
ert?

– A szöveg-előkészítés mellett to­
vább énekeltem a Filharmóniával: 
diákelőadások, turné, mikrobusz, 
két énekes lány, egy zongorista, én 
pedig konferáltam, énekeltem, ez 
volt a mi Mozart-kommandónk, némi 
operaházi jelmezzel, kellékkel. Az 
évek során lenyomtunk úgy kétszáz 

előadást. Az egyik fellépés Letenyén 
volt, marha korán érkeztünk. Őszi 
nap, romos kúriánál parkolunk le, 
gyönyörű kert, benne hatalmas pla­
tánfa, az alsó ágai kilométer hosszan 
nyúlnak ki vízszintesen, mint a be­
ton. Előkerül a gondnok, kérdem a 
platánról, mondja, ötszáz éves a fa, 
az Andrássy–Szapáry-kúria pedig 
csak az ezerhétszázas évek második 
felében épült, vagyis a már akkor 
öreg platánhoz idomulva húzták fel 
a házat. Hónapokkal később, amikor 
az országértékelő beszédre készül­
tünk, eszembe jutott a platánsztori s 
az, hogy a minket körülölelő Kárpát-
medence is egy meghatározottság, 
amelyhez képest berendezkedtek 
az őseink. A gondolat bekerült egy 
országértékelő beszéd indításába, 
természetesen a miniszterelnök át­
formálta, de azért felsejlik belőle.

– A Fidesz 2002-es veresége az Ope-
ra kommunikációs igazgatójaként 
érte. Hogyan került oda?

– Már korábban, a háromheten­
kénti ülésezéssel csökkent a mun­
kamennyiségem a parlamentben, 
plusz lecsengtek a millenniumi 
zászlóátadások, amin szintén sokat 
dolgoztunk. Ismerve az előéletemet, 
Rockenbauer Zoltán akkori kulturá­
lis miniszter kért tőlem egy tanul­
mányt európai operaházak összeha­
sonlításáról. Megírtam, és amikor 
2001 nyarán Szinetár Miklós man­
dátuma lejárt, kellettek az új embe­
rek. Hívtak, mentem. Az Operához 
tartozó Erkel Színházban kellett 
felügyelnem gyártási folyamatokat, 
szerveztem projekteket, utaztam a 
társulattal Japánba, és elkezdtük 
előkészíteni Kesselyák Gergellyel 
az Erkel valamiféle vegyes profilú új 
életét. Ám hogy 2002-ben elbuktuk a 
választást, Görgey miniszter vissza­
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hozta Szinetárt és Petrovics Emilt, 
akik a várakozásnak megfelelően ki­
tettek mindenkit a felső vezetésből, 
engem viszont Miklós meghagyott.

– Hogyhogy?
– A japán úton kicsit megismertük 

egymást, egyszer korábban interjúz­
tam is őt a Kossuthon a Così fan tutte 
operafilmjéről. Megkedvelhetett va­
lamennyire, így a szoci érában is dol­
gozhattam, ha nem is háborítatlanul, 
de három éven át.

– Közben, még 2002 végén bekerült 
az akkoriban induló Hír TV-be.

– Igen, művészeti műsort vittem 
ARTéria címmel.

– Mondják, hogy Borókai Gábornál 
könyörögte be magát.

– Bekönyörögtem? Ugyan! Ősszel 
futottam vele össze az Operánál, em­
lékszem, hosszú kabátot viselt, be­
szélgettünk a hidegben, hogy ki mit 
csinál. Említettem neki, olvastam, 
hogy tévét szervez, s kérdeztem, 
nincs-e szüksége művészeti műsorra. 
Azt felelte, de, lehet, hogy szüksége 
van ilyen emberre. Ez talán nem szá­
mít bekönyörgésnek.

– Szerette a tévét?
– Fantasztikus nyolc év volt az is. 

A tévézés-rádiózás-cikkírás nekem 
van kitalálva – ezt még sose mond­
tam így ki, de az ötvenedik évem, 
lám, ehhez is hozzásegít. Tehát fél 
évszázada vagyok immár szereplős 
típus. Egész pici koromtól dolgozik 
bennem az exhibicionizmus, emlék­
szem, hogyan lökdöstem félre a töb­
bieket anyák napján az oviban, hogy 
én mondhassam a verset.

– Soha semmi szorongás, izgulás?
– Még énekesként, külföldi beugrá­

sokon, izgultam néha nagyon, vannak 
történeteim hátsófali infarktusszerű 
esetekről, de igazából sosem jelentett 
problémát nyilvánosság elé állni. 

– Tévésként bekerült a Fidesz kul-
túracsináló csapatába.

Ez erős túlzás. Számos fideszes 
járt a műsorba, köztük az akkor erős 
felszálló ágban lévő, az első ciklus­
ban a Miniszterelnökség tájékozta­
tási főosztályvezetőjeként dolgozó 
Navracsics Tibor, aki szintén veszp­
rémi: jóba lettünk, habár odahaza 
sohasem találkoztunk korábban. 
Rajta keresztül jutottam a Jobbklikk 
nevű bloghoz, írtam oda is egyet vagy 
kettőt, elbűvölt az ott gyülekezők in­
tellektusa, mint az Ufi/Reakció kör­
nyékén is. És volt még persze a Heti 
Válasz, melynek hasábjain Szilver 
Ottó anagrammával aláírva politikai 
cikkeket, krokikat is elkövettem, az­
tán amikor Borókai Gábor utóbb át­
vette az utolsó ív publicisztikáját, rá 
kellett döbbennem, hogy nem áll jól 
nekem ez a műfaj.

– Melyik a legemlékezetesebb cikke?
– Megszokhatatlanul fura, hogy 

néha felbukkan egy-egy tizenöt éves 
írásom a neten… Talán az Isten Sze-
kerese című jut eszembe a szocialis­
ta Szekeres Imréről, aki még jóval a 
rendszerváltás előtt, tán 1984-ben, 
városi tanácselnök-helyettesként 
utazott velünk, az úttörő fúvósze­
nekarral Finnországba nehezéknek. 
Egyik nap – Szent Iván volt, vakító 
fehér éjszakákkal – úgy bevodkáz­
tak a szaunában, hogy mindenkivel 
letegeződtek, anyaszült meztelenül 
kirongyoltak az ott lévő tenger­
szembe, s futás közben Szekeres azt 
üvöltötte a szauna mellett ácsorgó 
zenekar leánytagjainak, hogy „sze­
vasztok, csajok, máskor nagyobb”. 
Na, ezt az élményt írtam meg a Vá-
laszban.

– Büszke rá?
– Nem szégyellem, bár nyilvánva­

lóan vidám cikkféle is akart lenni, 
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így ez a sokéves eset inkább adoma, 
nem földrengésszerű leleplezés.

– Mit szólt Szekeres Imre?
– A 2006-os választás éjszakáján 

a Köztársaság téri pártházba dele­
gált a HírTV. Egyik interjúalanyom­
nak Szekeres Imre ígérkezett, és ezt 
nagyon megbecsültük, mert amúgy 
nem szerettek szóba állni velünk a 
kormányoldal tagjai. Odajött, s míg 
vártunk a műholdas jelre a stábbal, 
említettem neki, hogy mi régen tege­
ződtünk, méghozzá Rovaniemiben, 
Veszprém testvérvárosában. Azonnal 
kapcsolt, s csak annyit mondott: „Szó­
val te voltál? Erről még beszélünk.” 
És akkor megkaptuk a műholdat…

– És? Beszéltek utóbb?
– Lement az interjú, elköszönt. Az 

Erkelben megfordulva ma is gyakran 
eszembe jut, hogy ott a téren micso­
da euforikus hangulat uralkodott: 
Gyurcsány dobálta kinn a narancsos 
buktát. S a folyosón is ment a hadd­
elhadd: a felettünk lévő elnöki eme­
letre úgy vágytak a tolongó talpas 
szocik, mint mások a mennyország­
ba. Szekeres, a kiválasztottak egyike 
is ott tűnt el a szemem elől, sose be­
széltünk többet. A lényeg, hogy nem 
igazán szerettem meg a publicisz­
tikaírást, illetve ezt a krokis, kény­
szeresen beszólós módot. Ahogy a II. 
János Pál pápa téri mai romhoz ké­
pest a Köztársaság téri pártház, úgy 
a politikai publi is történelem már 
a számomra. Viszont legalább ezer 
rádió- és zenekritikát írtam ezután 
nyolc-tíz lapnak, és ezt a fonalat még 
szívesen felvenném egyszer.

– A Duna TV vezérigazgatójaként 
2010-től nem szorult rá az ilyes ku-
limunkára. Ez az ugrás hogyan jött 
össze?

– Valamelyest benne volt a levegő­
ben, többen közülünk szóvivők, sajtó­

főnökök lettek, nyolc év ellenzéki lét 
után, kétharmaddal sok változásra 
volt igény és esély is – ezen nincs mit 
csodálkozni, időnként intézmények­
hez kerülnek a sajtómunkások is. 
Nem túl közismert, de miután még 
2005-ben a minisztérium megelégel­
te, hogy a Hír TV-nek is dolgozom, és 
mennem kellett az Operától, utánam 
Bánó András irányította a sajtó­
ügyeket, közben végig napkeltézve… 
Amúgy azzal indult a dunás karrie­
rem, hogy Wermer András temetésén 
pedig hátba vert két vezető fideszes, 
hogy találkozzunk. Találkoztunk is, 
mégpedig azért, hogy megmutassák 
a közmédia átalakításának terveze­
tét.

– Ki verte hátba? Orbán?
– Nagyon tiszteltem Andrást, de 

felvételem volt, még Óbudán belül 
se értem oda időben, utolsó voltam 
a kondoleáló sorban, addigra a ve­
zérkar távozott. Két fontos háttér­
emberrel tárgyaltam, lényegtelen a 
nevük. Kérdezték, vállalnám-e a kul­
turális televíziós munkát, azonnal 
igent mondtam. Eltelt pár hónap, 
lement az önkormányzati választás, 
már azt hittem, más a befutó, ami­
kor szóltak, hogy pályázzak. Talán a 
méltányos riporteri munkám, talán 
a rokonszenves kulturális elképzelé­
seim miatt, nem tudom, de ellenzéki 
kurátorok is szavaztak rám.

– Egy évet töltött a Dunánál, kirú-
gott ötszáz embert.

– Csak a Wikipédia nevezi elbocsá­
tásnak, ami történt. Pár kollégát va­
lóban végleg kitettem, ekkora cégnél 
ez nem meglepő, egész egyszerűen a 
vezetőváltás során nem lehet társak 
nélkül dolgozni, és az sincs rendben, 
ha duplikációk jönnek létre az állás­
helyeken. A 2011. január elsején ér­
vénybe lépett médiatörvény erejénél 
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fogva az említett ötszáz munkavál­
laló a részleges jogutód MTVA-hoz 
került, nem utcára. De én nem a 
Wikipédia vagyok, számomra jó pár 
kulturális hangsúly elhelyezése és 
egy új, töményen kultúrát, művésze­
tet sugárzó csatorna megalapozása 
jelentette a Dunát.

– A dunás kanyar után 2011 au-
gusztusában visszatért az Operához, 
előbb kormánybiztos lett, aztán fő-
igazgató. Ez hogy jött?

– Június óta üresen állt a poszt, 
augusztusban írtam a miniszterel­
nöknek két-három oldalt arról, sze­
rintem mit kellene tenni a reményte­
len helyzetbe sodródó intézménnyel.

– Szólt valaki, hogy most kell beje-
lentkezni az állásra?

– Nem, és nem is fentről invitál­
tak. Exkollégák szóltak, hogy már 
a második megbízott főigazgatót je­
lölték ki belülről, aki csak tíz napra 
vállalja a munkát. Dunás vezetőként 
az indulófélben lévő kulturális adón 
járt az eszem, nem különösebben 
vágytam az Operába. Viszont za­
vart, hogy a nekem oly kedves in­
tézményben botrányos körülmények 
uralkodnak, nincsenek szerződtetve 
az énekesek, miközben nyakukon az 
évad. Érdeklődni kezdtem, és amint 
leültem egy akkori államtitkárral 
ebédelni, azonnal megírta a Népsza-
badság, hogy én is pályázom. Innen­
től már mindegy volt, megírtam hát 
a levelet, és Szijjártó Péter, aki tán 
kabinetfőnöke volt akkoriban Orbán 
Viktornak, hamarosan hívott, és a 
miniszterelnöknél találtam magam, 
két órán át beszélgettünk. Európai 
szintű intézményben gondolkodott, 
V4 felett, Bécs alatt, tetszett ez a re­
ális, persze, így is épp elég feladatot 
jelentő pálya. Egyetértett azzal, hogy 
az Operaház elodázhatatlan felújí­

tása alatt az Erkel Színházban kell 
folytatni a munkát, ahhoz viszont ki 
kell azt nyitni, hisz Hiller Istvánék 
bezárták – ez számomra afféle fel­
tétel volt, különben nem hiszek az 
egész értelmében, mármint hogy 
magyar adófizetői pénzből külföldi­
eknek szolgáltatunk nyomott áron 
összművészetet. Három nap gondol­
kodási időt adott péntek délután, de 
már hétfő reggel hétkor el kellett ta­
lálnom a helyes választ… Persze, a 
feleségemnek lett igaza, aki még em­
lékezett a korábbi operás periódus­
ra, és a becsvágyam számlájára írta. 
Pedig mennyivel békésebb életünk 
lehetne, ha inkább csinálnám az új 
csatornát, a DunArtot.

– Ami végül el sem indult.
– Kétségtelen, a távozásommal le­

állt néhány évre a dolog, de 2016-ra 
M5 néven csak tető alá hoztak vala­
mi hasonlót.

– Az Opera élére nem jelentkezett be 
önön kívül más?

– Nem tudok róla. Másfél évvel ké­
sőbb viszont nyílt pályázat volt, öt-
hat jelentkezővel.

– Hallani, a fideszes parlamenti 
képviselő, Gulyás Dénes operaénekes 
is ambicionálta a posztot.

– Dénes? Tényleg? Nem tudtam 
róla. Őt kifejezetten szeretem.

– Tényleg?
– Nagyszerű tenorista, energia­

bomba! Ferencsikkel készített szóló­
lemezét sürgettem CD-n kiadni, szép 
szerepeket énekelt az elmúlt évek­
ben is nálunk, többször unszoltam 
továbbiakra, hiába. Kossuth-díjra 
az Opera terjesztette fel, amit már 
különben rég megérdemelt volna, 
de parlamenti képviselőként meg­
kapnia mégse lett volna elegáns, és 
tudom, hogy ezt ő maga is így érez­
hette.
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– Állítólag nagyon megbántódott.
– Nem hinném, hogy ez pont így 

lenne, velem legalábbis sosem érez­
tette. Dénessel kapcsolatban arra 
emlékszem, hogy amikor a szocialis­
ták bezárták az Erkelt, ültem a Hír 
TV-ben, néztem a parlamenti köz­
vetítést, pont ez a téma, interpellá­
ció, láttam Dénest a padsorban, na, 
mondom, te jössz, de nem ő szólalt 
fel, hanem a mögötte lévő sorból Gyi­
mesi Endre, az akkori zalaegerszegi 
polgármester. Én meg nem értettem 
semmit, pedig valószínűleg csak ar­
ról volt szó, hogy ne Gulyás szemé­
lyes ügyének tűnjön az, ami valójá­
ban országos kulturális hozzáférési 
problémát generált. Egyébként meg 
létezik olyan szituáció, hogy a szim­
pátia nem teljesen viszonos, több 
ilyet is van szerencsém folyamatosan 
átélni, nem probléma.

– Két éve zajlik az Operaház fel-
újítása. Az eredeti átadási határidő 
2019 szeptembere volt, de még most 
sem látni a munka végét. És azt sem, 
mennyi lesz a számla. Eleinte 14 
milliárddal terveztek, majd huszon-
eggyel, aztán még többről szóltak a 
hírek.

– Sose volt 14 milliárd, valaki a saj­
tóban elhibázta az összeget, s azóta 
ezzel szembesítenek, mert ez a leg­
kisebb szám. Az első előkészítő kor­
mánydöntés 2015-ből való, a 2016-os 
alapszöveg pedig bruttó 24 milliárd­
dal számol. Az is okozhat zavart, 
hogy az Operaház korszerűsítése ön­
magában két nagyberuházás, és nem 
amiatt, mert a Hajós utcai tizenkét 
szintes Üzemházunk is tokkal-vonó­
val benne van, hanem azért, mert a 
színpadtechnika önmagában csak­
nem tízmilliárdos összeg, a bontási-
építési projekt pedig 14 milliárdos 
büdzséből indult ki, viszont nyilván 

2015-ös mérnökárakon. Itt már a 
legtöbben ledobják a láncot.

– Ön ötvenet mondott a minap. Az 
már a legvége?

– Lehet kicsit kevesebb is, több is. 
Ha a kormány az úgynevezett tör­
téneti felújítás vagy a tervező által 
sulykolt Ybl-program mellett dönt, 
amit mi nem erőltetünk, akörül lesz. 
Megjegyzem, a berlini Staatsoper 
nyolc éven át újult meg, és 122 mil­
liárd forintnyi euróba került, pedig 
kisebb, mint a mi épületünk, tehát 
nem pont az összeg hihetetlen, csak 
számunkra az Operaház nem csupán 
műemléki márvány meg bársony, 
hanem a világ negyedik legnagyobb 
operaintézményének otthona, és 
egész egyszerűen széthullik a család, 
ha túl sokáig renoválják a fészkét. És 
ez a közönségre ugyanúgy igaz.

– Mit saccol, mikor költözhetnek 
vissza az Andrássy útra?

Van rá esély, hogy 2020 őszén már 
tarthatunk előadást. Az Operaház 
kivételes érték, kivételes eljárásokat 
érdemel meg. Hadd tegyem hozzá, 
hogy a Bécsi Állami Opera 1955 óta 
nem állt meg, nálunk pedig azóta hat 
év esett ki, és még nincs vége. Az em­
lített berlini ház Honecker, a mienk 
Kádárék gondatlanságát mutatja, de 
hogy 1988 óta ide jutottunk megint, 
azt jelzi: szabad országban sem érti 
mindenki, hogy az állagmegóvás 
nemcsak kényelmi kötelesség, ha­
nem pénzügyileg is sokkal kifizető­
dőbb. Most legalább cselekszünk.

– A pénzen megy a huzavona?
– Meg a kapacitáson.
– Nem ér rá Mészáros Lőrinc?
– Az Opera beruházásaira csak egy-

egy pályázó nevezett, egyik sem Mé­
száros-cég. De szerintem most senki 
nem ér rá. És hiába fáj, számot kell 
vetni azzal: ha rengeteg a fejlesztés, 
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egy kényes, szem előtt lévő műem­
lék renoválása, eredeti tervek híján 
bontás közbeni tervezése, gyors épí­
tése nem a legvonzóbb feladat. Ma­
gyarán nem tolongtak a jelentkezők, 
pedig nyilván uniós közbeszerzési 
tender a mienk is, bár saját pénzből. 
És amire nincs igazán vállalkozó, az 
óhatatlanul drágulni fog. Az Ope­
raházhoz tartozó Eiffel Műhelyház 
építkezéséhez is rém nehéz embert 
találni, mondják, pedig ezt egy mul­
ti, a Strabag végzi. Bár manapság a 
multi is inkább szervezőiroda meg 
szupervizor, hisz alvállalkozók szá­
zaival dolgozik, azok pedig azzal ér­
keznek reggelente, hogy jaj, ma nem 
jöttek dolgozni az embereim.

– Vajon miért fogytak el az ország-
ból az iparosok?

– Nem értem őket, idehaza is ra­
gyogóan megélnének.

– Odakint még ragyogóbban.
– Ezek szerint „odakint” is elfogy­

tak valamiért? A kétkezi munkának 
már egy ideje nincs becsülete. Az én 
számból ez nem hangzik jól, de nagy­
apám, akiről meséltem, még lovak­
kal művelte a rezi földjét, és Veszp-
rémben, amikor fel kellett ásni a 
kertet, vagy egész nyáron hurcolni az 
öntözővizet a patakról, én is megta­
nultam, mi az. Mindenki nem mehet 
el, és nem is minden a pénz. Én se 
ennyit keresnék, ha Bécsben igazgat­
nék operát.

– Igazgathatna?
– Csak miután megnyitottam a 

cukrászdámat.
– De most komolyan.
– Egy dán srác, Kasper Holten volt 

évekig a londoni Covent Garden mű­
vészeti igazgatója, a francia Lissner 
vitte a milánói Scalát. Biztos akad­
nak lehetőségek, de egészen sajátos 
nézőpontból tekintek erre az egészre: 

itt vagyok otthon, sose éltem a hazá­
mon kívül, sose töltöttem éveket ösz­
töndíjjal külföldön.

– Hallani, az operaházi csúszás fő 
oka, hogy ön nem ért szót az építés�-
szel, Zoboki Gáborral.

Adódnak vitáink. Gábort lassan 
huszonöt éve ismerem, őt kértük az 
Erkel Színház játszóképes állapotba 
hozásához is. Ismeri jól a világot, 
zseniálisan vázol fel terveket, de 
végső soron a megbízónak kell ki­
mondania, mire van szüksége egy 
mégoly innovatív palettáról is. Az 
Operát pedig a mindenkori Opera 
jelenti, és az általános beruházá­
si háromszögben – idő, bekerülés, 
minőség –, amelyből a bonmot sze­
rint mindig csak kettő kérhető, szá­
munkra mégis mindhárom fontos. 
És a minőségbe az „egyiptomi fog­
ságból” visszatérő társulat minősé­
ge is beleértendő.

– Kéne tán egy kormányzati döntés 
arról, hogy mennyi pénz van az épít-
kezés harmadik, záró fázisára.

– Igen, és ennek az a feltétele, hogy 
eldőljön, akarjuk-e a történelmi fel­
újítást, meg hogy érdemes-e, meddig 
érdemes.

– Abban ki dönt? Az Opera főigaz-
gatója vagy a felújítás építésze?

– Az építész biztosan nem, hisz őt 
alkalmazzák a projektben. Monda­
nám, hogy az Opera vezetője, de ezek 
nagyon komoly forrásigényű dönté­
sek, egy ekkora ország kultúrpoliti­
kájának immár stratégiai útválasz­
tásai is.

– Akkor tán dönthetne a politika.
– Akár. Komolyra fordítva: igen, 

igen, minél hamarabb teszi, annál 
jobb.

– Ön kinek számol be?
– Az Emmi a fenntartónk.
– És Zoboki Gábor?
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– Gábor sokakkal kommunikál, 
még tévésorozata is van az Operaház 
felújításáról, és nem államigazgatási 
szereplő. 

– Zoboki Gábor állítólag jóban van 
a miniszterelnök feleségével, Lévai 
Anikóval.

– Azt én nem tudhatom, lehet. Lé­
vai Anikó minden minőségi helyen 
megfordul, szerintem napi betevője 
a kultúra.

– A patthelyzetet föloldandó a kor-
mány pár hónapja Baán Lászlóra, a 
Szépművészeti Múzeum főigazgató-
jára s a Városliget projekt gazdájára 
testálta az Operaház felújításának 
felügyeletét is. Ez önnek vereség?

– Mostanában többektől vettek 
el projekteket, végső soron minden 
nagyberuházás egyetlen új állami 
ügynökséghez került. De nem állí­
tom, hogy nem bánt a dolog, hisz az 
Eiffel Műhelyház már célegyenesben 
volt, és az Operaház sem miattunk 
nehéz ügy. Mindenesetre nem érzem 
személyes kudarcnak, az biztos, mert 
tudom, mennyi és milyen színvonalú 
munkánk van benne. Az zavar na­
gyon, ha bárki azt hiszi, korrupció 
miatt csatolták el tőlünk a projektje­
inket, mert mi aztán minden forintot 
képesek vagyunk vitatni – de nem is 
azért vagyunk, hogy a vállalkozók 
szeressenek.

– Baán Lászlónak jut ideje az Ope-
raházra?

– Meglepődnék, ha sok jutna. A 
viszony Lacival egy évtizede bará­
ti, nyaraltunk is egymás mellett 
többször. Ha muszáj választani, ő a 
legjobb miniszteri biztos, de engem 
a bábáknál sokkal jobban érdekel 
maga a „gyermek”.

– Mesélik, a minap Baán László 
társaságában ellátogatott az Operá-
ba Gulyás Gergely, a Miniszterelnök-

séget vezető miniszter, s kapott laza-
cos szendvicset is.

– Itt járt, igen, Baán Lászlóval 
együtt. De szendvics nem volt, fűtés 
meg víz sincs, nemhogy lazac, mi ez a 
hülyeség? Körülnézett az építési te­
rületen, meghallgatta a ligetesek vé­
leményét és az Operáét is, egyébként 
e kettő nem nagyon szór. Elmond­
tam: ragaszkodhatunk Ybl eleve meg 
sem valósult rajzaihoz is, de van az 
a fok, amikor már aránytalanul sok 
időbe és pénzbe kerül a dolog, tehát 
nem érdemes.

– Az Operaház felújításában ho-
gyan kerül döntési pozícióba pont a 
Miniszterelnökség?

– Úgy, hogy szinte bármilyen ügyet 
magához vonhat, jolly joker. Ott sem­
mi sem lehetetlen.

– Magában az operában sincs le-
hetetlen, legalábbis idehaza. Például 
az sem lehetetlen, hogy tejfehér bőrű 
színészek afroamerikainak vallják 
magukat.

– Felfújt ügy, és a mi lépésünk csak 
reagálás.

– Ön nyilatkozatot fogalmazott s 
íratott alá az Erkelben előadott Porgy 
és Bess szereplőivel, melyben a mű-
vészek fekete identitásúnak vallják 
magukat. Így kívánta kijátszani a 
darab jogbirtokosainak azon óhaját, 
hogy kizárólag színes bőrűek játsszák 
a színes bőrűekre írt szerepeket. Ön is 
aláírta a nyilatkozatát?

– Nekem miért kellett volna aláír­
nom?

– Szolidaritásból. Az igazi hadve-
zér nem azt mondja a csatában, hogy 
„előre”, hanem azt, hogy „utánam”.

– Tudja, mit?! Alá fogom írni. Hova 
is tettem?

– Az ön „identitásának elválasztha-
tatlan részét képezi az afroamerikai 
eredet és tudat”?
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– Persze.
– A frizurán kívül mi stimmel?
– Például az, hogy akadémista ko­

rom óta tudom a Porgy számos rész­
letét, Gershwin más dalait is szere­
tem énekelni. Épp annyira, mint, 
mondjuk, Schubertéit. És ha Schu­
bert az enyém, Gershwin miért ne 
lenne szintén az, tehát mindenkié?

– A flaszteres, akár jópofa zsivány-
ság összefér az opera fennköltségével?

– Össze kell hogy férjen. Pláne, ha 
ez az ára annak, hogy egy mű har­
mincöt év után újra megszólalhasson 
Magyarországon, s ne kelljen 2053-ig 
várni. Addig mi, ön meg én, simán el 
is hullhatunk.

– 2053-ra lesz elég fekete énekes 
Magyarországon?

– Nem, akkor jár le az utolsó szer­
zőtárs halálától számított hetven év, 
onnantól már bárki szabadon hasz­
nálhatja a darabot, csak kottajogot 
kell fizetnie.

– Csinálhatta volna ügyesebben, 
elegánsabban ezt az egészet?

– Miért kellett volna elegánsabban 
csinálnom?

– Mert botrány lett belőle.
– És az baj?
– Nem az?
– Nem jött rosszul a botrány, bár 

nem mi akartuk. És igazunk van, tán 
ez se mellékes.

– Ókovács mint Gábor Zsazsa: 
mindegy, mit, csak írjanak rólunk. 
Így?

– Nem krakélerkedni akartam, de 
valahogy hírét kell adni annak, hogy 
nincs rendben a tiltás.

– Abban igaza lehet, hogy olyan 
országban, ahol alig találni fekete 
énekest, valóban hülyeség hozzájuk 
láncolni az előadást. De ez csupán vé-
lemény. Az viszont jogi érv, hogy a tu-
lajdon a tulajdonosé, azt csinál vele, 

amit akar: fölgyújthatja, megeheti, 
elrejtheti, eltékozolhatja, senkinek 
semmi köze hozzá.

– Ha önnek van kiskorú gyereke, 
azt csinál vele, amit akar? Fenét!

– A gyerekem nem a tulajdonom.
– De ön a gondviselője. Mindegy, 

mondom másképp: ha van egy autó-
szalonja, s kiírja az egyik kocsira, 
hogy százezer dollár, s én leteszem 
a pénzt, megteheti, hogy nem adja 
oda?

– Meg.
– S miért nem adja? Csak mert fe­

hér a bőröm?
– Ez hogy jön ide?
– A Porgy és Bess kapcsán pont a 

bőrszín probléma.
– Ön szerint lényegtelen, hogy 

Gershwin feketékre írta a szerepeket?
– Az. Lényegtelen, ráadásul csúsz­

tatás, mert nincs is így. De ilyen erő­
vel Otellót se játssza fehér! Aida pe­
dig csak etióp lehet. Arra van ötlete 
bárkinek is, hogy honnan szedjünk 
etióp Aidát, ha egyszer Etiópiában 
nincs is operaélet?! És a Pillangókis­
asszony? Ő japán. Sárga! Mondjuk, 
egy fekete játszhat sárga szerepet? 
Hát persze, hogy igen. Ott tartunk, 
hogy Gershwin ma nem tudna föllép­
ni a saját darabjában. Nagyon durva. 
Tudja, mit mondanának ma Gersh­
winnek a darab örököseit képvise­
lők? „Figyelj, te, fehér zsidó gyerek, 
menjél gyorsan haza!”

– Maga Gershwin szánta feketék-
nek a fekete szerepeket.

– Kizártnak tartom, hogy tőle szár­
mazik a tiltás.

– Ez a hivatalos álláspont.
– El tudja képzelni, hogy miután 

a premiert követően hamarosan el­
hunyt a zeneszerző, Ira Gershwin, 
George aggastyán bátyja, a Porgy 
egynémely dalszövegének szerzője 
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leéli az életét tiltás nélkül, aztán a 
halálos ágyán egyszer csak azzal áll 
elő, hogy bocs, de a Porgy és Besst, 
ha majd meghaltam, kizárólag feke­
ték játszhatják? Ennek mi értelme? 
Simán lehet kamu.

– Feltételezés, hogy kamu. A jogtu-
lajdonosok joga viszont tény.

– Akkor sem lehet ilyet tenni.
– Egy Magyarországon élő fekete 

táncosnő, Valencia James írta a mi-
nap a következőt: „Egyszerűen per-
verz, ha egy fehér ember aláírja, hogy 
identitásának elválaszthatatlan ré-
szét képezi az afroamerikai eredet és 
tudat, főleg, ha ezt az embert sosem 
érte rasszista megkülönböztetés, mint 
amúgy ez rutinszerűen megtörténik 
egy nem európaival a magyar társa-
dalomban.”

– Tételesen válaszoltam a hölgy­
nek az Indexen. Egyebek mellett azt, 
hogy az állításával ellentétben nem 
igaz, hogy Magyarországon intézmé­
nyesen nyomnák el a romákat.

– Egyrészt: a romák Magyarorszá-
gon igazolhatóan hátrányos megkü-
lönböztetést szenvednek el. Másrészt: 
Valencia James a feketék kapcsán 
írta azt, hogy a rasszista megkülön-
böztetés „rutinszerűen megtörténik 
egy nem európaival a magyar társa-
dalomban”.

– Az „intézményesen” elég durva 
vád… De van olyan mondata is, hogy 
Magyarországon romák és színes 
bőrűek nem kerülhetnek színpadra. 
Nálunk, az Operában biztosan nem 
ér senkit hátrányos megkülönbözte­
tés. Bár nem tartjuk nyilván a szár­
mazásokat, hosszan sorolhatnám, 
hány főszerepet kaptak a minden bi­
zonnyal roma kollégáink. Amúgy két 
fekete is szerepelt a magyar Porgy és 
Bessben, már ha a hölgy feketének fo­
gadja el Kálid Artúrt. Ha nem, akkor 

csak egy. Egyébként Valencia James­
nek az Indexen közzétett levelét egy 
2015-ös előadásról készült fotó il­
lusztrálja, melyen a művésznő szere­
pel a Szkéné Egy faun alkonya című 
előadásában, ami Gyagilev, az orosz 
cári balett vezetője és Nyizsinszkij, a 
híres balett-táncos szerelméről szól. 
Eláruljam, kit alakít a heteró, nád­
szálvékony, afroamerikai Valencia 
James? A fehér, orosz, homoszexuá­
lis, korpulens, víziszonyos, cukorbe­
teg balettmenedzsert. Van még kér­
dés?

– A magyar Porgy és Bess huszon-
nyolc szereplőjéből tizenöten írták alá 
az afroamerikás nyilatkozatot. És a 
többi tizenhárom?

– Ők meg nem írták alá, ennyire 
elviselhetetlen volt a nyomás. Konk­
rétan: az első szereposztásból egy fő 
nem írta alá, a másodikból meg tán 
összesen kettő írta alá. Az alá nem 
írókat nem érte semmiféle hátrányos 
megkülönböztetés. Amúgy meg: jó a 
darab, és jó a produkció is. A tiltás 
előtti színpadra vitel száznegyven­
hétszer ment az Erkelben, most a mi­
énket eddig tizennyolcezren látták, s 
novemberre további négy előadást 
hirdettünk meg. Nekem kizárólag ez 
számít.

– Mit szólnak ahhoz a jogtulajdono-
sok, hogy eredménytelenül tiltanak?

– Semmit. Egyiküktől sem kap­
tunk jogi megkeresést. Sőt, az elutalt 
jogdíjat sem küldték vissza, aminek 
kifejezetten örülök, mert utálnám, 
ha bárki valamilyen nyerészkedés­
ként, jogdíjeltussolásként próbál­
ná feltüntetni a Porgy-problémát. 
Amúgy pont ez történik a Kodály- 
meg a Bartók-művekkel. Azokra 
sincs engedélyünk, mégis játsszuk 
őket. Csupa ilyenbe futok bele, de bí­
rom a strapát.
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– Az is belefutás, hogy a magyar 
Opera egy brazil lány manipulált fo-
tóját tette ki az óriásplakátjaira?

– Az nem belefutás, hanem kötöz­
ködés. Van egy oldal, a Pexels, aho­
vá bárki feltölthet és onnan levehet 
fotókat, használhatod bármire, akár 
kereskedelmi célra is, csak módosíts 
rajta. Egy kiváló grafikus cég készíti 
a kampányainkat, idén is leültünk 
nagy komolyan, kiterítettek elém 
négy változatot, én meg azt a pakkot 
választottam, melyben huszonegy 
arc szerepel ősz öregembertől ezen 
a lányon keresztül a Jézus-forma fi­
atalemberig. Inkább arra számítok, 
hogy mint korábbi plakátjaink közül, 
ezekből is válogat a Nemzeti Galéria 
a gyűjteménye számára.

– A grafikus cég elárulta önnek, 
hogy stock fotókkal dolgozik?

– El. Én pedig kérdeztem, mi ezzel 
a tennivalóm, s azt mondták korrek­
tül, hogy semmi.

– Ha baj lesz, legföljebb aláír még 
egy nyilatkozatot.

– Milyen nyilatkozatot?
–  „Identitásom elválaszthatatlan 

részét képezi a brazil eredet és tudat.”
– Haha. Egyébként úgy tudom, 

eredetileg nem is brazil a hölgy, ha­
nem török feminista.

– Az a brazil vagy török lány nem 
tudta, hogy fönt van róla egy kép a 
Pexels oldalon?

– A botrány előtt egy nappal töröl­
te az oldalról a képet egy fickó. De 
a nyoma megvan. Gyanítom, pénzt 
szimatolnak, bepróbálkoztak. Illet­
ve még azt sem, mert nem kaptunk 
levelet, hogy fizessünk bármennyi 
dollárt. A lány lehetett tudatlan, de 
mi egészen biztosan ártatlanok va­
gyunk.

– Az Opera munkatársai megelé-
gednének bármennyi forint béreme-

léssel, de hiába. Pedig 2017-ben még 
sztrájkot is szerveztek az ügy érdeké-
ben.

– Nem lett sztrájk akkor, két év­
vel később viszont egy Carmenen az 
énekkar egy része távollétével tünte­
tett az első részben.

– Volt viszont annak idején szemöl-
dökráncolás a Miniszterelnökségen, 
hogy Ókovács képtelen rendet tartani 
a cégnél.

– Nem tudok szemöldökráncolás­
ról. Az viszont tény, hogy operai pá­
lyafutásom legsúlyosabb kudarca, 
hogy működésre nem tudtam kellő 
mennyiségű pénzt szerezni. Olyan a 
helyzet, mintha a szép ruhába öltöz­
tetett, jó iskolába járó gyerekednek 
nem adnál rendesen enni.

– Éhezik az Opera?
– Nem éhezik, de tervezhető és 

belátható viszonyokra igenis ki van 
éhezve. Pont tízszer annyian va­
gyunk, mint más intézmények a szín­
házi szakmában, ráadásul zömmel 
leromlott épületekben dolgozunk, 
ám a költségvetésünk tízes helyett 
inkább ötös szorzón áll. Hangszere­
ket kell venni, gondoskodni a teljes 
magyar énekestársadalomról, kül­
földi művészeket hívni, karmestere­
ket, koreográfusokat, lényegében az 
egész világot, és hatalmas színpadja­
inkon hatalmas díszleteket kell épí­
teni, különben nincs hová tenni az 
énekkart. És a szociális hálónk is ha­
talmas, csak erre elmegy egy megyei 
színház fél költségvetése. 

– A Billy Eliottal kezdtük, zárjuk 
is azzal. A kormánylapban olvashat-
tuk egy bizonyos N. Horváth Zsófiá-
tól, hogy homoszexuális propagan-
dát vél felfedezni az előadásban. 
A publicisztika vörös farka: „Nem 
lehet nemzeti cél a homoszexualitás 
propagálása egy olyan helyzetben, 
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amikor amúgy is csökken/elöregszik 
a népesség, hazánkat pedig idegen 
invázió fenyegeti.”

– Szép mondat.
– N. Horváth Zsófia létező személy?
– Nem ismerem, de miért ne lenne 

az?
– Mert a Fideszben szokás a saját 

médián keresztül küldeni selyemzsi-
nórt akolbéli renitenseknek, kipécé-
zetteknek. Kapott ilyet mások mel-
lett Pokorni Zoltán, Schmidt Mária, 
Áder János, Navracsics Tibor, még 
Kósa Lajos is. Rendre ahhoz sem volt 
merszük a szerzőknek, hogy a saját 
monogramjukat biggyesszék a szöveg 
alá, inkább nem létező neveket ka-
muztak be.

– Ó, ez csupa régi ügy, megoldáso­
kat tőlem ne várjon. 

– Egy nemes hagyomány bármikor 
felmelegíthető.

– Csak egyetlen Horváth Zsófiát is­
merek, ő remek írásokat helyez el a 
888.hu-ra.

– Az önt ekéző cikk szerzője nem 
sima Horváth, hanem N., ez tán jó 
hír. Amúgy megijedt a cikktől? Látott 
benne selyemzsinórt?

– Nem, és nem is lett folytatása, 
csak egy-két széljobb orgánumban, 
de senki sem hívott fel, ha erre gon­
dol. N. Horváth Zsófia cikke a né­
zői véleménylevél egyik típusa, aki 
nem érteni kívánja, amit lát, hanem 
megjegyezni kívánja, amit nem ért. 
Sokkal jobban szeretem a vitatkozó 
leveleket, amelyek nem ráolvasnak 
valami durvát az Operára, hanem 
érvelnek, és kíváncsiak az állás­
pontunkra. Kár volt lehozni. Meg­
jegyzem, a sárga bányászoverallra 
felkapott tütü a fináléban nem az 
elhomokosodás jegye, hanem, tessék 
megkapaszkodni: geg. Vicc. Tréfa. És 
annak az reminiszcenciája, amikor 

az Erkel 2007-es zárásakor, az ön­
ként összedobott műsor végén bejött 
három arc a keményebb sorsú díszí­
tők közül, és trikóban-tütüben balet­
tozott egy Hattyúk tavát… Aki ott 
volt, nem felejti el. De a legviccesebb 
mégis az, hogy megírta az úgymond 
haladó sajtó, hogy ijedtemben levet­
tem a darabot. Miközben ott szobro­
zott a folyosón a CNN, az ABC, a Le 
Figaro, a Le Monde, a The New York 
Times, és mind azt akarta a számba 
adni, hogy a kormány betiltotta az 
előadást. Én meg kértem, ballagja­
nak már át az Erkelbe, épp megy a 
darab.

– Ön szerint a Billy Eliot propagál-
ja a homoszexualitást „ezekben az in-
váziós időkben”?

– Nem. Nem propagálja.
– Nincs necces jelenet?
– Meg kell nézni, ki-ki döntse el 

maga. De talán nekem is elhiszik: 
száznegyven perc alatt egyszer, 
egyetlen duett alatt a két jóbarát 
lányruhába, majd bohócjelmezbe öl­
tözik, de még utalás sincs arra, hogy 
ennek bármi kifutása lenne. 

– Ezt nyilatkozta a 24.hu portál-
nak: „A feleségem se rajong a Billy 
Eliotért, én pedig úgy gondolom, hogy 
véleményes.” Mit jelent ez a mondat? 
A felesége melegpropagandának tart-
ja a darabot?

– Dehogy! Csak egyszerűen nem 
szereti a musicaleket.

– Mi véleményes a darabban?
– Maga a műfaj: a musical, amely 

óhatatlanul habos-babos. Én egyéb­
ként éveken át korrepetitorkodtam 
musicalstúdióban, az irodalom húsz 
év előtti állapotát ismerem jól. Ne­
künk, az Operának amúgy ez nem 
dolgunk, a Billy csak azért került 
műsorra, hogy toborzási lehetőséget 
teremtsük a mi kis Magyar Nemze­
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ti Balettintézetünknek, amely akkor 
nyáron épp a repülőrajtra készült, és 
végül nyolcvan növendéket szerez­
tünk évkezdetre.

– Zajlik a kultúrharc a Fideszben. A 
kormánylapban Szakács Árpád újság-
író 2017 óta cikksorozatban gyalulja 
az elhajló fideszeseket. A legnagyobb 
pofont a Petőfi Irodalmi Múzeumot 
vezető Prőhle Gergely kapta, Szakács 
felrótta neki, hogy ballibeket enged 
be az intézetbe. A Balassi Intézet élén 
álló Hammerstein Judittal az volt a 
baj, hogy ballib művészeket, tudóso-
kat utaztat, köztük még olyanokat is, 
akik tanítanak a CEU-n. A filmalapot 
igazgató Andy Vajna abban hibázott, 
hogy az ellenzékkel szimpatizáló ren-
dezőknek is adott munkát. A Petőfi 
Rádió bűne, hogy ballib zenészeket is 
játszik. Az MTI akkor tévesztett lépést, 
amikor beszámolt ballib művészek be-
mutatóiról. Még az emberi miniszté-
rium tevékenységében is találni ki-
vetnivalót, mégpedig azt, hogy pénzt 
adott a történelemtudománnyal fog-
lalkozó, ballibnek mondott Clio Inté-
zetnek. Ön a Billy Eliottal húzta ki a 
gyufát. Ön szerint ez az egész Szakács 
magánakciója, vagy felső parancsra 
esett önöknek?

– Nézzük „eredmény”-oldaláról az 
ügyet. Prőhlét leváltották, személy 
szerint nagyon kedvelem őt, említet­
tem is, de más fajsúlyos történésre 
nem emlékszem.

– Hammerstein Juditnak is mennie 
kellett.

– Nem ismerem teljesen a sztorit, de 
Judit most miniszteri biztos, ezért is 
gondolom, talán nem minden úgy tör­
tént, ahogy egyesek tudni szeretnék. 

– Miről szól a kultúrharc?
– Biztos, hogy van valódi kultúr­

harc? Harcban vannak hullák. Itt 
olyan túl sok hullát nem látni.

– L. Simon László azt mondta 2018 
nyarán: „Azoknak, akik a saját siker-
telenségüket a liberálisok már nem 
létező túlzott támogatásában látják, 
Kassák nyomán azt tudjuk üzenni: 
művekkel csak művek vitatkozhat-
nak. Jobbnak, okosabbnak, tehetsé-
gesebbnek kell lenni, a párthűség nem 
pótolja a tehetséget.” Ez elég kultúr-
harcos kijelentés a kultúrharcos ál-
lamtitkártól. És idézek egyet Demeter 
Szilárdtól is, aki Prőhle utódja a PIM 
élén: „A magyar kulturális élet tortá-
ja akkora, amekkora a magyar kultu-
rális élet. Ha túl sokan vannak hoz-
zá, kisebb szelet jut. És ha valaki több 
tíz éve éhezik, s akkor sem engedik az 
asztalhoz, amikor a sajátjai szelik a 
tortát, nyilván frusztrálódik. Nem 
szeretem ezt a gondolkodást, de meg-
értem. Szakács erre érzett, erre repült 
rá: felfakasztott gennyes tályogokat, 
melyek miatt szekértáborok között és 
szekértáboron belül is befeszülnek az 
emberek. Szakács személyes haszna, 
hogy felépítette magát ezzel az ágen-
dával. A Magyar Idők vezetése pedig 
rájött, hogy Szakács cikkei felhelye-
zik az újságot a magyar médiatérkép-
re. És tényleg: a Szakács–Bayer közös 
könyv háromezer példánya egyetlen 
hét alatt elfogyott.” Ez is elég kultúr-
harcos mondat, nem?

– Annak tűnik, L. Simon Laci nagy 
motoros, gyakran harcos, néha mor­
cos.

– Kenyérharc zajlik?
– Valószínűleg az is, mint minden­

hol. De higgye el nekem: az Opera 
olyan hatalmas feladat, hogy nem jut 
időm elemezni a szférát, nekem aztán 
semmilyen politikai ambícióm nincs. 
Egész egyszerűen nem tudok járni 
más színházakba, közösségbe, nem 
fordulok meg olyan helyeken, ahol 
fenekedni lehet és egymásnak feszül­
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ni, legfeljebb konferenciákon, de ott 
mindenki disztingvált. Így tágra nyílt 
szemmel hallgatom néha a sztorikat, 
amik az egész városban utoljára jut­
nak el hozzám. Az biztos, hogy min­
ket, engem nem érintett meg a kul­
túrharc, soha senki nem szólt fentről, 
hogy ezt vagy azt ne játsszuk, emezt 
vagy amazt pedig tűzzük műsorra, 
és iksz vagy ipszilon mindenképpen 
kapjon szerepet. Abból a szempont­
ból is szerencsés alkat vagyok, hogy 
sosem ragaszkodtam egyetlen állá­
somhoz, így az operaházihoz sem. Ha 
valamiért egyszer távozni kell, leg­
feljebb leesik a teher a vállamról, és 
létezhetek normálisan. De amíg ma­
radhatok, folytatom a munkát, meg­
valósítom a pályázatomat, a követke­
ző harminc évre infrastruktúrájában 
sínre kell tenni az intézményt, és a 
repertoárt is kiszínezni, megújítani 
a következő tíz-tizenöt évre. Ha ezt 
a ciklust ki tudom tölteni, az elmúlt 
százharmincnyolc év leghosszabb ide­
ig hivatalban lévő operaházi igazgató­
ja leszek. Amikor 2017 végén lejárt az 
első periódus, írtam egy ötszáz olda­
las összefoglalót arról, honnan hová 
jutottunk. Senki nem dokumentálja 
így, de engem foglalkoztat, mit miért 
és milyen hatással teszünk.

– Ügyesen megköti a maga kis 
életbiztosításait. Most azt találta ki, 
hogy 2020 keresztény évad lesz az 
Operában. 

– Ez életbiztosítás? Jaj, dehogy! 
Olyan marhaságokat olvasok, hogy 
„Ókovács a keresztény évaddal tör­
leszt a Billy Eliotért”. Már a 2017-es 
pályázatomban jeleztem, hogy te­
matikus évadokat szeretnék, köztük 
keresztény évadot, pedig akkor még 

nem tudhattam, hogy betámadnak a 
Billy Elliot miatt.

– Orbán Viktor hónapok óta arról 
beszél, hogy ő menti meg a keresztény 
Európát. Ha hihetünk Bernard-Hen-
ri Lévy francia filozófusnak, aki pár 
hete két órát beszélgetett a minisz-
terelnökkel, Orbán szerint ő maga 
„Európa DNS-e”. Ön pedig ebben a 
helyzetben állt elő a keresztény évad 
ötletével. Van az a szög, ahonnét néz-
ve ez puncsolásnak tűnik.

– Miért ne érhetne össze két ember 
értékrendje?

– Összeér?
– Össze. De ne értsék félre: nem 

ájtatos évadot tervezek, nem arról 
lesz szó, hogy körmeneti lobogók 
alatt vonul az opera. Volt mindenfé­
le évad, szerzők évfordulói alapján, 
Verdi és Wagner, aztán volt Richard 
Strauss-évad. És volt évad az ős-
Faust kapcsán is. Aztán volt Wag­
ner Ringje köré épülő évad. És volt 
egy magyar évad. Most épp Puccini 
Itáliája című évadunk fut. Jövőre 
keresztény szezon, utána a francia 
múzsa évadja jön, aztán meg mítosz 
és történelem, majd pedig tán egy 
szláv évad. Mondom, mert a pályá­
zat nyilvános részében is ott van. 
Mélységes mély az operának a kút­
ja, mi mindig beteszünk középre egy 
témát, s köré csoportosítjuk a töb­
bit. Játék ez, és az emlékeink szor­
tírozását szolgálja, ne legyen egyik 
szezon olyan, mint a másik. Minden 
évadban akad számos mű, melynek 
direkt köze van a kereszténységhez 
– és az összesnek áttételesen. Az 
opera és a balett európai találmány, 
és igen: így valójában minden évad 
keresztény évad.


