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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Csepeli György

Tu felix Austria
A 20. században született kelet-kö-
zép-európai kis államok földrajzi-
lag közel, de lélekben távol vannak 
egymástól. Korábban egy tarkabar-
ka közép-európai birodalom részei 
voltak, melynek végóráit Robert 
Musil írta le keserédesen. Már neki 
is feltűnt, hogy az 1867 óta Oszt-
rák–Magyar Monarchia névre hall-
gató államalakulat osztrák felével 
valami nincs rendben. A slamposan 
rendben tartott birodalom minden 
népe tudta, hogy hol a helye a vi-
lágban, mi a neve, kik a hősei, mire 
gondolt Isten, amikor megterem-
tette őket, kivéve az osztrákokat, 
akiknek fő tulajdonságuk az volt, 
hogy nem voltak tulajdonságaik. 
Az osztrák császár minden népét 
egyaránt szerette, szívéhez minden 
nép, vallás, régió fiai és lányai közel 
álltak. A császár éppen azokkal az 
alattvalóival állt hadilábon, akik-
nek anyanyelve a német volt, mint 
az övé. Németül beszéltek, de nem 
voltak németek. Ahova tartozni sze-
rettek volna, oda nem tartozhattak. 
Ahova tartoztak, oda tartozni nem 
szerettek.

A gordiuszi csomót végül egy né-
metté vált osztrák, Adolf Hitler vág-
ta át, aki az Osztrák–Magyar Monar-
chia romjain 1918-ban megszületett 
osztrák kisállamot 1938-ban Német-
országhoz csatolta. Az Anschluss 
néven elhíresült akció nem tartott 
sokáig. A Harmadik Birodalom vesz-
tével Ausztria 1945-ben újra egy lett 
a sok kelet-közép-európai kisállam 
közül, de pályája radikálisan más-
képp alakult, mint a többieké.

Magyarországról jövet, Németor-
szágba menet a Vörös Hadsereg 1945 
tavaszán legázolta Ausztria nagy ré-
szét, melyet nyugatról és délről ame-
rikai és brit csapatok szálltak meg. 
Ausztria megúszta a szovjetizálást, 
tíz év múlva semleges, független köz-
társasággá vált. A vasfüggöny Auszt-
ria és Magyarország határán eresz-
kedett alá, éppen ott, ahol egykor a 
Frank Birodalom határa húzódott. 
Szűcs Jenő keserű megjegyzése sze-
rint a jaltai megegyezésből eredez-
tethető határ úgy jött létre, „mintha 
csak Sztálin, Churchill és Roosevelt 
gondosan tanulmányozták volna a 
Nagy Károly-i status quót a császár 
halálának 1130. évfordulóján”.

Ruth Beckermann az 1986-os 
ausztriai elnökválasztás eseményeit 
eleveníti fel, amely akkor az elnök-
jelölt személye miatt nagy port vert 
fel. Kurt Waldheim volt az elnökje-
lölt, aki megelőzően már mindent 
elért, amit egy politikus elérhetett. 
Ambiciózus, jogvégzett fiatalember-
ként 1948 és 1951 között Ausztria 
párizsi nagykövetségén titkárkodott, 
utána a külügyminisztériumban a 
személyzeti ügyeket intézte, majd 
nagykövet lett Ottawában. Karrierje 
folyamatosan emelkedett, 1968-ban 
külügyminiszter lett, és 1972-ben 
megválasztották az ENSZ főtitkárá-
nak. Tíz évig volt főtitkár mindenki 
megelégedésére. A film azt a pilla-
natot ragadja meg, amikor a sikeres 
politikusban megérlelődik a gondo-
lat, hogy karrierjét betetőzendő, köz-
társasági elnökké választatja magát 
az osztrák néppel.
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A történet látszólag teljesen érdek-
telen. Van egy kis kelet-közép-euró-
pai ország, mely a sors szeszélyéből 
mgúszta a szovjetizálást, semleges 
és szabad köztársasággá vált, népe 
négyévente javarészt ceremoniális 
szerepet betöltő elnököt választ. Mi-
ért ne lehetne kiváló elnök a köztisz-
teletben álló, mind a hazai, mind a 
nemzetközi politikában kiemelkedő 
teljesítményt nyújtó dr. Kurt Wald-
heimből? 

Az elnökjelölt valószínűleg maga 
sem tudta, hogy jelentkezése, kam-
pánya, majd megválasztása vízvá-
lasztó lesz Ausztria történetében, 
lehetőség arra, hogy az osztrákok 
megtudhassák végre, hogy kik ők, 
tulajdonságot nyerhessenek a ma-
guk és a mások szemében. Az életút-
ját firtató kérdésekre az ambiciózus 
dr. Kurt Waldheim sosem tagadta, 
hogy 1939 és 1945 között a Wehr-
macht kötelékében szolgált, de siet-
ve mindig hozzátette, hogy a keleti 
fronton már korán megsebesült, s 
emiatt nem harcolt, hanem tanul-
mányait végezte a Bécsi Egyetemen. 

Nagyszerű jelenete a filmnek, mely 
Kurt Waldheim külügyminiszteri 
minőségében tett jugoszláviai láto-
gatását mutatja. A külügyminisztert 
az Osztrák–Magyar Monarchia egy-
kori alattvalója, 1941 és 1945 között 
a németek ellen vívott jugoszláviai 
partizánharcot irányító Josip Broz 
Tito marsall fogadja fényűző rezi-
denciáján. A kérdésre, hogy járt-e 
Jugoszláviában, a külügyminiszter 
sajnálkozva tagadó választ ad.

Utóbb kiderül, s erről szól a film, 
hogy a külügyminiszter nem mon-
dott igazat. Sebesüléséből felépülve 
ugyanis nem a Bécsi Egyetemre, il-
letve nemcsak oda, hanem a Bal-
kánra vezette útja, ahol az utóbb 

háborús bűneiért halálra ítélt és 
kivégzett Alexander Löhr tábornok 
stábjában dolgozott, szorgosan je-
gyezve és jelentve a Wehrmacht dél-
keleti hadseregcsoportja működési 
körzetében, a megszállt Jugoszlávia 
területén előforduló eseményeket, 
melyek során a Wehrmacht számos 
atrocitást követett el a jugoszláv 
partizánokkal vívott harcban. Lett 
volna mit mesélniük Titóval egy-
másnak. 

A film azt is megmutatja, hogy 
Alexander Löhr sokkal inkább már-
tírként, mintsem háborús bűnösként 
él az osztrákok emlékezetében, s 
emléktáblája egy bécsi templomban 
egészen 2014-ig látható volt.

A rendező már 1986-ban készített 
felvételeket az elnökjelöltről, aki-
nek megválasztása ellen elszántan, 
bár hiába küzdött. A film bemutatja 
a folyamatot, melynek során Wald-
heim egyre inkább sarokba szorul, s 
végül kénytelen elismerni, hogy ott 
volt, ahol korábbi állítása szerint 
nem volt. A hazugság azonban lát-
hatóan nem rengeti meg, sőt a kam-
pány során mintha felismerné, hogy 
a hátrányból előnyt kovácsolhat, ha 
hazugságát kollektivizálja. Menet 
közben jön rá, hogy hazugságával 
nem áll egyedül. Ausztria hazugsá-
gának válik szimbólumává. 

Ausztria szerencséje, hogy mint 
állam elkerülte a szövetséges ha-
talmak haragját, s ezáltal az állam 
lakói az 1945-ös fiaskó után, szakít-
va a németség illúziójával, végleg 
osztrákok lehettek. Waldheim az 
osztrákok elnökévé válhatott, mert 
személyében testesítette meg azt a 
társadalom-lélektani műtétet, mely-
nek révén létrejött az osztrák identi-
tás. A műtét sikeres volt, de a műtéti 
seb hegei megmaradtak.
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A film feltépi a műtét nyomán ke-
letkezett sebet, megmutatva, hogy a 
szerencsés Ausztria népének 1945 
után nem kellett szembenéznie a 
kellemetlen igazsággal. A frissen 
osztrákká vált népnek nem kellett 
visszanéznie az 1938-as filmhíradók-
ból jól ismert jelenetet, melyben a 
hazatérő Hitlert milliónyian köszön-
tik a bécsi Hősök terén. Azt már a 
híradók nem mutatják, hogy a bécsi 
bevonulás másnapján a bécsi zsidó-
kat utcakövek felmosására kénysze-
rítették, s azt sem, hogy a Linzben 
felnövekedett Eichmann miként 
rendezte be innovatív kivándorolta-
tási irodáját a Rothschildok egykori 
bécsi palotájában. Mauthausen sem 
Ausztriában, hanem a Német Biro-
dalomban volt. A szerencsés Auszt-
ria 1955 után az egykori Karoling 
Európa nyugati szélén a szabad vi-
lág része lett, sóvárogva néztek rá a 
Szovjet-Kelet-Európába szorult ke-
let-közép-európai népek. 

A film az osztrákok geopolitikai 
szerencséje nyomán létrejött, múlt-
ját kényszeresen elfelejtő társada-
lom lelkébe pillant be. Waldheim el-
nök lett. Megválasztása botránynak 
számított az akkor még egészséges, 
ép erkölcsi érzékkel rendelkező de-
mokráciák szemében. Az elnök nem 
léphetett az Egyesült Államok föld-
jére, hivatalos látogatásra sehova 
nem hívták. Jellemző, hogy az ak-
kori magyar külügyminiszter semmi 
okot nem látott arra, hogy az elnököt 
ne hívják meg Magyarországra, aho-
va végül nem látogatott el.

Az elnökség Waldheim számára 
Canossa-járássá vált. Bár maga do-
kumentálhatóan nem követett el 
háborús bűntetteket, a puszta tény, 
hogy balkáni katonáskodását leta-
gadta, lemoshatatlan bélyeget nyo-

mott rá, mely hiteltelenítette min-
den szavát, gesztusát. Keresztény 
erkölcsi retorikája nem leplezhette 
karrierizmusát és cinizmusát.

Waldheim története egy olyan idő-
szakot idéz fel, amikor még a sza-
vaknak volt jelentésük. Miként a 
vasfüggöny a földrajzi térben elvá-
lasztotta a szabad és a rab népeket, 
az erkölcsi térben világosak voltak 
a választóvonalak a hazugság és az 
igazság, a Jó és a Rossz között. A 
hidegháborúnak azóta vége lett, a 
politikai és ideológiai választóvona-
lak eltűntek a földrajzi térben. A 21. 
század kommunikációs forradalma 
nem az emlékezésnek, hanem a to-
tális létfelejtésnek kedvez. Bár sen-
ki és semmi nem marad nyomtalan 
a digitális térben, a valós idejű va-
lós viselkedések marketingértéke a 
pillanat, amikor keletkeznek. A kö-
vetkező pillanatban már más képek, 
más hangok láncolják magukhoz a 
nézőt, a hallgatót, akinek felhaszná-
ló lett a neve. Az erkölcsi dilemmák 
eltűntek, mert eltűnt a határ az igaz 
és a hamis, a bűn és az erény, a fér-
fi és a nő, a fasiszta és a demokrata 
között. Jón és Rosszon túli világban 
élünk, bármi megtörténhet, mert 
semminek nem tudjuk a nevét töb-
bé. Nincs mit megengedni, s nincs 
mit megtiltani.

A politikai kampányok tervezőinek 
sem kell aggódniuk, ha a győzelemre 
kiszemelt hősük hazudik, vagy eltit-
kolja az igazságot. Hazudni ott nem 
lehet, ahol nincs igazság, bűnt elkö-
vetni ott lehetetlen, ahol nem érvé-
nyes a tízparancsolat. 

Ruth Beckermann nemcsak leír, 
regisztrál, hanem alkot. Mesteri-
en elegyíti a harminc évvel ezelőtt 
maga forgatta jeleneteket a mások 
által készített egykorú híradófelvé-
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telekkel, nyomon követve a folya-
matot, melynek során Waldheim 
beismerni kényszerül háborús múlt-
ját. Találkozásai a választókkal, ke-
netes, semmitmondó szavai, kény-
szeresen jókedvű arca, a mögötte 
felsorakozó család képei mind azt 
mutatják, hogy a rendező jó drama-
turgiai érzékkel gondolta át filmjét, 
amely a csúcsponton, Waldheim 
megválasztásával ér véget. Fenn-
maradt egy korábban soha be nem 
mutatott felvétel, a televízió stúdió-
jában a győztest mutatja, akit mint 
egy bábut gondos kezek készítenek 
ki a fellépésre. Fésülik, sminkelik, 
instruálják. Waldheim láthatóan 
nagyon igyekszik, figyelmesen néz, 
mosolyog, örül, de szorong is. Felér-
kezett a csúcsra, de a rendező gon-
doskodik arról, hogy tudjuk: innen 
már csak lefele vezet az út. 

A film ijesztő tanulsága, hogy 
Waldheim él. Ausztria ma boldogabb 
és sikeresebb, mint valaha volt, a 
szellem, mely Waldheimet az elnöki 
székbe vitte, ma is eleven. 

1986 óta nagyot fordult a világ. 
Eltűnt a vasfüggöny, a kelet-közép-
európai kisállamok és Ausztria egy-
aránt az Európai Unió tagjai. Wald-
heim kínos története jóval több, mint 
egy karrierista, gátlástalan politikus 
emelkedése és erkölcsi bukása. A 
film a múlttal való kollektív szembe-
nézés hiányának algebrájába nyújt 
bevezetést, mely Ausztriára éppúgy 
érvényes, mint a világ bármely más 
pontján, ahol a jelen a múlt foglya.

Jó estét, Mr. Waldheim!, osztrák dokumen-
tumfilm, 2018. Rendező: Ruth Beckermann, 
vágó: Dieter Pichler.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Táncos ház a Ganzban

Fiatalon sem voltam (később sem 
lettem) nagy táncos, de a hetvenes 
évek elején kibontakozó táncház-
mozgalomra pályakezdő kritikusként 
volt némi rálátásom. Mivel három 
fontos helyszíne – a Fővárosi Műve-
lődési Ház, a zuglói Kassák Klub és 
a Műegyetem R épülete – egyszer-
smind az akkor táborba szerveződő 
újavantgárd képzőművészetnek is 
számon tartott fórumaként szolgált. 
Kívülállóként most mégis közelebb 
érzem magam a közelmúltban fel-
avatott Táncszínházhoz: izgalmasan 
dinamikus – táncos – homlokzata-elő-
csarnoka ugyanis mágnesként vonja 

magára a tekintetet. Méghozzá egy 
már-már lepukkanással fenyegető 
olyan területen, amely – a táncházzal 
szemben – nem ötven, hanem közel 
száz évvel röpít vissza bennünket az 
időben. 

Ganz Ábraház öntödéje a 19. szá-
zad derekán települt meg a Vízivá-
ros egykor kevéssé frekventált azon 
szegletében, ahol ma múzeum őrzi 
akkoriban Európa-szerte ismert gyá-
rának emlékét. Ahogy a cég és a város 
gyarapodott, úgy lett egyre szűkebb 
számára a hely. A század végén ezért 
kényszerült a középkori városfalon 
túlra azokkal a részlegeivel, ame-
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lyekben már a Mechwarth András 
igazgató, illetve az általa verbuvált 
mérnökgárda irányításával kifejlesz-
tett high-tech villamos berendezése-
ket gyártották majdhogynem a rend-
szerváltásig. Szinte rejtőzködve, mert 
a telep az 1882-ben emelt bíróság és 
fogház, majd a hatvanas évek dereká-
tól további húsz éven át egy nyolceme-
letes irodaház mögött, a Rózsadomb 
hajlatában megbújva működött. 

Különösen a katonai fogháznak volt 
rossz híre: fennállása során mintegy 
háromezer ember (többek között Kiss 
János és társai, a Rákosi-rendszer-
ben Rajk László) kivégzésének volt a 
helyszíne. Ilyen múlttal magától ér-
tetődően tűnt el a föld színéről 1951-
ben az amúgy – látványában is – ko-
mor épületegyüttes. Helyén épült a 
Ganz tervezőirodájának szánt, majd 
minisztériummal kombinált komp-
lexum, amelynek méretes tömegénél 
is szárazabb modernizmusa ugyan-
csak borzolta a kedélyeket. Kivitele-
zésének szegényes minőségével kirítt 
a környékbeli házak késő szeces�-
sziós hajlékonyságából vagy éppen 
art decós eleganciájából. Az erede-
ti elképzelés pedig nem volt rossz, 
Affonso Eduardo Reidy hatásáról 
tanúskodik; szóban forgó munkáját, 
amelyről a szaklapok is beszámoltak, 
az Építészek Világszövetségének tag-
jai a helyszínen csodálták meg a szer-
vezet 1963-as brazíliai kongresszu-
sán. Az ötvenes években emelt, kettős 
kanyart vető irodaházból azonban a 
Mártírok útján egymás mögé helye-
zett két monoton tömb lett, amely-
nek végleges változata Kévés György 
nevéhez fűződik. Nem rajta múlt, 
hogy az előregyártott technológia és 
a szegényes anyaghasználat miatt 
külseje semmit nem árult el belső 
kialakításának igényességéből. Más 

okokból ugyan, de útban volt tehát 
ez is az újabb rendszerváltáskor, ám 
nem ezért, inkább egy nagyszabású 
projekt zavartalan lebonyolíthatósá-
ga érdekében kellett végül megsem-
misülnie.

Annyi idő után talán már nem fö-
lösleges emlékeztetni arra, hogy 
húsz évvel ezelőtt, egészen pontosan 
1999. november 16-án döntöttek  A 
Millenáris Központ kiállítás és a 
Ganz Ansaldo terület rehabilitáci-
ója nevet viselő projektről. Az első 
Orbán-kormány azzal a céllal kezde-
ményezte ezt, hogy az egykori üzem-
csarnokokban a magyar államiság 
ezeréves fennállásáról méltó módon 
– legjelentősebb géniuszaink tevé-
kenységét megörökítő állandó kiál-
lítással – emlékezzenek meg. Ennek 
érdekében jött létre egy hónap múlva 
(viszonylag szerény alaptőkével) a le-
endő Millenniumi Kiállítás- és Ren-
dezvényközpontot befogadó Millená-
ris Programiroda Kht., a szükséges 
munkálatok lebonyolítójaként pedig 
a szinte ugyanolyan nevű Millenáris 
Rt. (Wermer Andrással az élén), hogy 
kellő nagyságrendű megrendelések-
kel szolgáljon különféle Fidesz-közeli 
cégeknek. 

Minthogy bennünket nem a kor-
rupciógyanús túlárazások vagy a 
pénzügyi tranzakciók érdekelnek, itt 
és most érjük be annyival, hogy a tör-
téntek gazdasági vonatkozásairól a 
Magyar Narancs annak idején cikkso-
rozatban számolt be, amelynek már a 
címei (Holt lelkek, Álombiznisz, Nagy 
buli volt, Látszat és valóság) is árul-
kodók. Az viszont már a hatmilliárdos 
beruházás kulturális vonatkozásai-
hoz tartozik, hogy a CÉH Rt. mint ge-
neráltervező égisze alatt indult meg 
a Fény utca mögött, a Lövőház és a 
Kis Rókus utca közötti terület reha-
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bilitációja a szükséges bontásokkal, 
átalakításokkal és kiegészítésekkel. 
Négy gyári csarnokot ítéltek legalább 
részben megőrzendőnek, amelyek 
közül az egykori Nagyforgácsoló (D) 
1897-ben, a volt Nagyszerelde (B) 
1911-ben épült, ez utóbbit 1925-ben 
és 1951-ben is bővítették, a többiek 
a harmincas évekből maradtak ránk. 
Az építészcsapat (Benczúr Lász-
ló, Bozsó Annamária, Takács Ákos, 
Wallner Krisztina, Wéber József) 
arra törekedett, hogy az egykori hom-
lokzatok kontúrjainak és az ablakso-
ros falazatok ép részeinek megtartá-
sával a jövő számára is érzékeltesse a 
telep hajdani fílingjét. Szükségesnek 
tartották ugyanakkor a két régebbi 
épület (B és D) közé egy közepes mé-
retű új blokk (C) létesítését, amely a 
kétfelé megnyíló (összesen mintegy 
tizenháromezer négyzetméternyi) ki-
állítóteret praktikusan működtethető 
intézménnyé kapcsolja össze. Tervük 
a szakma nemzetközi elismerését is 
kivívta: az Europa Nostra-díj 2002-
es hazai pályázói közül a Millenáris 
revitalizációját oklevéllel díjazták (a 
Szabó Ervin Könyvtár felújítása és a 
Kodály körönd épületeinek felmérése 
társaságában). 

Hatszáz szakértő, kétszázötven 
múzeum közreműködésével, két épí-
tész (Eleőd Tamás főrendező és Szegő 
György díszlettervező) irányításával 
készült ide a kiállítás, amely 2001. 
december 17-én miniszterelnöki fel-
vezetéssel Álmok álmodói (Világra-
szóló magyarok) címen nyílt meg. A 
vízgyógyászattól az atomenergiáig, a 
sporttól a szépirodalmon át az ope-
rettig felsorakoztatta mindazt vagy 
legalábbis „legjavát annak, amellyel 
a hazánkban és külföldön alkotó ma-
gyar személyek a világ szellemi kin-
csének gazdagításához hozzájárul-

tak”. Elképesztő léptékű vállalás volt 
ez, amely aztán változatos kritikai 
fogadtatásban részesült. A Magyar 
Narancs publicistája szerint a hely-
szín ugyan „tökéletes múzeum”-nak, 
a kiállítás azonban gyönge: „muze-
ológiai szempontból katasztrófa, a 
kiállításrendezői szakma szégyene”. 

Miért nem az évtizedek óta önálló 
épületre váró Műszaki Múzeum te-
lepült erre a számára minden szem-
pontból ideális helyszínre? Ezt egy 
közreműködő szakértő vetette fel, 
azt is szóvá téve, hogy ismertető szö-
vegein félreérthető módon változtat-
tak, javításait is csak részben vették 
figyelembe. A legterjedelmesebb és 
legalaposabb reflexió György Pé-
tertől származik (2000). Méltatta a 
medencékkel körített kert és sétány 
látványát; a „Guggenheim-idézet”-
nek aposztrofált kis pavilon fölött 
is lazán elsiklott azzal a pikírt meg-
jegyzéssel, hogy „az egyetlen infan-
tilis elem” a szépen helyreállított 
együttesben. Nem pusztán a feladat 
nagyságrendjének adózott elismerés-
sel: „Komoly és tiszteletet parancsoló 
munka.” Erénynek minősítette, sőt 
azt hangsúlyozta, hogy a kiállítás 
végre szakítás az elavult magyar mu-
zeológiai gyakorlattal, azaz „az elit-
kultúrát preferáló, a beavatottságot 
tételező »mandarin« hagyománnyal”. 
Mindemellett kemény kritikát gya-
korolt. Amilyen sikerültnek ítélte a 
természettudományos/műszaki ered-
mények bemutatását, olyannyira 
problematikusnak – helyenként meg-
mosolyogtató hiányokhoz és zavaró 
ellentmondásokhoz vezetőnek – talál-
ta a szűkebb értelemben vett kultúra 
prezentációját. Ennek fő okát abban 
jelölte meg, hogy a rendezők rokon-
szenves politikairtózása miatt („túl 
kívántak emelkedni e mai kocsmán”) 
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az irodalom, a film, a képzőművészet 
mögül hiányzott a társadalomtörté-
net, ami pedig nélkülözhetetlen mind 
a produkciók értelmezéséhez, mind a 
befogadásukhoz.

Hiába aratott mindezek dacára a 
látványorientált rendezvény közön-
ségsikert (első öt hónapjában közel 
négyszázezer látogató kereste fel), 
aligha változott volna benne bármi 
is, ha 2002 tavaszán – sokak számára 
váratlanul – nem következik be kor-
mányváltás. Hamarosan nem csupán 
a belépőjegyhez osztogatott műanyag 
órák körüli zavaros ügyekre derült 
fény, hanem arra is, hogy a költség-
vetésben nem gondoskodtak a kiállí-
tás további fenntartásához szükséges 
pénzről. Az elhíresült orbáni szlogen 
(„Merjünk nagyot álmodni!”) visszá-
jára fordult; személycserék sora sem 
enyhített – érthetően – a financiális 
gondokon. A kiállítás az év végén be-
ázások miatt bezárt, és bár a hibákat 
kijavították, újra már nem nyitották 
meg. A szocialista-szabaddemokra-
ta kormányzatnak érthető okokból 
mintha nem lett volna ínyére az or-
báni presztízsprojekt folytatása. A 
lebontott monstre tárlat helyén to-
vábbra is folyamatosan zajlottak fon-
tos és jelentős kulturális események 
(könyvfesztivál, Art Market és Antik 
Enteriőr), egyéb rendezvények (Cso-
dák Palotája, Budai Gourmet) szintén 
helyre leltek benne. Még ingatlanfej-
lesztés is zajlott a területen: 2009-ben 
a Wing ingatlanfejlesztő a keleti olda-
lon két kellemes méretű és a környe-
zetébe tökéletesen illeszkedő irodahá-
zat emelt – ezeket a DPi Design Kft. 
munkatársai (Kéner Tamás, Pintér 
Tamás, Schön József) tervezték. A 
Millenáris mindazonáltal pusztulás-
nak indult. Az Index/Urbanista öt 
évvel ezelőtti látlelete („Fű már csak 

mutatóban van, száll a szemét a szél-
ben, a deszkák és a padok rohadnak, 
a halak meg fuldokolnak a koszos víz-
ben.”) szerencsére ma már a múlté, de 
a Játszóházként üzemelő fogadóépü-
let (G) továbbra is tanúja az évtizedes 
elhanyagolt állapotnak.

A komplexum újraélesztése a fen-
tiek tarthatatlansága ellenére (vagy 
épp azért) csak a NER második cik-
lusában kezdődött meg. Immár az 
eredeti elképzelés, a Marczibányi tér 
és a Margit körút közötti terület ös�-
szekapcsolása – a környék s vele Bu-
dapest levegőjén javító szélcsatorna 
létesítésének – jegyében. 2013 au-
gusztusában megalakult a Millená-
ris Széllkapu Nonprofit Kft.; amely-
nek már a nevében is érzékeltetődik 
fő feladata, miközben a szomszédos 
Moszkva tér nem sokkal korábbi átke-
resztelésére is utal. Megvalósítására 
hamarosan tervpályázatot hirdettek; 
ennek értékelésére 2014 tavaszán 
került sor. Annak ellenére, hogy az 
Epiteszforum.hu-n április–május so-
rán publikált mintegy tucatnyi terv 
között alig akad olyan, amelyik ne 
javasolná valamilyen formában a mű-
emlékek megtartását (még a KGM 
szocmodern épületének hasznosítá-
sa is felvetődött), a tulajdonos – meg 
sem várva a szakmai közvélemény 
reakcióját – radikális lépésre szánta 
el magát. Ahogy korábban már szó 
volt róla, 2014 márciusában előbb a 
minisztérium épülete lett a nagyta-
karítás áldozata, majd ledózerolták 
mögötte a Ganz akkor még álló má-
sik két részlegét: a háború előtti Új 
szerelőcsarnokot és az úgynevezett 
Melegpörgetőt is. Utóbb a TSCP mér-
nökiroda tervei nyomán elkezdődött a 
többhektáros közpark, alatta a mint-
egy ötszáz személyes parkoló jelenleg 
is folyó beruházása.
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A Széllkapu egyszersmind átprog-
ramozta a Millenáris 2001-től mű-
ködő pavilonjait. 2017-ben a D csar-
nokban rendezkedett be a Nemzeti 
Kutatási, Fejlesztési és Innovációs 
Hivatal (utódaként az Innovációs és 
Technológiai Minisztérium) milli-
árdos nagyságrendű büdzséjével a 
Startup campus, melynek céljával – 
„a felsőoktatásban születő innovatív 
ötletek vállalkozássá fejlesztésének 
támogatása” – magától értetődően 
csak rokonszenvezni lehet. Megtör-
tént közben az E épület funkciójának 
revíziója. Miután a Hauszmann-terv 
értelmében úgy határoztak, hogy a 
volt karmelita kolostorban (Várszín-
házban) rendezkedik be a miniszter-
elnökség, a táncszínháznak 2014-ben 
mennie kellett onnan. Ideiglenes 
társbérlőként több intézményben is 
(Müpa, MOM Kultúrház, Marczibá-
nyi téri közösségi ház, Várkert Bazár) 
megfordultak, míg végleges helyük-
nek a volt Transzformátorházat jelöl-
ték ki, amelynek hatalmas csarnoka a 
Millenáris 2000 körüli revitalizációját 
követően televíziós-filmes stúdióknak 
adott otthont; előtte meg szabadté-
ri színpadot alakítottak ki. Az újabb 
átalakításra a műfajban jártas (a 
Müpát is tervező) Zoboki építésziroda 
kapott megbízást; az építkezés befe-
jeztével a Nemzeti Táncszínház ez év 
február közepén nyitotta meg kapuit.

„Tök jó” – mondta már a tervekről is 
az Urbanista blog szerzője, Zubreczky 
Dávid, aki a kész műről ugyancsak 
felsőfokban – „nagyon frankó” – nyi-
latkozik. Sajnálja, hogy eltűnt a ház 
elől a romantikus hangulatú tavacs-
ka, de úgy ítéli meg, hogy a harmin-
cas évek Benczúr László által megújí-
tott épületéhez (E) a tervezők olyan 
parádés előcsarnokot illesztettek, 
amely kárpótolja a látogatót a vesz-

teségért. Ha nem is elragadtatottan, 
egyértelmű elismeréssel szól a műről 
az Epiteszforum.hu-n Móré Levente 
is. „Könnyed indusztrializmus”-ként 
jellemzi a három építész (Lente And-
rás, Orlovits Balázs, Zoboki Gábor) 
munkáját, amely ráadásul stílusos is: 
alátámasztás nélküli hatalmas beton-
acél alkotja a nehézkedésnek fittyet 
hányó táncos dinamikáját, teste len-
dületének vagy szoknyája szeszélyes 
hullámzását libbenő plasztikaként 
megidéző tetőt. A fabordás álmen�-
nyezet alatt az üvegfalakkal határolt 
óriási térben  lelátóval kombinált lép-
csősor kelt felfelé vezető tömegével 
impozáns hatást. Ez az előcsarnok 
mind műszakilag, mind művészetileg 
ritka bravúr, részben attól is, hogy a 
tetőzet üregében egy kisebb (120 fős) 
termet helyeztek el. A többi – mond-
hatni – csak az iroda megszokott 
magasfokú igényességének produktu-
ma. Az egykori belsőt a belőle kiala-
kított (368 fős) nagyteremmel fotók 
alapján összevetve még azt a gondos-
ságot is a tervezők javára írhatjuk, 
hogy igyekeztek megtartani a hajdani 
gyári és a későbbi stúdióenteriőr mili-
őjének több elemét. 

Ha valaki jól járt a kormányzati 
negyed várba költözésével, az a Tánc-
színház – ez ugyancsak az Urbanista 
blog (már kissé frivol) észrevétele, és 
bár magam is így gondolom, inkább 
a legilletékesebbre hivatkoznék. A 
Liget projektet kritikusan szemlé-
lő Zoboki Gábor szerint (a Magyar 
Hangban nyilatkozta) az intézmény 
„kényszerzubbony helyett kapott egy 
saját testére szabott ruhát.” Megjegy-
zését szentenciaként döntéshozóink 
figyelmébe ajánlom.

A Nemzeti Táncszínház (Lente András, Orlo-
vits Balázs, Zoboki Gábor) a Millenárison. 


