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Pet6 Ivan

A Duce

A diktatoroknak és ,modern” valto-
zatuknak, a latszatdemokraciak élén
all6 autokrata orszagvezetéknek van
néhany kozos ismérviikk. Meggy6z6-
désiik példaul, hogy a dolgok dontd
részben akarati uton valtoztathatdk,
és ebben az § személyes szerepik, ha
tetszik, kiildetésiik kiillonleges jelen-
téségl. Hiszik, felismeréseik, vizidik
megvalbsitasdhoz nem egyszerlGen
csak rajuk van sziikség, hanem arra
is, hogy minél kevesebb intézményes
akaddlyba ttkozzenek. Az allandé
expanziés hajlam, a korlatlan ambi-
ci6 szintén jellegzetes, egyrészt, mert
egy 1d6 utan személyiik jelentGségé-
hez képest kicsinek talaljak pozicid-
jukat, sajat hazajukat, tehat az on-
magukba vetett hitiik is ezt diktalja,
masrészt céljaik is megkivanjak be-
folyasuk, akaratuk Kkiterjesztését,
végiil, de nem utolsésorban az alatt-
valok lehetséges tamogatasanak biz-
tositasahoz elengedhetetlen ellen-
ségkijelolés is erre sarkallja Gket.

A 20. és 21. szazadi diktatorok,
autokratikus vezet6k képességeit,
veszélyességét politikai ellenfeleik
kezdetben rendre alabecsiilik, rész-
ben mert a maguk mércéje szerint
kulturalatlannak, faragatlannak
latjak Gket, hiszen a leendd vezérek
tobbsége meglehetfsen alacsony sor-
bél szarmazik, nem a jobb iskolak-
bél kerul ki, az elitek pedig minden
évszazados tapasztalat ellenére a
képességeket Osszetévesztik a sajat
értékrendjiikben felmutatott teljesit-
ményekkel. A tomeghatds értelmé-
ben barmilyen hatékony és sikeres a
majdani orszagvezetd, mondanivalé-

jat sokan csak az intellektudlis tar-
talom, a formallogikai koherencia,
pontosabban ezek hidnya alapjan
mindsitik, ebbdl a szempontbdl a za-
varossagat érzékelik. A diktatarak,
autokratikus rendszerek ellenfelei
tobbnyire nem is értik, hogy a ve-
zérek célja és eszkozrendszere eleve
egészen mas, mint amit 6k a maguk
kulturajaban értelmezni képesek.

A diktatorok és autokratak nagy
feltletet nydjtanak a karikirozasra
— persze a ,klasszikus” diktatorok-
nal jorészt kozvetlen hatdkorikon
kivil. A nevetségessé tétel nemcsak
gyokereiben kozos a lenézéssel, de
részben okozdja is a veszélyek fel
nem ismerésének. Akin rohogni le-
het, az nem félelmetes.

Persze nem a parddidk, karikatu-
rak a felelGsek, ugyanis nehéz egyér-
telmen megvalaszolni, hogy mivel
tudjak, tudtak a diktatorok, az au-
tokrata orszagvezet6k terror nélkil
is maguk mogé sorakoztatni a tar-
sadalom jelentds hanyadat. Kiuléno-
sen élesen vetddik fel a kérdés a 20.
szazadi diktaturak és bukasuk akar
csak feltiletes ismerete alapjan.

Az eurépai diktaturakrol jelentGs
koényveket publikal6 torténészt, Or-
mos Mariat is foglalkoztatja a kér-
dés. Egy 2010-es években sziiletett
irasaban (Egy ember — egy korszak),
amelyet 2013-ban kdtetben is pub-
likalt (Mult a jelenben, Kossuth Ki-
ado), felveti példaul: hogyan lehetett
Hitler ismeretei, kvalitdsa, ahogy
nevezi, 6nértéke és uralmi pozicidja
ko6zott olyan nagy ellentmondas? A
titkot csak noveli — mondja —, hogy
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ehhez egy modern, nagy kultaraja
orszag biztositotta a hatteret. Akko-
ri valasza: ,A rejtély nyitja aligha-
nem abban all, hogy a nyugati vilag
magatehetetlen, otlettelen politikai
osztalya [...] képtelen volt reagalni
egy olyan kihivéra, aki jellemének
[...] fekete oldala mellett és ellenére
), kivaléan mikodd politikai tak-
tikai fegyverekkel tudott élni [...].”
A professzor egy interjuban tavaly
arrél beszélt, hogy az énkényuralom
eleinte nehezen ismerhetd fel, ami-
kor pedig méar leri réla jellege, nehéz
megallitani, mert mindent maga ala
gylr. A vilagban erds6d6 populizmus
Gjra a hatalom cstcsara repit dik-
tatorokat, akikrél népik még csak
nem is sejti, hogy azok. Elég egy
ellenséget felmutatni, a legegysze-
ribb, bandlis szévegeket ismételget-
ni. Az onkényuralom ismét gyakor-
latta valt — mondta —, hiaba boritjak
le demokratikus fatyollal.

Az idén 89 éves Ormos Maria élet-
mivének jelentGs darabjait tavaly 6ta
sorozatban Gjra kiadja a Kossuth Ki-
ad6. 2018-ban a Hitlerr6l sz616 politi-
kai életrajz, valamint a Gondolatok az
ember torténetérdl cimd munka, 2019-
ben pedig Mussolini politikai élet-
rajza jelent meg. Ez utébbi a konyv
harmadik kiadasa. Az els6t 1987-ben,
atdolgozott valtozatat 2000-ben, a
mostanit az el6zb valtoztatasa nélkiil
felfrissitett, bévitett irodalomjegyzék-
kel tették kozzé. Most, a Mussolini-
konyv harmadik kiadédsa elé irt révid
elGszavaban ez olvashat6: tévedés azt
hinni, hogy a Mussolini-féle politikus
a 20. szazad terméke; nem, 1d6r6l 1d6-
re felbukkannak ,hatalmas elvara-
sokkal eltelt személyek”.

A Mussolini-kényv nagyszabasu
és igényes politikai életrajz, amely
egyuttal lehetéséget teremt a dikta-

tarak, onkényuralmak, autokratikus
vezetdk természetrajzanak megisme-
réséhez. Egyik erénye a fontoskodast,
tudomanyoskodast keruld kozérthe-
tdsége. Ez nemcsak nyelvi puritansa-
got jelent, hanem azt is, hogy a szerzd
rendkivil biztonsaggal szelektal, iga-
zitja el olvasdjat, kerili el a politikai
életrajz lehetséges csapdait. Annyi
ismeretet kozol a hatalmon 1évé ve-
zér Olaszorszdganak torténetérdl,
amennyi Mussolini személyiségének,
dontéseinek megértéséhez sziksé-
ges, és ugyanezt képes felmutatni a
meglehetGsen szévevényes haboru
el6tti nemzetkozi politika és a vezér
kilpolitikai motivaciéinak bemutata-
sakor is. Valdszint, hogy a laikus ol-
vasé szamara igy sem konnyd olvas-
many a Duce gondolatrendszerének
alakulasara, a politikai praxisara
koncentralé munka, mint ahogy nem
is kivan persze ugynevezett népszerd
tudomanyosnak mutatkozni. Meg-
jegyzem, ez utobbi mifaj sem idegen
Ormos Mariatdl, hiszen az e kotethez
hasonl6 jellegl és terjedelmd (500 ol-
dalas) Hitler-monografia mellett irt
6 Hitler élete és kora cimmel egy alig
tobb mint szazoldalas ismeretterjesz-
t6 munkat is.

Mussolini élete, pojacaskodasi haj-
lama, néligyei, 6nmaga és Olaszor-
szag lehetGségeinek tulértékelése,
nagy politikai baklovései, sajatos
Hitler-fliggdsége kinalnak, mar csak
az életrajz fogyaszthatébba tétele
érdekében is, hogy érdemi teret kap-
janak a miben, mondjuk, a Chap-
lin 1940-es Diktdtor cimd filmjében
a Baktéria vezéreként bemutatott,
Mussolinivel azonosithaté Benzini
Napaloni figurajat felidézdé elemek.
Ormos Maria azonban mindvégig
meg6rzi targyilagos hangvételét, a
megkeriilhetetlen, bulvarizi moti-



vumokat is lakonikusan idézi fel. J6
példa erre, hogy csak egy jegyzetben
emliti: ,Eddat [Mussolini lanyat,
Ciano kuligyminiszter feleségét]
egyébként sziilel nagyon is igyekez-
tek férjhez adni, mivel szerelmi lis-
taja igencsak hosszu volt, és akadt
benne néhany botranyos eset is.”
Vagy az egyébként is sok tekintet-
ben abszurd saloi kéztarsasag idé-
szakardl szbélva néhany sorban jelzi:
Donna Rachelle, Mussolini felesége,
aki hirtelen elkezdett beavatkozni
politikai tgyekbe, ,valahogy ugy vi-
selkedett, ahogyan az ir6i képzelet
szokta a nagy diktatorok szeretGit
[...] elénk varazsolni”. Emellett az
elviselhetetlen légkorhoz ,csak az
hianyzott, hogy [Rachelle] tudomast
szerezzen Clara Petacci feltlinésérdl
a kozelben”. Petacci ugyebar réges-
régen orszag-vilag el6tt koztudottan
Mussolini szeretdje volt.

Bar a szerzd nem tartja kiemelt
feladatanak, de vilagosan kirajzo-
l6dnak a kotetbdl a 20. szazad ha-
rom nagy diktatarajanak, a sztalini
kommunista rendszernek, az olasz
fasizmusnak és a nemzetiszocialista
Németorszagnak a hasonlé vonasok
ellenére is nyilvanvalé kiilonbségei.
Miutan az elsGsziilottség ,jogan”,
nemcsak nalunk, hanem szélesebb
korben is sokszor hasznaljak a na-
cizmus és a Mussolini-féle rendszer
kozos megnevezésére a fasizmus ki-
fejezést, érdemes kiemelni: egyrészt
ezek egykoron is megkilonboztették
a masiktél énmagukat, masrészt az
egyebek kozt az egyéni szabadsag-
jogok felszamolasaban, az egypart-
rendszerben, a tomegek masirozta-
tasaban, a tarsadalom kulénbozd
szférainak politikai alavetettségé-
ben, a militarizmusban mutatkozo
hasonlésagok ellenére valéban ér-

demben kiilonboztek is. Attél még
Olaszorszagban is diktatara volt,
hogy a néhany terrorista jellegl ki-
lengés ellenére a belsd ellenfelekkel
szemben nem alkalmaztik a tome-
ges terrort, nem internaltak példaul
automatikusan a konzervativokat,
a demokratakat és a liberalisokat.
Igy a fasizmus polgari aldozatainak
szama messze nem millidkra ragott,
hanem néhany szazra (nem szamit-
va ide a haborus veszteségeket). Az
olasz rendszer nacionalista volt, de
nem faji alapon kiilonboztette meg
a mas nemzetiséglieket. Nem volt
eredendGen antiszemita, ott valéban
csak naci igényre sziletett zsid6tor-
vény, a zsiddsag tulélési esélyei 6sz-
szehasonlithatatlanul nagyobbak
voltak, mint Németorszagban vagy
példaul Magyarorszagon. Mig a kom-
munista rendszerben az allampéart
uralta a rendszert, Németorszagban
a naci part és az allam parhuzamo-
san gyakorolta a hatalmat, addig
Olaszorszagban az allam gydrte
maga alé és transzmisszids szerepre
karhoztatta a fasiszta partot stb.
Ormos Maria konyvében vilagosan
rajzolédik ki Mussolini fejlédésregé-
nye, életének és ,, miivének” kiilonbo-
76 korszakai. Szinte 1épésril 1épésre
kovethets, ahogy az anarchizmusra
hajl6 szocialistabdl az etatista Duce
lesz; ahogy az antiklerikalis, kiraly-
sagot megvet§ ifju a papasaggal és
a kirallyal is modus vivendit talal6
kompromisszumokig eljut (ebben
egyébként szintén jelentls az eltérés
a nemzetiszocializmustodl); ahogy a
demokratikus elkételezettségld po-
litikusok jelentds része altal is el-
ismert, sikeres vezér lejtére keril,
belecstszik a korabban csak teuton
rémnek tekintett Németorszagtol
valé teljes fliggésbe; ahogy az 1943-
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as bukasa utan a hatalommaéniis,
mar val6di hatalom nélkili Mussoli-
ni a valdsag részleges felismerése és
illuziéi katyvaszaban kavarog.
Ormos Maria miive 4j kiaddasanak
elGszavaban, rogtén az els6 mondat-
ban azt irja: Mussolini jéindulattal
is legfeljebb kozepes kalibertinek te-
kinthetd. Kihez, mihez képest? — me-
ril fel a kérdés. Maga a mi persze
arnyalt képet ad, kitlinik példaul,
hogy a Duce iskolazottabb, olvasot-
tabb volt, mint Hitler, ugyanakkor
az utébbi katonai stratégiai intuicio-
ihoz képest nevetségesen laikus ma-
radt, de szinte korlatlan hatalmaval
élve ilyen tigyekben is dontéseket
hozott — fatdlisakat. Tovabba meg-
ismerheti az olvasd, hogy Mussolini
politikai felemelkedésében példaul
milyen szerepet jatszott kivételes
képessége helyzetek felismerésében,
kiaknazasdban, egyaltalan, a hata-
lomra kertiiléséhez szikséges 1épé-
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sekben, s6t hosszabb ideig a hatalom
gyakorlasaban is. A bukas fel6l nézve
minden diktator és autokrata képes-
ségeinek korlatjai kertilnek elGtérbe,
hiszen éppen a korlatlan hatalom, a
kontroll, a hatalmi ellensulyok hia-
nya vezet a végzetes dontésekhez.
De Mussolini a maga erejébdl emel-
kedett a tarsadalmi hierarchia al-
jar6l a csucsokra, valt nem is olyan
rovid 1dére vilagpolitikai 1éptékd
tényez6vé. Bizonyos aspektusbdl
lehet nevetséges paprikajancsinak
latni, nem kétséges, emberiség elle-
ni vétségekre is hasznalta hatalmat,
valédi haborus blnés, bilinozé volt.
Ezek azonban mas dimenzidk, mint
a képesség. Mar csak az Ormos Ma-
ria altal is vildgosan latott autokra-
tak mai veszélye miatt is érdemes az
ilyen distinkcidékat szamon tartani.

Ormos Maria: Mussolini. Budapest, 2019,
Kossuth Kiadé. 544 oldal, 3990 forint.

Radics Viktoria
Onismeretkonyv

Nincs kétely: az elbeszéld, az ir6, az
irodalomtorténész, az egyetemi ta-
nar, a beteg és Szilasi Laszl6 egyek,
egy testben tobb 1lélek. Csakhogy
amikor az ember — az elbeszéld, az
irodalomtorténész, a tandar, a beteg
— ir, akkor maris kompondl, szer-
keszt, stilizal, retorikai és egyéb iro-
dalmi eljarasokat alkalmaz; a hires
Lipszeitdas”, az onmagassag olyasmi,
mint egy repedezett, stilizalt, tre-
ges dolog, mint egy héj, és benne
lakozik a lathatatlan, megfoghatat-
lan szubjektivitas, az artikulalt és
dezartikulalt hangok, a lelkek és

szellemek. Akkor hat mégsem ures.
Bepillantast nyert-e Szilasi Laszl6
onmagaba, amikor meglékelték a ko-
ponyajat, és kimetszették a tumor-
jat? Vagy miutan mindezt atgondol-
ta. Mit tudott meg az énszerkezetrdl,
magamagarol, a test-lélek Gsszebo-
nyolédasrél?

Atvészelte a betegséget, és kozben
megismerte a teljes kiszolgaltatott-
sagot. Az orvosoknak, az apoléndk-
nek, a testének, mely ellene fordult
(mondhatni: a teste a sajat feje utan
ment), a sajat gondolatainak és a
tudattalanjanak, nem utolsésorban



azoknak, akik szeretik, vagy sem.
Vajon az irasnak egy ilyen irdatlan
sokk utan terapeutikus funkcifja
van? Az a szerepe, hogy visszatéritse
a labadozot a viszonylag egészséges
és normalis életbe? Szilasi nem en-
gedett az alkalmazott irodalom kész-
tetésének, az irast nem arra ,hasz-
néalta fel”, hogy pozitiv gondolatokat
fialjon vele, amelyek sokak szerint
— bar én ezt kétlem — gybgyitanak,
ellenben egy szinte 6riltnek vagy
6rjitbnek nevezhet6 tapasztalatot
gyurt bele egy sajatos irodalmi for-
maciéba.

Valahol tényirodalom ez a konyv,
dokumentumregény: egy dossziéra
val6 lelet, ,elbocsaté szép uzenet”,
orvosi és gyogyszerészeti szakszoveg
talalhaté benne, és az iré beékelt
korabbi sajat szovegel sem tesznek
mast, mint dokumentaljak a paci-
ens irodalmi és személyes elGéletét.
Ezek a merdben kilonbozé doku-
mentumok kikovezik a torténet ut-
jat, és nyomolvasast tesznek lehe-
tévé, a ,fugat”’, az illesztéket pedig
az iré interpretaciéi, emlékezései,
valloméasai, hangulatképei és refle-
xi01 alkotjak, valamint a majdnem
¢é16, laikus beszamolé a betegség
kitorésérol, lefolyasardl, a korhézi
életrdl és a gyogyulasrol. A konyvnyi
kollazsban kulonboz6 tipusu szove-
gek vannak tehat: orvosi diagnézis,
farmakolégiai ismertetés, emlék,
hallucinacid, alom, olvasénapld, 0j-
sagcikk, képleiras, idézet, esszé,
tarca, reklamszoveg, e-mail, vice,
anekdota, mese, és biztos ki is hagy-
tam valamit. Nemcsak az elbeszélGt
hallani, hanem a volt felesége, az 4j
szerelme, az anyja, az apja, a testvé-
re, a baratai, a kollégai, az orvosai
hangja is félbukkan. A tébb nézé-
pont kivanalma teljesitve. A szdveg

igencsak valtozatos, diskurzusokat
mixel§, akadtak is kritikusok, akik
inkoherensnek tartottak a mivet.

A cim, a Luther kutydi, vallasi
példazat: Luther a hivé embert ku-
tyahoz hasonlitotta, amint mozdu-
latlanul, rezzenetlen szemmel varja,
hogy a gazd4ja kezébdl megkapja a
husfalatot. J6 cim, és a konyvnek
tényleg van egy spiritualis fonala
— taldn ezen a szalon szall az Onis-
meretben a legmélyebbre az ir6em-
ber (hiszen az Onismeret regénye
és egyuttal dokumentuma ez). Szi-
lasi Laszlé imadsagos, bibliaolvasé
embernek vallja magat, igaz, egy
szokvanyos ,,de” kiséretében, Ambar
mégis le meri irni a témondatot: , Hi-
szek Istenben.” Nem templombajard
azonban, a hite, ha van, nem vasar-
napi hit, és semmiképp sem dogma-
tikus, inkabb ugy fogalmaznék, hogy
a transzcendencia jelenlétét érzékel-
ni képes s erre kimdvelt lelke van. A
bibliai igék meg az imak ezt a nem
is olyan titokzatos érzékelést segitik
elé. Am amikor a kérhézban fekiidt,
tehat a legkritikusabb, istenes vagy
istenverte iddkben érdekes moddon
nem imadkozott, irja; bizonyara nem
volt sziiksége formuldkra: ,érzékel-
tem, hogy Isten ott van velem, hogy
a kegyelem belengi a szegedi ujkli-
nika idegsebészeti osztalyanak nyo-
morult folyoséit, szobait, iszonyatos
mellékhelyiségeit”. Nagy dolog!

Nem idézem most az egész bekez-
dést a 155. oldalr6l, amelyben Isten
jelenlétérdl ir, s arrdl, hogy ennek ér-
zékelését a szavak csak elrontottak
volna; azt hiszem, hogy a megmene-
kiilés vagya ,beszélt” a betegbdl, és
az Isten mintha a testi és lelki alla-
potabdl ,olvasott” volna. Ha eddig &
olvasta a Bibliat, akkor most Isten
olvasta 6t. ,Azt hiszem” — az én ol-
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vasatom is hit kérdése, s hogy mely
olvasé hogyan reagal erre az ese-
ményre, abba nincs beleszdélasom.
Annyi biztos, hogy Szilasi nem egy
misztikus benyomaéasat kelti, nem
gyakorolja a vallasi patoszt, nem
4hitatos. Olyan keresetlentl realis-
ta a kornyezet és a helyzet, a sajat
testi-lelki allapot abrazolasa, hogy
ez a transzcendenciaérzés, amit ko-
rilir, szerintem a kopott fogalmak
ellenére abszolut érthetd és vilagos.
»A hit talan csak egy érzékszerv” —
ez egy talaléo gondolat. Ha az agya
toredezetten miikodott is (vagy épp
sehogy), ez az ,érzékszerv’ mind-
azonaltal ép maradt.

A halalkézeli élmény, az elallati-
asodas, a beteg ember besziikiilése
sem tett kart benne. A fent jelzett
spiritualis bekezdést megelGz6en
olvashaté egy afféle banalis futam
a hagyatkozasrodl, hogy mi marad a
gyerekeknek... Pont ez utéan van a
megfelel6 helye a hitbéli érzelmek-
nek és gondolatoknak, amelyek,
akarhogy is, valamiféle megnyilas
jelei. Talan a gydgyulasé is? Szilasi
tollan az ember 4llat is, természe-
tesen, ambivalens szerzet, a mate-
rialis, testi és a spiritudlis, szellemi
dimenzi6 feszultsége az agydaganat
alkalmaval implodal, 0Osszeugrik,
szikrat hany, és ez adja ki azt a ke-
mény egzisztencidlis-halalkozeli ta-
pasztalatot (mely teljesen mas, mint
a Sajat haldlé, a klinikai halédlba is
belecstszott Nadas Péteré), amit ez
a szovegmontazs, ha nem is kifogas-
talanul, de elég jél meg tud, meg pré-
bal formalni; alighanem nehéz ir6i
feladat volt.

E konyv olvastan atirhaténak lat-
szik az unt test-1élek binaritas, ugy,
hogy ezek egymasba ékel6dnek és
utik egymast, aminek az effektu-

sai kiilonbozdk: hol enervaltta, hol
pedig energikussa tehet benntinket
ez a fajdalmas, szorongatd vagy épp
ideg6rlb, olykor eufériat okozd ese-
ménysorozat, ami mindig torténik
benniink — szerintem —, s ha bete-
gek vagyunk, f6lottébb megvisel. A
tényregény ekként nem csupan az
,oligodendrogliomat” dokumentéalja,
nem csak Sz. L. kortorténetét nyujt-
ja — ez csupan segédegyenes ahhoz,
hogy lassuk az emberi 1ény veszé-
dését, ,a halal él6lényének” agresz-
szibjat, amivel szemben nem tudjuk,
mi ad védettséget — semmi? —, és a
végsz6 mégiscsak az, hogy ,nincs ke-
gyelem”, mikozben azért adédnak fé-
nyek, latvanyok, 6romok és sirasok.
Ahogy Tandori Dezs6 irta hajdanan:
,En elsgsorban: ériilsk! Hogy: élek!
! Szomorusagom: ennek profi-méod-
ja.” A ,szomorusag” és a melankoélia
azonban sdlyos betegség esetén nem
a legjobb kifejezés, és a depresszi6
sem elég; szinonimdk utdan kuta-
tunk.

Szilasinak szenvedéstorténete volt
ez a betegség; ezt nem irja tul, nem
stilizalja se f6l, se le, er6s képpel,
egy mitosz, ,a tiizes bika” elbeszélé-
sével példazza, a szenvedés minden-
napjainak ecsetelésében azonban
visszafogott. Sajat uvoltését kiilsd
nézépontb6l 4abrazolja, ami olyan,
mint egy vad Bacon-festmény. Elbe-
szélésmodja csOppet sem patetikus,
nem is érzelmes, olykor groteszkbe
hajlik, mint pl. a székelési gondok
szikar abrazolasakor. A szarral kap-
csolatos részek szerintem nem al-
kotnak ,szkatofil propedeutikat” és
»szkatolégiai dimenzi6t”, ahogy Bar-
tok Imre irta a kritikdjaban, hanem
természetesen groteszkek, magya-
ran, a szarozas nem abnormalis, épp
annyi hely jut neki, amennyit egy



testi bajokrdl szdélé tuzetes besza-
molé megkivan. Az a gyanum, hogy
a szkatofilia (a visszataszitd beszéd
szeretete) valami egészen mas. Nem
is megbotrankoztat6 az, ahogy Szi-
lasi a szarrdl, beszarasrol és a szék-
rekedésrél 1ir, hanem, ismétlem,
természetes, vagy a természetesrdl
alkotott fogalmainkat revidealja. A
szégyennel valé kiizdelem belengi a
dolgot, ez viszont antropolégiai sa-
jatsagunk, és az obstipacié vagy a
befosas akar ,tlizes bika”-szerd pél-
dazatként vagy szinekdochikusan
is olvashaté, hiszen az egész test,
az egész ember esik szégyenbe,
amikor elteriil a kés alatt. Ervelhe-
tunk, hogy a betegség nem szégyen,
azonban szerintem az élmény szint-
jén mégis ettdl parazslik, épp ezért
jobb bevallalni a beszarast is, meg
az egyéb testi meghurcoltatasokat.
A konyv egyik legjobb része épp az
ilyen ,bevallast” targyalja a nyelési
nehézségek és azok terapias felol-
dasa kapcsan, és az ott olvashaté
vizualizacié frenetikus (a Magdndi-
agnozis és a Terdpia cimU alfejeze-
tekben).

Hasonléképp a hamvasztasi tech-
nikék leirdsa sem nekrofilids, hanem
morbid, és mi sem természetesebb
annal, ha egy sulyos beteg — amikor
a fele sem tréfa — ezen agyal. A mor-
biditas tiditd tud lenni, hiszen csak-
ugy az elfojtottat szabaditja fol, mint
aviccek meg az almok. A konyv egyik
vad részlete az elhomalyosult vagy
almodé tudat szenzacidit sorolja a
130-131. oldalon, Osszefiiggéstelen
képeket, szineket, allagokat. Masutt
szabatosabban, kerekebb emlékek
formajaban irja le Szilasi az elfojtott
testi tapasztalatokat, amint a beteg-
ség hatasara felszinre bukkannak,
és ezt igy értelmezi: ,Hirtelen észre-

vettem, hogy az udvariassag jokora
része leginkabb a haland6 fizikum
elrejtését szolgalja, ne asits, kopo-
nya: ne latszédjék a test, ne latszod-
jék a csontvaz, ne latszodjék a halal.”
Ugyanakkor az ir6 ellent is all an-
nak az emancipatorikus testirasnak,
amelyben a folfedezett test eltakar-
ja a lathatart, és kultikus szerepre
tesz szert. A 1élek, a szellem itt allja
a versenyt, egyenesen a kulturalis, a
szellemi élmények valnak az életoro-
mok kertjévé, ,a kultura csodalatos,
végteleniil édes, eszells vilaga”, ,az
irodalom végtelen édessége”, ,,a kul-
tara mély zamata” — a kultara dicsé-
rete tobbszor is folhangzik a miben.
Annak sz4jabol, aki ett6l majdnem
orokre meg lett fosztva, és kicsit
masként hangzik igy, mint mikor a
tanar nyomja a szoveget.

Az elbeszéld kortorténete Gsszega-
balyodik mas szalakkal: egy hazas-
sag és —sajnos csak atabotdban —egy
friss szerelem torténete is fut, egy
elég részletes csaladtorténet rakodik
gyerekkor-elbeszélések intarzidival,
kinagyitott epizdédokkal, melyeknek
némelyike kilég ebbdl a mibdl. A be-
tétek szerintem tul vannak méretez-
ve, az 6nidézetekbdl (kordabban pub-
lik4lt irdsok megismétlésébdl) is tobb
van a kelleténél (amit én kihagytam
volna: Kassa, a tdvoli svéd kisvdros,
Drezda bombdzdasa, M S mester To-
rontéban, Hdéseinkrél). A csaladtor-
ténetnek azok a részei illenek bele
ebbe a mlbe, amelyek kozvetleniil a
testet és a halalt érintik, mint pl. a
gyerekkori agyhartyagyulladas (egy
,csodas” gydgyulas) torténete, a test-
vér betegségének leirasa (ez kiemel-
kedden jo), az apja testének, a nagy-
anya labanak a megjelenitése, de pl.
a zs1d6 szekrény torténete és Drezda
bombéazasa nem ide tartoznak, nincs
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sziikség arra, hogy a majdnem hala-
los betegség lefolyasanak torténetét
torténelmi katasztréfak nyomaival
pecsételjik meg, épp elég drama ez
is, az egyetlen agyé.

A Luther kutydi az Gszinteség és a
hitelesség kozti senki foldjén mozog,
ezért metaforikus erejd a kotetzaro,
Szerbia ciml szoveg, egy biciklizés
leirasa a hatarvidéken, a Szeged—
Gyéla tavon és tovabb, tényleg a sen-
ki foldjére kerekezve, ahol csak 4lla-
tok jarnak. Az Gszinteség prézaban,
plane, amikor ilyen kegyetlen tudati
és testi allapotokrdl van sz, lehe-
tetlen, mert nem lehet elmondani. A
hitelességet a szakorvosi papirok re-
torik4ja szavatolnd, ami kevés, mert
elidegenitd, ezenkivil az idépontok
és helyek megjelolése, meg a szerep-
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16k, a valds személyek monogramyjai.
Valamint a vallomasossag, aminek
az iréi férfiszemérem vagy talan az
alkat hatart szab: nincs bensfséges
valloméasos heviilete a konyvnek,
Szilasi szikaran prébalt helytallni
és szembenézni magaval meg azzal,
ami megtortént vele — a sotét, ani-
malis mélybe stllyedésével és a fel-
tamadasaval, amit raciondlisan ir
le, de a durva szakadasokon a hang-
suly. Mégiscsak a szovegbe appli-
kalt Arany-idézet érzékeltetheti a
legjobban a kényv lényegét, egyfajta
tikrozédést: ,Hogy megall az elme,
mint egy bomlott gépely / S bamulja
a lelket csodas 6sztonével.”

Szilasi Laszlo: Luther kutyai. Budapest,
2018, Magvetd. 285 oldal, 3499 forint.

Almasi Miklés

Az arc mint kviz

Hans Belting é16 klasszikus, nem
csoda, hogy ez a konyve mar sziile-
tésekor (2013) hiressé valt. Az ame-
rikai kiadasban pontosabb a cim,
illetve hogy mirdl szdl e torténet:
eredetileg a Faces and Masks (2017)
cimet viseli, mert a vaskos dolgoza-
tot valéban e kett6sség szovi at. Ha
le akarnam egyszer(siteni Belting
kutatasat, azt mondanam, hogy arc
nincs is, él6 emberként is maszkok
sorat viseljuk tarsasagban, hiva-
talban, még otthon is. Merthogy az
arc hihetetlen mozgékony alakulat,
ezért megfoghatatlan, mig a maszk
akar egy make up révén allandé
lehet egy darabig. Enélkil nem 1é-
tezhetne filmmivészet, plakatikon,

kozkézen forgé Marilyn Monroe-
vagy Che Guevara-képmonument.
E kettd és a médidban tenyészd iko-
nikus figurak rdadasul hordozhaték
is, levalnak modelljik életbeli kon-
textusardl, 6nallo életet élnek.

Az arckép és maszk kettGsség/
azonossag nagyszerd talalmany.
Mellékesen: maszk kétféle lehet. Az
egyik levehet( az arcrdl, kulon targy
(példaul a velencei karnevalon viselt
groteszk darabok), a masik az arc
maga, amelyet maszknak hasznal a
tulajdonosa. Vagyis ugy banik vele,
hogy egyszer megmutassa az egyé-
niség lényegét (vagy annak magvat),
maskor pedig titkol6dzon elleplez-
ze. A megmutatas/elleplezés kettGs



hasznalata miatt, valamint az arc
pillanatonként valtozé kifejez8ké-
pessége révén az arc leirhatatlan —
mondja Belting. Es igaz: egy fotés a
digitalis géppel par masodperc alatt
két tucat képet 16tt rolam, de két
kép sem volt azonos, és akadt koz-
tiik olyan, amelyiken nem ismertem
magamra. De a szinh4zi élménytnk
is errdl szdl: a szinpadon jatszé diva
a smink lemosasa utan szinte egy
masik embernek tlnik, ha netan ta-
lalkozunk vele a fliggbny mogott. A
maszk-arcra r4 is lehet dolgozni, a
smink (maquillage — vulgé: a ,,vako-
lat”) csodakat képes kihozni az arc-
bél, pedig ,,csak” maszk.

Beltingnél ez az allandéan valtozo
maszk-arc lesz a portré, a konyv koz-
ponti  esztétikai-miivészettorténeti
jelenségének targya. De ugy, hogy
maga az arckép megallitja, s6t holtta
teszi az eleven arc jelentésvaltozata-
it. ,,A portré az altala abrazolt arcot
sziikségképpen egyfajta maszkka
valtoztatja, mely mindig tavol marad
az arctdl, mivel helyettesitfje an-
nak... Ily médon a portré az eurdpai
emlékezetkultira egyik lényegi je-
gyét képezl eltargyiasitas mintapél-
d4aja.” Hozzatenném, hogy az itt em-
litett ,eltavolitas” soran igazan nagy
portréknak sikeril az arc sokféleség-
bél, 1d6t tekintve elmult statuszabdl
valaming 4j lényegiséget a vaszonra
vinni, ami az abrazolt személy egyé-
niségének mélyebb vonasaira utal,
mint amit az igazi arcra pillant6
nézg, ismerds vagy az utca embere
lat. A j6 portré az abrazolt egyén 1é-
nyegét képes megragadni. ,,A port-
réban abrazolt arc nemcsak doku-
mentum, hanem az En tematizaldsa
is... ezzel pedig lényegi jelentGségre
tett szert a lathatatlan En abrazol-
hatésaganak kérdése. A portrénak

szembesllnie kellett azzal a kérdés-
sel, hogy miként lehet 4brazolni egy
embert.” De ennek ellentéte is igaz,
amit Belting emel ki: a személy ki
tudja vonni magat az arcbdl — kvazi
eltinik a sajat arca mogott. Mas sz6-
val a portré — modellje segitségével —
hazudhat is. A kiralyok, féurak altal
a palotakban, disztereken a hatalom
érzékeltetése végett kiaggatott arc-
képeknek is ez volt a funkcibjuk.

A portré eurdpai jelenség. Igaz,
eredete az ikonfestésre nyulik visz-
sza, de attdl igen koran elszakadt.
Az ikon nem ,hasonlit” valakire, az
ikonon abrazolt alak nem valtoztat-
haté az ismétlés, mas képekbe valé
beillesztés soran. Mert benne maga
az abrazolt szent van jelen, a szentet
pedig nem lehet megvaltoztatni. A
portré ez ellen a merev (bizanci) mo-
dus ellen lazadt: individualis arcot
teremt, igaz, nem é16, hanem targyi
(artefact) formatumban, de mégis az
életesség jegyében, szemben az ikon-
nal, ahol a ritualis alakfestés (szin,
forma, szemalakzat stb.) mindig
ugyanolyan, az &abrazolt szentnek
nincs (nem lehet) individualitasa.
Raadasul az ikon elvalaszthatatlan
a kultusztdl, vagyis a hozza kap-
csolodd egyéni vagy kozosségi vi-
selkedésmoédoktol. Ezzel szemben a
portré a privat élet része, voltaképp
a polgarosodassal bontakozik ki gaz-
dagsdga igazan. Mert nincs hozza-
csatolva a képpel szembeni kotelezd
kozosségi (egyéni) magatartasmod,
a kultusz. (Belting hatalmas mtve,
a Kép és kultusz. A kép torténete a
miivészet korszaka eldtt fejti ki e k-
lonbséget és fejlédést a bizanci kép-
csinalas, ill. képfunkcié és az eurd-
pai festészet kozott.)

Belting kimutatja, hogy az eurd-
pai portré voltaképp a réomai ikon-
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bél indult el: a ,,Veronika-kendbdl”,
amellyel Jézus véres, verejtékes
arcat Veronika letorolte, s igy rajta
az eredeti arc lenyomata latszik. A
legenda az 1200-as évektdl 1étezik,
de az eurdpai fest6k késdbb gy ke-
zelték, mint egy individualis arc ori-
ginalis lenyomatat. Az ,igazi képet”.
Késébb azonban ezen az uton jarva
el is tértek t6le igy vagy ugy, s let-
tek végul az emberi arc festdi felku-
tatasanak uttordi. Belting a kovetés
és elvalas pillanatat Jan van Eyck
Krisztus-ikon portré cimd festmé-
nyén dokumentalja. Vagyis a portré
ugyan eurdpai specialitas, kialaku-
lasa nem is olyan egyszerd, gyoke-
rei mélyen a bizanci és a rémai ha-
gyomanyba nyulnak. A képalkotast
illetéen Jan van Eyck sima-lapos
portréva alakitja a Krisztus-képet,
de az arc, a szem abrazoldsa mar
messze eltér az ikonfestés kotottsé-
gétdl: megjelenik az individualités
az ikon-arcban.

Zsenialis a portré genealdgiajanak
levezetése, illetve a pillanat elkapa-
sa, melyben az eurépai arcképmiifaj
megsziletik. Kezdetben e képeknek
nincs terik, az alak profilbdl keriil
vaszonra. A szerepl6k ,,...soha nem
tekintenek ki a képbdl, és nem tették
agyszolvan sajatjukka a képet. Erre
csak akkor keriilt sor, amikor a port-
ré megtette a facialitdshoz vezetd
fordulatot, vagyis az arc elvdlt a kép
felszinétél, és a szemlél6hoz fordult.
[ekkor] Az dbrdzolt személy teret
nyert sajat jelenléte szamara, mely
oly szuggesztivitassal birt, hogy in
corpore jelenlét hatasat keltette... az
arc jelen van a képben, s a kép nem
csupan emlékeztet az arcra.” Belting
itt kapja el azt a pillanatot, amikor
az eurépai portréfestés létrejon. Az
individualis arc, akkor is, ha festé-

szetl megjelenitése maszkszerd, va-
16ban forradalom és egy tobb szaz
éves tradici6 elinditdja.

Beltingnél az onarckép paradox
mfaj, mert itt tbbszoros attételben
jelenik meg a festd arca (maszkja):
hiszen csak tiikorben lathatja sajat
magat. A fest6 azonban nem csupan
azt abrazolta, amit a tikorben la-
tott, hanem magat a latas aktusat,
s igy sajat tekintetét is. Amire céloz,
annak j6 péld4ja a konyv boritdjat
alkoté Johannes Gumpp Onarcképe,
ahol ez a paradoxon teljes egészében
kibomlik. Tikorbdl festi az arcat,
a képen egyfeldl latszik a tikor, s
benne Gumpp arca, a kép masik ol-
dalan a késziild portré. Csakhogy a
két kép kozott a képen ott 41l maga a
fest6. Vagyis az 6narcképen harom-
szor szerepel: tukorben, vasznon és
mint alkotd, aki éppen 6nmagat fes-
ti. Ami képtelenség: nem lehet egy-
szerre festeni bnmagam, és kézben a
festett képen 6nmagam is abrazolni,
amint festem 6nmagam. Pedig itt ez
torténik, s ezzel nyer, kikévezve az
utat a nagy 6narcképfestik el6tt. ,Az
arc megrajzoldsa madr itt is a szub-
jektum megrajzolasat, vagyis az En
onértelmezésként torténd reprezen-
talasat jelenti” — mondja Belting.
A tiukor (plane a korban még csak
gombtiikrét hasznalé fest6 eszko-
ze) csaldka targy: benne az ember
(akar festd, akar privat) egy holt fe-
luleten ,é1”. Belting szerint az igazi
onarcképek —Rembrandt szamtalan
mive — e holt kép elleni lazadasként
foghatdk fel. Belting két képét 1dézi
igazoldsul: az egyik Onarckép tdgra
nyitott szemekkel (rézkarc 1630-bdl),
a masik az Ifjukori onarckép 1628-
b6l. Am legtsbbszér inkabb ,jatszik”
onarcképeiben. Legalabbis nem tud-
juk elkuléniteni, hogy Rembrandt



mikor festette igazi val6jat, és mikor
Uzott csupan szerepjatékot az énarc-
kép apropdjabdl. Sorozata az En ke-
resése — mondja Belting, mert az En
val6jaban fellelhetetlen, akkor is, ha
a kép cime ezt 4llitja. Szerintem az
En az emberi 1ét legmélyebb rejtvé-
nye, sok rétege van, mint a hagyma-
nak, de egyikben sem talalod meg a
magvat. Ezzel klizd a portréfests, és
még inkabb az 6narcképet készits al-
kot6. Rembrandt tudja ezt, és ezért
jatszik a kulonbozé En-maszkok-
kal, portrésorozata e jatékos kere-
sés dokumentuma. Belting egyetlen
kivételt emlit, Rembrandt idGskori
Onarcképét (1665-b8l), ahol, mint a
szerz6 megjegyzi, sajat arcat leplezi
le maszkként. Raadasul a mivészet-
torténész Belting kimutatja, hogy
ezt a képet csak a fest§ halala utan
vagtak koril portréformatumra, a
festmény eredetileg egy holgyet is
abrazolt, nyomai a ma lathaté 6narc-
kép bal szélén lathatok. Most akkor
ez ,igazi” En-reprezentacio? Vagy ja-
ték? Rejtvény.

A konyv az arc (maszk), portré,
kommersz kép tarsadalmi szerepét
is kutatja. Nem részletezem, csak
arra célzok, hogy az arc-portré a
modernitasban hanyatldsnak indul.
Belting arra kivancsi, miért és ho-
gyan veszit tarsadalmi (befogaddi)
vonzerejébdl, vagyis hogy ma mar
nem divat a csaladok, a gazdagok, a
féurak vilagaban arcképet csinaltat-
ni, kiakasztani. A selfie-k koraban
valami m4s terjed, a véletlen pilla-
nat és egy celebritassal val6 masod-
percnyi kozosség dokumentalasat
talan — kozreadom a Facebookon,
hogy e képen egyutt mosolygok
Obama elnokkel. Ami a portré hala-
la. De a sirba viteléhez hozzajarult
egyes nagy emberek (szinészndk,

elnékok, hésok stb.) egyetlen bealli-
tasban sokszorositott, a média altal
milliészorosan rank tukmalt képe is.
Maéroél példaul a kinai hivatalossag
egyetlen képet emelt piedesztalra,
de a kéztudatban Brigitte Bardot-rél
is csak egy kép rogzilt, valamikor a
hatvanas években, és ugy is maradt.
Ez a fajta arcmas mar nem portré,
hanem a kép visszatért a mifaj tor-
ténetének elejére, az ikontdl vald
elvalas el6tti 1d6k latvanykonstruk-
ci6jahoz: csak egyfajta arcmaés éli
emlékezetpolitikai  hagyoméanyat,
ahogyan a Troica cim ikont sem le-
hetett masképp festeni, csak ahogy
Rubljov megcesinalta.

A portré onfelbomlasztasat véglege-
sen a médiumok kora hozta el: az arc-
sablonok tomegtermelése. ,,A média-
tarsadalom szakadatlanul fogyasztja
az arcokat, amelyeket maga teremt
meg... a médiaarcok kiszoritottak a
nyilvanossagbdl a természetes arcot,
amely a kameraval tortént rogzi-
tés és képernylre vald atvitel révén
mar eleve maszkként jelenik meg. A
médiumok a személy nyilvanos kép-
viseletét ellaté arcklisékkel szolgal-
jak ki a kozonséget.” Ks a fogyasztét
dresszirozzak: a nézg az utcan is ugy
akarja latni kedvencét, ahogy a tévé-
ben talalkozott vele, és megsért6dik
annak ,civil” habitusan...

Belting kifejezése forradalmi, arc-
klisérél ir, ami valéban az ember-fen-
ség sarba tiprasa: a sztarok legfon-
tosabb kellékébdl (arcuk hihetetlen
aurajabdl) kozhelyet csindlnak, és
ennek elfogadéasat teszik kotelezdvé.
A befogadd fel6l pedig a szemlélst
degradalja puszta fogyasztova: a tévé
el6tti korszakot dominal6 Life cimd
amerikai képeslap az arcfogyasztast
tette programjava, hihetetlen siker-
rel. Mas kérdés, hogy a ,fogyaszt
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1ét” mindig Gjabb és Ujabb arcokat
akar latni, vagy ugyanazt kilonféle
pézokban. Pedig ,az arckonzumaélés
soran olyan arcok kertuilnek teriték-
re, melyek mar eleve maszknak ké-
sziilnek, tehat csindlmanyok”. Nem
érdekes, zabaljuk Gket.

Mindez talan mindnyajunk koézos
tapasztalata. Fontosabb Beltingnek
az a megjegyzése, hogy az arckli-
sé dominancigjaval nem ér véget a
torténet. A digitalis kor feltalalta a
»szintetikus arcot” — a szamitégép-
pel krealt portrét — amihez mar
nem kotddik test, tgy lehet manipu-
lalni, ahogy a sztori vagy a rendezd
akarja. Ez lett az arc/arckép halala.

Halalt irtam, mert Belting is ar-
rél beszél: ,Paradox moédon a to-
megmédiumok sokszor felpanaszolt
képaradatabdl mégis az arcok hia-
nyoznak a legjobban, mivel tulter-
melésiik sablonos kiliresedést vagy
ellaposodast eredményez.” S6t, az
carc eltlinését” emliti. A Facebook
megjelenésével aztan trappol kinek-
kinek az arckézlemény-sorozata,
mint vélt tarsasagi esemény a kozeli
eltlinéssel viaskodva...

A Faces, ez a négyszaz oldalas m
maga a teljesség. A konyv vége felé
még Bergman Persondjanak arc-
elemzését is goress ala veti: a két asz-
szony arcat egymasra vetiti, illetve
az egyik ng arcfelét a masik asszony
arcrészletével egésziti ki, montiroz-
za 0ssze — aztan a dobbenetes hatast
elemzi. Nemcsak Bergman, de Liv
Ullmann is megrémil, énmagat ke-
resi, tikorbe néz, de a rendez6 nem
engedi, hogy 6nmagat megtaldlja,
mert az, tudjuk, Bergman kezén le-
hetetlen. Mivel itt a két asszony (Liv
Ullmann és Bibi Anderson) a képek
kozti filozéfidban ugyanaz a figura.
A Persona-elemzést csak példaképp
emlitem Belting mindent atfogni
akar6 szandékanak illusztralasara:
az Gsportréktél a modernek arckép-
pusztitasaig (Id. Bacon torzitott ar-
cokat mutatd portréit...), egyszdval
Belting végigmegy ezen a kultur-
torténeti, festészetrejtvénybeli 6své-
nyen. Alapkényv, mestermunka.

Hans Belting: Faces. Az arc torténete. For-
ditotta: Horvath Karoly. Budapest, 2019,
Atlantisz Konyvkiadd. 441 oldal, 5895 forint



