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Berényi Klara
Apa

Meghalt az én apam ma délelétt,
kihilt gyotort, negyvenkilds teste,
nem latogattam meg tegnapelGtt,
és imam se volt érte az este.

Kilenc tizenotkor ment el apam,
ekkor vett levegdt utoljara,
lekéstem roéla, tiz perccel talan,

s menekiiltem zsufolt buszon allva.

Lokném a képet messzire, halott
apam feje a korhazi agyon.
Nyikorog a redény, tan ¢ motoz
felettem. Kell még egy pulcsi, fazom.

Levesbe valo
(Kiss Judit Agnes Episztola cimii versére)

Novérem, mért érzed tiresnek a verseidet? Tancot

j?r az a hexameter, megcsiri-csavarja a lelkem.

Es ha kozépszer? Baj, ha levesbe potyog be babérod?
Akkora gond? Ercnél maradandébb Hesztia langja.
Vagy ha a forma elég? A koréomnyi katarzis a dalban?
Hat mi a 16futyi kellene még, mibe 6ntsiik a masszat?
Azt irod, ledobott a pegéz. En meg sose iiltem a hatén,
s hajnali muzsa se kap fel a hona ala. Puszi sincsen.
Parnasszust cekkerrel senki se massza, az am! Hazam
nem lesz maés, csak a konyha levessel (Jokai-féle).

J6l van ez igy, van mindig elég eleségem. A kincsem
rég oda mar, nem kell porig égnem a dalban.

Lantom azért szoritom, mig j&, ami jéni szokott, és
pengetem egypar miivét majd a kozépszertiségnek.




Galagonya

Héarom éve

16gsz, kicsi, a cicimen,
hizol is a tejemen,
kifogytam.
Zagolédom,

éjjel kiteregetek,
hitét kieszegetek,
titokban.

Hogyha a Hold ram
fatylat ereszt,

lany, aki voltam
visszaereszt.

Héarom éve

mellemet ki-be teszem,
jar ide-oda eszem,
tilosban.

Voros Istvan

Egy kivesz6 nemzethez

Hallgasd el, testem, a szép téléjjeli latvanyt,
mely atvilaglott a sotét folott,

a nagy fotelban a folyos6 kanyaranal
varatlanul egy otthagyott csiilok.

Mikor kerilt oda, s ki tette le, titok,
a testét fustszag és s6 jarta at.

Ha jo6llakok, akkor gondolni se birok
arra, mit is eszik e tarsasag.

A Hold sugarai tan azért tiindokéltek
uagy e vastag hus f6lott,

hogy kicsit a latvanyt emelhessék ma foljebb,
mit a so6tét mar épp egybekotott.
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S a buiszke csontra, akar ehetd viragra
csorgatta nyalat, égi szorny,

a szornyek legfényesebbje, amig belatta,
szajaban nincs nyal, szemében se konny.

S e virag bazsevalt zajosan, zorégve, batran,
mint barna vér — patak vizén,

ha a rémiilet zajra és mocsokra valtan
fellobban, mint az égi fény.

De nem kivantam enni abbdl mar, csak egyszer,
ha uljik a halal torat,

a gyaszoldk kozt egy-egy kisértet lebeg fel,
s a kbbe vasni latom szél fogat.

Igen, ilyen leszel, te népek kozt kiralynd,
a legelsd szentség utan,

multad penész eszi, jov6dbdl fiistvirag né,
mert ott hagytak egy rossz korban butan.

Lenin meglatogatja Gorkijt Caprin

— Hogyan birod ki itt?

Tul szép egy ilyen hely nektnk.

— Nem szebb a Krimnél.

A fontos az, hogy létezink.

Orosz hazankrdl pontosabban irok,
ha tavol vagyok téle egy kicsit.

— Lesz majd id6, hogy atformalom, azt, amit leirsz,
én 1j vilagot hozok el hazanknak!

— Azért magad kicsit se 4ltasd,

a muzsiknak szabadsagot, bocsanat,
hidba adsz!

— Ez az!

Kényszerbdl lesz szabad!

A szabadsag megarad,

és elmossa vitankat.




— Nem is tudom, j6 volna-e, ha nyersz?

— Nem nyerek én soha, ne félj!

Hacsak nem nyeri meg nekem sok ostoba urunk
a harcot.

A féktelen butasaguk az egyetlen remény,
bevallom.

— A jolét az, mit tobbségiik régen megunt.
A vilagtoél, mit rombolnak, mindegyik életunt.
Ures, ha jél 4polt, a fej.

— Ugyan, Makszim, ez marhasag!
Bonyolultabb a tudat és a 1ét,

a sok-sok baj egyutt: hazad.

Milyen tévat marad? Csak Istené.

— Hozz4 ne nyulj!

Mert tal koran érsz el sikert,

és el is sodorhat vadul.

— Ugyan! A remény csak tenyérnyi kert.
Ultess egy fat, aztan remélj, remélj, remél;j!
— Elég!

Oroszorszagnak fél évszazad kéne még...
— De nincs. Par év és itt a habort.

Mi eddig volt, az felborul.

Elstillyed minden kis sziget,

ahol ugy tengetik a létuket

sokan, akar te itt.

— Préféciad megrészegit.

Jobb volna meg sem érteni.

Ha gy6zni fogsz, te is zsarnok leszel?

— Dehogy! A nép a vallara emel.

Elporlok én, elporlik a siker.

Nem marad maés, csakis a hatalom,

s mint 6ngyilkos a mérget, én ugy akarom.
— Ne halj meg, draga Vlagyimir!

Mi hir van a jévében?

— Sok szornylség, még latom eltlinGben,
de meghalok, s te itt maradsz!

— Egy ir6 sok mindent kibir!

— A diktatura mégis elsodor, pimasz!
Udvéske leszel, és mindenki megutal.

— Csak irni kell, ez a szabaly!

— Néha hazudni is musz4j.

— Hogy te mondod ezt, az azért vigasz.
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— Ne higgy nekem, ha félsz.

Tolts egy kis bort, mar itt is a tavasz.
Ha majd gy6ziink, csak bdlogass,

az tébbnyire elég.

LAazité médon akkor ne beszélj,

hidba fog el szenvedély,

szamitsd ki minden masodik szavad!
— Tehat akkor irni szabad?

— Nekem még kell, ahogy beszélsz,

de ha Trockij jénne utanam?

— Ugyan, tudod, hogy nem hagyjak a nagyok
a valtozast megallni egymagaban!

— Makszim, én vérbajos vagyok.

Kiss Judit Agnes

Kidob

A z6ld ruhara, amit Ggy szerettem,

és j0l 1s allt, meg egy kisebb vagyon volt,
s folyton azt hordtam — hogyha mosni kellett,
a szaritérdl vettem is fel Gjra —,

egy reggel nem birtam ranézni tébbet.
Undorral toltott el a gondolat,

hogy felveszem, s a testemhez tapad.
Akkor mar dontés volt, nem kdsza otlet,
hogy nem szamit, egykor mi volt az ara,
megfogom, és kiteszem a kukara,

viselje més. Barki. Nem érdekel.

Eppigy vagyok veled. Menj szépen el!




ElsoO latasra szerelem

ElsG latasra szerelem,
nem hittelek, de, 6, vagy!
Hiaba mondta Julia,

s nem hittem Rémednak.

Csak egy név, csak egy kézfogas,
egy villands, s a képed,

mintha lézerrel mitenék,

a retinamba égett.

Csak szoritottad a kezem,
nem birtad elengedni,

az illem kérte volna mar,
de nem érdekelt semmi.

Bar tudtad, hogy férjnél vagyok,
én is tudtam, hogy nds vagy,

nem ismer térvényt, sem szabalyt
az erkolcstelen Gs-agy.

igy lettél, s igy lettem neked
fontosabb barki masnal,
lattad, hogy én is akarom,
éreztem, mire vagynal,

hogy velem, rajtam, majd belém,
mert bennem van a végcél,
préobaljuk elfeledni, hogy

te nGs vagy, én meg férjnél.
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Mikor elkezdtél nem tudni szeretni

Azzal kezd6dott, hogy nem birtam enni,
és kétnaponta hasmenés gyotort,
mikor nem tudtal t6bbé mar szeretni.

Még velem voltal, s mar elért a gyasz.
A hianyodtdl elbre rettegni
rosszabb volt, mint maga az otthagyas.

A hétkoznapokban nem adtad semmi
jelét, én mégis tudtam: vége van,
mikor nem tudtal t6bbé mar szeretni.

Oleltelek, bar tudtam, megaléz,
hogy eltliréd, de nem viszonzod, és ez
rosszabb volt, mint maga az otthagyas.

Ko6z6s tortankbdl nem maradt szeletnyi,
a kozos élet helyén horpadas.

Mikor nem tudtal tébbé mar szeretni,
rosszabb volt, mint maga az otthagyas.




A vén fegyverkovacsné intelme

Csak azt ne hidd, hogy nem lesz szar r4jonni,
milyen vezeklést szab ki rad a kor,
hogy aki taléli a harminckettét,

a blnéért keservesen lakol.

Mit ifja néként tettél, szexi volt mind,
ha most probalnad meg, az rohejes,
és nincsen begyakorolt mintad arra,
hogy 6regedvén mi volna helyes.

A régi szlzi pir az arcodon

a h6hullam szanalmas vorossége,

s az itt-ott beléd szuré fajdalom

mind azt sajogja: vége, vége, vége.

Csak azt ne hidd, hogy egyszerd lesz olykor
még beleszornyulkodni a tiikorbe,

mert nincs mar ott, akit magadnak hittél,
és mint a holdkoros jarsz kérbe-korbe
éjszakanként, hogy magad megkereshesd,
mert m4s a test, és mas a gondolat,

idegen az 1j, aki visszanéz rad,

a régivel az 1d6 elrohant.

Csak az tudom, hogy valamid marad még,
s habar ez a valami egyre fogy,

de iranytd egy ismeretlen tajban,

és nem érdemli meg, hogy ratapod;.

Mar réges-régen nem a testi szépség

és nem a szexudlis vonzerd,

valami aprébb, mégis slritettebb,

nem is érted, hogy sodorja eld

egy-egy legvaratlanabb pillanat

(bar ilyen egyre kevesebb akad),

de 6rzod széfben egy kiillonteremben,
vagy mind szorosabbra zart tenyeredben.
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