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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).

A borítót Váli Dezső tervezte
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben született 
Budapesten. Esztéta, filozófus, az 
MTA rendes tagja, Széchenyi-díjas. 
Legutóbbi könyve: Ami bennünk van 
(2019).

BERÉNYI KLÁRA 1974-ben született 
Debrecenben. Hatgyermekes könyv-
táros-tanár, egy szakgimnáziumban 
dolgozik. 

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicholó-
gus, egyetemi tanár. Legutóbbi köny-
ve: Sors-húzó (Ferenczi Borbálával, 
2016).

CSILLAG ISTVÁN 1951-ben született 
Budapesten. Közgazdász, a Med-
gyessy-kormány gazdasági és közle-
kedési minisztere. Legutóbbi könyve: 
Háttal a holnapnak (2018). 

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Tíz esztendő – Európai nap-
lójegyzetek (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született Bu-
dapesten. Szabadfoglalkozású kriti-
kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Kata-
lin-díjas. A MÚOSZ elnöke. Legutóbbi 
könyve: És bocsásd meg vétkeinket 
(2018).

KÉRI LÁSZLÓ 1951-ben született 
Röszkén. Politológus, szociológus, 
tanár. 

KISS JUDIT ÁGNES 1973-ban szüle-
tett Budapesten. Költő, író, középis-
kolai tanár. Legutóbbi könyve: A halál 
milongát táncol (2017).

KONRÁD GYÖRGY 1933-ban szüle-
tett Debrecenben. Kossuth-díjas író, 
szociológus. Legutóbbi könyve: Öreg 
erdő. Ásatás 2. (2018).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született 
Budapesten. Újságíró, író, fordító. 
Legutóbbi könyve: Macskák és férfiak 
(2014).

MAGYAR LÁSZLÓ ANDRÁS 1956-
ban született Budapesten. Író, 
költő, orvostörténész. Legutóbbi 
könyve: Solenoid és Pelithe – Régi 
gyógyszerkentyűk (2017).

MAJTÉNYI LÁSZLÓ 1950-ben szüle-
tett Budapesten. Jogtudós, egyetemi 
tanár, az MTA doktora, az Eötvös Ká-
roly Intézet elnöke. Legutóbbi köny-
ve: Romok ormán (2014).

MIHÁLYI PÉTER 1953-ban született 
Budapesten. Közgazdász, egyetemi 
tanár. Legutóbbi könyve: A magyar 
gazdaság útja az adósságválságba, 
1945–2013 (2013).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban 
született Gyergyószentmiklóson. 
Bossányi Katalin-díjas publicista, író; 
Marosvásárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője.

PIKÓ ANDRÁS 1964-ben született 
Békéscsabán. Bossányi Katalin-díjas 
újságíró, a Klubrádió műsorvezetője.

RADICS VIKTÓRIA 1960-ban szüle-
tett Zomborban. Költő, esszéíró, mű-
fordító, kritikus.

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Két tükör között (2016).

VÖRÖS ISTVÁN 1964-ben született 
Budapesten. Költő, író, irodalomtör-
ténész, esszéista, a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem tanára. Legutób-
bi könyve: Thomas Mann kabátja 
(2017).

VOSZKA ÉVA 1953-ban született 
Budapesten. Közgazdász, egyetemi 
tanár. Legutóbbi könyve: Az állami 
tulajdon pillanatai – Gazdaságtörté-
neti és tudománytörténeti nézőpontok 
(2018).

A borítót Váli Dezső tervezte.
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Csillag István

Kételyek nélkül 
(Kampányüzemmódban)

Orbán két évtizede, az 1998-as vá-
lasztások megnyerésekor kezdett 
hozzá a korlátlan hatalmat és ezzel 
mások (az „állam”) jövedelmének és 
vagyonának átcsoportosítását bizto-
sító, kezdetben ideológiamentesnek 
látszó, (Magyar Bálint kifejezésével) 
maffiaállamának kiépítéséhez. Az 
első kormányzati periódusában abból 
adott ízelítőt, milyen találékonyan 
használja fel a megszerzett hatalmat 
arra, hogy cégeket szerezzen meg 
(állami gazdaságok), állami megren-
deléseket csapoljon meg (Vegyépszer 
autópálya-építései), elhallgattassa a 
kritikus sajtót (újságírók adóellen-
őrzése), eltüntesse a korábbi bűnje-
leket (Kaya Ibrahim cégügyei) úgy, 
hogy formálisan ne lehessen fogást 
találni rajta (lásd „lepapírozás”). Má-
sodik kormánya (2010–2014) idején 
az újdonságot a fékek és ellensúlyok 
rendszerére alapozott polgári demok-
ratikus berendezkedés szétverése 
jelentette az „alkotmányellenes ál-
lamcsíny” (Vörös Imre) végrehajtá-
sával, miközben a bűnszervezetként 
működő maffiaállam gazdasági alap-
jainak lerakása változatlan lendület-
tel folyt tovább (lásd EU-pályázatok, 
Mr. 20 százalékok intézményesítése, 
illetve az adótörvényekkel folytatott 
jövedelemátcsoportosítás a politikai 
család javára). A harmadik Orbán-
kormányzás (2014–2018) idején szi-
lárdult meg a kiépült autokratikus 
rendszer (minden „nemzeti intéz-
mény” élén Orbán vazallusai állnak, 
az alaptörvény-módosításokkal a sar-

kalatos törvények száma az eget veri, 
a migránsozás hullámai pedig partra 
vetett hallá változtatták az ellenzék 
pártjait). Most negyedik kormánya 
periódusában (2018–) a választáson 
megdönthetetlen, a visszafordíthatat-
lan és korlátlan abszolút hatalom me-
chanizmusának a kiépítése, a nem-
zetközi szövetségépítés és a most már 
nyílt, leplezetlen fasisztoid ideológiai 
megalapozás kap lendületet. Minden 
kormányzati periódust a Horthy, sőt 
a nyilas korszaktól örökölt ideológiai 
elemek feltűnése jellemezte, de ezek 
eddig nem alkottak összefüggő és 
összehangolt rendszert, mert erőtel-
jesebbnek tűntek a korlátlan hata-
lomgyakorlást és a jövedelmek meg a 
vagyon lenyúlását nemzeti lepellel el-
takaró machinációk, ám az utolsó két 
évben megjelentek azok a hívószavak, 
amelyek a fasisztoid rendszer leírását 
igazolják (Ungváry Rudolf). 

A négy kormányzati periódusban 
kiépült Orbán-rendszer sokféle intéz-
ményi és ideologikus elemet ötvözött, 
Orbán fejlett fasisztoid maffiaállama 
politikai stratégiájának mégis egyet-
len állandó, látszólag taktikai eleme 
a Fidesz szavazóbázisának megnye-
réséért, megtartásáért folytatott 
kampány. A folyamatos kampányban 
az országot uraló állammaffia jelö-
li meg a közbeszéd aktuális tárgyát, 
határozza meg a kommunikációs fó-
rumokon megjelenő témák fontossá-
gi sorrendjét, osztja ki mind a saját 
tábor hangadóinak, mind az ellen-
zék alakjainak szerepeit, rendezi és 
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rendszerezi mind az elektronikus, 
mind a nyomtatott kommunikáció 
helykiosztását. Ennek a folyamatos 
kampányüzemmódnak köszönhetően 
még a legkínosabb ügyek (például a 
maffia főnökének saját személyes és 
családja vagyonosodásának felszínre 
kerülése; Tokaj-Sárazsadány taggyű-
lési kérdései; a tudományos akadé-
mia bedarálása) sem rendítik meg 
tartósan és markánsan a megszerzett 
pozíciót, hiszen szinte azonnal érke-
zik az ezeket eltakaró, erre „rátaka-
ró” új téma (például megfigyelési ügy 
vagy a családvédelmi program). A 
kampányüzemmódban tálalt témák 
(rezsicsökkentés, migránsozás, csa-
ládvédelmi program) arra kényszerí-
tik az ellenzék képviselőit, hogy ehhez 
igazodjanak, és saját kezdeményezé-
seik helyett a maffiaállam szólamait 
kommentálják. A vaskövetkezetesség-
gel folytatott kampányüzemmódnak 
köszönhetően még azokban a helyze-
tekben sincs egyetlen pillanatra sem 
kétely a választott út helyességét ille-
tően, amikor a zsákmányéhes maffia-
állam visszakozásra kényszerül (lásd 
internetadó). 

A rendíthetetlen magabiztosság 
felkelti az elemző kíváncsiságát: min 
alapul ez az elszánt gátlástalanság, 
amellyel bár minden társadalmi cso-
portot megsért, az Orbán vezette ál-
lammaffia mégis töretlenül tart célja 
felé, hogy az országot, annak minden 
javát és jövedelmét a magáévá tegye. 
Ebben az írásban erre a kérdésre 
keresem a választ. Három, egymás 
hatását erősítő, ám önmagukban is 
kellően meggyőző okot vizsgálok meg: 
a gazdaság helyzetére, az ezt jelző 
gazdasági mutatók változására ala-
pított várakozások szerepét; a külső 
körülmények, ezen belül a Putyinhoz 
fűződő viszony alakulását; végül az 

országon belüli autonómiák, a gazda-
sági, társadalmi, kulturális önállóság 
lehetőségének és feltételeinek a kö-
vetkezetes felszámolását. 

Még mindig igaz? 
– avagy: „a gazdaság! szamár!”

Bill Clinton 1992-es kampánya óta 
imamalomszerűen ismétli minden 
kampányguru és elemző Clinton cso-
dadoktorának, James Carville-nek a 
szobája falán díszelgő hatalmas posz-
ter figyelmeztetését („a gazdaság! sza-
már!”), ami a gazdasági folyamatok 
mindent meghatározó jelentőségére 
hívta fel a figyelmet. Carville arra 
intett, hogy a gazdaság fellendítése 
– bármennyire is személytelen folya-
matok eredménye – az egyes választói 
csoportok aktivitásától, fogyasztó- és 
megtakarító kedvétől függ, ezt kell 
pontosan felmérni, és ehhez kell iga-
zítani a szükséges lépéseket. Ennek 
megfelelően Clinton – a várakozások 
ellenére – nem általános adócsökken-
tést hajtott végre, hanem csak az ala-
csony jövedelműek és a kisvállalkozók 
adóit csökkentette, míg a nagy jöve-
delműek adóját emelte, amivel a költ-
ségvetési deficit fokozatos mérséklé-
sét is elérte. Egyszerűbben: ötvözte a 
liberális és a konzervatív gazdaság-
politika elemeit. Elsősorban a fiatal 
választókra koncentrált (lásd abor-
tuszellenesség felszámolása, a mun-
káltatók kötelezése a szülési szabad-
ság bevezetésére, illetve hosszának 
növelésére), amivel a dinamizmust 
sugallta, ugyanakkor nem fordított 
hátat az idősebbeknek sem (költség-
vetési deficit mérséklése, megtakarí-
tások szaporítása). Mivel a kiválasz-
tott csoportok számára tálalt célokat 
elfogadtatta, a gazdaság magasabb fo-
kozatba kapcsolt. Már elnöksége első 
évében megfordult a trend, gyorsult 
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a gazdasági növekedés, milliószám 
keletkeztek állások, és csökkent a 
költségvetés hiánya, amit kizárólag 
neki tulajdonítottak. Clinton dina-
mizmusával, a toleranciára (például a 
homoszexualitás eltűrése a hadsereg-
ben) és a fiatalokra fókuszáló lendü-
letességével, a szabadkereskedelem 
előtti falak lebontására irányuló erő-
feszítéseivel az USA és az egész világ 
gazdaságát új vágányra állította, ami 
2001 szeptemberéig aranykorszakot 
eredményezett. James Carville figyel-
meztetésének igazát Clinton gyakor-
lata igazolta, azóta minden választási 
kampányban (az USA-ban és a világ 
többi országában) a gazdaság egyre 
többet számít. Igaz, már nem úgy, 
mint másfél évtizeddel ezelőtt.

A közönségnek a gazdasági telje-
sítménnyel kapcsolatos várakozásai 
jelentős mértékben meghatározzák 
a választási győzelmet. Ha a gaz-
daság jól megy, a növekedési ütem 
magas, tömegével keletkeznek új ál-
lások, alacsony a munkanélküliség, 
a befektetések hozama szárnyal, az 
áremelkedés nem szökik az égbe, és 
az állami költségvetési hiányt kézben 
tartják – amiből a jól tájékozottak 
azt olvassák ki, hogy nincs szükség 
adóemelésre vagy költségvetési meg-
szorításokra –, a választók szívesen 
szavaznak a hivatalban lévő kor-
mányra. Fordítva, ha a növekedés 
üteme gyenge, a munkanélküliség 
és a költségvetési hiány magas, és 
az ország állandóan külső (hitelezői) 
segítségre szorul, akkor a hivatalban 
lévő kormányon az isteni csoda se se-
gít, sőt, az ellenzéknek sokszor csu-
pán az ígéretei is elégségesek, hogy 
ölébe hulljon a választási győzelem. 
Hazánkban mindkettőre volt példa: 
2006-ban az eladósodásból fűtött gaz-
dasági növekedés és jövedelememel-

kedés miatt (az Európai Unió által el 
nem fogadott konvergenciaprogram 
és a várható megszorítások ellenére) 
a szocialista-liberális koalíció győzött, 
és hivatalban maradhatott. A 2008-as 
gazdasági válság és a kényszerű meg-
szorítások után, 2010-ben a Fidesz 
csupán az ígéreteire támaszkodva 
(már a kormányváltás is mérsékli az 
adósság finanszírozási terheit vagy a 
radikális adócsökkentést) képes volt 
többséget szerezni. A Fidesz 2010-
ben ígéretek nélkül is gőzhengerként 
tarolhatott volna, mert a 2006-os vá-
lasztás után azonnal életbe léptetett 
megszorítások (és a kiszivárogtatott 
Gyurcsány-beszéd) miatt a közönség 
csalódottá vált, várakozásai a szoclib 
koalíció politikáját illetően negatív 
irányt vettek. Ahhoz azonban, hogy a 
Fidesz-győzelem egyszersmind az ad-
dig hatalmon lévő pártok teljes össze-
zuhanásával járjon együtt, szükség 
volt a 2008-ban bekövetkezett gaz-
dasági válság lélektani és pénzügyi-
gazdasági hatására, meg a közönség 
alapos megdolgozására, a kampány-
gépezet újraindítására is. 

Orbán és társai a 2010-es válasz-
tási győzelem után – jóllehet hoz-
zákezdtek ragadozó maffiaállamuk 
kiépítéséhez – eleinte beérték azzal, 
hogy „felüljenek” a 2008-as gazdasági 
válság utáni konszolidációs lépéseket 
bevezető Bajnai-kormány gazdaság-
politikai vonatára. Ígéretük ellenére 
az azonnali, nagyarányú és radikális 
adócsökkentés bevezetését – hiszen 
ezt a válság túléléséhez húszmilliárd 
eurós hitelkeretet adó IMF és az unió 
nem nézte volna jó szemmel – némileg 
elhalasztották, illetve csak 2011-től 
vezették be úgy, hogy a bevételkiesést 
új adók (válságadók) tömegével és a 
magánnyugdíjpénztárak vagyonának 
lenyúlásával ellensúlyozták. 
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Az ígéretek ellenére a kormányvál-
tás hatására jottányit sem lett olcsóbb 
az óriásira nőtt adósság finanszírozá-
si költsége, nem csökkent a munka-
nélküliség sem, és csak annyival mér-
séklődött az államháztartás hiánya, 
amennyivel ezt a Bajnai-kormány 
továbbélő intézkedései segítették. Az 
államhatalmat megkaparintó maffia 
három legfontosabb lépése mégis vi-
lágossá tette, hogy a gazdasági vára-
kozások maga felé fordítására, ezzel 
a hatalmi bázis megszilárdítására 
koncentrál, amivel a maga módján 
bizonyította, hogy igenis érvényes 
Carville intése: a gazdaság számít! 
Elsőként anélkül, hogy nyilvánosan 
bejelentette volna, a Bajnai-kormány 
megszorító intézkedéseit folytatja, 
imamalomszerűen ismételte, mennyi-
re katasztrofális a gazdasági helyzet. 
Ezzel egyfelől lerombolta elődje ered-
ményességének elismertetését (nem 
is említem a vezetőszáron elvezetett 
elődöket, ami kézzelfogható igazo-
lását adta a rossz gazdaságpolitika 
bűnös jellegének), közben beismernie 
sem kellett, hogy nem teljesíti ígére-
teit. Ezzel a verbális intervencióval 
elérte, hogy azonnal gyengüljön a fo-
rint, amitől mérséklődött az import és 
erősödött az export. Már a bombasz-
tikus hatású, a devizahitelesekre sú-
lyos csapást mérő – akkor ostobának, 
ma már a személytelen devizaopciók-
ból származó nyereségre spekuláló 
– szövegelésével elérte, hogy bejelen-
tett megszorítások nélkül is javuljon 
az egyensúly. 

A második beavatkozásával, a vál-
ságadók bevezetésével és a „speku-
láns” magánnyugdíjpénztárak vagyo-
nának megszerzésével a szükséges 
intézkedések terheit látszólag nem 
az egyszerű, laikus választópolgárok 
viselték, hanem szervezetek és cé-

gek. A kivetett válságadók az olyan, 
többnyire külföldi nagyvállalatok ál-
tal uralt ágazatokat sújtották, ame-
lyekben a cégek bevétele a magyar 
piacra szánt eladásokból származik. 
Anélkül, hogy megtakarításokat vagy 
megszorítást hirdettek volna, irdat-
lan pénzt szereztek a semleges adó-
rendszer elvét megtörő (az általános 
és minden cégre vonatkozó profitadó-
val azonos bevételt biztosító) válság-
adók révén a nyerészkedő „multik-
tól”, a magánnyugdíjpénztár-tagok 
megtakarításainak állami besöprésé-
vel, a nyugdíjalapokkal „spekuláló” 
magánnyugdíjpénztáraktól, továbbá 
a korábban meghirdetett uniós pályá-
zatok újrafazonírozásával (a kifizeté-
sek halasztásából nyert új pénzekkel) 
pedig a „rossz pályázatot hirdető” 
elődöktől. A laikus választókat meg-
tévesztő bűnbakkijelölés legfontosabb 
funkciója, hogy a választók személyes 
érintettségéről elterelje a figyelmet, 
és demonstrálja a határozott szakí-
tást a polgárok megszorításának szo-
cialista politikájával. 

A harmadik lépéssorozat kifeje-
zetten azt szolgálta, hogy ellehetet-
lenítse a gazdasági intézkedések át-
láthatóságára és kiszámíthatóságára 
vonatkozó várakozásokat. A kormány 
szétzúzta az addig a választók érde-
kei védelmében működő Költségve-
tési Tanácsot és a gazdasági intéz-
kedések alkotmányosságát vizsgálni 
képes Alkotmánybíróságot;  a félreve-
zetést álcázó hangzatos nevű terveket 
és csomagokat (Széll Kálmán-terv, 
Darányi Ignác-terv stb.) hirdetett 
meg. A Robin Hood-szerű intézkedé-
sek (válságadók), a megtakarítások 
bezsákolása (magánnyugdíjpénztári 
vagyon) és folyó kiadásokra való fel-
használása, végül a hangzatos tervek 
azt a látszatot keltették, mintha az 
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államhatalmat megszerző maffiá-
nak egyetlen célja lenne: a gazdaság 
rendbe rakása. És mintha tevékeny-
ségének eredményessége nem a vi-
lággazdasági konjunktúra újrain-
dulásától, továbbá az uniós pénzek 
beáramlásától függene. 

E látszat hangsúlyozott képviselete 
eltakarta a lényeget, hogy a bűnszer-
vezetként a jogállamot lábbal tipró 
állammaffia éppen hogy mérsékelte 
a gazdaság, a piaci szereplők (válla-
latok és háztartások) önregeneráló 
képességét. A jogállamiságot felrúgó 
beavatkozások elbizonytalanították 
a beruházókat (emiatt az üzleti be-
ruházások 2010 és 2017 között stag-
náltak), a beruházások hiányában, 
továbbá az oktatási rendszerre mért 
csapások következtében egészen 
2018-ig a munka termelékenysége 
is stagnált. Ennek a következménye, 
hogy az Európai Unióhoz 2004-ben 
csatlakozó tagországok közül 2012-
ben egyedül hazánkban torpant meg, 
sőt csapott át visszaesésbe a 2008-
as válság utáni kilábalás. A velünk 
egyszerre csatlakozó versenytársain-
kétól messze elmaradó növekedés és 
a válságból való elhúzódó kilábalás 
ellenére a választók megtévesztése 
hatásos volt: várakozásaik lassan 
megfordultak, már nem az egyre 
rosszabb helyzetre számított minden 
csoportjuk, ami miatt fokozatosan 
a trendforduló is bekövetkezett. De 
a Széll Kálmán-tervet meghirdető 
„Szélltolók” összes 2010 utáni bű-
vészmutatványa arra irányult, hogy 
az Európai Uniótól érkező Kohéziós 
Alapból származó pénzeket megnyer-
hessék, és felhasználásukat folyama-
tossá tegyék, aminek érdekében a fél 
évtizeden át folyamatosan alkalma-
zott túlzott deficit miatti „büntetőel-
járás” megszüntetéséhez a szükséges 

forrásokat begyűjthetik, a szükséges 
takarékossági intézkedéseket elad-
hatóvá tehetik. Amikor az ország 
már nem állt a túlzottdeficit-eljárás 
hatálya alatt – ez a kedvező helyzet 
éppen a 2014-es választásra készül-
ve, a választást megelőző év végén 
következett be –, akadálymentesen 
lehetett az uniós pénzt lehívni. Ettől 
az időponttól (2013 második fele) a 
szokásos mértéket messze meghala-
dó uniós pénz felhasználására került 
sor, ami lökésszerűen beindította a 
gazdasági növekedést. Tudvalevő, 
hogy a Kohéziós Alapok átlagos éves 
felhasználása – az arra jogosult or-
szágokban – az éves GDP két-három 
százaléka körül van. Ezzel az átla-
gos mértékkel szemben Magyaror-
szág éppen a két választás évében 
(2014 és 2018), illetve az azt meg-
előző években (2013 és 2017) ennek 
éppen a dupláját, azaz évi négy-hat 
százaléknyi GDP-vel azonos mér-
tékű uniós pénzt előlegezett meg a 
költségvetésében, illetve hívott le 
az uniótól, amivel akkora pótlólagos 
kereslet keletkezett a piacon, ami a 
gazdasági növekedés ütemét – éppen 
a választásokra – az egekbe lökte. 
Ettől hullámzik ugyan a növekedé-
si ütem, amit a pozitív várakozások 
felkeltésére alkalmas saját belső 
csomagokkal (utolsóként a család-
védelmi programmal) igyekszik a 
kormány kisimítani és egyenletesen 
magas (négy százalék) körüli szin-
ten tartósítani. Tény azonban, hogy 
ennek a minden makroökonómiai 
és gazdaságpolitikai észszerűséget 
nélkülöző prociklikus politikának a 
legfontosabb eredménye, hogy a kö-
zönség meg van győződve arról, hogy 
a maffiaállam kézben tartja a folya-
matokat, jobban kezeli a gazdaságot, 
mint szocialista elődei. 
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Ennek persze ellentmond, hogy a 
kormányzás nyolc éve alatt az éves 
hazai össztermék közel felét elérő pót-
lólagos pénzből (uniós transzferek: 36 
százalék és a magánnyugdíjpénztárak 
vagyonának lenyúlása: 10 százalék; 
együtt 47 százalék) mindössze 17 szá-
zaléknyi GDP-növekedés jött létre. A 
közönség azonban nem GDP-t és nem 
a növekedés százalékban kifejezett 
ütemét fogyasztja, és nem képes fel-
fogni a tízezermilliárdok mozgósító 
erejét, csak abból ért, hogy most nö-
vekedésről, rezsicsökkentésről, bér-
növekedésről, adócsökkentésről szól a 
nóta, nem megszorításokról és válság-
kezelésről. Orbán kormányzásának a 
nyolc éve alatt javult a foglalkoztatás, 
és csökkent a munkanélküliség is. 
Ennek az volt az ára, hogy a munka-
képes lakosság mintegy tíz százaléka 
külföldön lett foglalkoztatott, miköz-
ben a hazai foglalkoztatottak száma 
mindössze 300 ezerrel nőtt, ami mi-
att a beígért egymillió új munkahely 
legfeljebb a külföldön dolgozókkal 
együtt számítva jött csak létre. A 
külföldre távozott félmillió magyar, 
az elképzelhetetlenül (harmadára) 
visszavágott időtartamú és nagyságú 
munkanélküli-segély, a folyamatosan 
alkalmazott – a helyi szavazók zsaro-
lására, sakkban tartására alkalmas 
– közfoglalkoztatás miatt nemcsak 
megszűnt a munkanélküliség, hanem 
a munkaerő is elfogyott, aminek kö-
vetkeztében az eddig alig változó no-
minális bérek rohamtempóban nőni 
kezdtek. Az is igaz azonban, hogy dol-
lárban vagy euróban számítva mind 
az ország GDP-ben kifejezett gaz-
dasági teljesítménye, mind a bérek 
színvonala nagyjából ott tart, mint a 
válság előtt, ami magyarázza, hogy 
– minden KSH-segítséggel folytatott 
kampány ellenére – miért előznek 

meg bennünket a versenytársaink. A 
gazdasági várakozások átfordítására 
alkalmas kedvező hírek (végre van 
növekedés, csökken a munkanélkü-
liség, nőtt a foglalkoztatás, nőttek a 
bérek, a költségvetés hiánya a bűvös 
három százalék alatti, a fizetési mér-
leg évek óta többletet mutat) hatásá-
ra a választók még azt is tudomásul 
veszik, hogy Orbán személyes (Ráhel 
és Tiborcz a „saját lábán”) és politikai 
családtagjainak a jövedelmei gyorsan 
nőnek. A választóknak az állammaf-
fia gazdagodása érdekében most még 
nem kell koldusbotra jutniuk. Kitán-
toroghatnak külföldre, ha nem tetszik 
a rendszer. Szabad országban élünk. 
Szabad nem egyetérteni az állammaf-
fiával. Külföldön.

A nemzetközi helyzet fokozódik
Az Orbán vezette állami maffia ma-
gabiztosságához az is hozzájárul, 
hogy a mögöttünk hagyott öt évben 
nem szorult rá Európa vezető erejé-
nek, a németeknek a külön gyámolí-
tására, mert sem a gazdasági ered-
mények, sem a vastag demagógiával 
hangoztatott menekültválság kezelé-
se nem indokolt különös segítséget, 
így a nemzetközi összehasonlításban 
Magyarország lekerült a legkockáza-
tosabb országok listájáról. Ez persze 
korántsem jelenti, hogy Orbán orosz-
barátsága, az unió egységes fellépé-
sét igénylő kérdésekben mutatott 
kétarcúsága ne váltaná ki az európai 
vezetők egy részének idegenkedését, 
de az is tény, hogy a világot és Euró-
pa stabilitását veszélyeztető más 
tényezők fényében Orbán sem a gaz-
dasági mutatók alakulása, de még 
az ország méretei miatt sem látszik 
kiemelten kockázatos szereplőnek. A 
magyar közönség évtizedekig más-
ról se hallott, mint válságkezelésről, 
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az ország politikai vezető osztálya 
nem tudott megszabadulni az ak-
tuális adósságválság, hitelválság, 
deficitválság rémétől, és ha látszott 
erre remény (1995, Bokros-csomag), 
azonnal elherdálta a megszerzett le-
hetőséget. Csak 2015-re következett 
be első ízben az a helyzet, hogy már 
nem kellett létező válságot kezelni, 
és ahhoz, hogy a vezér továbbra is 
a nemzetmentő szerepében tetsze-
leghessen, ki kellett élezni egy 2012 
óta lassan eszkalálódó nemzetközi 
válságot: a menekültválságot, mert 
„a nemzetközi helyzet fokozódik” 
(mondaná Virág elvtárs, vagy ha Pu-
tyin felfedezőjére gondolunk, akkor 
Szeva bácsi, másképpen Szemjon 
Mogiljevics). A továbbutazásban 
reménykedő, ezért kényszerűen a 
Keleti pályaudvarra koncentrálódó, 
hatásosan egyenesben közvetített 
menekülttömeg mutatta meg, hogy 
mennyire magabiztos Orbán Viktor, 
amikor – a valószínűleg orosz sugal-
latra megnyílott szerb határon át ér-
kező menekülteket Angela Merkelre 
küldte. (Biztosra vehették, hogy az 
evangélikus lelkészi szülői házból 
hozott, az elesettek iránti szánalom 
szavára hallgatva, a kancellár as�-
szony megnyittatja Németország 
határait a menekültek előtt, amivel 
olyan koloncot vesz a nyakába, ami 
mellett a Krím megszállása vagy az 
Oroszországgal szembeni szankciók 
eltörpülnek.)

Itt álljunk meg egy pillanatra. A 
világ és Európa nagyjából négy év 
után, 2012-re heverte ki a 2008-as 
pénzügyi válságban elszenvedett 
veszteségeit. 2012-től, az USA-hoz 
képest némi késéssel, lassan min-
den európai országban újra útjára 
indult a konjunktúra. A pénzügyi-
gazdasági válság után fokozatosan 

induló konszolidációt 2011-ben még 
erősen befolyásolta az arab tavasz, 
nevezetesen, hogy arab diktatúrák 
omlottak össze, aminek két legfon-
tosabb következménye: a helyi hábo-
rúk, polgárháborúk eszkalálódása és 
a menekülthullám. Mindkettő újabb 
pénzügyi áldozatot és a nemzetközi 
együttműködés újabb próbatételét 
jelentette. Ebben a nemzetközi mező-
ben a nagyhatalmak (terrorizmussal 
szembeni) együttműködésében mu-
tatkozó néhány éves trend is megfor-
dult, a helyi konfliktusok (Szíria) az 
orosz (akkor még Medvegyev) és az 
amerikai (Obama) elnök éppen csak 
kezdődő párbeszédét is megszakítot-
ták, már csak a hagyományos fegy-
verszállítási kapcsolatok (oroszok: 
hivatalos Asszad-féle szír vezetés; 
amerikaiak: Asszad-ellenes felkelők) 
miatt is. 

A nemzetközi háttér alakulását 
három érdekes változás befolyásolta. 
Putyin 2012 májusában újra vissza-
ült az elnöki székbe (váltotta Medve-
gyevet), országlásának újraindulását 
segítette az addig hanyatló olajárak 
újra beinduló fokozatos emelkedése 
(Obama ajándéka, hiszen bejelen-
tette az amerikai stratégiai készle-
tek elégtelenségét), végül az erősödő 
olajárak miatt magabiztossá vált Pu-
tyin 2012 novemberében lecserélte 
az orosz hadsereg vezérkarát. Az új 
orosz vezérkari főnök, Geraszimov 
meghirdette az új katonai doktrínát, 
amelyben a fegyveres erők mellett 
nagy hangsúlyt kapott a politikai és 
intellektuális eszközök használata, a 
fegyveres erők éves értekezletén el-
mondott beszédében azt állította: „A 
cél nem az, hogy mi legyünk az erő-
sebbek, mint az ellenfél, hanem az, 
hogy annyira legyengítsük az ellenfe-
let, hogy az kénytelen legyen egyenlő 
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partnerként elfogadni bennünket.” 
Az új Geraszimov-doktrína jegyében 
látott munkához a régi-új orosz ve-
zetés. Putyin, mint a G20-ak soros 
elnöke, 2013-ban Szentpétervárott 
már korántsem vitte tovább azt a 
békülékeny hangot, amit elődje, 
Medvegyev Obamával kialakított. 
Ennek akkor (a szíriai konfliktusban 
elfoglalt ellentétes álláspontok mel-
lett) az volt az oka, hogy Snowden, 
aki titkos információkat gyűjtött és 
szivárogtatott ki az USA harcké-
szültségéről, Moszkvába menekült, 
ami eléggé világosan jelezte, hogyan 
kívánja az újra „trónra került” Pu-
tyin gyengíteni az USA-t. Akkor a 
feszült légkört a szíriai polgárhábo-
rúban egymással szemben álló felek 
mellett még „csak” a Snowden-ügy 
befolyásolta, de néhány hét múlva, 
amikor Ukrajna akkori elnöke, Vik-
tor Janukovics nem írta alá az előze-
tesen már megtárgyalt kereskedelmi 
és társulási szerződést az Európai 
Unióval (vélhetően Putyin utasította 
erre a háttérből), a Kelet felé haladó 
békefolyamat megakadt, és kezdett 
derengeni, hogy Putyin mennyire 
szeretné a megbékélést. Nem tűri 
tovább az orosz befolyási övezetekből 
való kiszorulást (lásd arab tavasz), 
de különösen nem szeretné az eset-
leges nyugati ellenőrzést sem a saját 
határainál (Ukrajna). Ez már akkor 
is szembetűnő volt a hidegháborús, 
majd a tárgyalásos, az enyhüléses 
időszakot felváltó együttműködési 
kísérlet (legfőbb közös ellenség a ter-
rorizmus) fényében. 

A magyarországi maffiaállam ki-
építésére irányuló törekvések ezek 
mellett a változások mellett még 
európai jelentőségüket is elvesztet-
ték. Putyin, kihasználva – a részben 
maga által teremtett – zavaros hely-

zetet, Janukovics bukása után az új 
ukrán rezsimet továbbra is leckéztet-
te, hogy végül biztonsági zónájának 
kiterjesztése jegyében az ukrajnai 
„civil” orosz „védelmi” beavatkozás-
ra a Krím megszállásával tegye fel a 
pontot. Igaz, ehhez az orosz vezetés 
csak hosszas előkészítés után kez-
dett hozzá, aminek titkába – az euró-
pai egység megbontása érdekében, 
továbbá, hogy elkezdje a saját szö-
vetségesi rendszerét építeni – vélhe-
tően bevonta Orbán Viktort is (lásd a 
titkos Paks-szerződést és később Or-
bán Kárpátaljával kapcsolatos meg-
szólalásait).

A világ és elsősorban Európa kezdte 
megtapasztalni, hogy a Geraszimov-
doktrína jegyében számolatlanul öm-
lik a pénz azokhoz a nyugat-európai 
pártokhoz, amelyekre manapság az 
euroszkeptikus jelzőt alkalmazzuk. 
Putyin világosan látta, hogy az euró-
pai béke biztosítéka az Európai Unió, 
ezért elsőként ennek meggyengítése 
a fontos. Tudjuk, hogy a kezére ját-
szott néhány tényező: az angol kon-
zervatív pártvezér, David Cameron 
ügyetlensége, a német nagykoalíción 
belüli vetélkedés, a bajor CSU étvá-
gya, hogy komolyabb szerephez jut-
hasson, vagy a valahai Poroszország 
romjain felépült NDK területén ki-
bontakozó elégedetlenség. Putyintól 
elsőként Nigel Farage kapta meg a 
támogatást, amit Farage és pártja 
Nagy-Britanniának az unióból törté-
nő kiléptetésére kiírandó népszava-
zás kizsarolására és megnyerésére 
használt fel. Jutott az orosz apanázs-
ból Marine Le Pennek, de még a hol-
land szélsőségesek (de Witte) mellett 
az osztrák Szabadság Pártnak is. A 
doktrína jegyében kerítette be Putyin 
a paksi atomerőmű újabb blokkal 
történő bővítésének ötletével Orbánt, 
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aki engedelmesen produkálta a Kele-
ti pályaudvaron koncentrálódó és Né-
metország meggyengítésére irányuló 
– valószínűleg Moszkvában kitervelt 
– menekültválságnak egy újabb, lát-
ványos fejezetét. 

Ez a bekerítés azonban egyáltalán 
nem volt ellenére Orbánnak, hiszen a 
kormányzásra készülve – nem alap-
talanul reménykedve abban, hogy 
majd legyőzi az őszödi beszédben 
meg a 2008-as válságban megrog�-
gyant Gyurcsányt – jó előre felke-
reste az addig általa meglehetősen 
hanyagul kezelt Putyint, akkor még 
mint miniszterelnököt. Ez a 2009. no-
vemberi oroszországi látogatás azért 
is különleges volt, mert Orbán még 
nem tehetett hivatalos állami, leg-
feljebb pártközi látogatást, ezért Pu-
tyin pártjának kongresszusára hívták 
meg. Orbán a meghívásnak csodák 
csodájára eleget is tett, Szentpéter-
várra érkezett, jóllehet nem szokott 
pártkongresszusokra járni, arról nem 
is beszélve, hogy egy olyan pártról 
volt szó, amelyiknek nem sok köze 
van a Fideszhez és pártcsaládjához: 
az Európai Néppárthoz. 

Orbán ezt a meghívást nem uta-
síthatta vissza, ami többet sejtet a 
párbeszéd felvételénél. Orbán ettől a 
különös látogatástól kezdve sajátos 
kapcsolatot kezdett ápolni Putyinnal, 
ami egyre inkább fordítva működött: 
Orbán Putyinban „törököt fogott, aki 
nem ereszt”. (Érdemes itt megemlíte-
ni a nemrégiben megjelent amerikai 
oknyomozó újságíró, Craig Unger 
Trump háza, Putyin háza című köny-
vét, amelyben fontos szerepet kap az 
a Szemjon Mogiljevics, aki személyes 
magyarországi ismeretségei révén 
akár közvetítőszerepet is játszhatott 
a Putyin és az Orbán közötti kapcso-
lat létrehozásában.)

A Geraszimov-doktrína jegyében 
nem csak Orbánra várt fontos sze-
rep. Az igazi cél az USA meggyen-
gítése volt. Az Oroszország számára 
nem túlságosan kellemes Hillary 
Clinton elnökségének elhárításához 
Putyin folyamatosan kiszivárogtatta 
Hillary Clinton ügyetlen, magánszer-
verről folytatott levelezésének újabb 
és újabb részleteit, illetve felfedezte 
és tálalta Donald Trumpot, ami ál-
tal a világnak egyetlen pontján sem 
talál a választás szabadságát és az 
ezt alátámasztó intézményrendszert 
védő választópolgár biztos támasz-
tékot. Az ellenfél (ha még nem is 
gazdasági) meggyengítése megkez-
dődött. Ha valaha igaz volt Voltaire 
mondása Poroszországra, akkor most 
megismétlődni látszik a történelem 
Oroszország esetében: „Amíg az ál-
lamoknak hadseregei vannak, addig 
az orosz hadseregnek (titkosszolgá-
latoknak és politikai rendőrségnek) 
van egy állama.”

A magyar fasisztoid maffiaállam a 
menekültválság kirobbantásával – 
úgy tűnt, végleg – szétverte a belföldi 
ellenzék esetleges egységes fellépé-
sével megerősödni képes ellenfeleit, 
ugyanakkor a legnagyobb fenyegetést 
jelentő Angela Merkelt is sikerült le-
kötnie, akinek így nem maradt módja 
arra, hogy a Putyin kisinasaként az 
unió meggyengítésén dolgozó Orbán 
semlegesítésére és elszigetelésére 
koncentrálhassa figyelmét. 

Ami a fokozódó nemzetközi hely-
zet áttekintéséből a magyar válasz-
tó számára kirajzolódik, az az, hogy 
ma már a világ egyetlen pontja sem 
olyan, mint tíz éve, a 2008-as pénz-
ügyi válság előtt volt. A hosszú múlt-
ra visszatekintő patinás nyugati 
demokráciákban is hasonló hangok 
hallatszanak, mint amit a magyar 
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választó a hazai maffiavezértől hall, 
az pedig, hogy két évtized után – kö-
szönhetően részben a nyugati mun-
kapiacok megnyílásának – a magyar 
választót már nem a munkanélküli-
ség, a magas infláció vagy a valuta-
válság fenyegeti, arra indítja, hogy 
beletörődjön: valószínűleg nincs sok-
kal jobb, mint amit a magyar maf-
fiaállam kínál. Márpedig a külföldre 
„kitántorgott” félmillió magyar haza-
küldött beszámolóiból, illetve haza-
utalt keresetéből a magyar válasz-
tó arra a következtetésre jut, hogy 
legalábbis egyelőre el kell fogadnia 
Orbán rendszerét. A közöny, a be-
lenyugvás magabiztossá, sőt elbiza-
kodottá tesz. A magyar maffiaállam 
feje pontosan tudja, hogy választá-
son szinte lehetetlen őt legyőzni. 
Ehhez a legfontosabb intézményi 
és politikai keretfeltételeket már a 
maga képére formálta: a választási 
rendszertől kezdve a médiafelületek 
kisajátításán át az ellenfelek finan-
szírozásának ellehetetlenítéséig. A 
legfontosabb tényező, hogy a gazda-
ság működéséből nem a tehetetlen 
és bizonytalan kormányzás, hanem 
a (rablóvezérek) megingathatatlan 
magabiztossága látszik. De legalább 
ennyire fontos, hogy minden koráb-
bi várakozás ellenére nincs kiközö-
sítve a nemzetközi színtéren sem, 
nem szorul arra, hogy csupán Putyin 
szoknyája mögé bújjon. Az is a ke-
zére játszik, hogy a családtagokkal 
együtt közel nyolcszázezer választó 
már nem Magyarországon keresi a 
jövőjét, így ennyivel kevesebb lehet 
az ellenzék választási ereje is.

Kő kövön nem marad
A magabiztosság és a kétely nélkü-
li kormányzás harmadik oka: min-
den lehetséges ellenállás, önállóság 

megtörése, szétrombolása. Ismert a 
Sztálinnak tulajdonított mondás a 
békeharcról: „Ha itt kő kövön nem 
marad, akkor is béke lesz!” A ma-
gyar állammaffia vezére hűen követi 
Sztálin mondását, mert akkor is övé 
és családjáé lesz az ország, ha itt kő 
kövön nem marad. Az orosz vonal ér-
vényesítése alig fél évtizedes, ezért 
eleinte a rombolás Putyin által már 
kipróbált gépezete sem volt olajozott. 
De a putyini modellnek megfelelően 
rombolja le az autokrata rezsimjével 
szembeni ellenállás minden lehetsé-
ges bázisát, leginkább azt a közeget, 
amiből az ellenállás kinőhetne, ez 
pedig a tudás, a felkészültség, a ta-
nult emberfők sokasága. A tanulás 
mint érték megsemmisítését, a ta-
nultság lezüllesztését – úgymond a 
gazdaság, a versenyképesség feleme-
lése jegyében – azzal kezdték, hogy 
az iskoláztatás kötelező idejét 18 év-
ről leszállították 16 évre, miközben 
a világon mindenütt emelik az isko-
lapadban töltendő időt. A következő 
lépés a szakképzés átalakítása lesz, 
a közismereti tárgyakat (matema-
tika, magyar irodalom, történelem) 
kiszorítják, és helyettük úgymond a 
gyakorlatiasságot erősítik. A tudás 
mindig veszélyt jelent a diktátorok-
ra. Ennek jegyében történt meg az 
önkormányzatok és rajtuk keresztül 
a szülők, a helyi lakosok ellenőrzése 
mellett működő általános iskolák 
irányításának, az ott tanító tanárok 
és tanítók kiválasztásának, az ott 
alkalmazott tankönyveknek és tan-
menetnek az „államosítása”, azaz a 
kormányzat alá rendelése és a túl-
centralizáltság újraépítése az alap-
fokú és a középfokú oktatásban is. 
Folytatódott a felsőoktatás legyűré-
sével, amikor kancellárokat ültettek 
az egyetemi vezetés nyakára, majd 
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az egyetlen elismerten európai szín-
vonalú egyetemnek, a CEU-nak az 
elűzésével. Ha már az alapok felsze-
désével, az alapfokú oktatás állam-
szolgává tételével végeztek, akkor 
befejezhetik az értelem száműzésé-
nek feladatát a Magyar Tudományos 
Akadémia és a tudományos kutató-
hálózat szétverésével. 

Az ember csak találgat, hogy a ku-
tatóintézetek jeles, ám autonóm ku-
tatóinak az országból való kiűzése, 
a tudományos kutatás szabadságá-
nak a megvonása, a kutatóintéze-
tek által elfoglalt épületek és telkek 
megszerzése vagy az intézeteknek a 
kedvelt egyetemekhez csatolásával az 
idézettségi mutatók javítása-e a cél, 
vagy mindezek együtt. Lehet persze, 
hogy sokkal egyszerűbb a magyará-
zat, akár még az is szóba jöhet, hogy 
az állammaffia vezetői többször jár-
tak a Corvin téren, és felfedezték az 
egyik öreg, patinás ház homlokzatán 
(a mai Art’otel) a feliratot: „A kutatás 
haladást jelent. A tudás hatalmat.” 
Ez a két évszázados (bár felújított) 
homlokzati véset annyira felingerelte 
őket, hogy kellett találniuk egy aka-
démikus, egyetemi tanár osztályáru-
lót (Palkovics), hogy a saját hatalmu-
kat fenyegető tudással és kutatással 
leszámoljanak. Arra is rájöttek, hogy 
saját hatalmukat akkor őrizhetik 
meg, ha a tudást másoktól elveszik.

Az állammaffia a rombolásban nem 
végez félmunkát. Egy fél évtized elég 
volt ahhoz, hogy a jogállami forra-
dalom vívmányait, a rendszerváltás 
intézményi keretét adó fékek és el-
lensúlyok rendszerét szétszereljék, és 
hatalomféltésüktől vezetve hatástala-
nítsák (lásd Vörös Imre: alkotmány-
ellenes államcsíny). Az Alkotmány-
bíróság, a Költségvetési Tanács, az 
elgyengített ombudsmani rendszer, a 

díszletként fungáló önkormányzatok, 
az úgynevezett nemzeti intézmények 
– Állami Számvevőszék, Legfőbb 
Ügyészség, Kúria, Magyar Nemzeti 
Bank – elfoglalása, a magyar maffia-
vezértől személy szerinti függőségben 
lévő vezetőik hosszú évekre történő 
bebetonozása jelzik, hogy a demokra-
tikus ellenőrzés megsemmisítésében 
nem ismernek tréfát.

Nem vicceltek akkor sem, amikor a 
segélyre szorulókat, a munkanélküli-
eket megfegyelmezték. Ennek persze 
biztosan volt közgazdasági-pénzügyi 
magyarázata is, hogy a rövidebb 
ideig (a korábbi harmada) és alacso-
nyabb mértékben (a korábbi 80 szá-
zaléka) megállapított álláskeresési 
támogatás majd újabb állás megtalá-
lására ösztönöz. Talán az is elfogad-
ható indok volt, hogy az évtizedekig 
segélyből élők gyerekei végre éljék át, 
hogy szüleik nemcsak alkalmi, feke-
temunkára, hanem rendszerességhez 
szoktató foglalkoztatásra is elindul-
nak. Hátha ezen a módon kikény-
szerítheti a hatalom, hogy legalább a 
gyerekek ki tudjanak kerülni a sze-
génysorból. Ha volt is észszerűség 
az elgondolások mögött, hiányzott a 
megértő, a szegények méltóságával 
összeegyeztetett támogató, felzárkóz-
tató, ismereteket és gyakorlatot nyúj-
tó intézményrendszer megépítésének 
szándéka, és még inkább hiányzott 
a fokozatosság, az önkéntesség ösz-
tönzése és az állami támogatás le-
nini hármassága. A szegények és el-
esettek körülményeibe való durva és 
azonnali beavatkozás világossá tette, 
hogy a gettóvá tett falvakba szorított, 
munka nélküli szegények (elsősor-
ban romák) elleni fellépés egyszerre 
megfélemlítés a többieknek, másfelől 
olcsó (rasszista) populizmus: üsd a 
gyengébbet!
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A paraszolvencia intézményrendsze-
rében otthonosan lubickoló főorvosok 
többsége, az egészségügyi ellátórend-
szer oligarchái megkönnyebbüléssel 
fogadták Gyurcsány bukását, de kü-
lönösen egészségügyi miniszterének, 
Molnár Lajosnak a lemondatását, 
mert joggal gondolhatták, ha Molnár 
marad, akkor a beteg és a járulékfize-
tő lesz az első, és nekik, szolgáltatók-
nak éppúgy kell versenyezniük, mint 
a fodrászoknak vagy a műkörmösök-
nek. Molnár Lajos engesztelhetetlen 
és értő harcosa volt annak, hogy az 
észszerűségnek és a méltóságnak az 
egészségügyben is érvényesülnie kell, 
éppen ezért kellett elbuknia. A buká-
sában az orvosoligarchák mellett az 
állammaffia populista demagógiáját 
nagykanállal benyelő tudatlanság, a 
vizitdíj elleni népszavazók is szerepet 
játszottak. Csak késve vették ész-
re, hogy világra szóló győzelmükkel 
megnyerték a dél-amerikai bádog-
városok egészségügyi rendszerének 
szintjére züllesztett despotizmust és 
a maffiatagok számára nyújtott ki-
vételezett ellátás csilivili világának 
kettős rendszerét. Még soha annyi 
pénzt nem vontak ki a mindennapi 
ellátásból, mint ebben a demagógiá-
val puhára bélelt egészségügyi világ-
ban, még soha annyi fejlesztési pénzt 
nem csapoltak meg a betegérdekek-
kel takarózva, mint a maffiaállam 
egészségügyi rendszerében. Ha vala-
ki elhitte, hogy beteg és beteg között 
(mert nem a zseb, hanem a kór szá-
mít) nem lesz megkülönböztetés, an-
nak érzékelnie kell, hogy mit jelent 
a betegek, a nővérek, az assziszten-
sek megsértett méltósága, ami talán 
szembetűnőbb, mint a százéves ön-
ellátó hagyományokat őrző (minden 
városban legyen kórház) pazarló 
rendszer szétrothadása.

A nyugdíjasok sem maradhattak 
ki a sorból. Érzékelniük kell, hogy 
mint tömbszavazók fontosak, ezért a 
kiszámíthatatlan játék a nyugdíjak 
értékállandóságával, a várható inf-
lációnak a valóban megalapozottnál 
jóval magasabb szintre történő jóslá-
sa tényleges reálnyugdíj-emelkedést 
hoz a választási évben, hogy azután 
az újonnan megállapított nyugdíjak 
egyre kisebb helyettesítési arányát 
jelentsék a valahai átlagkeresetnek. 
Ami ellen a legkevésbé a munkapiac-
ról már kikerültek tudnak védekezni: 
a kiszámíthatóság és a várakozások 
megalapozottságának a hiánya őket 
is elérte, pedig hányan csókoltak ke-
zet a faluba, a városba látogató fiatal 
nagyságosnak.

Érdemes-e szólni a kiszámítható 
életpályamodellt követelő közalkal-
mazottakról vagy a köztisztvise-
lőkről? Akik kaptak biztonságot és 
kiszámíthatóságot ígérő új bértáb-
lázatot, aminek az alkalmazásakor 
– ezerszer megtévesztve, ezerszer 
lejáratva – összeszorított foggal 
kell tűrniük, hogy húszéves tanári 
pályával a hátuk mögött kétévente 
jövőképet fessenek, vagy egymásról 
bizalmas információ gyűjtését meg-
tagadva a bizonytalanság lehessen 
az osztályrészük. Ha a túlmunka 
már jóval előbb lesz a szokásos át-
lagkereset része – anélkül, hogy az 
emelkedne –, mintsem hogy az évi 
négyszáz órás túlmunka (rabszol-
gatörvény) lehetőségét elfogadták 
volna. Azzal, hogy a körükben már 
évek folyó játék lehetőségét a mun-
kapiac valamennyi résztvevőjére 
nyíltan kiterjesztették, valamennyi 
munkavállaló számára kézzelfogha-
tóvá vált, hogy ahol maffiózók adnak 
munkát, ott a maffiózóké lesz a ha-
szon.
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Majtényi László

A magyar állam kiszáll 
tenger fájdalma ellen

(A szlovén karikatúraaffér)

Nagykövet a minden határán
Megáll az ész. A magyar kormány ka-
rikatúrák ellen küzd. Közel-keleti és 
keleti kényurak, vazallusaik gondol-
ják néha, persze rendszerint tévesen, 
hogy saját kisebb-nagyobb szemét-
dombjukon túl is rendszabályokat, ti-
lalomfákat állíthatnak a szabad sajtó 
működése elé. Ezek olykor még azzal 
is bepróbálkoznak, hogy külföldi kor-
mányokkal védessék régen hiányzó 
becsületüket az elemző újságíróktól, 
csúfolódó karikaturistáktól, mérges 
publicistáktól. Napok óta dörzsölöm 
a szememet, mert nem hiszem, amit 
látok. Mégis, hol élünk, mára mivé 
lett Deák Ferenc, Vörösmarty, Pe-
tőfi, Eötvös József, Ady Endre, Bibó 
István országa? – kérdezzük néhá-
nyan egyre riadtabban. A közgazdász 
végzettségű Szilágyiné Bátorfi Edit 
nagykövet szerint a Mladina című 
szlovén lap „minden határt átlépett”, 
amikor Orbán Viktorról karikatúrát 
merészelt közölni (ám az erről szóló 
megnyilvánulások sem a régi, sem 
pedig az új ellenzék ingerküszöbét 
nem érték el). Nem tudjuk, miféle 
határokra gondolt a prágai diplomá-
val rendelkező nagykövet asszony, de 
tudnia kellene, hogy kormányoknak, 
külképviseleteknek, nagyköveteknek 
más országokban (is) szigorúan tilos 
korlátozó szándékkal a sajtó szabad-
sága körül sertepertélniük. Amúgy 
pedig, függetlenül a nagykövet as�-
szony gyakorlati tréfáitól és komoly-

kodásaitól, a kifogásolt karikatúra 
bőven az alkotmányosan védett köz-
lések, azaz a sajtószabadság hatá-
rain belül maradt. Kicsodája lehet 
Szilágyiné Bátorfi Editnek Orbán 
Viktor? – kérdezhetné valaki nem ke-
vés joggal. Mintha ugyan szemérmes 
mimózavirágot vagy gyönge violát 
védelmezne, nem pedig a sajtó tulaj-
donosait és munkásait háziasító, ép-
penséggel mások szabadságára törő 
mákvirágot.

Szilágyinénak ebben a kártyapar-
tiban, nagykövetként, fájdalom, nem 
osztottak lapot. Valójában, persze, a 
nagykövet döntéséről szóló, annak 
motívumait firtató kérdésem a NER 
logikájában hamis. A nagykövetet 
nem azért tartják, hogy gondolkod-
jon, és különösen nem azért, hogy 
bármiben döntsön. A magyar állam 
darab ideje egyetlen akarat, egyet-
len személy szolgálatába szegődött. 
Nem csupán az inkriminált karika-
túra, a történet középpontjában is 
egyetlen személy áll: Orbán Viktor. 
Minden, ami itt történik, az ő testet 
öltött óhaja, ennek következtében 
személyes felelőssége is; a történé-
sek kiváltó oka vagy egyedi utasí-
tása vagy pedig általános rendel-
kezése. Ha ritkán valami másként 
esik meg, annak azonnal láthatók a 
következményei. Mesélhetnek erről 
azok a NER-arcok, akik az elmúlt 
évek alatt szépen eltünedeztek a lát-
hatóságból. 
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A magyar külképviseletek toll-
forgató diplomatái hosszabb ideje 
munkáslevelezőként kacagtatják a 
Magyarországgal foglalkozó újságok 
olvasóit, de ez most más, ez szint-
lépés, mert a magyar diplomácia 
most már nem tényállítást és véle-
ményt, hanem karikatúrát vitat, és 
diplomáciai jegyzéket nyújt át.  Sej-
tem én, mely mondat motozott volt 
a miniszterelnöki fejben, mielőtt a 
felsőbb óhajt teljesítve Szilágyiné 
levelét megírta, jegyzékét elküld-
te. Ez: „Akkor nemesb-e a lélek, ha 
tűri balsorsa minden nyűgét s nyi-
lait, vagy ha kiszáll tenger fájdalma 
ellen, s fegyvert ragadva véget vet 
neki?” A nemes léleknek, emlékez-
tessük azért őt erre –, hiszen már jó 
ideje nem királyfi, nem polgár, ha-
nem állama első embere –, jog sze-
rint miniszterelnökként a gúny nyi-
laiból is sokkal többet kell eltűrnie, 
mint akárki közembernek. A lélek 
rosszul döntött, a nagykövetek ilyes-
mire egyáltalán nem használha-
tók. Viszont ha nem ismeri az ilyen 
ügyekre irányadó strasbourgi, euró-
pai vagy éppen amerikai joganyagot, 
akkor OV, amikor a firkászok bárhol 
tiszteletlenül rajzolnak, írnak, be-
szélnek róla, nyugodtan elballaghat 
(vagy elküldheti ügyvédjét) a ljub-
ljanai, berlini, párizsi, washingtoni 
stb. bíróságokra, midőn magasztos 
személyét (magánéleti) jogaiban ép-
pen sértve érzi. Ez az út nyitva áll 
előtte. De, a nevetségessé válás koc-
kázata nélkül, a nagykövetét bizony 
nem küldheti rá egyik újságra sem.

A hatalmasok bírálói
Mára – habár még mindig akadnak 
néhányan, akik talán erkölcsi meg-
fontolásokból, kalandvágyból itthon 
a hatalmasokkal csúfolódni meré-

szelnek –, szögezzük le, Magyaror-
szágon szoros korlátok közé szorult a 
szabad sajtó. Mégis, vajon elképzel-
hető-e, hogy az Index, a HVG vagy 
a Népszava megrendszabályozását 
követelné az ott megjelent kép, írás 
miatt valamely európai állam, akár 
még az orosz vagy a belorusz is? 
Képtelen gondolat, ugye? Mi viszont 
időközben megszoktuk a megszok-
hatatlant, az illiberális állam a neki 
nem tetsző médiumot nem éppen 
betiltja – ezt egyelőre még nem meri 
(vagy, ami ugyanaz, inkább nem tud-
ja?) megtenni –, hanem kerülő úton, 
eltünteti: például elveszi a frekven-
ciáját, strómanjával felvásároltatja, 
megszüntetteti vagy, hogy a leg-
frissebb esetet említsem, ha a HVG 
címlapján egyszer csillagként feltün-
döklik Rogán Cecília, akkor a Mahir 
néven működő, Mészáros Lőrinc bi-
rodalmához tartozó ún. magáncég a 
lap kiadójával kötött, a kiadó szerint 
nem felbontható szerződését rögtön 
felbontja. Külföldön azonban más a 
helyzet, ott ez sajnos nem megy, ott 
a NER – elárulva ezzel, mit gondol 
valójában a szabadságról –, immár 
nyers elnyomást követelve kiáltozik. 

A magyar nagykövet tehát a nem 
cáfolt hírek szerint nemcsak olvasói 
levélben tiltakozott, hanem diplo-
máciai jegyzéket is átadott a szlovén 
külügyminiszternek, amelyben kér-
leli a szlovén kormányt, hogy a jövő-
ben akadályozza meg, hogy hasonló 
eset történhessen. Jó lenne tudni, 
mégis milyen cselekedetet vár el a 
magyar a szlovén kormánytól: váltsa 
le a főszerkesztőt, vagy csak fejmosás 
céljából hívassa be a tájékoztatási hi-
vatalba? Mit még? És vajon nem sun�-
nyog a szavak között még az is, hogy 
itt a részben a Szlovénia légvédelmét 
is ellátó nagy (és hatalmas) Magyar-
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ország leckézteti a kicsiny Szlové-
niát? Mert Magyarország az első? 
A Mladina mindenesetre úgy tudja, 
hogy a szlovén kormány határozot-
tan megvédte a sajtószabadságot, a 
szlovén újságíró-szövetség szerint 
pedig a magyar kor-
mány nyomásgyakorlá-
sa „azokra az időkre és 
politikai rendszerekre 
emlékeztet, melyeket 
Kelet-Közép-Európá
nak  már harminc éve 
maga mögött kellett 
volna hagynia”.

De a legkeményebb 
választ magának a ka-
rikatúra szerzőjének 
önkritikusra álcázott, 
ún. bocsánatkérő köz-
leménye jelentette: 

„Az ön által küldött 
levél után mélyen ma-
gamba néztem, és fel-
ismertem, hogy hibáz-
tam. Tudom, hogy ami történt, nem 
lehet semmissé tenni, de hadd hoz-
zak fel néhány érvet védekezésképp, 
hiszen én is csak a körülmények 
ártatlan áldozata vagyok. Hadd mu-
tassak rá a történet igazi bűnöseire.

Első helyen áll természetesen az a 
kommunista oktatási rendszer, ami 
agymosást végzett rajtam, és meg-
törte a nemzet- és vallástudatomat. 
Bűnösök még a lap főnökei és szer-
kesztői, akiket jobban kéne figyelni 
és időben megállítani, hiszen tudják, 
hogy én milyen felelőtlen és naiv va-
gyok politikai kérdésekben, meg hát 
mindenről elhiszem, hogy az úgy 
van, ahogy. És végül, de nem utol-
sósorban, bűnös a mi elnéző igazság-
szolgáltatásunk, ami nem bünteti az 
ennyire kirívó társadalmi szabályta-
lanságokat.”

Szabad bírálni
Akinek van fogalma a szólás, a saj-
tó, a média szabadságáról, ha a 
sajtószabadságról beszél, biztosan 
nem kezd el mondatot azzal, hogy 
„Szerintem valóban nem ízléses…” 

„Távol áll ugyan az én 
erkölcsi világomtól…” 
„Személyes meggyő-
ződésemet ugyan sér-
ti…”, ugyanis a saj-
tószabadság politikai 
értelmében nem ízlé-
sek és pofonok kérdé-
séről, hanem a közha-
talmat és képviselőit 
illető bírálat szabadsá-
gáról, és az ezzel járó 
kellemetlenségek köte-
lező eltűréséről szól. 

Hol is vannak a saj-
tó, a szabad szólás ha-
tárai? „Mi soha nem 
vetemednénk arra, 
hogy elhallgattassuk 

azokat, akik nem értenek egyet ve-
lünk.”1 Szép mondat ez, erényes, 
kedvünke való és erényes lenne, ha 
nem volna hazug. 

Valóban, a sajtószabadság ugyan 
nem abszolút korlátozhatatlan sza-
badságjog, de a magyar alkotmány-
bíróság ítélkezési gyakorlata szerint 
is csak kivételesen, csak a legritkább 
esetekben korlátozható. A Deák Fe-
rencnek minden bizonnyal tévesen 
tulajdonított tömör megfogalmazá-
sa jelzi a feltétel nélkül követendő 
igénypontot: Hazudni nem szabad.2 

1 Ezt Orbán Viktor 2018. szeptember 11-én 
Strasbourgban, a Sargentini-jelentés vitájá-
ban mondta.
2 Számos szakirodalmi forrás is így idézi De-
ákot „Ha tőlem függene, a sajtótörvénynek 
csak egy paragrafusa volna: hazudni nem sza-
bad.” (Deák, állítólag: 1848) Tudtommal nincs 
pontos forrás. Akár személyes beszélgetésben 

Az inkriminált rajz
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Kossuth viszont tényleg mondta, 
hogy „...egy constitutionalis ország-
ban, hol az uralkodó nem önkény, 
hanem csak élő törvények szerint 
uralkodhatik, a sajtó szabadságá-
ban inkább támaszra mint ellen-
ségre talál a kormány; mert egy 
constitutionalis kormány csak úgy 
lehet erős, állandó és biztos, ha 
czélzásaiban a népnek közakaratját, 
közkivánatját követi, ezt azonban a 
sajtó szabadsága nélkül a kormány 
tudni és esmérni soha sem fogja, s 
mintegy örökös ködbe borítva, alatt-
valóit nem látva, véleményeket nem 
sejdítve, óhajtásaikat nem esmérve, 
gyakran a legbecsületesebb, leg-
tisztább igyekezettel is alattvalóira 
szerencsétlenséget áraszt s trónu-
sának oszlopait ingadozásba hozza. 
Nincs veszedelmesebb dolog, mint 
a kormányt s annak tagjait oly ma-
gas régióba helyheztetni, hogy oda a 
nép szabad szava fel ne juthasson, 
– a mely pillanatban egyes szemé-
lyek bálványai kezdenek lenni az 
uralkodók, megszűnnek a népnek 
kedveltjei lenni. Ha valamely kor-
mányszék a sajtószabadságot eltörli, 
cselekedeteit a közönséges ítélet alá 
ereszteni fél, s a ki ettől fél, annak 
cselekedései igazságtalanok.”3 

Ma a civilizált világban teljes kon-
szenzus van abban a tekintetben, 
hogy a demokratikus rendszer alap-
pillére a szabad sajtó. Ha nincsen 
szabad sajtó és nincsen független 
bíróság, akkor semmi nincsen. Hogy 
hol vannak a határok, az pedig nem 
oly egyszerű kérdés, mert a válasz 

elejtett mondat, akár konfabuláció is lehet. A 
haza bölcse ezt, legalábbis nyilvános fórumon, 
soha nem mondta. Amúgy jó mondat, mond-
hatta volna.
3 Kossuth még zempléni követként elmondott 
1832. szeptember 5-i beszéde.

például függ a médium jellegétől is. 
Az általános megközelítés szerint 
viszont a korlátokat a közlés követ-
kezményei, hatása, esetleg intenció-
ja, illetve tartalma jelöli ki (ez utób-
bi iskolapéldája pedig a náci beszéd 
tilalma). Az Egyesült Államokban és 
például Magyarországon a Sólyom-
bíróság korai joggyakorlata az első-
re, a német (és a strasbourgi) pedig 
a másodikra példa. Abban viszont a 
két iskola között nincs vita, hogy a 
korlátozásnak mindig kivételesnek 
kell lennie. De mondjuk szabad-e a 
nyomtatott, az online vagy a tudo-
mányos sajtóban a NER-t a fasiszta, 
a náci vagy a kommunista rendsze-
rekhez hasonlítani? Természetesen 
erre a kérdésre az alkotmányosság 
követelményét kielégítő válasz csak-
is igenlő lehet. Ahogy John Milton és 
John Stuart Mill helyesen rámutat-
tak, hogyha nincs szabad vita, nin-
csen igazság sem. 

Az másik kérdés, hogy ezeket a 
rendszerhasonlító analógiákat he-
lyesnek tartjuk-e. E sorok írója tör-
ténetesen nem tartja helyesnek. Sze-
rintem ugyanis nem tekinthetünk 
el olyan apróságoktól, mint amilyen 
az, hogy míg a fasiszta, a náci és a 
kommunista rendszerek kivétel nél-
kül terrorrendszerek voltak, addig 
a NER eddigi történetében nem így 
volt. Az államnak a gondolatbűnök-
kel szembeni bűnüldöző tevékeny-
sége terén az eltérések ugyancsak 
fontosak. A totalitárius rendszerek 
igazságszolgáltatása – ha gyakorta 
hamis köztérvényes vádakat állított  
is – nyíltan lesújtott a nép vagy a 
nemzet, illetve az Eszme ellenségei-
re. A NER még nem totális, de au-
toriter rendszere máig másként jár 
el, hatóságai a magyar történelem 
legkorruptabb intézményhalma-
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zaként sem átallják korrupcióval, 
anyagi visszaélésekkel megvádolni 
nemcsak politikai ellenfeleiket, a 
nekik kellemetlen személyeket vagy 
ezek csoportjait. Ennek egyik első, 
dermesztő és gyomorforgató példája 
az ún. korrupt filozó-
fusok elleni hatósági 
eljárások voltak. Amíg 
a fasiszták, a nácik, a 
kommunisták egyenes, 
addig a NER a demok-
ratikus látszat néhány 
elemét fenntartó kerü-
lő úton jár. A Stop So-
ros, amúgy ugyancsak 
bűzölgő büntetősza-
bályaival, amelyekről 
máshol írtunk4, lénye-
gében ugyanerre példa. 

Nézetem szerint 
másként áll a helyzet a 
NER hecc- és revolver-
sajtójával, amelyet sem 
működését, sem pedig 
szófűzését tekintve 
nem lehet határozottan elkülöníte-
ni, megkülönböztetni a náci, illetve 
a kommunista gyűlölet-újságírástól. 
Mert itt valószínűleg nincs, nem is 
képzelhető el kerülő, harmadik út. 
Lapjaikon a célkeresztbe került em-
bereket ugyanúgy sújtja a nép és 
a nemzet megvetése, mint amit a 
kommunista és a náci lapok gyakor-
latában megismerhettünk. Nemcsak 
a célszemélyt magát, de akár gyere-
két, házastársát, felmenőit is gya-
lázzák és vádolják válogatás nélkül 
morális, köztörvényes, politikai vá-

4 http://www.ekint.org/alkotmanyossag/2018-
02-14/az-eotvos-karoly-intezet-gyorselemzese
-a-stop-soros-torvenycsomagrol http://www.
ekint.org/alkotmanyossag/2019-03-14/legyen-
on-is-alkotmanybiro-kviz-es-elemzes-a-stop-
sorosrol-szolo-ab-dontesrol

dakkal5. Egyik sajtórobotosuk szíves 
közlése szerint az e szövegeket elő-
állító bérmunkások is szenvednek 
vagy legalább berzenkednek  saját 
gyalázkodó szövegeik miatt, hiszen 
senki nem születik gazembernek: 

„Jó, ma megírom én a 
vérhányást, de holnap 
és holnapután nem 
én csinálom.”  Persze, 
és ez nem felmentés, 
nem a Holdról jött ide 
Orbán és rendszere. 
Itt Adynak először jó 
és erényes újságírónak 
kellett lennie, hogy az-
tán nagy költővé vál-
hasson. Választói előtt 
az első magyarországi 
polgári választáson 
folytattak itt gyűlölet-
kampányt Petőfi Sán-
dor ellen is, volt már 
nemzet-, vallás- és 
magyargyalázó Ady 
Endre, Babits Mihály, 

József Attila, Szerb Antal, Radnóti 
Miklós, Spiró György, Kertész Imre, 
Petri György, Esterházy Péter. És 
ez csak, hm, úgynevezett példálózó 
felsorolás.

Katasztrófapolitika
Aki a sajtószabadság elkötelezett-
jeként hazafiúi/honleányi érzelmek 
nélkül tekint a történtekre, mond-
hatná, hogy a magyar kormány 
megint önmagát sározta össze, azt 
kapta, amit megérdemelt. Ez ugyan 
igaz, de ez a kormány folyamatosan 
mindannyiunk bőrét viszi vásárra.  

5 A NER ebben az abszurditás nem hivatalos 
világbajnoka. Az egyik, Hankiss Ágnes által 
vezetett, gyűlöletműhelyt Hamvas Béláról 
nevezték el. Igaz, Hamvas Béla életében sem 
volt éppen a szerencse fia.  

A Mladina a tiltakozás-
ra válaszul közölte ezt az 
újabb változatot
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A magyar történelem egyik legfonto-
sabb tanulsága, hogy a nemzeti tra-
gédiákat rendszerint megelőzte az 
ország nemzetközi tekintélyének le-
hanyatlása. Ne felejtsük el Mikszáth 
Kálmán szavait: „Szabad-e nekünk 
igazságtalanoknak lennünk, akiket 
csak az igazság tarthat fenn a fész-
kelődő népek soraiban?” 

Orbán egész rendszere a hazugság 
párájában él. Csak ott virul. Látsza-
tának a valóság ellensége. Sokan el-
fogadják a mutatványt, a büntetést; 
rajongják a kezet, mely bánt, kérve 
kérik, hogy migránsküzdelemmel, 
rezsivédelemmel, nyugdíjasoknak 
osztogatott filléres utalvánnyal si-

mogasson. Legyen általa minden jó! 
Tömegek érzik kötelezőnek a rajon-
gást, szeretni azt, akitől félni kell 
(ezt nevezik Stockholm-szindrómá-
nak)6, és ez az oka annak, hogy a 
jelen pillanatra megfogytak már az 
igazságról szóló szövegek is, olvasói 
is. Alliterálva: hatalom és hazugság 
jegyesek, az eleven szellem hiánya, a 
valóság világából kiszakított hazug-
ság milliónyi lelket sodor magával a 
mélybe. Az örvény sötétjébe.

6  Pálóczi Horváth Ádám 1813-ban nem hallott 
a Stockolm-szindrómáról, aztán mégis: „Tied 
vagyok, rabod vagyok, / megkötözött foglyod 
vagyok, / édesem.”

Szerzőink könyvei
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Tisza rendszerének összeomlása 
és az őszirózsás forradalom

1918. október 24-én a Károlyi Mi-
hály vezette Függetlenségi és 48-as 
Párt, a Jászi Oszkár vezette Polgá-
ri Radikális Párt és a Garami Ernő 
és Kunfi Zsigmond által irányított 
Magyarországi Szociáldemokrata 
Párt Károlyi elnökletével megalakí-
totta a Magyar Nemzeti Tanácsot, 
ahogyan a király egy héttel koráb-
ban javasolta. Ám a Károlyi-párti-
ak október 28-i budapesti tüntetése 
vérfürdőbe torkollott – a kortársak 
kifejezését használva, ez volt az ún. 
Lánchídi csata. Csak a rendőrök lőt-
tek (a kivezényelt katonák nem), de 
azután a rendőrség küldöttei még 
aznap este felajánlották szolgálata-
ikat Károlyinak. Átállt a Posta is, 
ezt követően a telefonkapcsolatot 
biztosító postáskisasszonyok lehe-
tetlenné tették, hogy a közrendért 
felelős budapesti helyőrségparancs-
nok, Lukachich altábornagy saját 
alárendelt egységeivel kommunikál-
jon. A Wekerle-kormány utolsó ülé-
sén, október 29-én még a statárium 
kihirdetését fontolgatta, de végül 
elvetette az ötletet. 

Három nappal később, 31-én, a 
hajnali órákban, az uralkodó nevé-
ben József főherceg – Tisza tanácsát 
követve – Károlyi Mihályt nevezte 
ki miniszterelnökké, aki azután mi-
nisztereivel együtt a királyra, „az 
egy élő Istenre és boldogságos Szűz 
Máriára” tette le esküjét. Budapest 
utcáin a katonák letépték sapkáikról 
az uralkodó monogramját tartalma-
zó sapkarózsát, s helyébe őszirózsát 
tettek, pontosan úgy, mint ahogy ez 
Bécsben, Zágrábban, Krakkóban és 
Prágában történt az előző napok-
ban. Az uralkodó személyéhez való 
hűség – a császárra tett eskü – szim-
bolikus formában felmondatott, a k. 
u. k. hadsereg de facto megszűnt. 
Az ipari üzemek jelentős részében 
általános sztrájk volt. Ugyanezen 
a napon, tehát október 31-én, a ma-
gyar parlament – Tisza utolsó nagy 
beszédének szellemében, válaszul 
az uralkodó október 16-i proklamá-
ciójára – kimondta a dualista ál-
lam végét (magyarul: felmondta a 
kiegyezést), és csak a Pragmatica 
Sanctio jogalapján fennálló perszo-
náluniót tartotta fenn Ausztriával. 
A kora esti órákban Tisza István 
merénylet áldozata lett – valószí-
nűleg traumatizált frontkatonák 
vagy a fővárosban menedéket ke-
reső katonaszökevények ölték meg, 
mert őt tették meg a végtelenül sok 
szenvedést okozó háború felelősévé. 
Végeredményben Tisza volt a vér-

Mihályi Péter

Miként lett „bukott állam” 
Magyarország?*

* A tanulmány első részét a Mozgó Világ 
előző, 2019/4. számában közöltük. A tanul-
mány lényegesen hosszabb és lábjegyzetek-
kel ellátott változata a Corvinus Egyetem 
KÖZ-GAZDASÁG című folyóiratának on-
line  változatában lesz hozzáférhető:  http://
kozgazdasagtudomany.uni-corvinus.hu/in-
dex.php?id=43910   
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telen, egy hétig tartó „őszirózsás 
forradalom” egyetlen név szerint is 
közismert halottja. Nem voltak bari-
kádok, s csak minimális mértékben 
folyt vér. Egy nappal később, nov-
ember 1-jén József főherceg révén 
az uralkodó felmentette a Károlyi-
kormányt az előző napi esküje alól.

A frontok összeomlása akkor és 
úgy következett be, hogy sem Auszt-
ria, sem Magyarország területén 
nem volt ellenség, miközben az 
egymillió főnél is nagyobb létszá-
mú közös hadsereg túlnyomó része 
ellenséges területen állott. E tény 
visszamenőleg is meghazudtolta a 
„Szerbia és az antanthatalmak által 
reánk kényszerített háború” propa-
gandaszövegét.

November 16-án feloszlott a ma-
gyar Országgyűlés, a felsőház utolsó 
ülésén kikiáltották a népköztársasá-
got, Károlyi köztársasági elnök lett. 
Amire a Rákóczi-féle szabadságharc 
vagy az 1848–49-es forradalom és 
szabadságharc nem volt képes, alig 
pár nap alatt megtörtént: Magyaror-
szág független ország lett, köztársa-
sági államformával. A fejleményeket 
nemcsak a baloldali lapok, mint az 
Est vagy a Népszava üdvözölték, de 
lelkendező hangnemben tudósított 
minderről a korábban egyértelműen 
Tisza Istvánt támogató Budapesti 
Hírlap, a 8 Órai Újság és az Új Idők 
is. Ezekben a hetekben, hónapokban 
a forradalom, a köztársaság és a szo-
cialista eszmék támogatója volt Ady 
Endre, Babits Mihály, Erdős Renée, 
Herczeg Ferenc, Krúdy Gyula, Má-
rai Sándor, Móricz Zsigmond, Sinkó 
Ervin, Szabó Dezső, Tóth Árpád, sőt 
Prohászka Ottokár és Bangha pá-
ter is. A 144 napig tartó őszirózsás 
forradalmat és a köztársaságot kez-
detben támogatásukról biztosították 

a történelmi egyházak, a szabadkő-
művesek, a nagybirtokosokat tömö-
rítő Országos Magyar Gazdasági 
Egyesület és a Gyáriparosok Orszá-
gos Egyesülete is. A köztársaság 
kikiáltása napján Károlyi Mihály a 
legnépszerűbb ember volt Magyar-
országon, a hazatérő katonák, a pol-
gárság, a parasztság és a munkás-
ság is elfogadta. 

A több mint négy éve tartó hábo-
rú ekkorra már felemésztette a gaz-
daság minden tartalékát, a frontra 
nem jutott elegendő lőszer, takar-
mány, élelmiszer és ruházat. Voltak 
olyan katonai egységek, amelyeknél 
a legénység átlagtestsúlya az ötven 
kilogrammot sem érte el! A munka-
beszüntetések következtében az áru-
hiány a hátországban is nyomasz-
tóvá vált, a szénbányák, illetve az 
odavezető vasúti vonalak elvesztése 
miatt a lakóházak fűtése 1918–19 
telén katasztrofális volt. A frontról 
özönlöttek vissza a katonák, a helyi 
hatóságok elbizonytalanodtak, a jog-
rend fellazult. Mintegy százezer le-
szerelt katonának a kormány adott 
civil ruhaneműt, amelyet az állam 
rekvirálás útján szerzett be. A fővá-
rosra zúduló, jelentős arányban pa-
raszti tömeg egy része a fővárosban 
maradt, mert valamiféle segélyt re-
mélt, amit a leszerelők hazavihettek 
volna. A katonák a valóságban egy 
tál levest és tíznapi zsoldot kaptak 
csupán. Ez a feldühödött tömeg fel-
borította a politikai erőviszonyokat. 
Kétszeresen radikális tömegről volt 
szó: ezek az emberek lázadtak, mint 
katonák, és lázadtak, mint föld nél-
küli parasztok. 

A következő hónapokban ez volt 
a kommunista párt bázisa. Előbb 
Budapesten, majd országszerte 
katona- és munkástanácsok ala-
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kultak, amelyek önálló hatalmi 
intézményként kezdtek működni 
– nem kis részben az 1917-es októ-
beri orosz forradalom hatására. Az 
őrizetlenül maradt kaszárnyákból 
elvitték a fegyvereket, a börtönök-
ből nemcsak a politikai foglyok, de 
a köztörvényesek egy része is kisza-
badult, gyakori volt a fosztogatás. A 
mából visszagondolva nincs abban 
semmi meglepő, hogy egy Budapest 
méretű városban, ahol a népesség-
nek kevesebb, mint egy százaléka 
lakott saját otthonában, nem sok 
becsülete volt a magánlak szent-
ségének. Októberben a budapesti 
rendőrség hetenként két-három 
rendőrt temetett el, akiket szökött 
katonák lőttek le. A közrend vé-
delmében Budapesten napokon be-
lül alternatív fegyveres testületek 
álltak fel: a Népőrség, a Védőrség, 
a Bankőrség, a Sportszövetségek 
Népőrsége. Ez persze csak növelte 
a polgárháborús veszélyt. 

A helyzet vidéken még rosszabb 
volt. Tiszakálmánfalván a pályaud-
varon veszteglő petróleumszállító te-
hervonatot a falu népe ki akarta fosz-
tani, egy eldobott cigaretta azonban 
az egész állomást lángba borította 
(hatvan halott, több száz sebesült). 
Fosztogatások, majd a még műkö-
dő hatóságok által kezdeményezett 
megtorlások is voltak: Eperjesen 
(száznál több halott), a Muraköz-
ben (134 áldozat), a bánsági Kula, 
Melence, Törökbecse községekben 
(68 áldozat), Bihar megyében (90 
áldozat), Facsádon (Krassó-Szörény 
megye), Jósikafalván (Kolozs me-
gye, 40 áldozat), Munkácson (hét ha-
lott), Látrányban (Somogy megye), 
Adonyban (Fejér megye, hét halott), 
Miskolcon (kétszáz letartóztatás) és 
Nyíregyházán (ezer letartóztatás, 75 

haláleset) is. Egy Lugosról felszálló 
repülőgép több bombát is dobott a 
fosztogató román parasztokra (104 
áldozat). Ám a falvakba visszatérő 
katonák nem egyszerűen válogatás 
nélkül raboltak. Sokszor vélt vagy 
valós sérelmeikért álltak bosszút a 
helyi hatalmasokon. A kirabolt kas-
télyokat sokszor fel is gyújtották. 
Ady feleségének, Boncza Bertának 
a kastélyát ugyanúgy kifosztották 
Csucsán, ahogy idősebb Andrássy 
Gyula tiszadobi kastélyát vagy épp 
Károlyi Mihályét Parádon. Kirabol-
ták Hatvany Lajos hatvani kastélyát 
(és a cukorgyárát is).

Az antiszemita erőszak hagyo-
mányait és a korszak zsidóellenes 
közhangulatát figyelembe véve nem 
meglepő, hogy a hatalmi vákuum 
kialakulásával fellobbant vidéki za-
vargások egy része zsidóellenes pog-
rommá fajult, de Máramarosszige-
ten arra is volt példa, hogy a pogrom 
kivitelezéséről kétezer szuronyos ka-
tona „gondoskodott”. 

Az elvesztett háború 
következményei 

A trianoni békeszerződés nyomán 
a magyar ajkú népesség harminc 
százaléka került az ország határain 
kívül; az össznépesség 18,3 millióról 
7,6 millióra csökkent. A Monarchia 
részeként definiált Magyar Király-
ság – korabeli szokás szerint Hor-
vátország nélkül számított – 283 
ezer négyzetkilométeres területének 
kétharmada elveszett: elfoglalták, 
elhagyták, kiürítették, levált. Vég-
eredményben az ország még annál is 
kisebb lett, mint amit Ignotus emle-
getett pár nappal a háború kitörése 
előtt: Kassa is elveszett. 

1918 végén kezelhetetlenné vált az 
ország területén fogolytáborokban 
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fogva tartott, illetve mezőgazdasá-
gi munkára „kiadott” 424 ezer nem 
magyar (zömében orosz) hadifogoly 
helyzete is. Közülük sokan, meg 
sem várva a tél beköszöntét és/vagy 
helyzetük „hivatalos” rendezését, 
egyénileg vagy csoportosan nyom-
ban hazaindultak. Mások vártak; 
az utolsó orosz transzport csak 1922 
májusában hagyta el az országot. 
Az Oroszországba került magyar 
hadifoglyok szervezett hazaszállítá-
sáról a tárgyalások csak 1920-ban 
kezdődtek el, az utolsó transzport 
1922 szeptemberében érkezett vis�-
sza Magyarországra. Az átalakult 
nemzetközi rend egyik fontos jellem-
zője volt, hogy az Egyesült Államok 
és a fejlett nyugat-európai országok 
alacsonyan megállapított nemzeti 
kvótákkal a háború előtti időszak-
hoz képest nagyon megnehezítették 
a kivándorlást. 

A megromlott életkörülmények 
és a spanyolnátha miatt bekövetke-
zett túlhalálozások miatt a katonai 
és polgári emberveszteség együtte-
sen, az 1920 utáni ország területé-
re vonatkozóan, meghaladhatta a 
400 ezer főt. Véletlen egybeesés, de 
nagyságrendileg ugyanennyi volt 
az elvesztett területekről a triano-
ni Magyarország mai területére be-
áramló menekültek száma is. Ezen 
belül nagy társadalmi visszhangot 
váltott ki, hogy 1918 nyarán csak 
Budapesten 20-25 ezer galíciai zsidó 
menekült tartózkodott, ami jogi ér-
telemben semmi különöset nem je-
lentett, hiszen Galícia a Monarchia 
része volt, s ezen belül szabadon köl-
tözhetett bárki bárhova. Budapesten 
– részben a lakáspiac korábban már 
bemutatott ellehetetlenítése miatt 
– lakásínség lépett fel, a korabeli 
feljegyzések szerint több mint négy-

ezer vasúti vagont évekig lakásként 
használtak.

Mint azt a háború előtt az ország 
első számú pénzügyi vezetői, a pénz-
ügyminiszter és a jegybankelnök elő-
re látta, a veszteségek és a háborús 
finanszírozás korábban soha nem ta-
pasztalt inflációt okozott, amit csak 
bő tíz év után, 1924–25-ben sikerült 
megállítani. A háború előtt 5 koro-
nát kellett adni egy amerikai dollá-
rért, 1924-ben a dollár árfolyama 70 
ezer koronánál tartott! A polgári la-
kosság életkörülményei elsősorban a 
reálbér alakulása miatt romlottak. 
1913 és 1918 között a csökkenés átla-
gosan 50 százalékos volt, a tisztvise-
lői bérek esetében még ennél is több. 
1916 nyarán Erdélyben és a Weiss 
Manfréd Művek csepeli lőszergyá-
rában is volt egy nagyobb sztrájk, 
ezek után a kormány statáriumot 
hirdetett ki. A háború utolsó évében 
a hadsereg több mint fele már nem 
a frontokon harcolt, mert egyre na-
gyobb létszámú karhatalomra volt 
szükség a lakosság, a többi katona 
és a rohamosan növekvő számú ka-
tonaszökevény féken tartására.

Rengeteg rokkant, özvegy és árva 
maradt hátra. Drámaian visszaesett 
a házasságkötések száma: a háború 
négy éve alatt a megelőző békés évek 
átlagának csupán 47 százalékát érte 
el. A zömében paraszti létben élő 
lakosság évszázados életritmusa 
is felbomlott: a férfi nélkül maradt 
falvakban a nőket küldték ki a föl-
dekre dolgozni vasárnaponként, a 
fronton szolgáló férfiak távollétében 
az otthon maradottak új szerelmi 
kapcsolatokba keveredtek – olykor 
orosz hadifoglyokkal. Meggyengült 
a katolikus és református egyház is: 
csökkent a vallásgyakorlók száma, a 
házasságon kívül született gyerekek 
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növekvő száma miatt elmaradtak 
a keresztelők, stb. Fizetésük elér-
téktelenedése miatt elégedetlenek 
voltak a jegyzők, a bírák. A zömmel 
„keresztény” köztisztviselői karban 
lábra kapott a generációs ellentét. A 
fiatalabbak az „öreg urak” tömeges 
nyugdíjazását kívánták a kormány-
tól. Ezzel szemben megerősödtek a 
szakszervezetek, létszámuk 1917–
1918 folyamán a hatszorosára növe-
kedett, részben az alkalmazotti ré-
teg beözönlése miatt. Korábban soha 
nem tapasztalt mértékben megerő-
södött a szociáldemokrata párt. A 
Népszavát naponta közel egymillió 
példányban lehetett eladni! 

Mindent vissza (1919–1920) 
A Tanácsköztársaság bukása után 
az önmagát hangsúlyozottan „ellen-
forradalmi kormány”-nak nevező új 
rendszertől mindenki visszakapott 
mindent – a földet, a gyárakat, a 
lakásokat, és általában minden re-
áljószágot, amit 1918–19-ben a két 
egymást követő forradalom idején 
elvettek. Visszaállították a nemesi 
címek és rangok viselésének jogát. 
Eredeti tulajdonosaik a bukást kö-
vetően, heteken belül hiánytalanul 
visszakapták az államosított mű-
kincseiket is. Egy érdekes kivétel 
volt: a Károlyi-kormány által álla-
mosított Magyar Távirati Irodát, 
az MTI-t a kormány megtartotta 
állami tulajdonban, sőt – miután a 
hírügynökség részvénytársasággá 
alakult – az MTI szervezte meg és 
évtizedeken át tulajdonolta is a Ma-
gyar Rádiót. A háborús helyzetben 
bevezetett kötött lakásgazdálkodás 
következményeinek felszámolása to-
vább tartott. Már csak azért is, mert 
a kötött lakásgazdálkodás az ipar-
vállalatok érdekeinek is megfelelt, 

hiszen így a bérek emelésére kisebb 
volt a nyomás. A háziurak jogai és a 
lakbérek reálértéken számított szín-
vonala csak 1926-ban állt vissza az 
1916. évi szintre. A Tanácsköztár-
saság összeomlása, a 133 nap alatt 
meghozott rendelkezések ellenállás 
nélküli visszavonása, a kollektív 
emlékezetben való, évtizedekre szóló 
megbélyegzés eredményessége és az 
a tény, hogy a Horthy-korszakban a 
kommunista párt soha nem tudott 
százötven tagnál többet toborozni, 
mind ugyanarra az ellentmondásra 
vezethető vissza. 1918–19-ben a pa-
raszti-katonai tömegbázis alapjában 
véve a háború és nem az adott tár-
sadalmi-gazdasági viszonyok ellen 
lázadt, miként az az 1848-as forra-
dalom idején történt. 

A magyar történelem későbbi for-
dulataihoz képest a Tanácsköztársa-
ság utáni megtorlás nem volt külö-
nösebben kiterjedt – részben azért, 
mert tömeges volt a külföldre mene-
külés. A Tanácsköztársaság vezetői 
direkt úton vagy Bécsen keresztül 
Moszkvába tudtak menni, mert a 
szovjet kormány hadifogoly magyar 
tisztek hazaengedésével tudott „fi-
zetni”. 1920 októberéig mintegy 51 
ezer eljárás indult „kommunista 
bűncselekményekkel” kapcsolat-
ban, közel nyolcezer főt tartóztat-
tak le, közülük 74-et végeztek ki. 
Csak az őszirózsás forradalomban 
való részvétel miatt 35-40 ezer em-
ber szenvedett valamilyen fegyelmi 
vagy vagyoni hátratételt, kényszer-
nyugdíjazást. Az érintettek túlnyo-
mó többsége „kisember” volt. 1919 
decemberétől internálni lehetett 
bírósági ítélet nélkül a gazdasági 
okokból káros egyéneket is. Ezt a 
rendelkezést egyes helyeken úgy ér-
telmezték, hogy jogalapot teremtett 
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a „galíciai és orosz-lengyel zsidók 
eltoloncolására”. A legismertebb in-
ternálótáborok Hajmáskéren és Za-
laegerszegen működtek. Az utolsót 
1924-ben oszlatták fel. Jórészt gaz-
dasági okai voltak, de politikai tisz-
togatással is felért az ún. B-listázás, 
vagyis az elbocsátásra „ítélt” közal-
kalmazottak listába vétele. A leépí-
téseket az 1920-as évek elején több 
lépcsőben valósították meg, és 20-30 
ezer embert érintett. Az Akadémián, 
az egyetemeken, számos közintéz-
ményben és a művészetek területén 
is igazolóbizottságokat állítottak fel, 
amelyek azt vizsgálták, hogy milyen 
volt az érintettek „kommün alatti 
magatartása”. Ormos Mária találó 
megfogalmazása szerint az 1918–
1919-es katasztrófát követő „agymű-
tét” nyomán a liberális és demokrati-
kus erők csaknem teljesen eltűntek. 
Később világhírűvé vált tudósok és 
művészek kényszerültek elhagyni az 
országot, vagy – egy későbbi időszak 
szóhasználatával – „alámerülni”. 

A Horthy-korszakban első alka-
lommal 1939-ben került sor általá-
nos és titkos választásra, ami egy-
ben kötelező is volt. A kommunista 
pártok vagy ilyen ideológiát valló 
szervezetek működését mindvégig 
törvényt tiltotta. Hasonló megfon-
tolásból be volt tiltva a szabadkő-
műves-mozgalom is, mivel tagjait 
tekintette a félhivatalos politikai 
diskurzus a háború kirobbantóinak 
és Magyarország feldarabolóinak. 

A közelmúltban publikált tudo-
mányos kutatások alapján az aláb-
bi kép rajzolódik ki a 1918–1922 
közötti időszak erőszakos, megtorló 
eseményeiről. A leszerelt katonák, a 
vidéki lakosság erőszakos cselekede-
tei, illetve az ellenük bevetett állami 
erőszak (fegyveres küzdelem és sta-

táriális kivégzések) következtében 
mintegy négyezer ember vesztette 
életét. Ez vélhetően a felső határ, a 
pontos adatok már soha nem fognak 
kiderülni. 1919 elejére befejeződött 
a katonák hazatérése a frontról, így 
1919 január–márciusban viszony-
lagos nyugalom uralkodott az or-
szágban. Az őszirózsás forradalom 
erőszakos haláleseteinek túlnyomó 
többsége 1918 novemberének elejére 
esik. Ebből következően nincs értel-
me olyan adatot keresni, amely az 
őszirózsás forradalom 144 napjára – 
vagyis az 1918. október 30. és 1919. 
március 20. közötti időszakra – vetít-
ve mutatná ki az áldozatok számát. 
Egyértelmű, hogy a „fehérterrornak” 
több emberi élet esett áldozatul, mint 
a „vörösterrornak” – már csak azért 
is, mert időben sokkal tovább tartott.

Csak összehasonlításképpen: az 
1918-as finn polgárháborúban több 
mint 36 ezer ember – a lakosság egy 
százaléka – halt meg. Az akkor öt-
milliós Írországban az 1922–23-as 
polgárháború hozzávetőleg kétezer 
ember életébe került – vagyis a vesz-
teség nagyságrendileg azonos volt a 
magyarországival.

A gazdaság növekedése 
Trianon után  

1920 és 1945 között az ország gyá-
szolt és önmagát sajnálta. Részben 
okkal: 1920-ban Magyarország tel-
jesítménye 19 százalékkal maradt 
el saját 1913. évi szintjétől. Ekko-
ra visszaesés sem korábban, sem 
később nem történt a magyar gaz-
daságban. Az 1913-as szintet csak 
1925-ben sikerült újra elérni – vagy-
is több mint egy évtized veszett el 
a felzárkózás során! A kortársak a 
visszaesést – amelynek mértékéről 
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nem lehetett pontos fogalmuk, hi-
szen a GDP-számítások módszere 
akkor még nem volt ismert – nemze-
ti katasztrófaként élték meg, és min-
denért a trianoni „békediktátumot” 
hibáztatták.

Fontos azonban aláhúzni, hogy a 
GDP-csökkenés mértéke nemzet-
közi összehasonlításban nem volt 
kirívó. Valójában a háború egy ge-
nerációra mindenütt visszavetette 
a gazdaságot, még a győztes antant-
hatalmak országaiban is. 1920-ban 
csak az Egyesült Államokban ér-
zékelhettek az emberek minimális 
mértékű javulást. A háború alatt és 
után pusztító hatású volt a korona 
elértéktelenedése, de a hiperinfláció 
mértéke és időtartama is lényegesen 
csekélyebb volt, mint más vesztes 
államokban (Ausztriában, Lengyel-
országban, Németországban vagy 
Szovjet-Oroszországban).

Mint utólag bebizonyosodott, Ma-
gyarország 1920 után, a trianoni 
béke által megszabott politikai és 
gazdasági keretek között is tudott fej-
lődni. A növekedés üteme alig maradt 
el az ausztriaitól, és lényegesen jobb 
volt, mint a korábbi versenytársak 
(Görögország, Portugália vagy Spa-
nyolország) teljesítménye. Paradox 
módon az 1920 utáni területi veszte-
ségek elsősorban a magyar gazdaság 
ipari kapcsolatait gyengítették meg, 
csakhogy ekkortájt a nemzeti jövede-
lem több mint felét (58 százalék) még 
mindig a mezőgazdaság biztosította. 
Ha az fejlődött – márpedig a nagybir-
tokon alapuló termelés erre lehetősé-
get adott –, akkor a nemzeti jövede-
lem egésze is nőtt.

Mi történt a hadikölcsönökkel? 
A hadikölcsönt és a többi állami 
adósságot már a Tanácsköztársaság 

sem ismerte el, és elrendelte az álla-
mi értékpapírok kötelező beszolgál-
tatását. A Forradalmi Kormányzóta-
nács 1919. március 27-i ülésén úgy 
döntött, hogy csak „a proletároknak 
5000 koronáig terjedő […] követe-
léseit honorálja”, viszont a szelvé-
nyek beváltásakor az értékpapírt is 
le kellett adni. Akár történtek ilyen 
beváltások, akár nem, az államcsőd 
beállt. A törvényes kormány megta-
gadta az adósságok törlesztését és a 
kamatfizetést.

 A békeszerződés megkötése után 
dönteni kellett a magyar állam által 
kibocsátott hadikölcsönök érvényes-
ségéről és a visszafizetés módjáról. 
Erre szolgált az ún. nosztrifikálási 
eljárás. Ezt csak azok a kötvénytu-
lajdonosok kapták meg, akik magyar 
állampolgárok voltak, illetve külföl-
di állampolgárok voltak ugyan, de 
olyan államban éltek, amelyek „nem 
részesedtek Magyarország területé-
ből”. A jogi helyzettől függetlenül a 
fő probléma a korona elértéktelene-
dése volt. Hosszas vita után 1928-
ban az Országgyűlés úgy döntött, 
hogy a valorizálás és a visszafizetés 
ügyében „a békeszerződésen alapu-
ló kötelezettségek megszűnése után 
fog határozni”. Az 1928-ban tett 
ígéret 1942-ben részlegesen bevál-
tották, a Felvidék, Kelet-Magyar-
ország és Erdély egy részének vis�-
szacsatolása, valamint Kárpátalja 
és a Délvidék visszafoglalása után. 
Az ekkor készült becslések szerint 
több mint 400 ezer kötvénytulajdo-
nossal volt a kormánynak elszámol-
nivalója: a régi kötvények helyett a 
kormány újakat adott. A törvény IX. 
paragrafusa diszkriminatív módon 
szabályozta a zsidónak minősített 
személyeknek járó átváltást: a felső 
összeghatárt 5000 pengőben (≈ 2,2 
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millió forint) maximálták. 1945 után 
az infláció teljesen elértéktelenítette 
az újonnan kibocsátott államkötvé-
nyeket is – így valójában senki nem 
kapott vissza semmit sem. 

Összefoglalás
Ennek az esszének a fő állítása az, 
hogy a történelmi Magyarország 
állama az I. világháború következ-
ményeképpen a kortársak többsége 
számára egészen váratlanul össze-
omlott, működésképtelenné vált, 
a mai modern politológia kifejezé-
sével „bukott állam” (failed state) 
lett. A dualizmus államgépezete 
sem a háború stressztesztjét, sem 
a hirtelen béke stressztesztjét nem 
bírta ki. 

Végső soron három ok vezetett 
ide: a nemzetiségi, a választójogi és 
a földkérdés megoldatlansága. Volt 
négy közvetlen ok is: 
l Pénz nélkül csak mindenre végső-

kig elszánt diktatúrák tudnak há-
borút nyerni – márpedig a Monar-
chia nem volt diktatúra. 

l Szemben az antanthatalmakkal, 
a Monarchia nem rendelkezett 
gyarmatokkal, ahonnan tartalék-
ként emberi és anyagi erőt lehetett 
volna mozgósítani a háború érde-
kében.

l Történelmi tapasztalatok szerint 
a vesztes háborúk aláássák a há-
borút kezdeményező monarchiák 
legitimitását. 

l A közös hadsereg katonái között a 
magyar nemzetiségűek kezdettől 
fogva kisebbségben voltak, ezért a 
Monarchia összeomlása után egy-
általán nem volt reális feltétele-
zés, hogy ez a hadsereg bármilyen 
áldozatot hozzon a „Szent István-i” 
Magyarország határainak megvé-
déséért. 

És persze a közvetett és közvetlen 
okok egymással is összefüggtek.

A háború befejeződése után két hó-
napba telt, amíg sikerült megfékezni 
a hazaáramló vesztes hadsereg nyo-
mában kitört erőszakhullámot. Az 
1918-as év utolsó két hónapjában a 
leszerelt katonák erőszakos cseleke-
detei és az ellenük bevetett állami 
erőszak nyomán (nagyságrendileg) 
ugyanannyian haltak meg, mint 
külön-külön a „vörös-” és a „fehér”-
terror idején. Ezt követően azonban 
a társadalmi viszonyok gyorsan nor-
malizálódtak, elmúlt a failed state 
állapot. 1918 utolsó és 1919 első négy 
hónapjában a békeidők kétszeresé-
re emelkedett a házasságkötések 
száma, s a születések száma 1919 
augusztusában meredeken kezdett 
emelkedni – pontosan kilenc hónap-
pal a tömeges leszerelések után. A 
makrogazdasági egyensúlyt – húsz-
éves lejáratú angol, amerikai, olasz 
és svájci hitelek segítségével – tíz 
évvel a Nagy Háború kitörése után, 
1924 nyarán sikerült helyreállítani.

A Horthy-korszak óta máig elterjedt 
az a vélemény, hogy a Károlyi-kor-
szak vezetői, majd a Tanácsköztár-
saság és a Peidl-féle szakszervezeti 
kormány tagjai idealisták (liberáli-
sok, republikánusok, demokraták, 
pacifisták, föderalisták vagy interna-
cionalisták) voltak, akik éppen ezért 
képtelennek bizonyultak az integer 
Magyarország megvédésére vagy 
legalább arra, hogy mérsékeljék az 
antant „békediktátumának” követ-
kezményeit. Az újabb történeti kuta-
tások fényében egyértelmű, hogy ez 
nem rajtuk múlott. A magyar katonai 
egységek szétzüllése sem a táborno-
kok rossz parancsai miatt követke-
zett be. Egyszerűen az történt, hogy 
a besorozott paraszti tömegeknek 
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elegük lett: négyévi háború után sem 
a Monarchia, sem a független ma-
gyar állam határainak védelmét nem 
tartották annyira fontosnak, hogy az 
életüket áldozzák érte.

1919 augusztusában nagyjában-
egészében az a félfeudális, kleriká-
lis, a magyar szupremáciában őszin-
tén hívő, úri Magyarország került 
vissza a király nélküli királyság 

Alkotmányos válság Gazdasági kudarcok Jog- és közbiztonság
Az Osztrák–Magyar 
Monarchia két alkotó 
állama nem ért egyet 
a háború kérdésében.

A háborút a kor-
mányok fedezetlen 
hitel-kibocsátással 
finanszírozzák  
infláció, államcsőd, 
valuta-konvertibilitás 
feladása.

Külföldi katonai meg-
szállás, tömeges de-
zertálás a hadseregből, 
kaszárnyák kifosztása, 
fegyveres puccsok 
(részben külföldi támo-
gatással).

Tizenöt kérészéletű 
bábállam alakul a Mo-
narchia területén.

Centralizált ha-
digazdálkodás, 
ármaximalizálás, 
jegyrendszer, kény-
szertársulások. Súlyos 
víz-, élelmiszer- és 
fűtőanyaghiány.

Pogromok, önkényes, 
statáriális bíráskodás, 
túszszedés, internálás, 
önbíráskodás. Me-
nekültek, hadifoglyok 
szervezetlen be- és 
kiáramlása. 

1910–20 között 
nincsenek parlamenti 
választások, a kor-
mány és az ellenzék 
között minimális 
együttműködés sincs. 
Folyamatosan változik 
az államforma, ideig-
lenes alkotmányok 
születnek.

Takarékbetétek be-
fagyasztása, hitel- és 
lakbér-moratórium, 
bezárják a budapesti 
tőzsdét.

Rablás, fosztogatás, 
gyújtogatás, rekvirálás, 
élelmiszerraktárak 
kifosztása, erőszakba 
forduló tüntetések.

A háború utolsó másfél 
évében kisebbségi 
kormány irányítja az 
országot. 

Több alkalommal is 
általános sztrájk.

Spontán katonai 
önvédelmi egységek 
alakulása.

1915 és 1921 között az 
országnak nincs költ-
ségvetése.

Korrupció és csalás 
a hadiszállítások és 
a sorozások terén.

1918–20 között a ma-
gyar kormányokat nem 
ismerik el a győztes 
hatalmak.

Korábban soha nem 
látott méretű influenza-
járvány.

A bukott magyar állam rosszul működő alrendszerei, 1914–1922 
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élére, amelyik az országot belevitte 
az I. világháborúba. A Tisza István-i 
életmű folytatóinak bukásához egy 
újabb világháború és még sokkal 
több emberhalál kellett: egymillió fő, 
nagyjából két és félszer annyi, mint 
amekkora emberveszteséget az I. vi-
lágháború okozott. A magyar állam 
ismét bukott állam lett – de ez már 
egy másik történet. 

Orbán Viktor kormányzásának 
eddig eltelt tizenkét évét visszafelé 
újragondolva nem nehéz felismer-
ni, hogy a nemzeti összetartozás, a 
Nemzeti Együttműködés Rendsze-
rének egyik alapvető célja nem más, 
mint a száz évvel ezelőtti történeti 
Magyarország virtuális restauráció-
ja. Ezért gondolom fontosnak annak 
kimondását, hogy Magyarország 
már 1914-ben elindult a bomlás és a 
bukás útján, ahogyan azt Ady Endre 
pontosan látta. Mindezért első he-
lyen Tisza István a „gyújtogató, csó-
vás ember” volt felelős. Az a Tisza 
István, akit a forradalmi népharag 
ölt meg, s akinek portréja 2010 óta 
ott lóg Orbán Viktor parlamenti dol-
gozószobájában.

Tisza múltból építkező konzervati-
vizmusa és mélyen gyökerező kálvi-
nista hite a predesztinációban és az 
ebből eredeztethető küldetéstudat a 

lehető legrosszabb iránymutatás a 
21. század Magyarországának. Egy 
1914-es beszédében Tisza a háború 
kapcsán felmerülő személyes fele-
lősség kérdését az alábbi megfogal-
mazással utasította vissza: „Én azt 
tartom, hogy a háború oly rettenetes 
dolog, hogy a háború a veszélyeknek 
olyan irtózatos tömegét zúdítja az 
emberiségre, hogy azt felidézni, vé-
ges emberi eszünk gyarló kombiná-
ciói révén hazánkra oktrojálni nem 
szabad senkinek, akinek lelkében 
igazi felelősségérzet lakik. Olyan 
nagy momentumok ezek, amelyek 
között a nemzetek sorsát az Úristen-
nek kell intéznie. Ő dönti el a háború 
esélyeit. Elhárítja azt, vagy rázúdít-
ja egy nemzetre.”

Az első részben említett 2000. évi 
szoboravatáson Orbán éppen erre 
utalt: „Tisza István a sorsnak ki-
szemeltje volt, de nem kegyeltje.” 
Ezt alighanem önmagára is értette. 
Éppen az Orbán–Tisza-párhuzam 
miatt hat évtized távolából is érde-
mes felidézni a történész és kortárs 
Horváth Zoltán 1961-ben leírt érté-
kelését Tisza Istvánról: „Hatalmi té-
bolyba esett félművelt zsarnok – s ha 
semmi sem áll útjába, óhatatlanul 
romlásba viszi mindazt, amit meg 
akar menteni.”
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Pikó András Mire számítanak, 
milyen összetételű lesz az új Euró-
pai Parlament, és emiatt mennyiben 
változik az európai fősodrú politika 
akár a politikai hangsúlyokat, akár 
a témákat, akár a megközelítéseket 
illetően? 

Dobrev Klára Minden valószínű-
ség szerint az erős Európát támoga-
tó pártok lesznek döntő többségben 
az új Európai Parlamentben. Azok 
a pártok, amelyekre Orbán számít, 
az Európa-bomlasztó, EU-ellenes, 
szélsőjobboldali pártok kisebbség-
ben lesznek. Olvasva a különböző 
pártok programjait, legyenek azok 
franciák, németek vagy spanyolok, 
gyakorlatilag alig lehet olyat látni, a 
szélsőséges pártokon kívül, amelyik 
ne egy erősebb Európa mellett ten-
ne hitet. Az, hogy a franciák és a né-
metek ennyire szorosra fűzik a kap-
csolataikat, és most már az ENSZ 
Biztonsági Tanácsában is egyez-
tetett módon fognak szavazni, azt 
mutatja, az a szándék, hogy Európa 
minél több területen és minél mé-
lyebb együttműködésben működjön, 

túlnyomó többséget élvez. Tehát Eu-
rópában többségben vagyunk, most 
már csak Magyarországon van egy 
kis dolgunk. Nagyon reménykedem 
abban, hogy az Európa-párti pártok 
érzik azt a felelősséget, hogy muszáj 
foglalkozniuk az európai állampol-
gárokkal mint állampolgárokkal is. 
A Szociális Európa Programját több-
ségre kell vinnünk, ebben sok fontos 
javaslat született. Ilyen az európai 
minimálbér vagy a munkanélküli-
segélyek rendezése. Szociálisan is 
erősebbé kell tenni Európát. A vi-
lág efelé tart. Európának előbb vagy 
utóbb nemcsak gazdasági és politi-
kai értelemben, hanem társadalmi 
értelemben is sokkal összetartóbb-
nak és szolidárisabbnak kell lennie. 
Különben a teljes szétesés és a popu-
lizmus jön. 

Jávor Benedek Egy kicsit azért 
belemennék a számokba és a rész-
letekbe. Az európai sajtó sokat ír az 
euroszkeptikus előretörésről, de ha 
konkrétan megnézzük a számokat, 
akkor az előrejelzések alapján je-
lentős euroszkeptikus előretörés az 
Európai Parlamentben valószínűleg 
nem történik. Az Európai Parlament-
ben most is ott ül körülbelül száz-
ötven különböző mértékben szélső-
jobboldali, populista, euroszkeptikus 
képviselő, jelenleg négy frakcióban 
vannak szétszórva. Ebbe beleszá-
mítom a Fidesz képviselőit is, ők az 

Ha átmegy Salvinihez, 
nullára fog redukálódni 

Pódiumbeszélgetés Dobrev Klárával, 
Jávor Benedekkel, Inotai Edittel és 

Soós Eszter Petronellával, a moderátor Pikó András*

* A beszélgetésre 2019. április 3-án került sor Bu-
dapesten a Benczúr utcai szakszervezeti székházban. 
A résztvevők: Dobrev Klára közgazdász, jogász, a 
Demokratikus Koalíció EP-listavezetője; Inotai Edit, 
a CEID (Euroatlanti Integrációért és Demokráciáért 
Központ) vezető kutatója; Jávor Benedek biológus, 
európai parlamenti képviselő (Párbeszéd); Soós Esz-
ter Petronella politológus, Franciaország-szakértő. 
– A szerk.
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Európai Néppárton belül néhány ki-
sebb-nagyobb pártocska reprezentán-
saival kiegészülve képviselik ezt az 
irányt. Az előrejelzések szerint ezek 
a pártok a jelenlegi 150-hez képest 
maximum 160-170 helyre számíthat-
nak. Ez a maximum húszfős többlet 
nem tekinthető előretörésnek, és 
azért alakul így a számarányuk, mert 
a Brexit őket üti meg a legjobban. A 
Brexittel közel ötven euroszkeptikus, 
populista, szélsőjobboldali képviselő 
automatikusan távozik az Európai 
Parlamentből. Az az erősödés, ami 
egyébként némely tagországban való-
ban várható, inkább csak kompenzál-
ni tudja ezt a veszteséget, nem jelent 
előretörést. Marine Le Pen pártja 
már öt évvel ezelőtt is nagyon erős 
eredményt ért el, nem számíthatunk 
további előretörésére. Kisebb lesz a 
parlament, tehát a 160 ilyen képvise-
lő egy 705 fős parlamentben nagyobb 
súlyt fog jelenteni, mint 150 képvise-
lő a mostani 751 fős parlamentben. 
De ez radikálisan nem fogja átrajzol-
ni a politikai térképet. 

Ami változik, az az, hogy a po-
tenciális nagykoalíciók, amelyek 
az elmúlt években üzemeltették az 
Európai Uniót és az Európai Parla-
mentet, egészen más formában tud-
nak összeállni a választások után. 
Korábban sokat beszéltek a néppárt 
és szocialisták nagykoalíciójáról, 
mivel a két nagy párt gyakorlatilag 
abszolút többséggel rendelkezett az 
EP-ben. Ez a nagykoalíció már eb-
ben a ciklusban elkezdett széttöre-
dezni, és a ciklus felénél, az Európai 
Parlament elnökválasztásánál már 
nem is nagyon működött. Körülbelül 
180 néppárti képviselőre számítunk, 
és 130 szocialistára, tehát nem lesz 
meg a többségük. Szükségük lesz leg-
alább még egy erős liberális frakció-

ra, amelyhez a várakozások szerint 
Macron valahogy kapcsolódni fog. 
Ami azt is jelenti, hogy a proeurópai 
többség továbbra is megmarad, és az 
euroszkeptikus populista szélsőjobb-
oldali irányzat még csak a blokkoló 
kisebbség méretét sem fogja elérni. 

Pikó Vajon ez a konszenzuskény-
szer, ami most a politikai erőviszo-
nyok miatt előáll, nagyobb esélyt ad 
a Dobrev Klára által említett erősebb 
és szociálisabb Európának, vagy 
éppen a proeurópai oldal politikai 
gyengélkedését mutatja-e meg? 

Inotai Edit Kicsit vitatkoznék. 
Szerintem egy megosztottabb Euró-
pai Parlament alakul majd, és ez 
sokkal nehezebbé teszi a döntésho-
zatalt, mert minden egyes döntésnél 
ad hoc koalícióknak kell alakulniuk. 
Itt van például az első nagy vita, a 
közös költségvetés. Nagy reménye-
ket fűztek ahhoz, hogy még az euró-
pai parlamenti választások előtt meg 
lehet egyezni az Európai Unió követ-
kező hétéves költségvetéséről. Illúzió 
volt, nem lehetett megegyezni. Hogy 
aztán a parlamenti választások után 
hogyan fog ez a költségvetési terv 
változni, és ki milyen irányba fogja 
eltolni, megjósolhatatlan. Az előző 
költségvetés Magyarország számára 
kedvező volt, most viszont egy más 
összetételű parlament jön, és Ma-
gyarország helyzete is más lesz. Erő-
sen széttöredezett lesz az Európai 
Parlament. Valóban úgy néz ki, hogy 
a néppártnak, a szocialistáknak és 
az ALDE-nek kellene működtetni az 
Európai Parlamentet.

Pikó De ha jól értem, akkor ez a 
széttöredezettség megosztottságot és 
sokkal nehezebb döntéshozatalt jelent. 
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Inotai Nehezebb lesz a döntésho-
zatal, mert sokkal több érdeket kell 
összeboronálni. Az EU-szkeptikus 
pártok, amelyek jelenleg három kü-
lön frakcióban ülnek, valóban nem 
kedvelik annyira egymást, hogy ha-
tékonyan tudjanak blokkolni, talán 
a létszámuk sem lesz meg hozzá. 
Nehezen fog össze az a Kaczyński, 
aki a fő ellenséget Oroszországban 
látja, azzal a Salvinivel és azzal a 
Le Pennel, akit gyakorlatilag az 
oroszok pénzelnek. Ugyanakkor bi-
zonyos helyzetekben a mainstream 
ellen ezek a pártok össze tudnak 
fogni, meglátjuk, hogy a Salvini-féle 
nacionalista internacionálé mennyi-
re lesz erős és működőképes, de én 
azért tartok attól, hogy nagyon sok 
mindent blokkolni tudnak majd. 

Soós Eszter Petronella Hadd 
helyezzem ezt a kérdést egy kicsit 
távolabbi, szélesebb kontextusba. 
Úgy vélem, hogy a következő Euró-
pai Parlament egy átmeneti Európai 
Parlament lesz, ahogy az európai 
társadalmakban is átalakulóban 
vannak a hagyományos törésvona-
lak. Az a nyugat-európai politikát 
strukturáló jobb-bal törésvonal, 
amely a második világháború óta 
jellemző volt, lassan átalakul. Ezt 
látjuk Németországban, Francia-
országban, Nagy-Britanniában és 
máshol, a hagyományos politikai tö-
résvonal kiegészül a globális-lokális 
törésvonallal. Nem a bevándorlás a 
fő kérdés, hanem az, hogy mennyi 
szuverén hatáskör legyen a nemzet-
államoknál, és mennyit gyakorolja-
nak közösen valamilyen európai ke-
retben. Az, hogy most ez csak egy kis 
elmozdulásnak tűnik, nem jelenti 
azt, hogy a társadalmakban nincse-
nek nagy tektonikus folyamatok. A 

sárgamellényes mozgalom és a Brexit 
erről szól. Egyetértek Inotai Edittel 
és Jávor Benedekkel, hogy körülbe-
lül ilyen mandátumarány várható, 
ha ezek a pártok együtt maradnak. 
De még ebben sem lehetünk biztosak, 
mert nem tudjuk, hogy a szocialisták-
nak a jobb szárnyából nem tudnak-e a 
Macron-féle centristák elcsípni párat, 
és nem tudnak-e elvenni a néppárt 
balszárnyától is, különösen úgy, hogy 
a néppárt a belső konfliktusait május 
26-ig ad acta tette. Tehát valójában 
azért annyira biztosak nem lehetünk 
benne, hogy pontosan így rendeződik 
az Európai Parlament. De függetle-
nül attól, hogy most 180 vagy 185 lesz 
a néppárti mandátumszám, a lényeg, 
hogy az egyik oldalon az européer, a 
másik oldalon pedig a szuverenista 
pártok sorakoznak föl érdemi társa-
dalmi támogatottsággal. Őket első-
sorban nem az fogja mozgatni, hogy 
ki kit utál, hanem hogy otthon mit 
tehetnek meg saját hatáskörben. Ez a 
szuverenitáskérdés pontosan az, ami 
az egymással is vitázó szuverenista 
pártok együttműködésének az alapja 
lehet.

Nem elég az Európai Parlamen-
tet külön működtetni, mert a Lis�-
szaboni Szerződés hatályba lépése 
óta a rendes jogalkotási eljárás úgy 
néz ki, hogy az Európai Parlament 
és az Európai Tanács társjogalkotók. 
Tehát nemcsak azt érdemes figyelni, 
hogy a parlamenti erőviszonyok hogy 
néznek ki, az is fontos, hogy a taná-
csi erőviszonyok hogyan alakulnak, 
mert a két intézménynek valamilyen 
formában meg kell egyeznie. Erről 
keveset beszélünk, pedig az intézmé-
nyi harcok nem idegenek az európai 
integrációtól, és különösen nem a 
tanács, a bizottság, a parlament vi-
szonylatában. 
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Jávor Elsőként arról, amit Edit 
mondott: ez a széttöredezettség 
most is benne van parlamentben. 
A 2020 utáni költségvetési ciklus-
sal kapcsolatos vitákban látszódott, 
hogy mennyi és mennyire széttartó 
részérdek szabdalja a parlamentet. 
Az európai intézmények pontosan 
abban hatékonyak, hogy ilyen szét-
töredezett részérdekekből a végén 
mégis kompromisszum szülessen. 
Tehát igazad van, széttöredezett 
lesz a következő parlament és a költ-
ségvetés kérdésében ez különösen 
látványosan mutatkozik meg, de ez 
most sincs másképp. Az alapszámok 
meg a körvonalak meg vannak raj-
zolva, ezen valamennyit módosíthat 
a következő parlament, de végbe-
ment az egyeztetés, tehát a mosta-
ni széttöredezettség is a konszenzus 
irányába mutat. Nem érzem, hogy 
új helyzet állna elő. Abban egyetér-
tek, hogy másképp működnek majd 
a frakciók, és más lesz a parlament 
dinamikája. A Zöldek például relatí-
ve a legkevesebbet fogják veszteni, 
ha ugyan nem tudják megtartani a 
mostani mandátumszámot, súlyuk 
a parlamentben mindenképpen nőni 
fog, nem kis mértékben annak kö-
szönhetően, amit Sós Eszter Petro-
nella mondott, hogy több tagállam-
ban tektonikus hatású változások 
mennek végbe, például Németor-
szágban a Zöldek belenőttek az SPD 
helyébe. A Zöldek több tagországban 
elkezdték átvenni a tradicionális 
baloldal helyét, és ez mindenképpen 
növeli a jelentőségüket. 

Különös módon a Fidesz helyzete 
az európai politikai térkép szempont-
jából is meghatározó. Macron nagyon 
aktív, és még nem döntötte el, melyik 
nagy politikai frakció felrobbantásá-
ba kezd. Ha az EPP nem jut dűlőre a 

Fidesszel, akkor Macronék számára 
az lesz a kifizetődő stratégia, hogy 
egy picit jobbra húzzák a kormányt, 
és az EPP liberális szárnyából el-
hozzák a skandináv és a Benelux 
államok képviselőit, de talán még a 
lengyeleket, portugálokat, görögöket 
is, akik meglehetősen progresszív 
néppárti tagpártnak számítanak. 
Ezzel a néppártot ki fogják tolni a 
jobbszélre, elveszítjük mint az Eu-
rópa-párti koalíció üzemeltetőjét, vi-
szont lehetséges, hogy egy ilyen lépés 
eredményeképpen a jelentősen meg-
erősödött ALDE az S&D-vel, tehát a 
szociáldemokratákkal és a Zöldekkel 
együtt megpróbálnak többséget al-
kotni. Ha az EPP megválik a Fidesz-
től, akkor viszont végre az EPP képes 
lesz normális Európa-párti politikai 
erőként viselkedni. Jelen pillanat-
ban saját szélsőséges tagjai foglya. 
Pontosan azért nem tud működni 
megfelelőképpen és hatékonyan az 
Európa-párti koalíció, mert az EPP 
nem tud elköteleződni igazából mel-
lette. A Fidesz kiválásával igazából 
nagyon hatékonyan tudna működni 
egy Európa-párti, a néppárttól a Zöl-
dekig terjedő pozíció.

Pikó Kifejezetten érdekelne, mit 
gondol Dobrev Klára arról, amit 
Soós Eszter Petronella mondott az 
európai társadalmakat és politikát 
meghatározó változásokról, arról, 
hogy a szuverenitás kérdése körüli 
viták összekovácsolhatják az egyéb-
ként széttartó és egymásnak feszülő 
szuverenista pártokat, és ennek fé-
nyében még mindig olyan optimis-
ta-e az erősebb Európa programjá-
nak sikerében? 

Dobrev Szokták azt mondani, 
hogy az elmúlt öt évben az Európai 



35

Parlamentben több minden történt, 
mint előtte hosszú évtizedeken át. 
Szinte biztos vagyok abban, hogy a 
következő öt évben megint jóval több 
minden történik, de egy pillanatra 
lépjünk ki a pártpolitika, az európai 
pártpolitika keretei közül. Az elmúlt 
harminc-negyven évben a világban 
lezajlott az a változás, amire nem 
reagált időben a gazdasági, politi-
kai, tudományos elit. Ez vezetett a 
szélsőségek megerősödéséhez. Ak-
kor kaptunk észbe a gazdasági vál-
ság után, amikor megjelent Trump, 
amikor megjelent a Brexit, csak ek-
kor kezdtünk el kapkodni, miközben 
a mélyben már komoly változások 
kezdődtek. Hadd mondjak egy-két 
számot. Nemrég olvastam Joseph 
Stiglitz Nobel-díjas amerikai köz-
gazdász tanulmányát, azt mondja, 
hogy gyakorlatilag a második világ-
háborútól a hetvenes évek végéig 
nagyjából egyformán növekedtek a 
mediánjövedelmek és a leggazdagab-
bak jövedelmei. A nyolcvanas évek-
től kezdve, tehát az elmúlt negyven 
évben drámai változások zajlottak 
le. A leggazdagabb egy százalék jö-
vedelme az Egyesült Államokban 
195 százalékkal nőtt, a vagyongya-
rapodás és a vagyonkoncentráció 
még brutálisabb volt, miközben a 
mediánjövedelem csak nagyjából 
11 százalékkal nőtt. Ráadásul töb-
bet dolgoznak az amerikaiak, mert 
az órabér csak 9 százalékkal nőtt. 
Európában picit jobb a helyzet, de 
a nagyságrendek nem jobbak, mert 
ugyanez a folyamat ment végbe: az 
átlag amerikai és az átlag európai 
negyven éve nem él jobban. A háború 
utáni jóléti boom nagyjából a nyolc-
vanas évek végén elkezdett lassulni, 
a 2008-as válság után pedig ezek a 
különbségek még drámaibban nőt-

tek. 1975 környékén az átlagbér és 
a felső vezető menedzsment bérei 
közötti arány 1:20-hoz volt az USA-
ban, ma ugyanez 1:342-höz! Ez az az 
adat, amire egy publicista azt mond-
ta, hogy akkor ettől kezdve nem kell 
magyarázni Trumpot, a Brexitet 
meg a populistákat. Amikor mini-
málbérről, minimálnyugdíjról beszé-
lünk, sokan populizmussal vádolják 
a DK-t meg a baloldali pártokat, 
mert a munkatermelékenység ezt 
nem engedi meg. Miközben a mun-
katermelékenység az említett negy-
ven évben több mint 85 százalékkal 
nőtt. Nem igaz tehát az az állítás, 
hogy nem termelékenyebbek a dol-
gozók, viszont mégsem kapják meg 
a munkájukért a nekik járó pénzt. 
Azok a nagy mozgások, amelyek 
elkezdődtek a tradicionális nagy 
pártok környékén, legyenek azok 
konzervatívok vagy szociáldemok-
raták, éppen azért kezdődtek, mert 
ezekre a kihívásokra nem adtunk 
időben választ. A nyolcvanas évek-
ben elkezdett globalizálódni a világ, 
kialakult a szabadkereskedelem, 
multinacionális cégek uralják a glo-
bális gazdaságot. A szabályozás in-
tézményrendszere nem tudott lépést 
tartani ezzel a folyamattal. Nincs, 
aki leülne a tárgyalóasztal túlolda-
lára a Google-lel, a Facebookkal vi-
tázni, a klasszikus közgazdasági és 
adózási modelljeink arra a részvény-
társaságra vannak kitalálva, amely-
nek tulajdonosai évekig, évtizedekig 
vagy évszázadokon át tulajdonolnak. 
Ebben az esetben mondhatjuk azt, 
hogy a tőkés érdeke egybeesik a gaz-
daság érdekével, hiszen fejleszteni 
akarja a cégét, majd beruház, majd 
innovatív lesz. De az utolsó évtize-
dekben itt olyan tulajdonosokról be-
szélünk, akik nem pár évig, hanem 
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csak pár hónapig, egy hétig, olykor 
pár napig tulajdonolják a vállalatok 
részvényeit. Semmi másban nem 
érdekeltek, mint a rövid távú pénz-
ügyi haszonban, a rövid távú árfo-
lyammozgásokban. A Fortune Top 
500, a leggazdagabb és legnagyobb 
világcégek listáján szereplő cégek 
az elmúlt húsz évben többet fizettek 
sajátrészvény-visszavásárlásra és 
osztalékfizetésre, mint innovációra 
és beruházásra. Tehát ez a hatalmas 
jövedelem nem is teljes egészében 
innovációra megy. Itt abbahagyom a 
kiselőadást, és a számokat.

Erre a kihívásra megjelentek a po-
pulisták olyan válaszokkal, amelyek 
tarthatatlanok. A globális felmele-
gedést a Hegyeshalomnál felhúzott 
határral nem lehet megállítani, nem 
lehet becsukni az internetet vagy be-
zárni a Facebookot. Azt látom – és 
akkor beszélek a nemzeti szuvereni-
tásról is –, hogy a jobboldali konzer-
vatív, egyébként proeurópai pártok 
válaszai nagyon haloványak és félre-
sikerültek. Elolvastam a CDU prog-
ramját, az pontosan olyan, mintha 
harminc évvel ezelőtt írták volna. 
„A Közös Európának keményen kell 
küzdenie az innovációért, a fejlesz-
tésért, a kis- és középvállalkozások 
támogatásáért.” Szuper! 1998-ban 
a Pénzügyminisztériumban, ami-
kor elkezdtem fejlesztéspolitikával 
foglalkozni, szó szerint ugyanezt ol-
vastam, csak akkor a határidő 2000 
volt, most meg 2035. Ez nem elég. A 
baloldali pártok hamarabb maguk-
hoz tértek, és kezd is összeállni az a 
fajta politika, amit lehet, hogy húsz 
évvel ezelőtt még populistának vagy 
szélsőbaloldalinak mondtunk volna, 
most meg azt hiszem, hogy tartható 
és középutas politika. Az egész rend-
szer újragondolására van szükség, 

ezért én kifejezetten örülök, ha tö-
redezett lesz az Európai Parlament. 
Ha valamit megtanultunk az elmúlt 
nyolc évben, az az, hogy nincs annál 
rosszabb, mint amikor nincsenek 
töredezett érdekek egy döntéshoza-
talban, mert vita nélkül nem jutunk 
sehová. Szerintem a következő öt 
évben ezek lesznek a legfontosabb 
vitapontok Európában. Mi az, amit 
nemzeti szuverenitás alapon meg 
tudunk ebből oldani? Klímaváltozás, 
egyenlőtlenség, háborús kihívások, 
biztonságpolitika. És mi az, amit kö-
zösen kell? Az igazi kérdések többsé-
ge közös válaszokat igényel. 

Soós Ejtsünk szót egy hatalom-
technikai kérdésről is. Jávor Bene-
dek említette az EPP potenciális rob-
banását és szélre sodródását. Itt nem 
számolunk azzal, hogy merre mozog 
a CDU. CDU nélkül nincs befolyásos 
EPP, a CDU-nak pedig nem érdeke 
szélre sodorni. Ha az EPP szakad, és 
a CDU kénytelen lesz balra mozog-
ni, mert jobbra nem lesz lehetséges, 
az egészen más típusú parlamenti 
törésvonalat is jelent. Lehet, hogy 
töredezett frakciókban, de mégis-
csak lenne egy Európa-pártibb tömb, 
akárhány frakcióban, és egy kevés-
bé Európa-pártibb, szuverenistább 
tömb, akárhány frakció van. Ezért 
érdemes figyelni arra, hogy a CDU 
mit lép. Most a kivárásra játszik, 
május 26-ig mindenképpen.

Hadd reagáljak a tektonikus vál-
tozások társadalmi hátterére is. 
Nemcsak a szociális szférában nem 
reagált Európa a globalizáció kihí-
vásaira, geopolitikai szempontból 
sem sikerült ugyanez. Jól mutatja 
ezt a kihívást a Siemens–Alstom- 
deal, illetve ahogy azt a jelenlegi 
európai szabályok alapján kezelni 
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kellett. Arról van szó, hogy a vasút-
gyártó üzletágakat a franciák és a 
németek is szerették volna egysége-
síteni, arra hivatkozva, hogy a kínai 
versenytárssal egy ilyen monstrum 
fölvehesse a nemzetközi versenyt, 
ezért javasolták, hogy újra kell gon-
dolni az európai versenypolitikát, és 
bele kell emelni nemcsak a belső pia-
ci szabályozás szempontjait, hanem 
a nemzetközi geopolitikai szempon-
tokat is. A fővárosokban erről volt 
egyetértés, de nem tudom, hogy eu-
rópai szinten átment-e, hogy a belső 
piaci versenyszempontokat érdemes 
volna háttérbe szorítani. Merthogy 
ezek azok a kérdések, amelyekre azt 
mondja Berlin, azt mondja Párizs, 
hogy ha nem állunk össze, ha nem 
engedjük újra beleszólni az államot 
ezekbe a kérdésekbe, ha nem épí-
tünk ismét úgy, ahogy az ötvenes, 
hatvanas években építettünk, ami-
kor mondjuk az Airbus létrejött, ak-
kor Európa nem lesz versenyképes. 
Azért nem lesz versenyképes, mert 
olyan szabályokat erőltet magára, 
amelyeket mások nem akarnak és 
nem is fognak betartani. Gondoljunk 
arra, hogy a kínai vállalatok micso-
da állami támogatással tudnak a 
piacra lépni. Ez tényleg nemcsak 
szociális, hanem geopolitikai kérdés 
is. A közös megoldáshoz ugyanakkor 
nehéz az európai társadalmakban 
többséget találni. Martin Schultz, 
aki 2017-ben a német SPD kancel-
lárjelöltje volt, azt javasolta, hogy 
2025-re jöjjön létre az Európai Egye-
sült Államok. Megkérdezték a né-
meteket, hogy egyetértenek-e vele, 
és csak a választók 30 százaléka 
bólintott rá. A franciáknál 28 száza-
lék, a skandinávoknál és Nagy-Bri-
tanniában 10 és 15 százalék között 
volt ez az arány. Az a fő kérdés, hogy 

demokratikusan választott európai 
parlamenti képviselők és demokrati-
kusan választott európai kormányok 
hogyan tudnak úgy reagálni ezekre 
a kihívásokra, hogy azt a választók 
elfogadják. Az európéer erők számá-
ra ezt látom kihívásnak: otthon fel-
hatalmazást szerezni és legitimálni 
azt, amit tenni szeretnének európai 
szinten, hiszen azok a tektonikus 
mozgások, amelyekről beszéltem, az 
európai építkezést is megkérdőjele-
zik, azt ugyanis problémának látják, 
és nem a megoldás részének. 

Inotai Oda térnék vissza, hogy mer-
re mozog a CDU. A CDU nem nagyon 
mozoghat most jobbra, mert jobbra 
tőle ott áll az AfD. Nagyon kényes 
kérdés, hogy az AfD-től hogy lehet a 
szavazatokat visszaszerezni, ez a re-
gionális, majd a tartományi választá-
son ki fog derülni. Németországban 
három tartományi választás is lesz az 
EP-választások után, mindhárom Ke-
let-Németországban, ezek azok a tar-
tományok, ahol a protestpártok eleve 
erősek, korábban a PDS vagy a Linke, 
most meg egyre inkább az AfD uralja 
a terepet. Szászországban mindeköz-
ben a szociáldemokrata párt (SPD) tá-
mogatottsága 10 százalék alá zuhant, 
ez azért drámai fejlemény. A CDU 
számára most ezért is kemény lecke, 
hova pozicionálja magát. A tanácsta-
lanságot az is jelzi, ahogyan a német 
kormány reagált Macron ambiciózus 
európai terveire. A reakció igencsak 
halovány volt, olyasmi, hogy „mi na-
gyon szeretünk téged, de azért ne ha-
ladjunk ilyen gyorsan, eurózóna, költ-
ségvetés, több pénz a délieknek, hát 
ezzel azért úgy vigyázzunk”. Kérdés, 
hogy Németország kikkel vagy mi-
lyen más partnerekkel tud a jövőben 
együtt dolgozni. 
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A magyar kormány részéről folya-
matosan elhangzik a felvetés, hogy 
itt vagyunk mi, a visegrádiak, hát 
velünk kereskedtek, ide fektettek 
be, mi vagyunk a német tőke tulaj-
donképpen gyártóbázisa, miért nem 
velünk csináljátok az Európa-po-
litikát. Folyamatosan jönnek ezek 
a szirénhangok ebből a térségből, 
ami természetesen nem lesz elég 
ahhoz, hogy leválasszák a némete-
ket a franciákról. A magyar politika 
abszolút tévúton jár, mert nem érti 
a francia–német kapcsolatot és an-
nak mélységeit. Más kérdés, hogy 
amit Macron akar, az túl sok is a 
németeknek. Problémának látom az 
Európa-párti politikusok és mozgal-
mak részéről, hogy a több és erősebb 
Európa egyelőre csak lózung, ezzel 
nem lehet tematizálni a politikát. 
Ma Európában tematizálni csakis a 
migrációval lehet, ez nagyon szomo-
rú, noha valójában az összes eddigi 
EP-választáson nem volt meghatá-
rozó páneurópai téma. Hát most van. 
Döntő kérdés, hogy ki tematizál, 
és mivel. A baloldal és a néppárt is 
hátrányban van, mert nem találják 
azokat a témákat, amelyek lecso-
rognak a választók szintjére. Egy 
ismerősöm mesélte, aki magyar is-
kolákban szokott az Európai Unióról 
beszélgetni, hogy amikor megkérde-
zi a gyerekeket, mit jelent nekik az 
Európai Unió, ha nem valami menő 
budapesti iskolába megy, nincs vá-
lasz. De hát lehet utazni, próbál-
ja nógatni a gyerekeket. Mire azok 
csak néznek rá, mert még életükben 
nem jártak külföldön. Ez egyébként 
egy csepeli iskolában történt. Mivel 
tematizálunk, mivel reklámozzuk az 
Európai Uniót? Kevéske innováció 
és kreativitás mindenképpen kelle-
ne, nehogy aztán oda jussunk, hogy 

azzal kell reklámozni Európát, hogy 
itt nincs háború. Mert így előbb-
utóbb ez a veszély is be fog setten-
kedni a hátsó ajtón. 

Pikó Mit gondolnak arról, hogy az 
Orbán–néppárt-csörte milyen kime-
netellel ér véget, és ez hogyan befo-
lyásolja Magyarország érdekérvénye-
sítő képességét az Európai Unióban? 
Hozzáragasztok egy másik kérdést 
is: miképpen reagáljanak erre azok 
az ellenzéki pártok, amelyek biztosan 
maradnak az európai politikai cent-
rumban, miközben a Fidesz a szélre 
sodródik? 

Dobrev Európa legfontosabb té-
mája 2015-ben kommunikációs szin-
ten természetes módon a migráció és 
a menekültválság volt. Leginkább 
ott, ahol sok a bevándorló, de Ma-
gyarországon más a helyzet. Tény, 
hogy a szélsőjobboldal továbbra is 
ezzel tematizál. De azóta eltelt négy 
év. A sárgamellényesek mozgalma 
már nem erről szólt, a német belpo-
litikát most alapvetően a szociális 
ügyek és a minimálbér osztja meg, a 
bevándorlás mint páneurópai téma 
ugyan jelen van, de nem dominál, 
miután Európa jövője nem erről szól. 
A fontos vitákban Orbán Viktor ed-
dig se nagyon vett részt. Egész egy-
szerűen azért, mert olyan mértékig 
leköti a menekültkérdésre épített 
hatalmi politikája, hogy másra már 
nem is tud fókuszálni. Nem volt neki 
és kormányának fontos, hogy milyen 
európai intézmények lesznek, mit 
teszünk a klímaváltozás és az egyen-
lőtlenségek ellen. Ezekből a vitákból 
kimaradunk.

Én végigéltem egy európai költség-
vetésről döntő csúcstalálkozó utolsó 
óráit, akkor még más miniszterelnö-
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künk volt. Emlékszem arra az iszo-
nyatosan feszült helyzetre, amikor 
sok millió eurós viták kerültek napi-
rendre a tárgyalásokon, és végül Ma-
gyarország nagyon sok támogatást el 
tudott hozni, a közép-európai orszá-
gok közül a legtöbbet. Ez azon is mú-
lott, hogy milyen viszonyod volt akkor 
éppen Tony Blairrel vagy Gerhard 
Schröderrel. Azon is múlt Magyaror-
szág érdekeinek képviselete, hogy be-
szélő viszonyban van-e a miniszter-
elnök a másik miniszterelnökkel, és 
hogy a magyar államapparátus van-e 
olyan tárgyalási viszonyban a másik 
államapparátussal, ahol ilyen típusú 
dolgokat meg tudnak beszélni.

Pikó És most ön szerint nincs ilyen 
viszony?

Dobrev Nincs. Szerintem Orbán 
érdekérvényesítő képessége igen 
csekély. Nemcsak abban a kérdés-
ben, hogy mennyi jut Magyarország-
nak, hanem abban is, hogy melyek 
lesznek a költségvetés fontos terüle-
tei a költségvetési ciklusban, és ezek 
mennyire lesznek kedvezők Magyar-
ország számára. 

Pikó De ha jól értem, akkor ez nem 
azon múlik, hogy bent van-e az Eu-
rópai Néppártban, mert az Európai 
Néppártban sem foglalkozott ezzel. 

Dobrev Ha átmegy Salvinihez, 
akkor a szerény érdekérvényesítő 
képessége a nullára fog redukálódni. 
Ettől még folytathatja a bajkeverést, 
nem állítom, hogy nem lesz hangos, 
csak az érdekérvényesítő képesség 
és a hangerő nem ugyanaz. 

Jávor Én azért nem becsülném 
le Orbánék eddigi érdekérvényesítő 

képességét. Pontosan azért ragasz-
kodtak a néppárthoz, mert a nép-
párti tagság erős érdekérvényesítő 
képességet biztosított nekik, és ezért 
ragaszkodnak még most is a tag-
sághoz, mikor már felfüggesztették 
őket, meg lettek alázva, párialétben 
vannak, mert pontosan tudják, hogy 
azt, amit eddig el tudtak érni, az eu-
rópai néppárti tagság révén érték el. 
Ha végleg kikerülnek a néppártból, 
akkor ennek vége lesz. Meglepő, ha 
megnézzük, hogy a Fidesz EP-képvi-
selői hogyan szavaztak a különböző 
európai jogalkotási folyamatokban; 
a szavazások 95 százalékában tö-
kéletes összhangban megszavazták 
az EPP-s álláspontot. Ez volt az az 
ár, ami miatt idáig tolerálták őket. 
Weber számára valójában a balol-
dallal szemben a parlamenten be-
lüli politikai háború megnyerése 
élvezett mindenekelőtt elsőbbséget, 
ebben maximálisan számíthatott 
a Fidesz 12 szavazatára. Mindent 
megszavaztak, amit az EPP eléjük 
tolt, kivéve néhány számukra emb-
lematikus ügyet.

Az Európai Egyesült Államok 
kérdésére szeretnék még reagálni. 
Szerintem ez álkérdés. Az Európai 
Egyesült Államokról egyrészt senki 
nem tudja, hogy mi, másrészt ha úgy 
képzeljük el, hogy az gyakorlatilag 
a nemzetállami kompetenciák fel-
vitele európai szintre, akkor ennek 
semmiféle politikai realitása nincs. 
Nem Orbán miatt, ebbe a hollandok 
meg a svédek sem fognak belemen-
ni, már az Európai Ügyészségnél is 
elakadt ezekben az országokon a kö-
telező intézményépítés, mert ellen-
álltak. A kérdés az, és ebben egyet-
értek Dobrev Klárával, hogy van 
egy csomó feladat, amivel Európa 
szembenéz, és el kell dönteni, mely 
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területeken lehetünk közös európai 
megoldásokkal hatékonyabbak.

Az utolsó megjegyzésem a baloldal 
válságának okairól szólna. Egyetér-
tek, évtizedek óta nem reagált a bal-
oldal azokra a társadalmi átalaku-
lásokra, amelyeknek a nyolcvanas 
évek óta szemtanúi vagyunk, kezdve 
a reagani, thatcheri neokonzervatív 
fordulattól. De a baloldal válsá-
ga részben éppen az említett Tony 
Blair és Gerhard Schröder tevé-
kenységnek következménye, hiszen 
ők húzták el a baloldalt jobbra, a 
közép felé. Akkor olyan sikeresnek 
látszott ez a liberális, neoliberális, 
neokonzervatív irány, hogy a bal-
oldalt is elkezdték ehhez az irány-
hoz igazítani, és ez akkor úgy tűnt, 
hogy sikeres stratégia lehet, hiszen 
választásokat nyertek vele. De csak 
átmeneti volt a siker, egy csomó, a 
baloldal tradicionális értékeivel ne-
hezen összeegyeztethető jogalkotási 
rendszerreformot végigvertek, de 
kiderült, hogy hosszú távon ez nem 
segítette a társadalmi kohézió erő-
sítését, sőt éppen gyengítették vele. 
Emiatt a baloldal elkezdte elveszí-
teni a társadalmi bázisát, általános 
lett a vélekedés, hogy ilyet a libe-
rálisok meg a jobboldaliak is tud-
nak nekünk kínálni, miért kellene 
a baloldalra szavazni? Akik viszont 
vesztesei lettek a folyamatnak, nem 
a baloldalon keresték a megoldást, 
elmozdultak a gazdasági válságot 
követően a szélsőjobb irányába. De a 
Zöldek előretörése Németországban 
pont annak köszönhető, hogy a Zöl-
dek húsz éve azt mondják, hogy nem 
lehet ebbe az irányba menni. A gaz-
dasági válság körül a Zöldek ragasz-
kodtak a leghatározottabban ahhoz, 
hogy szigorú pénzügyi szabályokra 
van szükség, nem lehet hagyni a 

tőkepiacokat ellenőrizetlenül vagy 
ilyen laza ellenőrzés mellett működ-
tetni. Ez akkor kőkemény ellenállás-
ba ütközött a mainstream baloldal 
részéről is. Most változott a helyzet. 

Soós Én is azt gondolom, hogy a 
Fidesz néppárthoz tartozása ma-
gasabb, erősebb befolyásolási lehe-
tőséget biztosít a Fidesznek. Mind 
a pártnak, mind az országnak az 
lenne az érdeke, hogy legalább a 
hétéves költségvetési ciklus és a 
költségvetés végleges lezárásáig va-
lahogy kihúzza a Fidesz a néppárt-
ban. Szerintem van a Fidesznek B 
terve. Olyan apró jelekből látszik ez, 
mint hogy Novák Katalin megjelent 
a családokról szóló olasz konferenci-
án, meg abból, ahogy Salvini küldi 
az üzeneteket a Fidesznek. Lehet, 
hogy rövid távon a Fidesz és adott 
esetben Magyarország is veszítene 
azzal, ha a Fidesz kisodródna a nép-
pártból, de nem biztos, hogy hosszú, 
öt-tíz-tizenöt éves távon ne tudná 
magát visszaépíteni máshogy, más-
hol. Ennek a pozicionálásnak meg-
van a társadalmi háttere.

Szóljunk pár szót erről a társa-
dalmi háttérről, mert most kicsit 
mintha elsikkadna a magyar viták-
ban. Az igaz, hogy 2015-ben kitört a 
migrációs válság, de az, hogy most 
kevesebben érkeznek, nem jelenti 
azt, hogy nem ez lesz a 21. század 
egyik fontos témája. Ötvenmilliótól 
egymilliárdig mozog azoknak az em-
bereknek a száma, akik a becslések 
szerint a 21. században hány klíma-
menekültként megmozdulhatnak a 
világban. Ezek az emberek a Száhel-
övezetből1 indulnak északra, és ak-

1 Éhségöv Afrikában a Szahara déli részén 
(arab jelentése: a sivatag szegélye). 
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kor máris itt a probléma Európában. 
Ha megnézzük, hogy például Fran-
ciaország most miért hallgat Algéria 
ügyében, azt találjuk, hogy nem sze-
retnék, ha Mali és a Száhel-övezet 
felé megnyílna egy csatorna, nem 
szeretnék, hogy Algériában bukott 
állam jöjjön létre, ami adott esetben 
kontrollálhatatlan migrációs folya-
matokat indítana el. Azért fontos 
ez, mert a migrációt kétféleképpen 
lehet kezelni, illetve nem kezelni. 
A két rossz stratégia: a túltolás és a 
tagadás. Minden kutatás azt mutat-
ja – teljesen mindegy, hogy Trumpot 
vagy a Brexitet, esetleg a sárgamel-
lényeseket vagy az AfD-t nézzük –, 
hogy a társadalmi reakciók rendel-
keznek kulturális szemponttal is. 
Az amerikai munkások a mexikói 
migránstól tartanak, a brexiterek a 
kelet-európai bevándorlóktól, a fran-
cia sárgamellényesek nem szeretné-
nek kisebbségbe kerülni, az AfD-nél 
is látjuk a bevándorlásellenességet. 
Tehát ne gondoljuk azt, hogy itt csak 
gazdasági szempontokról van szó, a 
globalizáció gazdasági és kulturális 
kérdései bizonytalanságot, a bizton-
ságérzet hiányát okozzák. Ha a bal-
oldal csak a gazdasági kérdésekre 
fókuszál, ha a kulturális kérdések-
kel nem foglalkozik, tehát mondjuk 
a túltolás helyett a tagadás hibájába 
esik, akkor azt a hibát fogja elkö-
vetni, amit a harmadik út is elköve-
tett. Mert a harmadik út úgy indult, 
hogy nagyon tiszta védelmi ajánlatot 
tett a középosztálynak. Azt mondta, 
hogy amit megszereztél, segítünk 
megtartani. Ez aztán kikopott a har-
madik út programjából: Tony Blai-
réből is, Gyurcsány Ferencéből is. 
Tehát a harmadik út elengedte saját 
ideológiai krédójának egyik fontos 
támasztékát. A baloldal a jelenlegi 

helyzetben kettős kihívással szem-
besül, az egyik gazdasági, szerintem 
ebben egyetértés van köztünk, a má-
sik biztonsági természetű, és ennek 
része a migráció. Azok a szavazók, 
akiket a baloldal elveszített, az alsó 
középosztálynak az a része, akik ko-
rábban baloldali szavazók voltak, és 
most akár generációcserével, akár 
személyükben, de valahogy populis-
ta vagy szuverenista pártok szava-
zói, tartanak a migrációtól, vannak 
kulturális félelmeik, ez pedig része 
a globalizációtól való félelmüknek. 
Jelen pillanatban a baloldal semmi-
lyen formában nem kontrollálja ezt 
a narratívát, merthogy nincs ezzel 
kapcsolatban narratívája.

Inotai Sós Eszter Petronella mon-
dandójával teljesen egyetértek. A 
migráció ott lesz az asztalon, nem 
is csak migrációs, de integrációs 
kérdésként is. A 2015-ös menekült-
válság csak ráépült egy már amúgy 
létező integrációs válságra Nyugat-
Európában. Rosszul hangzik, mert 
szeretjük a multikultit, de ezek az 
integrációs problémák súlyosan nyo-
masztják az európai társadalmak 
többségét. Az első generáció még 
megpróbált beilleszkedni, a máso-
dik generációt már gyakorlatilag 
nem hagyták, a harmadik pedig azt 
mondta, hogy már nem is akarok 
beilleszkedni. Franciaországban az 
arab bevándorlók a nyelvet is tud-
ták, tehát még csak nyelvi problé-
máik sem voltak, mégsem sikerült 
integrálni őket. Németországban a 
török vendégmunkások és leszárma-
zottaik egy sokkal békésebb csoport, 
de a valódi nyelvi-kulturális integrá-
ció itt se nagyon történt meg. Emiatt 
kiszorulnak a társadalomból, a mun-
kaerőpiacról, és a harmadik generá-
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ciónál már robbanásveszélyes hely-
zetet hozhat létre. És erre jött még a 
menekültválság. 

Orbán Viktor kitűnően ráérzett 
arra, hogy ezekkel a félelmekkel és 
aggodalmakkal lehet játszani, plá-
ne a magyar társadalomban, ahova 
nem jöttek külföldiek, és nem is-
merjük egymást. Az ismeretlentől 
még jobban lehet félni. Mit jelent 
Magyarország számára, ha Orbán 
kikerül az EPP-ből? Óriási veszte-
séget, és ezt szerintem a Fideszben 
pontosan tudják. Túltolták a bicik-
lit a junckeres plakáttal, háttérbe-
szélgetéseken ők is elismerik. Azt 
gondolták, hogy bármeddig el le-
het menni, soha nem szóltak rájuk 
komolyabban. A junckeres plakát 
kiverte a biztosítékot. Súlyos presz-
tízsveszteséget szenvedtek el, a ma-
gyar tárgyalóküldöttség egy csomó 
kérdésben nem talál majd koalíciós 
partnereket, nem lesz, aki segítse a 
magyar álláspontot, tehát ez az or-
szág szempontjából is komoly vesz-
teség, de addig, amíg Magyarország 
nem tagja az eurózónának, nem 
gond, mi itt valójában a nagy dönté-
sekbe nem fogunk beleszólni. A jövő 
nagy döntései arról szólnak, hogy a 
gazdasági integrációt hogyan lehet 
elmélyíteni. Ha nem ülünk ott az 
asztal körül, akkor a véleményünk 
se számít.

Dobrev Az Európai Egyesült Álla-
mok koncepcióját egy Winston Chur-
chill nevű emberrel kell megbeszél-
ni, hiszen ő az, aki ezt politikusként 
legerősebben felvetette. De ami en-
nél fontosabb, hogy az Európai Egye-
sült Államok gyakorlatilag az Orbán 
Viktor-i szélsőségesen nacionalista 
nemzetállamokhoz képest antitézis. 
És ne vegyük át ebben sem a Fi-

desz birodalmi fenyegetéseit, hogy 
akkor majd a birodalom miatt nem 
lehet Jókait olvasni, mert kötelező 
lesz ráadásul németül tanulni… Szó 
sincs ilyenről! A szuverenitás, az az 
önállóságom valamilyen közös gya-
korlását jelenti valakivel. Amikor 
megkérdezzük az embereket, zavar-
ja-e őket, hogy a határ- és vámőrize-
tet közösen gyakoroljuk Európában, 
vagy inkább szeretnének Hegyesha-
lomnál órákig sorba állni, akkor a 
legtöbben azt mondják, hogy jó így. 
Ha megkérdezzük az embereket, 
hogy a monetáris szuverenitásun-
kat szeretnék-e közösen gyakorolni, 
és esetleg euróban fizetni és nem fo-
rintban, akkor a többség azt mond-
ja, hogy jó lenne. Értelemszerűen 
a mi szavazóink, ha megkérdezzük 
őket, hogy a büntetőjogi független-
ségünket, ami azért mégiscsak egy 
államnak a legerősebb szuverenitá-
sa, szeretné-e közösen gyakorolni, 
és legyen-e európai ügyészség, arra 
azt mondják, hogy persze, legyen, jó. 
Mehetnék tovább, például zavarja-e 
a magyarokat, hogy a fiskális politi-
ka egyik legfontosabb szuverenitá-
sát, a fejlesztéspolitikáról való dön-
tést közösen gyakoroljuk az Európai 
Unióval, hiszen az általa meghatá-
rozott célokra jön be egy csomó pénz 
az országba, akkor az ellen sincs 
az embereknek kifogásuk. A klí-
maváltozásról hatásairól most nem 
beszélek, mert egyértelmű. Tehát 
az Európai Egyesült Államok nem 
egy birodalom, hanem az ezekre a 
problémákra szép fokozatosan adott 
válasz. Úgyhogy ne vegyük át ezt a 
birodalmazást a Fidesztől, mert a 
történelem nem az ő oldalukon áll.

P. Szűcs Julianna Szóba került, 
hogy voltaképpen a migráció kérdése 
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az integráció kérdése is. Ez magába 
foglalja a gazdasági és a kulturális 
integrációt is. Feltennék egy egészen 
gyermekded kérdést: hogy történt az, 
hogy ez a probléma, az integráció kér-
dése így merül föl? Ha most időuta-
zást tennénk, és visszarepülnénk ’68-
ba vagy a hetvenes évek végére, vajon 
föl lehetett volna-e tenni azt a kér-
dést, hogy az integráció lehetséges-e 
egy adott térségen belül? Azt hiszem, 
nem, mert a második világháború 
még túlságosan közel volt. Oly sokan 
magyarázzák a jelenlegi világhelyze-
tet azzal, hogy hetven éve volt a világ-
háború. Mit gondoltok erről?

És még valami. Egy szó megakadt 
bennem, Edit mondta: hogyan tud-
juk lecsorgatni azt az Európa-vágyat, 
amelyre a jobboldalnak megvan a vá-
lasza, a migráció. És üres szemmel 
néznek ránk akkor is a gyerekek, 
amikor azt mondjuk, hogy bárhová 
el lehet utazni. Ha erre a bizonyos 
gondra nem figyelünk, bajba kerü-
lünk. Volt egy nyom, pár évvel ezelőtt 
történt. A Nagy Könyv versenyben 
hosszú ideig fej fej mellett szerepelt 
A Pál utcai fiúk és az Egri csillagok. 
Végül az Egri csillagok győzött. Nem 
minthogyha az rossz ifjúsági regény 
volna. De mintha az a verseny előké-
szítette volna azt az idegenellenessé-
get, amely úgy látszik mélyen gyöke-
redzik a magyar társadalomban. És 
ez nem csak amiatt a világhelyzet mi-
att van így, amit itt nagyon bölcsen 
elmondtatok, hanem azért, amiért A 
Pál utcai fiúknak vissza kellett szo-
rulnia annak idején. 

Jávor Az Európai Unió története 
a saját integrációjával való küzde-
lem története. A második világhá-
ború valóban az az ok, ami miatt 
az európai gondolkodástörténetben 

jelen lévő integrációs gondolatok 
korábban nem tapasztalt támoga-
tásra találtak. De mindig is zajlott 
a küzdelem az integrációt erősíteni 
kívánók és az állami, nemzetállami 
szuverenitást fontosabbnak tartók 
között. Az Európai Unió nem egy 
késztermék, sokkal inkább folyamat. 
Ez zajlik több mint hatvan éve, és 
ebben a hatvan évben majdnem fo-
lyamatosan ugyanazok a kérdések 
kerültek terítékre. Az Európai Unió 
jelenleg válsággal küzd, de mindig 
is válsággal küzdött, valójában egy 
nagy válság az egész Európai Unió, 
de eddig mindig megbirkózott az 
aktuális válságával, ez vitte előre. 
Ilyen értelemben történelmi lépték-
ben nem történik semmi extra most 
az Európai Unióban. Azért tudtak az 
integrációval kapcsolatosan szkepti-
kus hangok felerősödni, mert amikor 
egy közösség valamilyen válsággal 
néz szembe, akkor általában a külön-
böző, polarizált vélemények felerő-
södnek a közösségben. Ez persze egy 
szociálpszichológiai evidencia, tehát 
én ebben nem látok önmagában sem-
mi megdöbbentőt. Ami ennél sokkal 
fontosabb, az az, hogy az integráció-
val szembeni szkepticizmus azért tu-
dott megerősödni, mert azt érzékelik 
az európai polgárok, hogy az általuk 
tapasztalt problémákra nem kapnak 
válaszokat, támogatást, megoldást 
az Európai Uniótól. Ennek számos 
oka van, szerintem a legfontosabb 
az, hogy az Európai Unió féloldalas 
képződmény, amelyben a gazdasá-
gi integráció messze előreszaladt, 
miközben más területeken nagyon 
nehezen adták föl a nemzetállamok, 
részben kulturális okoknál fogva, a 
szuverenitásukat. Az európai integ-
ráció döntően gazdasági, piaci integ-
ráció, anélkül, hogy meg lenne támo-
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gatva szociális és egyéb integrációs 
lépésekkel. És amikor a gazdasági 
válság kirobban és végigsöpör egy 
kontinensen, akkor hirtelen fontos-
sá válnak azok a szociális szempon-
tok, amelyeket az Európai Unió nem 
azért nem válaszol meg, mert gonosz, 
mert nem érdekli az emberek sorsa, 
hanem mert nincsenek hatáskörök 
a kezében, mert a tagállamok nem 
adtak hatásköröket a kezébe. És a 
tagállami politikusok aztán reme-
kül kihasználják ezt a helyzetet. Az 
emberek az ilyen helyzetekben ter-
mészetes módon fordulnak afelé az 
entitás felé, amelyiktől valamiféle 
gyógyírt, védelmet, támogatást kap-
nak a napi problémáikra. Erre kétfé-
le reakció lehetséges. Az egyik, hogy 
visszamegyünk a nemzetállamokhoz, 
mert azt látjuk, hogy ők adnak tá-
mogatást, védelmet ezekkel a jelen-
ségekkel szemben, az európai szél-
sőjobb és euroszkeptikusok körében 
részben ez történik, bár eléggé béna, 
populista és alkalmatlan módon. A 
másik meg, ha azt mondjuk, hogy 
gyerekek, rosszul építettük meg ezt 
a struktúrát, ezt az uniót, meg kell 
erősíteni azokat az integrációs terü-
leteket, amelyek segítenek abban, 
hogy az emberek ne csak azt lássák 
az Európai Unióból, hogy egységes 
piac van, meg azt, hogy utazhatunk, 
hanem hogy a napi nehézségeikkel 
számíthatnak a közös európai intéz-
ményekre, hogy vannak olyan közös 
európai szabályok, amelyek mondjuk 
a bérszakadékot vagy a munkajogi 
védelem közötti óriási különbségeket 
csökkenteni tudják. Ebbe az irány-
ba kellene elmozdulnia Európának, 
hogy segítsen az embereknek abban, 
hogy a napi gondjaikban is jobban 
számíthassanak az unióra, ez csök-
kentené a legjobban az integrációval 

szembeni szkepticizmust. De ez nem 
az európai politikusok vagy az euró-
pai intézmények jóindulatán múlik, 
hanem azon, hogy kapnak-e hatás-
köröket, hogy kezeljék ezeket a kér-
déseket. Jelen pillanatban nincsenek 
hatáskörök, nem tudják kezelni, és 
ha ezt nem oldjuk meg, akkor fönn-
marad az a helyzet, amiben a tagál-
lami politikusok iszonyú hatékonyan 
el fogják tudni magyarázni, hogy 
mi megvédünk titeket, az EU pedig 
tönkreteszi az életeteket. 

Soós Szerintem azért mégis törté-
nik valami extra. Mindig az volt az 
európai integráció egyik nagy kér-
dése, hogy van-e egyáltalán európai 
politika, és van-e európai démosz, 
mert ahhoz kellenének európai po-
litikai konfliktusok, és ahhoz kelle-
nének európai kérdéseket csócsáló 
elitek. És most egyszer csak megje-
lenik ennek az európai politikának 
a magva ezekben a kérdésekben. 
Nyilván a migráció egy nagyon iz-
galmas kérdés, de alapvetően ez a 
szuverenitáskérdés: ki mit csináljon, 
meddig terjedjen a szubszidiaritás 
stb. stb. Ez az európai politizálás 
magja, és az mindig konfliktusos. 
Azért használom az extra kifejezést, 
mert egy elitprojekt átalakulásának 
vagyunk szemtanúi. Ha bármilyen 
európai uniós tankönyvet kinyitunk, 
úgy fog kezdődni, hogy milyen érde-
kesen megállapodtak az elitek arról, 
hogy nem akarnak többé háborút, 
és 1979-ig tulajdonképpen önállóan 
eldöntötték, hogy mi történjen, és 
soha nem is kérdezték meg erről a 
népet. Most viszont azt mondták az 
európai választók, hogy hoppá-hop-
pá, mi ebbe bele akarunk szólni. És 
ez borzasztóan izgalmas, szerintem 
Európa történetében igenis extra. 



45

Pikó Jöhetnek a hozzászólások.

Domány András Zárójelben 
jegyzem meg, hogy az Amerikai 
Egyesült Államok kétszáznegyven 
éve kínlódik azzal, hogy milyen le-
gyen az államok és a szövetség szu-
verenitása, a polgárháború is erről 
szólt, nem a rabszolgaságról, és a fal 
vagy nem fal kérdése is erről szól. 
Zárójel bezárva. Lengyel ismerete-
im alapján tennék két megjegyzést. 
Érdekes, hogy Salvini elment Var-
sóba, Kaczyński fogadta, de nagyon 
tartózkodóan nyilatkozott, január-
ban volt ez, nem tudok róla, hogy 
folytatódott volna bármi. Elment 
aztán Varsóba Santiago Abascal, a 
Vox elnöke, érdekes módon barát-
ságosabb fogadtatásban részesült, 
nyilatkoztak is az esetleges közös 
frakcióműködésről. Mire az euró-
pai parlamenti választás megtör-
ténik, addigra lezajlik a spanyol 
parlamenti választás, sajnálatos 
módon a Vox feltételezhetően eléggé 
jó szereplésével. De Jávor Benedek 
utalt rá, hogy ezek egymást is utál-
ják, Kaczyński nem csak Le Pennel 
nem akar szóba állni, még kevésbé 
akar szóba állni az AfD-vel. A má-
sik, hogy itt végig mintha úgy fog-
nánk föl a dolgot, hogy az európai 
parlamenti választáson a választók 
az Európai Parlament vagy az Eu-
rópai Unió működéséről fognak el-
sősorban véleményt nyilvánítani, és 
majd attól fog függni az eredmény, 
hogy mennyire elégedettek. Ez egy-
általán nem biztos. Én nem tudok 
huszonhét tagállamról véleményt 
mondani, de Lengyelországban azt 
veszem észre, hogy a kutya nem be-
szél az Európai Unióról, belpolitikai 
kampány folyik, mert ősszel parla-
menti választás lesz, tulajdonkép-

pen az őszi parlamenti választásnak 
a kampánya folyik már most, mert 
ha a kormánypárt rosszul szere-
pelne az európai választáson, az 
hátrány lesz októberben. Arról van 
szó, hogy mi adtuk nektek az ötszáz 
złotys gyerekpótlékot, és ezek a gaz 
ellenzékiek ezt el akarják venni. 
Nem arról szónokol Kaczyński, hogy 
most az Európai Parlament meg 
az Európai Tanács meg az Euró-
pai Bizottság viszonya milyen lesz. 
Nem brüsszeleznek, nem gyalázzák 
Junckert, de még Timmermanst 
se, pedig ellenük már folyik a he-
tedik paragrafusos eljárás… Meg-
hirdettek egy új szociálpolitikai 
programot, le is mond, úgy tűnik, 
a pénzügyminiszter miatta, mert 
nem látja a fedezetet, de mindegy, 
nincs pártháttere, pótolják. Szóval 
erről folyik a kampány. A liberá-
lis varsói főpolgármester aláírt egy 
szándéknyilatkozatot, hogy a varsói 
iskolákban az Egészségügyi Világ-
szervezet útmutatásai alapján a me-
legek iránti toleranciára neveljék a 
gyerekeket, ebből lett az az őrültség, 
hogy itten pedofilokat akarnak az 
iskolákba bevinni, és el a kezekkel a 
gyerekeinktől, ordítja az agglegény, 
gyermektelen Kaczyński stb. Egy-
általán nem beszélnek az Európai 
Parlamentről vagy az Európai Unió-
ról. Lehet, hogy ez speciális eset, 
a többi országot nem figyelem így, 
Magyarországon többször szóba ke-
rül, ha torz formában is, a migráció 
kapcsán az Európai Unió, de példá-
ul Lengyelországban, ahol 52 képvi-
selőt fognak választani, tehát nem 
jelentéktelen, mert nagy lélekszámú 
ország, ott például azon fog múlni, 
hogy ki győz, és ki nem győz, hogy 
féltik-e az 500 złotys gyerekpénzü-
ket, félnek-e a melegektől, ilyesmi. 
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Dobrev Nálunk is felfedezhetők 
az EP-választás belpolitikai vo-
násai. Az európai parlamenti vá-
lasztásnak van egy Orbán-ellenes 
népszavazás-hangulata. Az, hogy 
az Orbán-rendszer megtöréséhez 
vezető első lépés lehet ez a tavalyi 
április 8. után, többen elmondják. 
Az ellenzéki erők célja, hogy az 
európai parlamenti választáson szo-
rítsuk őt kisebbségbe, aztán az ön-
kormányzati választáson foglaljuk 
vissza a falvainkat és városainkat. 
Orbán magatartása kapcsán lehet 
beszélni az Európából való kiszo-
rulás eleméről. A Brexiten lehetett 

a legjobban látni, hogy van egy pil-
lanat, amikor már szinte lényegte-
len, hogy a politikus eredetileg mit 
akart, vagy mit nem akart, elkezdő-
dik egy folyamat, amit utána már 
nem tud kézben tartani. Nagyon 
sok aggodalom van bennem amiatt, 
hogy az elkövetkezendő években 
még milyen hátrányt okoz Magyar-
országnak az a kormányzati maga-
tartás, amit Orbánék megjeleníte-
nek. Abban, hogy az EP-választás 
minden országban a belpolitikáról 
szól, nincs semmi meglepő, Európa 
ezekből az apró elemekből rakódik 
össze. 
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A Brunelleschi és Masaccio által megalkotott szerkesztett perspektivikus ké-
pet kikezdi az idő. Nem abban az értelemben, hogy az itáliai mesterek művei 
ne állnák ki a történelem próbáját és ne lennének maradandó mesterművek, 
hanem a szó mediális értelmében. A világra nyitott ablakként felfogott mű 
képes leképezni a teret, de nem képes megmutatni a világ időbeliségét, azaz a 
mozgás dimenzióját. Természetesen a problémával már a quattrocentóban is 
tisztában voltak, és annak érdekében, hogy a kép történetet tudjon elmesélni 
(azaz időbelivé váljon), a korábbi művészetből ismert technikát alkalmazták, 
a kronotoposzt; egy szereplő többször is megjelenhet a képen, és az eltérő 
helyszín eltérő időpontot jelent. A megoldás aztán kikopott az általánosan 
elfogadott eszköztárból (nem kis részben az akadémiai szabályok hatására), 
hogy aztán egy váratlan helyen, az olasz futurizmusban térjen vissza, még 
ha megváltozott alakban is. Giacomo Balla A pórázon sétáltatott kutya di-
namizmusa című képén már nem az egész alak, hanem csak egyes végtagok 
jelennek meg több helyen. A tacskó lábai, farka, a póráz és a sétáltató nő lábai 
a mozgásfázisoknak megfelelő minden kiemelt helyzetben megjelennek, és ez-
zel képesek az időbeliség és a mozgás illúzióját kelteni.

Balla műve Muybridge fényképtanulmányai alapján készült. Az azóta el-
telt több mint száz évben a fényképészet alapjaiban változott meg, nem egy-
szerűen fejlődött a technika, hanem megjelent a digitális fotográfia, amely 
önálló médiumként is értékelhető. Vajon ez a változás lehetőséget teremtett 
arra, hogy a festészet is új technikákat alkalmazzon a mozgás ábrázolására?

Csurka Eszter festményein az alakok nem egyszerűen elmosódottak, ha-
nem azokat a fényképeket idézik, amelyeken az egyik szereplő bemozdult, 
és ez nyomot hagyott az elkészült képen. Megnyúlnak a testek, kivehetet-
lenné, de mégis sajátosan kifejezővé torzulnak az arcok. Muybridge abszt-
rakt, a mozgásfolyamatokat végtelen hurokba összekötő képei helyett ezek 
egyirányú mozdulatok leképzései. A szereplők összebújnak, vagy éppen 
elfordulnak egymástól, a rövid sűrű történetek lenyomatai Francis Bacon 
festményeihez hasonlóan deformálják az alakokat.

Ugyanígy az idő a témája a szobroknak is. A vízben megszilárduló viasz 
magán viseli a hűtőközeg mozgásából és a tartó kézből származó deformáció-
kat. Ez lesz az alapja a veszejtéses eljárással készült bronzszobroknak, így 
az absztrakt formák saját anyagiságuk történetét mesélik el, lecsupaszítva 
mutatva meg a képzőművészet és az idő viszonyát.

Gárdonyi László

Az idő és az anyag
Csurka Eszter munkáiról

Az állott tócsa idejében van idő,
hogy követ vágj belé, s hártyája fölhasadjon.

Petri György: Zátony
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Berényi Klára

Apa

Levesbe való
(Kiss Judit Ágnes Episztola című versére)

Meghalt az én apám ma délelőtt,
kihűlt gyötört, negyvenkilós teste,
nem látogattam meg tegnapelőtt,
és imám se volt érte az este.

Kilenc tizenötkor ment el apám,
ekkor vett levegőt utoljára,
lekéstem róla, tíz perccel talán,
s menekültem zsúfolt buszon állva.

Lökném a képet messzire, halott
apám feje a kórházi ágyon.
Nyikorog a redőny, tán ő motoz
felettem. Kell még egy pulcsi, fázom.

Nővérem, mért érzed üresnek a verseidet? Táncot
jár az a hexameter, megcsűri-csavarja a lelkem.
És ha középszer? Baj, ha levesbe potyog be babérod?
Akkora gond? Ércnél maradandóbb Hesztia lángja.
Vagy ha a forma elég? A körömnyi katarzis a dalban?
Hát mi a lófütyi kellene még, mibe öntsük a masszát?
Azt írod, ledobott a pegáz. Én meg sose ültem a hátán,
s hajnali múzsa se kap fel a hóna alá. Puszi sincsen.
Parnasszust cekkerrel senki se mássza, az ám! Hazám
nem lesz más, csak a konyha levessel (Jókai-féle).
Jól van ez így, van mindig elég eleségem. A kincsem
rég oda már, nem kell porig égnem a dalban.
Lantom azért szorítom, míg jő, ami jőni szokott, és
pengetem egypár művét majd a középszerűségnek.
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Galagonya

Három éve
lógsz, kicsi, a cicimen,
hízol is a tejemen,
kifogytam.
Zúgolódom,
éjjel kiteregetek,
hűtőt kieszegetek,
titokban.
Hogyha a Hold rám 
fátylat ereszt,
lány, aki voltam
visszaereszt.
Három éve
mellemet ki-be teszem,
jár ide-oda eszem,
tilosban.

Vörös István

Egy kivesző nemzethez
Hallgasd el, testem, a szép téléjjeli látványt,
      mely átviláglott a sötét fölött,
a nagy fotelban a folyosó kanyaránál
      váratlanul egy otthagyott csülök.

Mikor került oda, s ki tette le, titok,
      a testét füstszag és só járta át. 
Ha jóllakok, akkor gondolni se bírok
     arra, mit is eszik e társaság.

A Hold sugarai tán azért tündököltek
     úgy e vastag hús fölött,
hogy kicsit a látványt emelhessék ma följebb,
     mit a sötét már épp egybekötött.
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Lenin meglátogatja Gorkijt Caprin

– Hogyan bírod ki itt?
Túl szép egy ilyen hely nekünk.
– Nem szebb a Krímnél.
A fontos az, hogy létezünk.
Orosz hazánkról pontosabban írok,
ha távol vagyok tőle egy kicsit.
– Lesz majd idő, hogy átformálom, azt, amit leírsz,
én új világot hozok el hazánknak!
– Azért magad kicsit se áltasd,
a muzsiknak szabadságot, bocsánat,
hiába adsz!
– Ez az!
Kényszerből lesz szabad!
A szabadság megárad, 
és elmossa vitánkat.

S a büszke csontra, akár ehető virágra
     csorgatta nyálát, égi szörny,
a szörnyek legfényesebbje, amíg belátta,
     szájában nincs nyál, szemében se könny.

S e virág bazsevált zajosan, zörögve, bátran,
     mint barna vér – patak vizén,
ha a rémület zajra és mocsokra váltan
     fellobban, mint az égi fény.

De nem kívántam enni abból már, csak egyszer,
     ha üljük a halál torát,
a gyászolók közt egy-egy kísértet lebeg fel,
     s a kőbe vásni látom szél fogát.

Igen, ilyen leszel, te népek közt királynő, 
     a legelső szentség után,
múltad penész eszi, jövődből füstvirág nő,
     mert ott hagytak egy rossz korban bután.
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– Nem is tudom, jó volna-e, ha nyersz?
– Nem nyerek én soha, ne félj!
Hacsak nem nyeri meg nekem sok ostoba urunk
a harcot.
A féktelen butaságuk az egyetlen remény,
bevallom.
– A jólét az, mit többségük régen megunt.
A világtól, mit rombolnak, mindegyik életunt.
Üres, ha jól ápolt, a fej.
– Ugyan, Makszim, ez marhaság!
Bonyolultabb a tudat és a lét,
a sok-sok baj együtt: hazád.
Milyen tévút marad? Csak Istené.
– Hozzá ne nyúlj!
Mert túl korán érsz el sikert,
és el is sodorhat vadul.
– Ugyan! A remény csak tenyérnyi kert.
Ültess egy fát, aztán remélj, remélj, remélj!
– Elég! 
Oroszországnak fél évszázad kéne még…
– De nincs. Pár év és itt a háború.
Mi eddig volt, az felborul.
Elsüllyed minden kis sziget,
ahol úgy tengetik a létüket
sokan, akár te itt.
– Próféciád megrészegít.
Jobb volna meg sem érteni.
Ha győzni fogsz, te is zsarnok leszel?
– Dehogy! A nép a vállára emel.
Elporlok én, elporlik a siker.
Nem marad más, csakis a hatalom,
s mint öngyilkos a mérget, én úgy akarom.
– Ne halj meg, drága Vlagyimir!
Mi hír van a jövőben?
– Sok szörnyűség, még látom eltűnőben,
de meghalok, s te itt maradsz!
– Egy író sok mindent kibír!
– A diktatúra mégis elsodor, pimasz!
Üdvöske leszel, és mindenki megutál.
– Csak írni kell, ez a szabály!
– Néha hazudni is muszáj.
– Hogy te mondod ezt, az azért vigasz.
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– Ne higgy nekem, ha félsz.
Tölts egy kis bort, már itt is a tavasz.
Ha majd győzünk, csak bólogass,
az többnyire elég.
Lázító módon akkor ne beszélj,
hiába fog el szenvedély,
számítsd ki minden második szavad!
– Tehát akkor írni szabad?
– Nekem még kell, ahogy beszélsz,
de ha Trockij jönne utánam?
– Ugyan, tudod, hogy nem hagyják a nagyok
a változást megállni egymagában!
– Makszim, én vérbajos vagyok.

Kiss Judit Ágnes

Kidob

A zöld ruhára, amit úgy szerettem,
és jól is állt, meg egy kisebb vagyon volt,
s folyton azt hordtam – hogyha mosni kellett,
a szárítóról vettem is fel újra –,
egy reggel nem bírtam ránézni többet.
Undorral töltött el a gondolat,
hogy felveszem, s a testemhez tapad.
Akkor már döntés volt, nem kósza ötlet,
hogy nem számít, egykor mi volt az ára,
megfogom, és kiteszem a kukára,
viselje más. Bárki. Nem érdekel.
Éppígy vagyok veled. Menj szépen el!
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Első látásra szerelem
Első látásra szerelem,
nem hittelek, de, ó, vagy!
Hiába mondta Júlia,
s nem hittem Rómeónak.

Csak egy név, csak egy kézfogás,
egy villanás, s a képed,
mintha lézerrel műtenék,
a retinámba égett.

Csak szorítottad a kezem,
nem bírtad elengedni,
az illem kérte volna már,
de nem érdekelt semmi.

Bár tudtad, hogy férjnél vagyok,
én is tudtam, hogy nős vagy,
nem ismer törvényt, sem szabályt
az erkölcstelen ős-agy.

Így lettél, s így lettem neked
fontosabb bárki másnál,
láttad, hogy én is akarom,
éreztem, mire vágynál,

hogy velem, rajtam, majd belém,
mert bennem van a végcél,
próbáljuk elfeledni, hogy
te nős vagy, én meg férjnél.
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Mikor elkezdtél nem tudni szeretni
Azzal kezdődött, hogy nem bírtam enni,
és kétnaponta hasmenés gyötört,
mikor nem tudtál többé már szeretni.

Még velem voltál, s már elért a gyász.
A hiányodtól előre rettegni
rosszabb volt, mint maga az otthagyás.

A hétköznapokban nem adtad semmi
jelét, én mégis tudtam: vége van,
mikor nem tudtál többé már szeretni.

Öleltelek, bár tudtam, megaláz,
hogy eltűröd, de nem viszonzod, és ez
rosszabb volt, mint maga az otthagyás.

Közös tortánkból nem maradt szeletnyi,
a közös élet helyén horpadás.
Mikor nem tudtál többé már szeretni,
rosszabb volt, mint maga az otthagyás.
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A vén fegyverkovácsné intelme
Csak azt ne hidd, hogy nem lesz szar rájönni,
milyen vezeklést szab ki rád a kor,
hogy aki túléli a harminckettőt,
a bűnéért keservesen lakol.
Mit ifjú nőként tettél, szexi volt mind,
ha most próbálnád meg, az röhejes,
és nincsen begyakorolt mintád arra,
hogy öregedvén mi volna helyes.
A régi szűzi pír az arcodon
a hőhullám szánalmas vörössége,
s az itt-ott beléd szúró fájdalom
mind azt sajogja: vége, vége, vége.

Csak azt ne hidd, hogy egyszerű lesz olykor
még beleszörnyülködni a tükörbe,
mert nincs már ott, akit magadnak hittél,
és mint a holdkóros jársz körbe-körbe
éjszakánként, hogy magad megkereshesd,
mert más a test, és más a gondolat,
idegen az új, aki visszanéz rád,
a régivel az idő elrohant.

Csak az tudom, hogy valamid marad még,
s habár ez a valami egyre fogy,
de iránytű egy ismeretlen tájban,
és nem érdemli meg, hogy rátapodj.
Már réges-régen nem a testi szépség
és nem a szexuális vonzerő,
valami apróbb, mégis sűrítettebb,
nem is érted, hogy sodorja elő
egy-egy legváratlanabb pillanat
(bár ilyen egyre kevesebb akad),
de őrzöd széfben egy különteremben,
vagy mind szorosabbra zárt tenyeredben.
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Ha tanácstalan vagy, fordulj a Bibliához: találomra kinyitottam a Királyok 
könyvénél, Dávid vénségénél, meggyengülésénél, az apa és a fiai bonyolult 
viszonyánál. Előbb Adonia, aztán Absalom és végül Salamon: kinek adja 
át a királyi székét? Ez az elemi helyzet: főszereplői a fiak, akik mind az 
apa helyére akarnak lépni, az intrikus asszonyok, udvaroncok és a nemes 
lelkű király, aki elküldi a testőrét, hogy segítse át a halálba a kiszemelt nő 
férjét, de közben minden tettéhez az Úrtól kér jóváhagyást, az ő szavaiból 
és parancsolataiból vezeti le a viselkedését. Minden tetthez kell az igazolás: 
az Úr akarta, nem én. A gyilkos csak engedelmeskedett a felsőbb és szent 
akaratnak. Ártatlan és kegyes gyilkosságok, a tettes így a bűntől is mente-
sült. Lehet, hogy ez lesz az elkövetkező években az egyik munkám, Dávid 
háza, regény. A zsoltárok és a példabeszédek csak az irodalmi keretet ad-
ják, így beszélnek hőseink, ez a lírájuk és a filozófiájuk. A regényhősöket 
meglátogatom, talán éppen Kalligaro képében, néha ők is eljönnek hozzám, 
talán itt Hegymagason vagy Budapesten, netán a Klauzál téren egy padon 
találkozunk, és felvilágosítanak. Néhány mondattöredékből megpróbálom 
kibontani az örök példázatot. Dávid adja a férfi alaptörténetét, született 
eposzi hős az ifjúságával és a vénülésével. Előfordulhat, hogy Jeruzsálem 
dombjain kérdezem a királyt a véres történetekről. Meg fogom eleveníteni 
ezt a mesét, amely itt szunnyad mindenki szeme láttára. Mikor Dávid meg-
öregszik és elgyengül, egész környezete azt kérdi, hogy ki lesz az utóda. Ezt 
akarják tudni a fiai is, és a fiak anyái, az ő feleségei is. De neki addig jó, 
amíg ő a király. Mindenki türelmetlen, csak neki nem sürgős a trónöröklés 
kérdése. Ki lesz a fiak közül az örökös? Kíméletlenül levágják egymást. És 
elveszik egymás nőjét. Akitől elveszem a nőjét, annak fölébe kerülök. Leg-
inkább a papa ágyasaira fáj a foguk. Dávid az alapember, a példás, a teljes 
férfi, amilyen csak egy lehet, aki csak egyszer jelenhet meg egy nép törté-
netében. Nem az ölébe hullott a királyság, megharcolt érte, megteremtette, 
nem királyfiként, elkényeztetve nőtt fel. Dávid fiainak könnyebb, mint az 
apjuknak volt, az apjuk népi hős, ők nem voltak azok, ők a király garázda, 
elkényeztetett és a helyzetükkel visszaélő fiai. Dávid pásztorfiúból lett ki-
rállyá, bejárta a teljes utat, ő az alulról jött ember, megéli a felemelkedést 
és a lehanyatlást, a tündöklést és a másoktól függést, az elerőtlenedést. 
Minden megadatott neki, ami egy férfinak járhat. A nagyszerűen sikerült-
nek kell, hogy gyűlölői is legyenek, esetleg éppen a fiai. Dávidnak is meg-
vannak a maga bűnei, elvette ravaszsággal, csábítással Betsabét, nem ke-
vésbé bűnös, mint a többi ember. Istentől sanyargatva bűnös, tud zokogni 

Konrád György

A férfi alaptörténete*

* Részletek a szerző ősszel megjelenő könyvéből (Ásatás 3., Sétabot). 



63

és az önimádattól ujjongani. Nézi álmában az asszony, és tudja, hogy ez 
az ember fel fog kelni mellőle, és megy az ő útjaira. A zsidók két pozitív 
válasza a lét kihívásaira: Dávid és Salamon. Ők a csúcs, a fénypontok, a 
betetőzések.

Az apaság tudása
Minden népnek van egy-két mesebeli napkirálya, büszkesége, akinek a 
nevét visszatérően emlegetik. Dávid szerzett dicsőséget a zsidóknak, és 
a fiak őhozzá szeretnének hasonlítani. Ha nincs átmenekvés a túlvilágra, 
akkor az itteninek Dávid a hőse. Megszemélyesíti a sorsot, beszél hozzá, 
hallani véli és továbbadja a zsoltárokban a hangját, a sorsból teremtő és 
büntető atyát csinál. A fiú apavágyából lett az Örökkévaló. Dávid megsze-
mélyesíti a sorsot, emberi hangot kölcsönöz neki. A hangot belülről hallja. 
Apák folytonos sora, Dávid megtelik az apaság tudásával. A szereplők: 
az apa, a fiak és a nők. Újra nézelődni akarok a helyszínen, hogy megír-
hassam a könyvemet Dávidról és a háza népéről, az asszonyairól, fiairól, 
köztük Absalomról, a lázadóról, és Salamonról, az általa kiválasztott, böl-
csességben kiváló utódjáról. Meg akarom eleveníteni ezt a családregényt, 
amely itt szunnyad mindenki szeme láttára. Bárki olvashatja, de kevesek-
nek jutott eszébe, hogy regényt írjanak belőle. A nem-zsidók nem nagyon 
akartak ehhez a mondához hozzányúlni. Már az is merészség volt, hogy 
Thomas Mann feltámasztotta Jákobot és a fiait, sőt még Mózest is. Min-
den út Dávidhoz vezet, a leszármazási vonalak nála futnak össze, Dávid, 
noha ifjúkorában birkapásztor volt, úgy látszik, mégis a legelőkelőbb ős. 
Tőle származni Jézus életrajzíróinak is tetszett. Mellettem volt a Biblia, 
találomra kinyitottam a Királyok könyvénél, Dávid hanyatlásánál. Kin-
csesbánya az apa és a fiainak a viszonya. Kinek adja át a királyi székét? 
Bejön hozzá Betsabé, az egykor kedvenc feleség, hogy a közös fiuknak, 
Salamonnak megszerezze a trónt. Ott tevékenykedik Dávid körül Abiság, 
akit a legszebbek közül válogattak ki Dávid részére, hogy ne fázzon, hogy 
az ágyban a lány ölelje és melegítse, de a szerző fontosnak tartotta meg-
említeni, hogy a király a szüzet nem ismeré meg, amit elhinni nem kö-
telező, bár a király életkorát tekintve lehet, hogy csak játszogatott vele. 
Lehet-e szebb játékszer a testnél? A fiak mind az apa helyére akarnak 
lépni, az intrikus asszonyok, és az udvaroncok köréjük csoportosulnak. 
Jákob és József, Mózes és Dávid, a zsidó mitológia pillérei. A gyarló király 
zsoltáraival könyörögnek zsidók és keresztények az Úrhoz, önmagukhoz 
is talán. Dávid háza, egy apokrif fejezet. Kalligaro, a kút mélyéből feljött 
ember, a kúton át különleges utakon tud másokkal találkozni. Elmegy 
Dávid környékére, és a király házában lakik. Vendéglátója azzal alapí-
totta ezt a sátorrá csökkent házat, hogy odavitte a frigyládát. A rákövet-
kező két-háromezer év históriája egy döntés következménye, egy pásztor-
költő-király elhatározása a szentség rangjára emelkedett. Dávid házából 
rajzottunk ki, és oda térünk vissza. A templom nincs ott, de a fal ott van, 
attól távolodtunk el, s ha nagyon akarjuk, visszatérhetünk hozzá, hogy 
megérintsük.
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A király is egy szekrény
Az a Jeruzsálem talán egy mai falu nagyságát érte el, egy számítás szerint 
ezerötszázan élhettek benne. Dávid házában ez a kiindulópont: az Örökké-
való uralkodik örökkön-örökké. Legyőzi és szolgájává fogadja az idő múlását. 
A király országa és képzelt háza odáig terjed ki, ahol a tiszteletre méltó 
olvasó ül. Az ő házában helye van minden emberinek. Dávid a mesehős, 
akivel együttérzünk és együtt haladunk. A király alázatos is tud lenni, de 
tud a szövetség ládája előtt ugrálni is, Istennek táncolni. Ezt Miha, a fele-
sége nem érti, ő csak azt látja, hogy az ura megkergült. De ezt szereti, ezt 
a táncoló, verítékező, sebes, poros testet. Honnan tudta Dávid, hogy az Úr 
nézi őt? Mikor szegődött el az Úr szolgájának? Hogy beszél az, aki a zsoltárt 
költi, énekli? Látta a mosakodó Betsabé hasát, és rá akarta tenni fejét. Lát-
ta Saul titkos gondolatait, képes volt olvasni a többieket. Betsabé szeme is 
fönnakadt rajta, amikor föltekintett. Dávid nem tiltotta mindazt magának, 
amit a rabbik tiltanak másoknak. Hogy az emberi, a halandó eleve gyarló, 
ezt nemcsak az Örökkévaló tudja, hanem az ember is. Belép az időbe, és 
ezzel belép a bűnbe. Minden jó, amit az Úr parancsol? Nem jó. Nem minden. 
Ez-az. Legyél most te a pásztor, és tartsd egyben a nyájat. Legyél most te 
a király, és tartsd egyben a népet. Vigyázz, hogy ne öljenek meg, de te se 
öljél a szükségesnél többet. Az öreg Dávid az írnokának diktál, beszél régi 
magáról, és a nők is beszélnek róla, meg a barátok, az alvezérek és a bonyo-
lult szívű fiak. Nem volt könnyű dolga. Ami élethelyzet van, annak itt helye 
van: benne, a királyban, vagy körülötte. Volt fenyegetés is fölötte, szemben 
vele, alatta, és főként benne magában. Lázadás és hódolás napszakonként 
változóan. A király is egy szekrény. Hol beszél Dávid az Úrral? Szerzőnek 
jogában és módjában áll megidézni a királyt. Kérem, az akácpad előtt jelen-
jen meg, felség. Örvendek, hogy nem tagadta meg magát.

Dávid háza
Kalligarónak olykor sikerül átéreznie a lét nagyon is elviselhető könnyűsé-
gét, talán éppen az amszterdami Kloveniersburgwalon, ahol egy irodalmi 
kocsmában összeakadt Baruch Spinozával, és az öreg Dávidról kérdezgette. 
Hátha összehozta a kártyás sors az emlékek országában a filozófust a királ�-
lyal. Dávid a király, aki megalapította a zsidó államot. És megírta az isten-
hit énekeit, magányosok fohászait, használhatókat zsidók és keresztények 
számára egyaránt. A filozófus arról is értesült, hogy Kalligaro ismét itt van 
az Ambassade Hotelben a Herrengrachton, a városba érkező írók szállodájá-
ban. Hogyan gondolkodik Spinoza a legnagyobb zsidó hősről és költőről, Dá-
vidról, akit szellemi felszárnyalásában körülvett a vadság, a barbár bujaság 
és hatalomvágy, és mit mond arról a fiáról, Salamonról, aki az örököse lett, 
de aki lírai bölcselőként sem volt csekélyebb az apjánál, és mit mond arról a 
másikról, Absalomról, aki mint a szenvedélyek szép szörnyetege és mint lá-
zadó apagyilkosjelölt a legközelebb állt az öreg király szívéhez? A megértés 
az ellentétek vadállatait kocsija elé fogva kemény kézzel tartja a gyeplőt. A 
prófétának az a dolga, hogy megkeresse a leendő királyt. Sámuel felkeni az 
Úrnak Krisztusává azt a fiatalembert, akire az Úr rámutat, a minden ízé-
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ben és pillanatában halandó, a háromezer éve halandó Dávidot. Mózes után 
minden út Dávidhoz vezet, a leszármazási vonalak nála futnak össze. Dávid, 
noha birkapásztor volt ifjúkorában, úgy látszik, mégis a legelőkelőbb ős, tőle 
származni Jézus életrajzíróinak is tetszett. A nemes lelkű király elküldi a 
testőrét, hogy vágassa le a szerelmi rivális férjet, de közben minden tetté-
hez az Úrtól kér jóváhagyást, az ő szavaiból és parancsolataiból vezeti le a 
viselkedését. Minden tetthez kell igazolás, ártatlan és kegyes gyilkosságok, 
a tettes csak engedelmeskedett a felsőbb és szent akaratnak. Így a bűntől is 
mentesült. Eljutunk Dávid vénségéhez, meggyengüléséhez, látnunk kell az 
apa és fiai bonyolult viszonyát, kinek adja át a királyi székét? Bejön hozzá 
Bethsabé, ott tevékenykedik Dávid körül Abiság, akit a legszebbek közül 
válogattak ki Dávidnak, hogy ne fázzon, hogy az ágyban ölelje és melegít-
se. A bibliai szerző fontosnak tartotta megemlíteni, hogy nem ismeré meg. 
Ez az elemi helyzet, főszereplői a fiak, akik mind az apa helyére akarnak 
lépni, az intrikus asszonyok és az udvaroncok. Isten, vér, hatalmi harc és 
bujaság. A gyarló király zsoltáraival beszélnek zsidók és keresztények az 
Úrhoz. A zsoltárok és a példabeszédek csak az irodalmi keretet adják, így 
beszélnek hőseink.

A Duna kávéházban
Szívesen búcsúzunk attól a lehetőségtől, hogy a művészt a művéért meg 
lehessen büntetni. A műveknek, gondolatoknak, stílusoknak van áttételes 
hatalmuk. A magával meghasonló ember mond valamit a többieknek, a szel-
lemi jelentőség árát meg kell fizetni, akinek eleve igaza van: az nem mond 
igazat. Nem lehet eleve jól járni. Bombázd meg a fogalmazványodat. Ami 
utána állva marad, az vagy te magad. Átélni a szüleinket mint áldozatokat, 
cinkosokat és tetteseket. A kollektív hiúságból csak buta irodalom születhet. 
Érdemes szabatosan elválasztani a szellemi sikert a világi-anyagi sikertől. 
Éjjel az Aranymajomban mulatunk, a majom az ember lényege és paródiája. 
A kisváros lelke behúzódik a kisszerűségbe, így is jó, persze hogy jó, de azért 
vegyük figyelembe, hogy irodalmat nem lehet élethazugságra építeni. Aki 
valamit megalkotott, az nem kellett. A birkák a rémületben összebújtak, és 
kiadták a birkatársaikat. Errefelé szokás neheztelni a világra, és osztani a 
helyi rangsorokat, a többség nem tudja szégyellni magát. Duna kávéház, 
decemberi szürkület Hanuka előtt. 1944 végén itt laktunk összeszorítva, 
szemben, a Pozsonyi út 49.-ben, nem változott semmi, az erkély hajlásíve és 
az oszlopok sem, a főnök elégedett mosollyal sétál az asztalok között. Mél-
tóztassék parancsolni, mélyen tisztelt uram, így teszi le a pincér a süteményt 
és a teát a hőálló, füles pohárban. Itt lőtték a Dunába a velünk egy lakásban 
lakók felét, engem is lelőtt volna egy nyilas, ha meg nem gondolja magát. 
Itt játszott a nevelt lányom a mászókán. Itt volt Lukács György filozófus 
fejszobra, amíg a helyi hülyék el nem távolították, szeretném, ha mások, 
okosabbak visszatennék a helyére. Regényemnek és a benne leírt emlékeze-
tes randevúknak az egyik színhelye tehát a Duna kávéház, ahol mindenféle 
anekdoták keringenek a fejesekről, többek között Dávid királyról, akit az 
Úr arra ítélt, hogy nem tud végérvényesen meghalni, megfosztotta a halál 
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kegyelmétől, évezredeken át itt kell botladoznia körülöttünk. Dávid király 
Budapesten jár, nem én megyek őhozzá, hanem ő látogat meg, hívtam, és el-
képzeltem, ha jönne, ilyen lenne, és látnia kell a szándékok megvalósulását. 
Hosszú utazásán, ott, ahol van, rendesen körül kell néznie, és ebből a körül-
tekintésből mesének kell kikerekednie. Legyen benne egy szerelmi történet 
is, öregeké, Betsabé és Dávid király még ma is szerelmesek. Betsabé meglá-
togatja hajdani kedvesét, Dávidot, a sátorban, ahol az a gazember, az ő örök 
férje Abisággal heverész, és még nem tudja, hogy ki éli túl ezt az éjszakát. 
Absalom-e, aki apját, a királyt le akarja vágni, vagy ő maga, akire fegyverrel 
támad a legkedvesebb fia? Egy párbeszédhez a két öreg, férj és feleség között 
elég tágas a királyi sátor. Betsabé azt mondja Abiságnak, kislányom, menjél 
most ki innen. Van egy pihenősátor, a lány odamegy, ott vannak a barátnői.

Majd meghalsz, de nem egészen
Az Úr azt mondta Dávidnak: át kell vergődnöd a világtörténelem rövid 
tanfolyamán, az utadat te szabályozod, ahogy eszedbe jut, te kanyarítod a 
meg-megtestesülő öröklétedet, itt maradsz a történések egyik alanya- és 
szemtanújaként. Néha megkérdezlek, szükségem lehet a megfigyeléseidre. 
Te is fiam vagy, rajtad kívül vannak mások is, és mindnek vannak bölcsebb 
vagy butább észrevételei. Bolyongani fogsz az emberfaj történetében, ame-
lyet úgy képzelj el, mint egy várost, amelyet leteríthetsz egy asztalra. Majd 
meghalsz, de nem egészen, mondta az Úr, aki olyan szerző, akinek megvan 
az a gyengéje, hogy világregényének kedvenc hőseitől nem akaródzik meg-
válnia, így Dávidtól sem. A túlvilágot is csak azért találta ki, mert nem tud 
beletörődni a végleges végbe. Együgyű emberek a végleges elől az öröklétbe 
bújnának bele, valami másba, mint ez, ami itt van. Miért mindig másba, és 
miért nem tudják beérni ezzel? Nem állhatom ezt a kényeskedést, mondja 
az Úr, örüljenek annak, amit kaptak, legyenek boldogok, hogy élnek, ha 
rosszul is, a rossz élet is élet. A butuskák azt hitték, hogy ki tudnak szökni 
a múló évek börtönéből, amelyben mindenféle gazságot elkövethettek. Azzal 
lesznek megbüntetve, hogy kénytelenek lesznek a folytonos történelemben 
kalimpálni. Dávid fiam, az emberi massza mocsarából nem tudsz kimászni, 
életre vagy ítélve. Elveszem tőled a halált, de egy keveset meghagyok neked 
belőle, fel-felbukkanóan, mondta az Úr, ne légy telhetetlen, időnként kapsz 
egy ízelítő falatot a halálból. De inkább térjünk a tárgyra, dolgunk van. Sok 
gondom van ezekkel a zsidókkal, arra kérlek, nézd meg, hogy mi van ve-
lük, elvégre te voltál a zsidók királya. Később az a názáreti fiatalember is 
ezt a nevet viselte, találkozzatok, nézzetek körül, és beszéljétek el nekem, 
hogy mire jutottatok. Lecsapjam őket, mint a legyet, vagy bajlódjam tovább 
velük? Ne járjunk a kérdés végére? Nem egyszerűbb a végleges megoldás? 
Egyszer-egyszer az alkotó is megpihenhet. Úgy döntöttem, hogy még várok, 
és nem hagyom rá ezekre a naplopókra, amit építettem, azt parancsolom, 
hogy ez a társaság egyelőre folytassa, ha már megköltötte önmagát, sőt, fur-
csa hite szerint, még engem is. Oké, legyen úgy, ahogy hallucinálják ezt a 
paradox viccet, hogy a teremtményeim, a pondrók is költenek engem. Nincs 
időm meghallgatni az összes pondrót. Akkor sincs, ha leköt a meséjük. Úgy-
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hogy beszéljenek a királyok ennek a garabonciás népnek a nevében. Azt ál-
lítják, hogy különlegesen bizalmas viszonyban vagyunk, hogy ők az enyéim, 
és mi több: hogy én az ő uruk vagyok. Bosszantanak! Nem vagyok senkié. A 
szülőnek gyereke van, de az atya nem a gyereké, az egész cifra népség ön-
magát fabrikálja. Eszemben sincs egyszer és mindenkorra kiválasztani egy 
embert, egy népet, és olyan kicsinyes sem vagyok, hogy cserébe a folytonos 
dicséretüket igényeljem. Semmit sem unnék jobban. A nézeteltéréseiket pe-
dig rendezzék el nélkülem.

Kik? Mik?
A judaizmust nem azonosítom egészen a papi beszéddel, még be nem feje-
zettként és velünk alakulóként gondolom el. Világi zsidók számára a Tórá-
val és a Talmuddal nem szakad meg a zsidó irodalom, a vallási és a világi 
meditáció között éles határvonalnak nincsen helye. A világi humanista zsi-
dók, valamelyest kioldódva a hely elfogultságaiból, nem a másik helyi elfo-
gultságot választják, hanem valami tágabb érvényességet. Mindenki, aki 
zsidónak mondja magát, jogosult ennek a szónak az újrafogalmazására, 
a zsidó egyike a legöregebb népeknek, folytonosan ki kell találnia magát. 
A nép öreg, a nemzet fiatal. A zsidó értelmiség beszédpartnere Európában a 
keresztény, a Közel-Keleten a muzulmán értelmiség. A bátrabbak megpró-
bálják a másikban mindenekelőtt az emberi személyt látni, és nem engedik, 
hogy a vallási-politikai zsargon felülkerekedjen a közvetlen emberismere-
ten. Buta időkben az emberek rémképeket festenek egymásról, elfogadják a 
dicsőítő önképet magukról, és a személyes fölé emelik a nemzeti absztrak-
ciót. Fegyveres győzelem esetén: ne örüljetek, mert odaát családok sírnak! 
Megtanulták a nemzeti kultúrák sokféle intimitását, és igazodtak ahhoz a 
nemzethez, amelynek a közegében élnek. 1989 után a magyar zsidók tilta-
koztak az ellen a lehetőség ellen, hogy zsidó nemzetiségűnek nyilvánítsák 
magukat, mert a magyar nemzethez sorolták, zsidó vallású vagy inkább 
származású magyaroknak tartották magukat, nem akarták önmagukat el-
sősorban zsidónak tartani, már csak azért sem, mert a többségük nem volt 
vallásos. Mit is jelent, hogy zsidó vallású magyarok, ha egyszer nem tartják 
a vallási előírásokat, ha nem tudnak sem héberül, sem jiddisül, és ha nem 
helyezik el önmagukat a zsidó kultúra vagy mondjuk a judaizmus folytonos-
ságában? A zsidó, aki nem vallásos, nem tud héberül, és nem Izraelben él, 
kicsoda, micsoda?    

És ki ez a Kalligaro?
A tanár úr, az én tekintetem magunkra a holdról, az árnyékom, húzd el, 
vond el, Gyurka, szaladj ide, szaladj oda, most légy okos, Domokos.

Serpa, rárakhatok mindenféle terhet, sofőröm, titkárom, testőröm, fagga-
tóm, akit még sokáig használni fogok. Felhatalmazom, hogy időben és tér-
ben ide-oda szánkázzon. Egy pasas, akit oldalról nézek, torz vagy lényegre 
szűkített alakmásom, szabadulóművész-növendék, Amszterdamba készül, 
elmegy Spinozához, beszélget a szobrával, kérdezi Dávidról, mit gondol ez 
a különleges elme a hősről és költőről, az alapító királyról, ezrek elpusz-
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títójáról. Dávid háza, robbanékony családregény. Elmehetek a száz évvel 
ezelőtti pesti New York kávéházba, kabinjegyet válthatok a budai Lukács 
uszodába, hallgathatom Szakcsi Lakatos Béla zongoraművészt, Gadó Gábor 
gitárművészt és Bacsó Kristóf szaxofonművészt, nagyra becsült hegymagasi 
és pasaréti szomszédaimat az If cafféban és a hegymagasi kultúrházban. 
Kalligaro az én szabadabb másom, egy mű, találmány, járógép, bábu, a lak-
címe megegyezik az enyémmel. Nagyobb a tere, mint az enyém, általa kivé-
teles mozgásszabadságot élvezek. Tanul az erőin uralkodni, felderítő, aki a 
bonyodalmakba belemegy, de nemcsak kos, aki leszegett szarvval előreront, 
hanem skorpió is, akitől a barátság kellős közepén kaphatsz hátulról egy 
jeges pillantást. Egymás rabtartói vagyunk, Kalligaro velem jön, és néha 
eluralkodik rajtam. Ő az, akit megírok, az én figurám, én azonban nem va-
gyok figura, nehezebb vagyok, mint ez a könyv, mondjuk, egy mázsa. Körül-
tapogatom a biografikus tényeket, és aztán innen átlendülünk a szöveg vi-
lágába, megyünk a pincéből a mesébe. Elküldöm Kalligarót mint tudósítót, 
A Túlsó Part című hetilap munkatársát Dávid király udvarába. Ott ezt az 
akkreditációt elfogadják. Többen szívesen adnak interjút neki, és készség-
gel beszélnek magukról, dicsekedve, szégyenkezve, mentegetőzve, magukat 
mardosva, és aztán felülemelkedve. Dávid közli, hogy miket mond az Úrnak, 
meg hogy mit akar, és mit nem akar az Úr.

A személyes és az egyetemes felé
Sokféleképpen lehet zsidónak lenni. Nincs rossz zsidó, csak rossz ember van. 
A budapesti, bécsi, berlini, belgrádi, bukaresti, bagdadi zsidó polgárok ré-
szei akartak lenni a b.-i társadalomnak és kultúrának. Akartak, de ezekből 
a városokból nagyobbrészt kiutálták, kiirtották őket. Ez az igény nem szűnt 
meg, és csak annyiban változott, hogy tudjuk, mi történt, hogy kevesebb 
illúzióval nézzük a környezetünket. A zsidó diaszpóra a feltételes, lokális 
integrációban érdekelt. Az asszimiláció elutasítása helyes, a beilleszkedő in-
tegráció elutasítása helytelen. A zsidók nem elkülönülten akarnak létezni, 
az önelkülönítés dacreakció a zsidóirtásra. Azt, amiben különösek vagyunk, 
beleszőjük a körülöttünk létező és rendelkezésünkre álló nagyobb egészbe. 
Ha a zsidók elsődlegesen etnikai-vallási közösségként lépnek fel, ha nem fá-
radoznak azért, hogy otthonra leljenek a környező kulturális és intézményi 
civilizációban, akkor kisebbségi – netán elnézésre és pozitív diszkriminá-
cióra szoruló – intimkultúrát fejlesztenek ki, jóllehet nincs szükségük külön 
támogatásra, mert nem gyengébbek a többieknél. Teljesítményük jobbára 
egyéni, baj lenne, ha a műveknek csak a nemzetiségi-vallási közösségen be-
lül volna érdekességük, értelmük és vonzóerejük. A tehetség a vallási-nem-
zeti közösségen túlra is áthatol, túllendül a személyes-egyetemes felé. A ki-
sebbségek számára a város az államnál szerencsésebb beilleszkedési keret. 
A b.-i lakosok igazolhatóan ezekben a városokban laktak. Hogy mennyire 
zsidók, magyarok, németek, osztrákok, csehek, szlovákok, szerbek, románok 
etc., az vitatható. De hogy b.-iek, az biztos. A polgári urbanizmus integrál, 
a nacionalista, kommunista, avagy vallási – más szóval az ideológiai – eta-
tizmus kirekeszt. A totalitarizmusok idején Amerika nem utolsósorban az 
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Európából tengerentúlra menekült zsidóknak köszönhetően vette át a po-
litikai-kulturális irányítást Nyugat-Európától. A zsidóknak menekülniük 
kellett, mert a 20. század Európa lezüllésének a kora volt. A zsidók voltak a 
leginkább érdekelve az univerzalizmusban. A zsidó kisebbségnek döntenie 
kell, hogy milyen utat követ, és milyen magatartást tart helyesnek a nem-
zsidó többséggel szemben. Ez a kisebbség nehezen meghatározható entitás, 
se nem nyelvi, se nem egészen vallási-nemzeti valami – egy magyar, német, 
francia, orosz, angol, amerikai, kínai etc. kontextusban. A zsidóságnak az az 
érdeke, hogy vitás ügyei az általános fairness keretein belül rendeződjenek 
el, és minél kevésbé teljenek meg – akár zsidó – ideológiával.

Az irodalom nyelvi tünemény
Izrael nemzetállamként a világon szerteszét élő zsidókat potenciális beván-
dorlóknak, nemzetiségi közösségeknek, szórványoknak tekintheti, de ha 
maradnak is ott, ahol élnek, az érdeklődésükre számíthat. A zsidóság kö-
rében is zajlik a posztmodern renacionalizálódás. A zsidó diaszpóra tagjai 
különböző nemzetállamokban élnek, és azokban intelligens honpolgárként 
kell viselkedniük, nemcsak hogy nem sértve meg a többség igazság- és jog-
érzékét, de mellé is szegődve. Ha a többség elfogadta a szabad demokráciát, 
akkor a kisebbség ne álljon el mellőle, és tegye magáévá a transznacionális 
ismerkedés és barátkozás hajlandóságát. A kutatás és az elemzés kísérle-
tezhet azzal, hogy egy csoportba vonja össze a zsidó írókat, de nem kíván-
nám, hogy a könyveimet a zsidó írók művei között tárolják és katalogizálják 
külön könyvtári részlegekben. Mivel az irodalom nyelvi tünemény, csak a 
nyelvi csoportosítást látom értelmesnek. Azt sem helyeselném, ha a nem 
zsidó, de egynyelvű írók könyveit a szerzők vallási és nemzeti hovatarto-
zása alapján tartanák számon. Egyetlen vitathatatlan partikuláris csopor-
tosítást ismerek el, azt, hogy a kérdéses mű milyen nyelven, milyen nyelvi 
közösségben íródott. A politikai nemzet hangadói a kiemelkedő politikusok, 
a nyelvi nemzet szellemi vezetői a kiemelkedő írók. Az előbbiek nem állhat-
nak az utóbbiak fölött. Kell hogy legyen a beszédnek képzeleti központja, az 
egyik lehetőség a világváros, a másik – sok közbülső fokozaton át – a falu. 
Továbbá: a hegy, a kert, a ház, a szoba, az asztal, az ágy, íme: a behúzódás 
és a kicsinyítés fokozatai. Lehetne történetesen ez is, ahol vagyok, a kivá-
lasztott hely, ahol biztonságban és otthonosan érzem magam. A búvóhely 
rejtett centrum, a barátok adódnak, elfogadtuk egymást, mindenki megsze-
lídíthető, a viszonyaink pedig átláthatóak. A lakóhely nem harci porond, itt 
megvagy, a regényíró kotlós madár, ül a mondatain. Ha Jutka megkérdi, 
hogy az időjárást figyelembe véve a házban vagy a kertben reggelizzünk-e, 
az ügyet megtárgyaljuk, ennyi elég is a társadalmi életből, ha meg még a 
gyerekeim, a barátnőim, barátaim és kedvesebb szomszédaim is jönnek, 
akkor nem hiányzik semmi. Hallod a ház szólamait, az egykor itt lakókét, 
a hangpostát azoktól, akik ebben a fogadóban szerettek, gyötörtek, akik 
itt duhajkodtak, udvaroltak, verekedtek, akiket itt felköszöntettek vagy 
ledöftek. Legyen ez a megszabadulás háza, számomra a folyamatos belső 
emigráció színhelye.
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Először a metrópótlóval utazott, azután egy másik busszal, nagyjából nyolc 
megállót. A nyugdíjasotthon kétszáz méterre a temetőtől, kőkerítéssel öve-
zett, kopár, de tágas kert közepén állt. A csillogó márványtáblával ékes be-
járat mögött ott magaslott az Aranyhajó két egyforma, nyolcemeletes blokk-
tömbje. Középen földszintes, üveghomlokzatú átjáró kötötte össze a szürke 
épületeket. Nyilván ott lesz a bejárat – gondolta Zoli. 

Átlépdelt egy kiszáradt betonmedencén átívelő deszkahídon, és a murvá-
val felszórt gyalogösvényen a bejárat felé tartott. Az egyik padon meredt 
tekintetű, kucsmás öregember gubbasztott, és alsó állkapcsát előretolva na-
gyokat fújt. A ködös, szeles tavaszi hidegben lassan az eső is eleredt. Oda-
bent az előtérben viszont kellemes, meleg káposztáscvekedli-szag terjengett. 

A portán üldögélő molett, fehér köpenyes hölgy kedvesen útba igazította 
Zolit: Lajos az ötödik emelet tizenhatos számú szobájában lakik – mondta –, 
a lifttől balra, a folyosó végén. A lift előtt szürke kabátos, retikülös nénikék 
népes csapata várakozott, úgyhogy Zoli inkább gyalog ment föl az ötödikre.

Lajos, akit Zoli már negyven éve ismert, mestereként tisztelt és őszintén 
szeretett, már a kilencvenkettediket taposta. Mivel gyereke nem volt, felesé-
ge régen meghalt, és az utóbbi időben egyre többet betegeskedett, unokaöc�-
cse rábeszélte, hogy adja föl budai lakását, és költözzön inkább egy olyan in-
tézménybe, ahol mindennel ellátják, vigyáznak rá, és ahol állandóan kéznél 
van az orvos. Mivel Lajos már nehezen járt, némi habozás után megfogadta 
unokaöccse tanácsát, és beköltözött a blokkházba, amelyet hazug módon 
„otthonnak” neveztek.

Lajos szobájának ajtaján ki volt írva a neve, még a doktori címe is ott dí-
szelgett a fémkeretes, cserélhető kartonlappal ellátott névtáblán. Zoli beko-

A legszabadabb
Az emberek életük minden helyzetében cselekedhetnének másképpen is, 
mint ahogy teszik, mint ahogy azt a körülmények előírják. A félelemtől le-
láncolt ember átruházza istenre a szabadság gondolatát, ám az egyén maga 
is több a körülményeinél, és magában hordja a valószínűtlen cselekvés lehe-
tőségét. Felhők fölött tejszínhabban megy az utasszállító, orrából időnként 
tűzcsóva ugrik elő. Vedd be magad egy háborítatlan helyre. Az öreg aránylag 
messze ment az egyéniség és az egyetemesség útján, és arról képzelődött, 
hogy kiszabadul a testi nehézkességből, kitárulkozva a szabad légtérben. 
Látta a megmozduló sarat, a földön csúszó és földevő kígyót, meg a dagonyá-
zó vaddisznót is. Ezután megkérdezte magát és némelyik társát: miért ne 
ennél a tudás almájából és a kéj gyümölcskosarából? A tudás is, a kéj is a lét 
többszörözése. A végtelenszeres multiplikáció: Isten.

Magyar László András

A látogató
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pogott, és rettegve találgatta, ki vagy mi vár rá odabent. Ám csak Lajos volt 
az: csíkos köntösben, gyűrött pizsamában, járókeretre támaszkodva nyitott 
ajtót. Ősz haja és szakálla az utolsó találkozásuk óta megnőtt, arca beesett, 
de láthatóan tudott még mosolyogni és járni. Jobbjával a járókeretet markol-
ta, baljával pedig azt a műanyag tasakot, amelybe egy hosszú, sárga csövön 
át a vizelete csöpögött. Zoli zavartan előhalászta szatyrából a narancslevet 
és az ajándékkönyvet (a saját legutóbbi könyvét, amelyről jól tudta, hogy 
Lajost még egészségesen se érdekelte volna), és beljebb lépett. 

A meglehetősen tágas szoba Lajos régi bútoraival volt berendezve, azaz a 
bútorok maradékával. Asztal, két szék, szekrény, tévé, ómódi magnós rádió, 
könyvespolc, a padlón Lajos ismerős, kopott perzsaszőnyege. A polcon csalá-
di képek, Lajos szülei, nővérei, felesége, unokaöccse és annak gyerekei, mel-
lettük néhány dísztárgy, a halványsárga falon lehangoló tájkép. A sarokban 
takarókkal kibélelt fotel és vetetlen ágy, infúziós állvánnyal: nyilván e kettő 
lehetett Lajos életének igazi színtere.

Leültek. Zoli az egyik székre, Lajos meg a fotelbe.
– Hát idetaláltál?
– Már rég akartam jönni, de olyan ronda idő volt – kedélyeskedett Zoli. – 

Látod, végül is eljöttem, ahogy ígértem.
– Mindig megtartod, amit ígérsz. Olyan vagy, mint az állam – felelte Lajos. 

– Ismered Karinthyt? Az állam mindig megtartja, amit ígér. Ha pénzt ígér, 
azt is megtartja.

Nevettek. 
– Hogy vagy?
– Hogy lennék? Kutyául. Gyakorlatilag mindenem beteg. Most voltam a 

Honvédkórházban kivizsgáláson.
– És mit mondtak?
– Mit mondtak volna? Hazudtak egy sort. Viszont jól megkínoztak, szerin-

tem teljesen feleslegesen. Nézd a karom, csupa véraláfutás a sok szúrástól. 
Minek szúrogatnak?

– Nekik is kell valami öröm. Biztos volt valami értelme.
– Szempont kérdése – legyintett Lajos, és a másik kezébe tette a vizeletes 

zacskó csövét. – Szerinted mi értelme vizsgálgatni egy kilencvenkét éves em-
bert? Embert? – legyintett megint. – Exembert. Az igazság az, hogy négy-öt 
éve kellett volna befejeznem. De nem volt annyi eszem. Most aztán megette 
a fene az egészet.

Erre Zoli nem tudott mit felelni. Elgondolkodott. Persze nem Lajosra gon-
dolt, hanem önmagára. Nagyjából harminc év köztük a különbség. Ez vár rá 
is, vagy még előbb meghal? – morfondírozott. – Az utóbbi a valószínűbb. Az ő 
szülei nem élték meg a nyolcvanat sem. Arra gondolt, hogy Lajosnak alapjá-
ban mázlija van. Hogy még nem halt meg, hanem itt szenved. Ő, Zoli, persze 
nem él majd kilencvenkét évig. Igaz, ki szeretne zacskóval és járókerettel 
élni egy szeretetotthonban? Aztán rájött, hogy ő. Már ha különben a halál a 
választás. Még szerencse, hogy ez nincs rábízva.

– És milyen itt? – próbálta a szót másra terelni Zoli.
– Milyen? Sok az öregasszony. Érdekes módon alig van férfi. Azok már 
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mind előbb meghaltak. Okosabbak voltak nálam. Aki meg mégis él közülük, 
az teljesen szenilis. A nők viszont szívósak, és jól tartják magukat, csak az a 
baj, hogy folyton beszélnek.

Zoli tanácstalanul ingatta a fejét, és a szőnyeg mintáit tanulmányozta.
– No és veletek mi van? – szánta meg Lajos.
Zoli hálásan hadarni kezdett. Jó fél órán át panaszkodott a munkahelyére 

– ahonnét Lajost ismerte –, elsorolta az összes sérelmét, és keserű iróniával 
ecsetelte, hogyan megy tönkre minden az utóbbi időben. Lajost mindez lát-
hatóan egy cseppet sem érdekelte, de csücsörített ajakkal bólogatott, néha 
pedig széttárta a kezét, vagy szokása szerint legyintett és bólintott egyszer-
re. Azután hirtelen elaludt.

Zoli ráeszmélt, hogy mindeddig csakis fölösleges hülyeségeket beszélt. Za-
vartan elhallgatott. Lajos erre azonnal felriadt, és élénk hangon megkérdezte:

– No, és min dolgozol éppen?
Zoli ezt a témát már rövidebbre fogta. Később szakmai tanácsot kért La-

jostól egyik kutatási témájával kapcsolatban. Lajos valaha tudós ember volt, 
az emlékezete pedig most sem hagyta cserben. Összehúzta a szemét, és mon-
dott néhány könyvcímet. De az egyik végül sehogy sem jutott az eszébe. Dü-
hödten csapott egyet a levegőbe.

– Egyre hülyébb leszek.
– Ha ez vigasztal, én is – nevette el magát Zoli. – Szerintem te még min-

dig kenterbe vernél. Tudod mit, cseréljünk memóriát – tette hozzá széles 
vigyorral.

– No, ott még nem tartunk – nevetett Lajos. Nevetés közben kilátszott 
sárgásbarna, majdnem teljesen fogatlan ínye. Zoli a földre sütötte a szemét, 
de ott meg a zacskó hevert a pisivel.

Még elbeszélgettek egy darabig, egész jól, a körülményekhez képest. Aztán 
Zoli az órájára nézett.

– Hű, nekem mennem kell. Ma még dolgozom – hazudta. – Majd jövök 
megint. Már tudom az utat.

– Köszönöm, hogy meglátogattál – kezdett feltápászkodni Lajos.
– Nem kell kikísérni – intett Zoli. – Kitalálok.
– Nem baj, ha járok pár lépést, ennyi sport nekem is kell – nyögött Lajos, 

és járókeretébe kapaszkodva megpróbált felállni, de nem sikerült neki. 
Zoli a jobbját nyújtotta, Lajos pedig belékapaszkodott. Keze hideg volt, 

nedves, és reszketett az erőfeszítéstől. Zoli maga felé húzta, talán kicsit erő-
sebben, mint kellett volna, úgyhogy Lajos felállva nekitántorodott. Nehogy 
elessenek, hirtelen mozdulattal átölelték egymást. Zoli először megfeszült 
az öleléstől, kissé undorodott is, mert megcsapta az öregember savanyú ágy-
szaga, azután azonban, önmaga számára is meglepő módon, arra gondolt, 
milyen jó lenne még itt állni egy darabig, így együtt. Esetleg sírhatnának is 
egy jót egymás vállára borulva. Azt talán segítene. Vagy ha nem is segítene, 
legalább…

De ilyesmit nem tesz az ember.
Végül tehát mégsem sírtak együtt, hanem elengedték egymást, és Zoli 

megkönnyebbülten hazaiszkolt.
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Dalos György

Moszkva helyett Altmark
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2019. március–április
Eörsi István szokta volt mondani, hogy kétféle ember van: az egyik majd-
nem lekési a vonatot, a másik majdnem eléri. Én alighanem az utóbbi cso-
porthoz tartozom, legalábbis erre vall az alábbi történet.

Február 11-én nekem címzett meghívást kaptam a Memorial nevű moszk-
vai „nemzetközi történelmi ismeretterjesztő, jótékony célú és jogvédő társa-
ság” konferenciájára. A kétnapos rendezvénysorozatot a szervezet alapítója, 
Arszenyij Roginszkij emlékének szentelték. A történészt a rendszerváltások 
időszakában ismertem meg, és budapesti látogatásakor interjút  készítettem 
vele a már legális Beszélő számára. A Memorial eredetileg a sztálini korszak 
megtorlásaival foglalkozott, és ebbéli tevékenységét támogatta a Heinrich 
Böll Alapítvány, amelynek néhány évig kuratóriumi tagja voltam. 1993-ban 
közös rendezvényt is tartottunk Moszkvában A KGB és az irodalom címmel. 
A március 29-én kezdődő konferencia témáját így jelölték meg: „Disszidensek 
a Szovjetunióban, Kelet- és Közép-Európában, koruk és örökségük”. Nekem 
az első nap estéjén kellett volna megjelennem egy pódiumbeszélgetésen. 

Megvallom, nem annyira a szereplés izgatott, arra inkább lámpalázasan 
gondoltam, főleg  orosz aktív beszédkészségem lanyhulása okán, hanem a le-
hetőség, hogy viszontláthatom az orosz fővárost, diákéveim helyszínét. Alig 
vártam hát, hogy a friss ropogós vízum birtokában megvehessem a repülője-
gyet, és szobát foglalhassak a meghívó által javasolt szállodák valamelyiké-
ben. Március elején elballagtam a Behrens-strassei orosz konzulátusra. Ott 
értésemre adták, hogy nem hozzájuk, hanem a Russisches Visazentrumhoz 
kell fordulnom, amely a közeli Charlotten-Strassén található. Ott némi vá-
rakozás után a 4-es ablaknál egy fiatal lány fogadott. Átadtam az útlevele-
met és a Memorial e-mailben csatolt meghívóját. Papírjaimat szemlátomást 
tanácstalanul nézegette, majd több munkatársával megosztotta, s azok 
végül egy Alekszandr néven bemutatkozó fiatalembernél landoltak. Alek-
szandr roppant udvariasan azzal adta vissza a két okmányt, hogy a meghí-
vás nem szabályos, ugyanis nem az én nevemre, hanem a konzulátus címére 
kell küldeni, mégpedig lehetőleg az Orosz Föderáció külügyminisztériumán 
keresztül. Hazamentem, és drótpostán megkértem a Memorialt, hogy ebben 
az értelemben változtasson a szövegen, mire arra kértek, hogy küldjem el 
nekik a lakcímemet és az útlevélszámomat. Két nap múlva meg is érkezett 
az új változat, igaz, az orosz külügy közvetítése nélkül. 

A Charlotten-Strassén ügyem egy másik ifjú leány kezébe került. Hosszan 
nézegette a Memorial-fejlécet, majd kis sárga cédulán közölte velem, mi hi-
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ányzik ahhoz, hogy kérdőívet kaphassak a vízumkérvény kitöltéséhez. Szükség 
van a kinntartózkodás pontos idejének megjelölésére, a vízumtípus megnevezé-
sére (a „humanitáriust” ajánlotta), indoklásra, hogy milyen minőségben hívnak 
meg (ez egyébként benne volt a meghívásban). A levélnek tartalmaznia kell 
útlevelem részletes adatait – ezek sem hiányoztak a meghívásból –, továbbá 
fel kell mutatnom egy utazási biztosítást. Ez utóbbi feltételt nem egészen ér-
tettem, lévén, hogy a Memorial kifejezetten kötelezettséget vállalt négynapos 
tartózkodásom valamennyi költségének viselésére. Mindenesetre hazafelé me-
net benéztem a Techniker betegpénztárba, amelynek tagja vagyok, ám ott ki-
jelentették, hogy külföldre csak magánbiztosítónál lehet szerződni. Nagyjából 
ekkor, március 10. táján kezdtem kételkedni ügyem kedvező kimenetelében.

Március 14-én ismét felkerestem a Charlotten-Strassét, és elmagyaráz-
tam Alekszandrnak a tényállást. Erre azt mondta: ha így van, akkor otthon 
töltsem ki bátran elektronikus úton a kérdőívet. Udvariasan rákérdeztem, 
nem kímélne-e meg az újabb fordulótól – s lám, Alekszandr hajlandó volt 
erre. Foglalkozásomnak a „nyugdíjast” adtam meg, mire utolsó munkahe-
lyem iránt érdeklődött. Elhencegtem, hogy 1995-től 1999-ig a berlini Ma-
gyar Ház igazgatója voltam – a biztonság kedvéért ezt is feljegyezte. Barát-
ságosságában odáig ment, hogy az iroda fehér fala előtt maga készítette el 
hat vízumképemet. De azért feltett egy különös kérdést, aminek akkor nem 
tulajdonítottam jelentőséget: nem gondolom-e, hogy helyesebb volna egy 
magánügynökség segítségével turistavízumért folyamodni? (Nem gondol-
tam, mert akkor holtbiztosan kifutottunk volna az időből.) Átvette az ira-
tokat, kártyával befizettem a vízumdíjat, és ezúttal reménykedve tértem 
haza. A tájékoztatóban az állt, hogy a feldolgozás négy munkanapot vesz 
igénybe, így hát, ha nagyon szűkösen is, még maradt volna időm a repülő-
jegy és a szállásfoglalás intézésére. Sajnos a meghívón kezdőnapként a már-
cius 29. volt feltüntetve, s aznap csak egy korai Aeroflot-géppel érkezhettem 
volna Seremetyevóba. Figyelembe véve a két óra időkülönbséget, kicentizve 
értem volna el a konferencia színhelyét a pódiumbeszélgetés kezdetére.

Március 22-én Alekszandr aggodalmas arccal fogadott: a konzul számos 
megjegyzés kíséretében visszaküldte a kérelmemet. Legfontosabb kifogása 
az volt, hogy a meghívón a latin „Dalos György” megnevezés mellett cirill be-
tűkkel az állt: „Дьёрдь Далош”, márpedig a Györgyöt oroszul másként, mint 
„Giorgi”, nem szabad írni, a „Dalos” pedig „Далоc”. Ekkor már kissé ingerül-
ten, bár finoman elmagyaráztam neki, hogy én ezt jobban tudom, mivel nem 
náluk volt kötelező nyelv a magyar, hanem nálunk az orosz, valamint hogy 
három orosz nyelvű könyvemen sem Giorgi Dalosz van a címlapon. Erre a 
konzul másik megjegyzését ismertette: kellene egy igazolás arról, hogy a ber-
lini Magyar Ház igazgatója voltam. Felvetettem, hogy a  konzul ezt esetleg az 
orosz Wikipediában is megnézhetné, már ha akarja. Ekkor majdnem biztos 
voltam benne, hogy egyéb fenntartások is közrejátszhatnak az ügymenet las-
sításában. Alekszandr még rá is erősített a megérzésemre, ismételten rákér-
dezve arra, hogy nem lehetne-e mégis az orosz külügyön keresztül meghívni, 
bár belátta, hogy erre már nem maradt idő. Tiszteletteljesen figyelmeztetett, 
hogy a konzul adott esetben nem köteles indokolni a vízum elutasítását.
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No már most, azt tudtam, hogy a Memorial, mint afféle külföldről is tá-
mogatott NGO, hivatalos moszkvai körökben nem örvendhet különösebb ro-
konszenvnek. Azt azonban, hogy egy az egyben megakadályozzák a beuta-
zásomat, kizártnak tartottam. Nem is így történt. Két nappal a tervezett 
repülőút és fellépés előtt megérkezett egy furcsa tartalmú e-mail, mely sze-
rint „Удалось дозвониться до консульского отдела: виза господину Далошу 
будет выдана не ранее пятницы 29/03, в 11-30 её, скорее всего можно будет 
забрать в Визовом центре”, azaz „Sikerült telefonon elérni a konzuli osztályt. 
Далош – így s-el! – úr vízumát március 29. délelőtt fél tizenkettőnél nem 
korábban adják ki, és valószínűleg a Vizumközpontban lehet majd átvenni.” 
Amikor a Charlotte-Strassén visszakaptam az útlevelemet, benne az okafo-
gyott vízummal, Moszkvában már javában folyt a konferencia. Alekszandr 
együttérzően biztosított róla, hogy megszerezte és már olvassa is az egyik 
orosz nyelvű könyvemet. Legalább szereztem egy olvasót, s ehhez még el se 
kellett utaznom Moszkváig.

*

Megint Wolfram Tschichével, teológus barátommal haknizunk, főleg az 
Altmark és Brandenburg kisvárosaiban, Osterburgban, Lindstedtben, 
Sülzetalban. Mint már tavaly (lásd Mozgó Világ, 2018. június), az idén is 
kelet-németországi iskolákban részeltetjük az ifjú hallgatóságot roppant 
ismereteinkben és tapasztalatainkban. Míg azonban tavaly a „prágai ta-
vasz” volt a téma, a mostani szeszélyes áprilisban a „disszidenciáról” és an-
nak örökségéről beszélgetünk. Azazhogy inkább beszélünk, mert a kedves, 
barátságos fiatalok az 1989-es esztendőről talán még kevesebbet tudnak, 
mint az „emberarcú szocializmus” nevezetes szökőévéről. Persze bejön a 
„Mauerfall”, de a Varsói Szerződés tagállamait az idén is alig tudjuk ös�-
szeszedni: az NDK, Lengyelország, Csehszlovákia, Magyarország végül is 
megkerül, a Szovjetunió is összeáll, Romániáról és Bulgáriáról nem tudnak. 
Bejátszunk egy filmet a Charta ’77 megalakulásáról. Ebben Václav Havel 
meséli, hogy a Plastic People of the Universe együttes pere robbantotta ki 
az értelmiségi ellenállást. Néhány pillanatig láthatjuk is a torzonborz, sza-
kállas zenészeket, de Havel már, ahogy a németek mondják, „kein Begriff”, 
„nem fogalom” a serdülő közönségnek. Amikor Wolfram előrukkol a ténnyel, 
hogy a korabeli riportban a diktatúrát szelíden bíráló, kissé elhanyagoltan 
öltözött negyvenes férfi utóbb a Csehszlovák Köztársaság elnöke lesz, a gye-
rekek elismerően csettintenek, de mintha csak egy jó vicc poénját hallanák. 
Sovány vigasz, hogy Honeckerről, Brezsnyevről, Kádárról és Ceauşescuról 
sem tudnak többet. 

Mi, egykori „disszidensek” (mennyire nem szerettem ezt a Nyugatról im-
portált, Magyarországon csak az „emigráns” szinonimájaként ismert kifeje-
zést!), egyszóval mi, egykori elnyomók és elnyomottak, kihallgatók és kihall-
gatottak, támogatottak, tűrtek és tiltottak, mindközönségesen el vagyunk 
felejtve, és lassan elsüllyed a kor, amelyben éltünk. Igazából már annak is 
örülni lehet, ha egy konzulátus persona non gratának tart bennünket, és 
elszabotálja a beutazásunkat.
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Lángh Júlia

Az okkult polgi

A falunak látszó, 2013-ban várossá avanzsált Aba polgármestere, Kossa La-
jos 1994 óta vezeti helyi népét, jelenleg mintegy négy és fél ezer főt. Kossa, 
akiről tudható, hogy várossámán, Abát „az új világ egyik mindenoldalú jövő-
szigetévé” kívánja fejleszteni, bármit is jelentsen ez. Erélyesen küzd a látha-
tatlan világból ellene áskálódó ártó szellemekkel, a testületi üléseken tibeti 
hangtálat kongat, gyertyát gyújt, hogy fénye elűzze a negatív szellemisége-
ket, és négy üres széket állíttat az asztal mellé, hogy ott üljön és döntései-
ben segítse őt Széll Kálmán, Gandhi, Martin Luther King és a dalai láma. 
Bizonyára az ő támogatásuk, hozzá még némi boszorkányság kellett ahhoz, 
hogy huszonnégy éven át mindig újra megválasztották polginak Kossát. Bár 
lehet, hogy sokan félnek tőle, az is befolyásolhatja az emberfiát szavazáskor.

Hogy mindemellett sikkasztással vádolják, az csak megerősítette bennem 
a benyomást, hogy az abai polgármester hasonlatos lehet a láthatatlan vi-
lág támogatásával hatalomra jutó és azt megtartó, emellett korrupt afrikai 
vezetőkhöz. Még a hajdanvolt afrikai életemben hallottam, nem is egyszer, 
hogy elnökök, királyok, hadvezérek körülveszik magukat varázslókkal, 
fétisisztákkal, mágusokkal, talizmánokat és rejtelmes varázsszereket nagy 
hozzáértéssel használó vajákosokkal, segítségük nélkül nem is tudnák meg-
tartani hatalmukat. 

A Jeune Afrique című pánafrikai hetilap – alapíttatott a függetlenségek 
évében, 1960-ban, van benne politika, gazdaság, kultúra, sport, társadalom, 
minden, ami afrikai aktualitás – online változatában hamar rábukkantam 
témánkat tárgyaló írásokra. A Szaharától délre a láthatatlan világ és a po-
litikai hatalom ma is meglehetősen elválaszthatatlan, bár ennek megállapí-
tása nélkülözi a politikai korrektséget. Ugyanis ezzel csak erősítjük az ősi 
hagyományokba merevedett Afrika képét, amelyben fétisiszták, marabuk, 
gyógyítóemberek, más varázslók és boszorkányok uralják a képzeletet. Sőt, a 
valóságot. Ám nincsen ezzel Afrika egyedül, Ázsiától sem idegen a hatalom és 
az okkultizmus kapcsolata, sőt, és itt most François Soudant, a számos elnöki 
palotába bejáratos francia újságírót idézem, „noha jól őrzött titokról van szó, 
a beavatottak pontosan tudják, hogy Franciaországban Mitterrand és Chirac 
elnök is, valamint néhány nevezetes politikus a Negyedik Köztársaság ide-
jén, mint például Edgar Faure, odaadó »kliensei« voltak ennek a lebilincselő 
univerzumnak.” (A jól őrzött titokról már én is hallottam régebben susogni.)

Afrikában a függetlenséggel, az elektromosság és az oktatás elterjedésével 
nem föltétlenül járt együtt a felvilágosodás szelleme, nem tűnt el a varázs-
lás, a láthatatlan erők hatalmába vetett hit vonzása. Az egypárti rendsze-
rek idején egészen az 1990-es évek elejéig az olyan hírhedett zsarnokok, 
mint Mobutu, Eyadéma, Bokassa és mások, szemérmetlen nyíltsággal vet-
ték magukat körül fétisiszákkal és a Korán tiltása ellenére varázslással is 
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foglalkozó marabukkal. A hatalmi, gyakran véres harcok nemegyszer sötét, 
láthatatlan erők elleni küzdelemnek álcázták magukat, összecsaptak a va-
rázslók, és az ellenzéket, azaz ellenséget huhogó bagolynak, ártó kígyónak, 
dupla páncélú teknősbékának bélyegezve fizikailag is megsemmisítették.

A múlt század 90-es éveinek közepén Zaire (későbbi nevén Kongói Demok-
ratikus Köztársaság) 32 éven át uralkodó katonai diktátora, Mobutu (teljes 
nevén Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga) hatalmas összege-
kért hozatta Szenegálból, Maliból és Mauritániából a marabukat, akik egy 
teljes emeletet foglaltak el a kinshasai Hotel Intercontinentalban, miközben 
próbálták kigyógyítani a diktátort rákjából. Nem sikerült. Mobutu uralmá-
nak utolsó évei az egész vezető réteg számára a boszorkányság jegyében 
teltek: egyik minisztere például nyilvánosan bevallotta, hogy az ördöggel 
kötött szerződése jegyében hullákkal aludt, hogy biztosítsa magának élete 
végéig tárcája megőrzését.

Idáig tudomásunk szerint Aba polgármestere, Kossa Lajos soha nem me-
részkedett a láthatatlan erőkkel folytatott szövetségében vagy harcában; 
nyilván a témától függ, milyen viszonyban van az okkult hatalmakkal. Ez 
utóbbiak támogató jóindulata a jelek szerint érdekében áll, mert a gonosz 
erői, az ügyészség álorcája mögé bújva, sikkasztással vádolják és felfüggesz-
tett börtönbüntetést kértek rá, holmi potom tízmillió forintnyi önkormány-
zati pénz eltüntetése ügyében. Eme ármánykodás mögött csakis „Paprika-
jancsi, Sunyi Róka és Páváskodó Pulyka” állhat, akik a láthatatlan világból 
próbálják „zavarni az értelmes, érdemi testületi munkát”, miként ezt a pol-
gármester maga mondta a saját szájával, az Abai hírek is közzétette, így 
videón élvezheti az internetes ország-világ.

Erről az épületes jelenetről eszünkbe juthat az a gyakori értelmezés, hogy 
egyetlen magyarázat kínálkozik az afrikai állami vezetők többnyire érthe-
tetlen, szubjektív és homályos döntéseire: az, hogy okkult erőkkel szövet-
keztek. Következésképpen a kijátszásukra is okkult erőket kell mozgósítani.

Nincs közszereplő Afrikában, aki megengedné magának, hogy ne vegye 
komolyan ezeket a dolgokat. Különösen választások előtt vagy kormányát-
alakítás idején, netán államcsíny előkészítése során. Az események szerep-
lői fölvértezik magukat: varázsitalt isznak, élő állatot temetnek a földbe, 
rituális bemetszéseket végeztetnek a bőrükön, akár rituális gyilkosságokat 
is elkövetnek, lehetőleg kisgyerekeken. 

Papok, lelkipásztorok és imámok is hisznek a láthatatlan világ ártó szel-
lemeiben, már csak azért is, mert gyakran fordulnak hozzájuk híveik, hogy 
segítsenek hatástalanítani a varázslatokat. Nincs könnyű dolguk, amikor 
olyan félelmetes jelenségeket kell ártalmatlanná tenni, mint például a ju-
hászt, aki nappal Bibliával a kezében legelteti nyáját, éjszaka viszont va-
rázslóként rója az utakat, vállán talizmánokkal teli tarisznyája… Az efféle 
borzongató hírekről beszámoló újságírók állítják, hogy még azok a politi-
kusok is, akik nem hisznek az ilyen babonákban, kénytelenek úgy tenni, 
mintha hinnének, hogy megőrizzék híveik bizalmát.

A többpártrendszer és a politikai élet viszonylagos nyitása föllendítette a 
varázsláspiacot, mert növelte a hatalomért küzdők számát és izgalmukat 
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a vetélkedés során. Legtöbb esélyük többnyire a hatalmon lévőknek van, 
mert tudvalevő, hogy a leghatékonyabb varázsszer az, amiért a legtöbbet 
fizetnek. A hatalmi harcban részt vevők nem sajnálják a pénzt. Varázslói-
kat mindig saját falujukból, saját etnikumukból választják ki, természetes, 
hogy bennük bíznak meg a legjobban.

Fontos dolog a védekezés, különösen választási kampány idején, amikor 
tartani lehet az ellenfél fétisisztáinak sokasodó manővereitől. A legutóbbi 
választáson Kongó-Brazzaville-ben ez volt a recept: kis szertartás kinn a 
természetben, el kell fogyasztani egy keserű italt (titok az összetétele) féltu-
catnyi gyógyfüvekből, pálmaolajból és kókuszdióból gyúrt gombóc társasá-
gában, miközben a varázsló fehér krétával bekeni a védelmet kereső homlo-
kát és orcáit. Ha az ügyfél nemcsak védelmet akar, de kettőzött erővel vissza 
is küldené a mágiát, szolgálnia kell a vetélytárs fotójával, továbbá egy hozzá 
tartozó tárggyal, legjobb, ha az néhány hajszál vagy levágott köröm. Ehhez 
persze az is kell, hogy legyen egy cinkosa az ellenfél táborában… A művelet 
ára egyébként 30 ezer CFA frank (kb. 45 euró).

A boszorkányság demokratizálódott – mondja egy kameruni antropoló-
gus, François Bingono Bingono. Nagyvállalatoknál és minisztériumokban 
egy kinevezett vezető csak akkor foglalja el elődje irodáját, ha már a saját 
fétisisztája „fertőtlenítette”. Jobb elővigyázatosnak lenni, mert nem alapta-
lan a feltételezés, hogy az előd fétiseket rejtett el a helyiségben, amivel to-
vábbra is biztosítaná a hatalmát. Egy közmunkákat felügyelő csoport veze-
tője követelte, hogy mielőtt elfoglalja, cseréljék ki az iroda teljes bútorzatát. 
Egy rendőrfőnök hasonlóképpen, miután meglátta, hogy elődje egy koponyát 
helyezett el az íróasztalán.

Elefántcsontparton egy erősen vitatott elnökválasztás után 2011-ben a 
végül győztes elnök hívei a palotából kidobálták és megsemmisítették a 
vesztes és letartóztatott elnök összes fétisét (sok volt neki), majd még az-
nap dübörögtek az utcán az új hatalom buldózerei, és lerombolták az addig 
érvényes emlékműveket. (Mennyivel kifinomultabbak vagyunk, hogy csak 
szoborparkba szállítva dugjuk el, ami a múltra emlékeztet.) Az új elnök, 
Alassan Ouattara, azóta is hatalmon van, a saját fétiseit akarta. Katonái 
amulettekkel, talizmánokkal, varázsgyűrűkkel és kagylókkal aggatták tele 
magukat. Fétiseik biztosították a győzelmet a csatamezőn, és hitük szerint 
védelmezték őket a golyók ellen. 

Gabonban az Egyesület a rituális bűntettek elleni harcért félelmetes szá-
mokat tesz közzé: több tucatra tehető minden évben a rituális gyilkosságok 
gyerek és felnőtt áldozatainak száma. A legkeresettebb szervek: a nyelv, a 
szemek, a fülek és a nemi szervek, lehetőleg a még élő áldozatokról levágva. 
„Minél nagyobb a szenvedése, annál nagyobb lesz a hatalma annak, aki az 
így megszerzett testrészt birtokolja” – magyarázta nemrégiben egy varázsló 
a Canal+ tévécsatornán. Szenegálban egy kórházi ápoló szerint igen jó árat 
kínálva gyakran kérnek tőlük placentát, körülmetélt kisfiúk előbőrét, hol-
tan született csecsemők fejét.

Maliban van egy messze földön híres fétisiszta, aki egyenesen Sátánnak 
hívatja magát. Képviselőket, pártvezéreket, hadurakat és hadvezéreket fo-
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A múlt hónap vége felé fehér alapon piros felirat bukkant fel az üzlet ki-
rakatában: „Végkiárusítás, 30-40 százalék kedvezmény”. Nem volt nagyon 
feltűnő, de azért azt sem mondhatnám, hogy megbújt a gumicsizmák, a 
terepszínű kabátok és a homloklámpák között. Egyszerűen csak ott volt, 
visszafogottan, de egyértelműen jelezve, hogy valami véget ér. Mindennap 
elmegyek a bolt előtt, így azonnal föltűnt – akár aznap bemehettem volna, 
amikor kitették, de mégis vártam egy darabig. A megváltoztathatatlanról 
nem sürgős megbizonyosodni.

Hozzátartozott az életünkhöz, az enyémhez mindenképpen. Amennyi-
re vissza tudok emlékezni, hároméves korom körül kezdtem horgászni, és 
mire iskolás lettem, tavasztól őszig minden szünetet és a legtöbb hétvégét a 
vízparton töltöttem. Először a Római-part stégjein meg a balatoni mólókon 
horgásztunk apámmal, aztán egyre többször egyedül is Balassagyarmaton 
a Nyírjes tavain, az Ipolyon, Pesten és Budán a Dunában, a péceli Tőzeg 
tavakon – mindenütt, ahol volt víz, és talán (legalább a reményeimben) va-
lamennyi hal is. Kárászra, keszegre, sügérre, pontyra, csukára, bármire. 
Nem is a halért, hanem a kapás izgalmáért és a zsákmány átmeneti örö-
méért. A tudatért, hogy még a Rákos patak akkor egyértelműen (szemre 
és szagra is) szennycsatornának tűnő, Pécelen a kórház, a városhatárban a 
szennyvíztisztító, Rákosligetnél a Budapesti Vegyi Művek által táplált fo-
lyamában is élnek halak – ottani szóhasználattal putrák, hivatalos nevü-
kön fenékjáró küllők, amelyeket természetesen senkinek nem jutott eszébe 
megenni. Meg a tapasztalatért, hogy a Műegyetem kanális befolyójánál a 
vízben utazó emésztetlen és félig emésztett ételmaradékok, használt pelen-
kák és az emberi anyagcsere egyéb produktumai között akkora jászkeszegek 
és márnák akadnak időnként a horogra, hogy szerencsés az ember, ha csak 
a zsinórt szakítják el, amikor a Duna sodrását kihasználva megpróbálnak 
szabadulni, és nem törik össze rögtön a botot is.

A horgászáshoz kellékekre – horgokra, damilokra, úszókra, ólmokra, ete-
tőkosarakra, botokra, orsókra, szákokra – is szükség van. Eleinte még fűz-

gad, legtöbben a láthatatlanná tevő gyűrűért és a golyókat elhárító varázs-
szerért keresik fel. Nincs fix ára a szolgáltatásainak, adományt kell neki 
adni kinek-kinek a lehetőségei szerint. De ha ahhoz képest keveset ad, jelzi 
fenyegetőleg Sátán, bármikor visszavonhatja munkája eredményét…

Lám, milyen jó nekünk, hogy Európában vagyunk, és felelős vezetőink 
ellenségei csak paprikajancsik, sunyi rókák, akármilyen pulykák – ebből 
azért nagy baj nem lehet. Nem folyik vér. Nem is fog, hiszen Gandhi figyel 
egy üres székről.

Hargitai Miklós

Bezár a Lenin
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faággal, cérnával, gemkapoccsal kergettük a halakat, de a hetvenes évek 
valamelyik karácsonyára már horgászbotot és tárolóorsót is kaptam (orosz 
gyártmány volt mindkettő, az orsó akkoriban 25 forintba került, az 1,8 mé-
teres, üvegszálas műanyagból készült bot pedig néhány évvel később egy 
fárasztás alkalmával tényleg kettétört). Ezeket a nélkülözhetetlen felszere-
lési tárgyakat Budapesten két helyen lehetett beszerezni: a Váci utcában, a 
Nagybudapesti Horgász Egyesület irodájával egybeépült árudában, meg az 
igazi, a nagy, a világraszóló horgászboltban, a Lenin (újabban megint Te-
réz) körút 34.-ben. Az utóbbi üzlet a horgászköznyelvben máig őrzi a Lenin 
nevet, és egyfajta legenda is övezi még („a Leninben minden van”), annak 
ellenére, hogy a magántulajdonú boltok megjelenésével – nem ma, hanem 
már a 80-as évek elejétől – fokozatosan minden privilégiumát elveszítette. 
Előbb a kvázi monopolhelyzetet, később a tavaszi szezonkezdetkor regge-
lenként a bejárat előtt kígyózó sorokat, mára pedig a kiemelkedőnek szá-
mító választékot, a vevők és az eladók nagy részét is. A Lenin eredetileg a 
Triál Szövetkezeté volt, utóbb a Magyar Országos Horgász Szövetség cége, 
a Horgászcikk Készítő Vállalat (Hokév) üzemeltette. Olyan csodákat árul-
tak, mint az eredeti japán, azaz tényleg Japánban készült Ryobi 23-as és 
33-as peremfutó orsó, a Magyar Optikai Művek (MOM) szintén kiváló or-
sói, a német, szoknyás Forelle, a szintén Germina-gyártmányú, nagy testű 
halak ellen is bevethető Rileh Rex, a ma már old timernek számító, egyre 
növekvő értékű Abu Cardinal, a légies Shakespeare Sigma, a Pap László 
magyar műszerész által gyártott „B” Speciál (a mester lakcíméről kapta a 
nevét: Villányi út 40/B), a narancsos Úttörő és a kétszínű Öszvér horgászbot, 
meg a szintén narancsszínű Budapest, amely a legnagyobb példányszám-
ban eladott pontyozóbot volt Magyarországon. Akkor még létezett verseny-
képes, a nyolcvanas évek közepéig a világszínvonallal lépést tartó magyar 
horgászcikkgyártás, de már vehetett nyugati árut is, aki akart. A Lenin volt 
az egyetlen hely a fővárosban, ahol télen mindig árultak csalihalat – a vál-
lalati halastóból hozott cöndört, azaz gyöngyös razbórát, az amurral meg 
a busával együtt betelepített apró szeméthalat; őshonos és ma már védett 
szivárványos öklét, vörösszárnyú keszeget –, és a ragadozó halak eledeléül 
bekészített falatok közé rendszeresen odakeveredett néhány, ugyancsak há-
lóval kifogott kicsinyke compó, törpeharcsa, sőt egyszer (a saját szememmel 
láttam) valahonnan még egy kecsege is.

A nagy akvárium télen-nyáron ott volt a lépcsős bejárattól balra a kirakat-
ban, egyfajta címerként, nyáron üresen, vízköves oldalakkal, télen csurig 
töltve, kompresszoros, bugyborékoló oxigénpumpával és a cöndörök faltól 
falig hullámzó csapataival. Ott van ma is; márciusig naponta nézegettem, 
pedig egy kis kerülőt kell tennem miatta, amikor munkába megyek – nem 
sokat, csak egy saroknyit, és egy (lélekben még mindig) megszállott hor-
gásznak bőven megér egy saroknyi kitérőt, hogy mindennap halakat, hor-
gászokat és legalább a kirakatban horgászbotokat lásson. Abban, hogy min-
dennap, persze van némi túlzás, mert az akvárium tényleg ott volt mindig, 
és a botok is a vastag ablaküveg mögött, de a bolt az utóbbi években már 
csak heti három napot volt nyitva, szerdán csupán déltől, csütörtökön és 
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pénteken pedig egész nap. Horgászok értelemszerűen csak a nyitvatartás 
napjain jöttek, ha leszámítjuk azokat, akik, ahogyan én is, mostanában in-
kább csak fejben horgásznak, de azért szeretnek megállni és ábrándozni a 
kirakat előtt.

Így múlik el tulajdonképpen minden. A Hokév már nem létezik: az utódja, 
egy káefté már csak vagyonkezeléssel foglalkozik. A magyar horgászbotok 
és orsók gyártása megszűnt, igaz, úszókat és csalikat még készít néhány 
kisebb-nagyobb magánvállalat, változatlanul világszínvonalon. A Magyar 
Optikai Művek sorsa igazi vadprivatizációs kudarctörténet: széthordták, 
szétlopták, a helyén – a Gesztenyéssel szemben – a Fotex gránitba csomagolt 
irodaháza magasodik (az eredeti MOM-székház Budapest egyik jellegzetes 
épülete volt, példás összhangban az utca túloldalán álló MOM Művelődési 
Házzal – az utóbbi szerencsére még megvan, a Fotex-palota meg úgy bámul 
rá, mint a 90-es évek lila öltönyös újvállalkozói a Palugyai-tortára). A hor-
gászás sem ugyanaz már. A horgászok szövetségének elnöke egy közepesen 
ismert Fidesz-közkatona, parlamenti képviselő és egyben a botránytól botrá-
nyig tántorgó teniszszövetség vezetője. Egyetlen feladata, hogy a bő három-
százezer szervezett horgászt megtartsa valahogy a kormánypárt közelében 
(olyan húzásokkal, mint a természetes vizeken történő halászat betiltása, 
aminek első hallásra minden horgász örül – amíg meg nem tapasztalja, hogy 
az állományszabályozó halászatok elmaradása helyrehozhatatlan károkat 
okoz a Balaton és a nagy folyók ökoszisztémájában).

Néhány heti töprengés után azért bementem a Leninbe, húsvét előtt, 
még éppen jókor, az utolsó napok egyikén, hogy utoljára megnézzem. Belül 
ugyanaz a fából épült, galériás enteriőr fogadott, ami már vagy harminc-
negyven éve mindig. Az árukészlet meglehetősen foghíjas, mert a leárazott 
felszerelést gyorsan elviszik, újabbat pedig már hónapok óta nem rendelnek. 
Odabent egyetlen eladó – az utolsó mohikán, az egyetlen megmaradt ember 
a cégnél, aki még meg tudja különböztetni a vízigolyót a kapásjelzőtől. Azt 
hiszem, mindössze egyszer találkoztam vele az utcán, kora reggel, amikor 
fekete bőrkabátban, a kezében fekete diplomatatáskával jött az Oktogon 
villamosmegálló felől. Nem ismertem meg, csak utólag ugrott be, hogy ő le-
hetett, amikor én már a szerkesztőségben voltam, ő meg bizonyára a maga 
munkahelyén. Bent a boltban mindig sokkal magasabbnak tűnt, és nem 
csak azért, mert hazai pályán volt, mindig köpenyben és aranykeretes szem-
üvegben – a pult mögött valószínűleg dobogó van, hogy a hátsó polcokon is 
mindenhez hozzáférjen.

Szomorkás látvány a kiürülő üzlet. A vaníliaillat változatlanul erős – a 
halaknak állítólag kiváló a szaglásuk, a csalikat évtizedek vagy talán év-
századok óta illatosítják a kedvükért –, nem is az átlátszó fóliatasakokból, 
a színes kukoricák közül jön, hanem a falakból meg a padló réseiből. Majd 
odalesz ez is, ha a Leninből pubot vagy szoláriumszalont csinálnak. Után-
pótlás nincs: a bolt a horgászcikkgyártó utódcégéé még, de van vagy száz 
konkurense a városban, és az apadó forgalom már nem termeli ki a rezsit 
meg a munkabért. Biztos alakulhatott volna másképp is, de így alakult. 
A köpenyes ember nyugdíjba megy, az üzletet becsukják – nem fog sokáig 
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üresen állni, ahhoz túlságosan jó helyen van. Ez az élet rendje: a kis halakat 
megeszik a nagyobb halak, a szocializmus utolsó, gondosan álcázott szigete-
it is meghódítja az igazi piacgazdaság. A Lenin a nagy túlélők egyike volt: a 
katona, aki évtizedekkel a kapituláció után sem vesz tudomást a vereségről. 
Végül is szép teljesítmény, ráhúzott még majdnem harminc évet.

Most tavasz van, bármikor lesétálhatok a Duna partjára horgászokat 
nézni, ha hiányzik a víz. Csak télen lesz nehéz, amikor hiába kanyarodok 
majd a 34-es számú ház felé, az akvárium nem lesz már a kirakatban, és a 
cöndörök, ahelyett, hogy az ablakban várnák, amíg feltálalják őket egy éhes 
csukának, ott maradnak bezárva a jég alatt abban a messzi halastóban.

Végel László

Éhségsztrájk-maraton vagy számháború
Szerbiában kiszámíthatatlan és zűrzavaros helyzet uralkodik. A nagyobb 
városokban a hónapok óta tartó tüntetések nem lanyhulnak, úgyhogy a kor-
mánykoalíció megelégelte, hogy mindig az ellenzék tüntet, és úgy határozott, 
hogy ezentúl ő is tüntetni fog, mégpedig az erőszakos és a fasiszta ellenzék 
ellen. Először Újvidéken, aztán majd Belgrádban. Március 11-én tömve volt 
Újvidék főtere, a Szabadság tér és a Zmaj Jovina sétálóutca, amely egyéb-
ként esténként tömve van, az utcai teraszokon mind tömegesebben tervez-
geti az újvidéki fiatalság az elvándorlást. Ez most még nem olyan egyszerű 
vállalkozás, hiszen Szerbia nem EU-tag, de a felmérések szerint immár több 
mint félmillió – főleg fiatal – távozott az országból. 2020 januárjától azonban 
a németek megkönnyítik az EU-n kívüliek befogadását, mivelhogy megszi-
gorították a migránsok beáradását, a Nyugat kénytelen lesz Kelet-Közép-
Európából beszállítani a szükséges munkaerőt. Ha így haladunk, akkor a 
keleti régió aggasztón kiüresedik. 

A nyári teraszokon egyelőre arról folyik az eszmecsere, hogy milyen jó a 
vajdasági magyaroknak, könnyűszerrel jutnak magyar állampolgársághoz, 
és egykönnyen veszik a vándorbotot. A vajdasági magyarok tényleg töme-
gesen vándorolnak ki a szülőföldről. Nem csoda, hogy ezek után a szélsősé-
ges szerb nacionalistáknak semmi kifogásuk nincs a kettős állampolgárság 
ellen. A kilencvenes években Šešelj nacionalistái szorgalmasan festették a 
falakra a falfirkákat, hogy „magyarok kifelé”, a magyar exodus mégsem volt 
akkora, mint mostanság. Most önként távoznak, tehát a radikális naciona-
listákat nem érheti vád, hogy etnikai tisztogatást végeznek. 

Március 11-én azonban kiürült a Zmaj utca, eltűntek a székek, az asztal-
kák, a fiataloknak nem volt alkalmuk a kivándorlásról töprengeni. A városi 
vezetőség felkészült a nagy napra, a SZERBIA JÖVŐJE elnevezésű tömeg-
tüntetésre. A városközpont egyszerre kihalt lett, olyan, akár egy szellemvá-
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ros. Özönlöttek a buszok Újvidékre, demonstráltak a kormánypártok. Kissé 
furcsállottam, mert a kormánypártok nem szoktak demonstrálni, legalábbis 
a demokratikus országokban nemigen, ők a jó kormányzással demonstrál-
nak, és ha tényleg jól kormányoznak, akkor nincs szükség tömeggyűlésekre. 
Az ellenzék előbb demonstrál. A kormánypárti tömegtüntetések óvhatatla-
nul Milošević háborúba vezető „méltóságteljes és békés” tömegtüntetéseit 
juttatták eszembe. 

Ezért az első pillanatban azt gondoltam, hogy mégsem a kormánypártok 
demonstrálnak. Kétkedésem azonban nem tartott sokáig. Elállt a szemer-
kélő eső, és kiléptem az utcára, hogy átvegyem a megjavított szemüvege-
met, a lencsét kellett kicserélni, mert romlott a látásom. Útközben leállított 
egy kisebb csoport, s azt kérdezte, hol van a legközelebbi taxiállomás, mert 
időben el kell jutniuk a meetingre. Autóbusszal érkeztek Dél-Szerbiából, és 
séta közben eltévedtek. Nem ismerik a várost, fogalmuk sincs arról, hogy 
jussanak el a demonstráció színhelyére, csak azt tudják, hogy egy templom 
előtti téren lesz. Mondom nekik, hogy tíz percre van a taxiállomás, mire 
kétségbeesetten az órájukra pillantottak, jaj, jaj, elkésnek, ebből baj lesz, 
mondogatták rémülten, a főnök megrója őket. Meg is sajnáltam a jajongó 
tüntetőket. 

Nem tudom, hogy a szerencsétlen emberek eljutottak-e az esemény szín-
helyére, amelynek fő szónoka Aleksandar Vučić államelnök volt. Keményen 
ostorozta az ellenzéki vezetőket, fasisztáknak és tolvajoknak, rendbon-
tóknak nevezte őket, majd méltatta Szerbia sikereit, és bejelentette, hogy 
ajándékot hozott Újvidéknek: egy külföldi befektető csokoládégyárat alapít 
a városban. Szót kapott Pásztor István, a VMSZ elnöke, a tartományi kép-
viselőház elnöke is, elítélte az ellenzéki tömeggyűléseket, méltatta Vučić 
államfővel való immár közel egy évtizedes barátságát. „Szerbia a vajdasági 
magyarok hazája, büszke vagyok a közösségemre, mely hű az országhoz, 
készen áll arra, hogy nehézségekkel is megküzdjön annak érdekében, s 
egyetlen célja van: normális, demokratikus államban élni”, hangsúlyozta. 
A magyarok derekasan kivették a részüket a kormánypárti tüntetésekből. 
A Pink nevű kormánypárti tévé kamerája előtt Vencel Valentin, az Újvidéki 
Színház igazgatója és Ökrész Erzsébet, a Fórum Kiadóház igazgató asszo-
nya méltatta a méltóságteljes tömegdemonstrációt. 

A tömeg szétszéledt, de a közélet egyre durvább lett, hiszen másnapra az 
ellenzék tervezett tömegtüntetést Belgrádban. A Szerb Haladó Párt kép-
viselői bejelentették, hogy éhségsztrájkot folytatnak, úgymond a „fasizmus 
és az erőszak terjedése ellen”. A helyzet paradox, mivel a kormánypártok-
ban egyre több szerepet kapnak a hágai bíróságon elítélt háborús bűnösök. 
Könyveiket a hadügyminisztérium adja ki, vagy pedig a pártelnökségbe 
választják be őket. Aleksandar Vulin hadügyminiszter tanácskozott a had-
sereg vezetőivel, akik bejelentették, hogy meg fogják akadályozni az állam-
csínyt, megvédik az alkotmányos rendet, majd Vulin hadügyminiszter köz-
zétette, hogy éhségsztrájkba lép, így tiltakozik a fasiszták ellen. Délutánra 
azonban Aleksandar Vučić államelnök tanácsára a hadügyminiszter „nehéz 
szívvel” elhalasztotta az éhségsztrájkot, ezt követően, ugyancsak az állam-
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elnök tanácsára, a Szerb Haladó Párt képviselői is kollektíven prolongálták 
az éhségsztrájkot, de közölték, ha az ellenzéki képviselők éhségsztrájkba 
lépnek, akkor ők sem maradnak le, és esküdöztek, ők tovább bírják, ami azt 
jelenti, hogy kezdődik az éhségsztrájk-maraton. 

Az éhségsztrájkból nem lett semmi, ám a kormánypárti képviselők éjsza-
kára bevonultak a parlament épületébe, hogy megvédjék az ellenzéki van-
dalizmustól. Közben a Szerb Haladó Párt tagjai néhány ellenzéki városban 
behatoltak a városházára, azzal a jelszóval, hogy azt is ők őrzik. A magyar-
lakta Zenta sem maradt le. A Szerb Haladó Párt képviselői elfoglalták a 
képviselőházat, közleményt adtak ki, szerintük az erőszakoskodó ellenzéki-
ek ellen tiltakoznak. Példaként hozták fel, hogy a napokban az egyik zentai 
iskola előtt a „vandál lelkületű” ellenzékiek performanszt adtak elő, és sértő 
plakátokat ragasztottak a falakra. Érdekes, hogy a többnyelvű Zenta pártja 
csak szerb nyelven adta ki a közleményt. Röviddel utána Nagybecskerekről 
érkezett a hír, az ottani kormánypárti képviselők, köztük a VMSZ-esek is, 
bevonultak annak a városnak a képviselőházába, amelyben egyébként ők 
vannak hatalmon, és mindenre elszántan várták a „fasisztákat”. 

Egyszeriben polgárháborús hangulat alakult ki, háttérben a katonasággal.
Míg a haladók és a VMSZ-esek virrasztottak, az ellenzék készült a nagy 

belgrádi tüntetésre. Éhségsztrájkot nem szándékoznak folytatni, a parla-
mentet sem akarják elfoglalni, ezt jelentették be. A hatalom azonban nem 
hitt nekik. A parlamentbe bevonult a rohamrendőrség, hogy az ott tartóz-
kodó kormánypárti képviselőkkel vállvetve védjék meg, ahogy mondták, a 
fasisztáktól a parlament épületét. Többször is kiemelték, hogy nem engedik, 
hogy megismétlődjön 2000. október 5., amikor Đinđić hívei erőszakkal bevo-
nultak a parlamentbe. Így kezdődött Milošević bukása. A kormánypártiak 
retorikájában volt is némi logika, hiszen a legtöbb jelenlegi kormánypárti 
funkcionárius annak idején a Milošević-nómenklatúrához tartozott. A két 
tábor felállítása némi módosulással ugyanaz, mint 2000 októberében volt.

Az ellenzéki betartotta a szavát, egy ablaküveget nem törtek össze, a 
kormánypárti képviselők tehát lesre futottak, és a parlament épületéből 
hallgatták az ellenzéki szónokokat, akik diktátornak nevezték Aleksandar 
Vučić államfőt. Tisztességes választási feltételeket és szabad sajtót követel-
tek. A képviselők a parlament ablakából visszakiabáltak a tömegnek, hogy 
az ellenzéki vezetők tolvajok. A tüntetés békésen fejeződött be, ám a köztár-
sasági és az önkormányzati képviselők mégis egész éjszaka őrizték az intéz-
ményeket a békésen nyugovóra térő „fasisztáktól”, akik a parlament előtt 
kitombolták magukat a diktatúraellenes jelszavak skandálásával. A tün-
tetés befejezésekor Aleksandar Vučić kormányfő kijelentette, szándékában 
volt szónokolni az ellenzéki tüntetésen, de mivel látta, hogy csak maroknyi-
an jöttek össze, lemondott a tervéről. Nem érdemes ilyen kevés ember előtt 
szónokolni. A kormánypárt szerint hétezren tüntettek, az ellenzék szerint 
35 ezren, a külföldi sajtó szerint több tízezren. Egyben Vučić bejelentette, 
hogy a közeljövőben Belgrádban megrendezendő tömeggyűlésen 130 ezer 
ember előtt fog szónokolni. Egyébként is, ha ő szónokol egy kis faluban, ak-
kor nagyobb számú tömeg jön össze. 
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Így kezdődött a szerbiai számháború.
A távoli szemlélő részére mindez egy gombrowiczi regényre emlékeztet, 

vagy pedig azt gondolhatja, hogy színházi bohózatot lát. Szerbiában azon-
ban még a bohózat is polgárháborús. Főleg akkor, ha tudjuk, hogy a legfáj-
dalmasabbnak számító Koszovó-kérdéssel még ebben az évben dűlőre kell 
jutni. Ebbe a feszültségtérbe lépett be a magyar kisebbség pártja, a Vajda-
sági Magyarok Szövetsége.

Egyelőre mulatnak a magyar nőkön. 
Történt ugyanis, hogy Aleksandar Vučić államelnök Törökbecsére látoga-

tott, és feltette a kérdést Saša Dujinnak, a helyi turistaszövetség elnökének, 
hogy miért nem tanul meg magyarul. Dujin erre így válaszolt: „Törökbecsén 
akkor lehet a legjobban megtanulni magyarul, ha az illető lefekszik egy ma-
gyar nővel”, mondta a köztársasági elnök színe előtt. A jelen levő Pásztor 
István magatehetetlenül mosolygott, és úgy tett, mintha nem hallotta vol-
na a magyar nőket sértő kijelentést. Vučić elnök szintén mosolygott. Nem 
vette tudomásul, hogy nem csupán a magyar nőket sértegetik, hanem az 
elnöki intézményt is, hisz ilyesmit nem kellene mondani a kocsmában sem, 
nemhogy az elnök színe előtt. Azóta a különböző humoros tévéműsorokban 
azt javasolják Szerbia külügyminiszterének, Ivica Dačićnak, hogy egyszer-
re angol, francia és német nőkkel kellene barátkoznia. A külügyminiszter 
ugyanis nem tud se angolul, se franciául, se németül.

Parászka Boróka

Traktor, pecsenye – felfalni az uniót
Mintha hatalmas csokoládépapírba csomagolták volna Erdélyt, olyan a lát-
kép néhány héttel az európai parlamenti választás előtt. A híres Rom csoki 
reklámja a Ceauşescu-korszak egyik utolsó, még kapható édessége köszön 
vissza a hirdetőoszlopokról. A Rom csoki a rum-román szavak kínos keveré-
kéből született „annak idején”, amikor a pionírlapok tele voltak a dákok és 
rómaiak ádáz küzdelmeiről és a román nép születéséről szóló képregények-
kel, történetekkel. Abból az időből, amikor az alkoholizmus a teljes társadal-
mat érintő népbetegséggé vált. Amikor ivott a hiánygazdaságban céltalanul 
és értelmetlenül termelő gyári munkás, a politikailag megfélemlített, sarok-
ba szorított és parkolópályára állított értelmiségi, a folyamatos önfeladásra, 
önmegtagadásra kényszerített besúgó és az állandó megfigyelés alatt tartott 
megfigyelt. Vedelt az államilag tervezett, fenntartott nacionalizmus gőzébe 
pácolt többségi, és vedelt a megszégyenített, történelemből ki- és átírt ki-
sebbségi. Vedelt az egész ország, és ehhez keserédes mázt, mindenhol érez-
hető, visszatérő aromát a Rom csoki adott valamikor. 

A termék, amely a hiánygazdaság utolsó jutalomfalata volt, nem tűnt el a 
rendszerváltással. Szinte azonnal felismerte az új román piac, hogyan lehet 
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profitálni a Ceauşescu-korszak iránti nosztalgiából, hogyan adható el újra, 
az adalékokkal, mesterséges aromákkal és színezékkel dúsított nacionaliz-
mus, hogyan szólíthatók meg az új idők hipszterei. A Rom csoki újra megje-
lent, a régihez megszólalásig hasonló köntösben a polcokon, azzal az egyér-
telmű üzenettel, hogy minden megváltozott, és minden marad ugyanolyan. 
Az idén a politikai kampány is felfedezte magának ezt a makacs terméket, 
a szociáldemokraták a Rom csoki reklámjára hajazó választási plakátokkal 
jelentek meg – ezekkel vannak most tele a közterek. Tulajdonképpen nem 
is kellett volna ráírni semmit, mert ami ebben a formában jelenik meg, azt 
így is, úgyis megeszik itt az emberek, a szokások, a változtatni nem tudás és 
nem akarás rabjaiként. De a szociáldemokraták nem elégedtek meg a biztos 
recepttel. A „Rom” csokireklám formához hozzárendelték a trumpiánus idők 
üzenetét is: legyen Románia az első – ezzel és ehhez hasonló vágyakkal, kö-
vetelésekkel terelik választóikat az urnák elé. 

Akár önkritikaként is olvasható az üzenet a kormánypárt részéről, hiszen 
ciklusok óta a szociáldemokraták határozzák meg az ország sorsát, úgy tűn-
het, mintha eddig nem Románia lett volna az első, mintha a most európai 
parlamenti mandátumokért versengő párt valamiért a saját maga által ve-
zetett országot hátrább sorolta volna, megkülönböztette volna, és most a 
saját maga általi elnyomás alóli felszabadításra készülne. Ilyen logikai buk-
fencekkel nem sokan törődnek. A trumpiánus szellem a teljes romániai poli-
tikai teret maga alá gyűrte. Románia elsőbbségével kampányolnak a liberá-
lisok, a globalisták, az antiglobalisták. Az RMDSZ is megpróbált felülni erre 
a vonatra. A magyar kisebbségi szervezet, amely az elmúlt évek (magyar 
kormányhoz kötődő) taktikázásai miatt kiszorult a román kormányból, je-
lentősen visszaszorult az erdélyi önkormányzatokból, szavazóit elszippant-
ják az etnikai nyitásra (vagy annak látszatára) kész román pártok, szintén 
előre menekül. Most először a magyar szervezet is megpróbálja megszólíta-
ni a román szavazókat – dacára annak, hogy az etnikai átszavazást szinte 
utolsóként a térségben elutasítja. „Legyen Erdély az ország homloka” – ez az 
üzenet jelent meg a román nyelvű RMDSZ-plakátokon. A magyar érdekkép-
viselet nem tud és nem akar leszállni a konfliktusverseny-alapú politikai 
vasútról. Az RMDSZ is ki akarja jelölni, hogy kik legyenek az elsők, és kik 
a másodikok, harmadikok és sokadrendűek, hasonlóan a mai tekintély- és 
kirekesztés alapú hatalmi gyakorlat többi szereplőjéhez.

Az RMDSZ annak a magyar kormánynak a szövetségese, amely a nem-
zetállamok megerősítésével házal ciklusok óta, és ezzel a programmal nyert 
meg több választást. És egy olyan országban kell a nemzetállam mellett 
felszólalnia, amelyben a nemzetállam a szövetség által képviselt kisebbségi 
közösség számára a legnagyobb veszélyforrás, a legfenyegetőbb csapda, sok 
évtizedes rémálom. Feloldhatatlan paradoxon, és a szövetség nem is bíbelő-
dik a feloldásával.

Volt már rá példa Romániában, hogy a románoknál is románabb naciona-
lizmussal nyert választást egy kisebbségi: a szász Klaus Iohannis. E győ-
zelemmel sokan veszítettek: elsősorban a kisebbségi közösségek, tovább 
romlott az amúgy sem felhőtlen szász–magyar viszony. (Az utóbbi hetek szo-
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morú eseménye, hogy kisebbségi köztéri feliratokért a székelyföldi magyar 
önkormányzatokat megbírságolták, a szászföldi szászokat nem. Az RMDSZ 
a szászok privilégiumaira mutogatott, de tényleges jogvédelem, helyreigazí-
tás-korrekció nem történt, viszont tovább nőtt a feszültség).  

A szövetség az EP-kampányban megpróbálta átvágni ezt a gordiuszi cso-
mót, és a „ki legyen az első” kérdésre a regionális ellentétekkel válaszolt. 
Legyen Erdély az első – hirdeti az RMDSZ, abban a reményben, hogy a 
transzszilvanista románok közül (érdemi, hatékony román transzszilvanista 
mozgalom híján) majd néhányan átszavaznak. És ha nem is lesz átszavazás, 
de legalább nem mondhatja senki, hogy az RMDSZ képtelen volt megne-
vezni egy kedvezményezettet, képtelen volt másokat hátrább rangsorolni, 
beszállni az egymás legyőzésére alapuló politikai versenybe. 

A magyar közösség számára természetesen van saját, házi használatú, 
csak a magyaroknak szóló üzenete is. Például az, hogy legyen végre európai 
szintű kisebbségvédelem. Nem akármilyen, és nem akárkinek: csakis az 
őslakos kisebbségeknek, nehogy véletlenül valaki azt higgye, hogy a betele-
pülő muszlimok vagy a zsidók oldalára állna az erdélyi magyar érdekvéde-
lem. E mellett még egy politikai cél, kívánság jelenik meg: jöjjön több pénz 
az Európai Unióból, jusson például traktorra – ismételgetik az RMDSZ-es 
politikusok úton-útfélen. Jól látják ők is, a kisebbségvédelmi kampány ma 
már nem mozgat meg senkit annyira, hogy elmenjen az urnákig. Egyrészt 
azért, mert ma még – dacára az egyre radikálisabb, újnacionalista román 
politikában – senki sem érzi tényleg fenyegetettnek magát. Az a félelem 
és szorongás, ami a kilencvenes években mozgósította az erdélyi magyar 
szavazókat, valamelyest oldódott. A Brüsszel-ellenes magyarországi poli-
tikai kampány, amely Erdélyben is dübörög, erodált mindenféle unióval 
szembeni bizalmat, szimpátiát. Mi vinné el az EP-választásra az erdélyi 
magyarokat, ha a kisebbségi jogaikat nem féltik, Brüsszelt az új Moszkva-
ként ismerik, nem várnak és nem remélnek semmit? Hát az uniós támoga-
tásokból megvásárolható új traktor ígérete – így okoskodik az RMDSZ, és 
valószínűleg van ráció ebben a taktikában. A pénz az új Moszkvától sem 
büdös, ahogy nem volt az a régitől sem: az erdélyi magyar közösség is túl-
élésre játszott, játszik, kiegyezésre, haszonszerzésre – mint mindenki – az 
erdélyi magyarok is kaphatók. Nem látni, hogy ez a leegyszerűsítő, köz-
vetlen, rövid távú érdekekre apelláló üzenet mire lesz elég. (Az RMDSZ 
EP-képviselő-állításának amúgy semmi köze nincs saját politikai program-
jához. Egyszerű, szervezeten belüli kiegyezés és leszámolás történt, az EP 
képviselői hely nem a politikai érdekérvényesítés eszköze, hanem a párton 
belüli jutalmazás, hierarchizálás módja). Talán mégiscsak lesznek olyanok, 
akik elmennek szavazni, legalább azok, akik új traktort szeretnének. Akik 
ennél is többet, mondjuk a külföldön dolgozó munkavállalók védelmét, 
infrastruktúra-fejlesztést remélnek az új uniós politikától, azok a román 
pártok valamelyikére, a sok nacionalista közül a kevésbé nacionalistákra 
fognak szavazni. Vagy nem mennek el szavazni, mert kiábrándultak, re-
ményvesztettek, mert a sokéves unióellenes kampányt nem lehet felülírni 
most néhány közepesen ötletes plakáttal. 
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A hosszú távú következmények azonban egyértelműek: az újnacionaliz-
mus Romániában is keresi a hangját jobb- és baloldalon egyaránt. Ezzel a 
magyar érdekképviselet nem tud és nem is akar semmit sem kezdeni, hiszen 
maga is a magyar újnacionalizmus képviselője, hirdetője. A román liberáli-
sok egy olyan magyarellenes újságírót, Rares Bogdant jelöltek a választási 
lista élére, aki a Vadim Tudor–Gheorghe Funar-korszakot is maga mögé 
utasítja gyűlölködő, konfliktusgerjesztő megnyilvánulásaival. A különbség 
az, hogy míg a Funar–Vadim Tudor-korszakban volt elhatárolódó, a ma-
gyarokkal szolidáris ellenzék, addig ma nincs ilyen, fel sem merül, hogy ez 
valami jogellenes, társadalomellenes jelenség volna. 

Ma ez az újnacionalizmus a román uniós politika, és erre az RMDSZ csak 
rálicitálni tud, úgy, hogy közben élezi és mélyíti a konfliktusokat. Lehet, 
hogy végül sikerül megvásárolni a vágyott traktorokat – csak munkaerő 
nem lesz hozzá, mert nincs a munkaerő-elvándorlást lassító, akadályozó 
program, akarat. És nem történik meg a rendszerváltás óta ígérgetett, kés-
leltetett mezőgazdasági reform sem, amelynek egyik feltétele a romániai 
regionális egyenlőtlenségek kezelése, az együttműködések erősítése. Úgy 
azért eléggé nehéz, ha a politikai kampány kulcsmondata a regionális pri-
vilégiumok erősítése, a térségek szembeállítása, a történelmi konfliktusok 
kihasználása és tovább élesítése. 

Úgy zajlik az uniós választási kampány, hogy nyomokban sem tartal-
maz semmilyen uniós elképzelést, párbeszédet, újragondolást. Valamiféle 
együttműködés mondjuk mégiscsak van. Április végén ünnepelte Nagyvá-
rad Romániához való „megtérésének” századik évfordulóját. A nagyszabású, 
utcai felvonulással, köztéri demonstrációval járó programhoz a kellékeket, 
eszközöket egy magyarországi cégtől bérelte a város – írják a nagyváradi 
kollégák. Száz év után sem elég felszerelt ahhoz a román adminisztráció, 
hogy ünnepelni tudja önmagát, de szerencsére segítségére van ebben a ma-
gyar mulatósipar. Végül is az emberek mit akarnak? Pecsenyét. Mindegy, 
hogy ki süti: a vesztes vagy a nyertes nemzetállam, a közpénzből önmagát 
ünneplő önkormányzat vagy az ügyeskedő magánvállalkozó. Egyszer, lehe-
tőleg még ma, lakjunk jól, aztán majd holnap meglátjuk, mi lesz, kinek jut, 
kinek nem jut, ki lesz az első és ki az utolsó a sorban.
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Szelényi Iván megint provokatív 
könyvet írt. Azt mondja: „…ha va-
lami unalmas, az igaz sem lehet” 
(34). Arról vitatkozhatnánk általá-
nosságban és ebben a konkrét eset-
ben is, hogy vajon megfordítható-e 
ez az állítás. Az viszont biztos, hogy 
ez a könyv nem unalmas. Sokaknak 
érdekes lehet, mert – tanulmány-
kötetről lévén szó – sokféle műfajt 
felvonultat. Élvezetes olvasmány a 
magyar szociológiatudomány és in-
tézményrendszer kialakulásáról, az 
amerikai Kelet-Európa-kutatások 
(el)virágzásáról, Az értelmiség útja… 
című, legendás Szelényi–Konrád-
kézirat sorsáról szóló, anekdotákkal 
fűszerezett első rész, amely a társa-
dalomkutatás sorsát tovább kísérve 
kanyarog egészen mostanáig. Van a 
kötetben szoros szövegelemzés Max 
Weber uralmi típusairól, vannak 
benne továbbgondolásra ösztönző 
hipotézisek az illiberális posztkom-
munizmusról, a társadalmi egyen-
lőtlenségekről, a járadékvadászat-
ról, és amit ezúttal csak egy kevés 
empíria egészít ki, leginkább a Tóth 
István Györggyel közösen írt feje-
zetben. Nem unalmas a könyv azért 
sem, mert hosszú időt fog át az 1960-
as évektől a tegnapi napig, miközben 
tágas térben mozog Ausztráliától és 
az Egyesült Államoktól Oroszorszá-
gon és Kínán át Magyarországig – 
mint ahogy szerzője is sok helyütt 
kutatott és tanított a világban, mie-
lőtt néhány éve hazajött, hétköznapi 
élményeket, egyetemi és akadémiai 
tapasztalatokat, tudományos kap-

csolatok sűrű hálóját is magával 
hozva. 

Már csak ebből a személyes hely-
zetből is természetesen adódik a 
kérdés: „…biztos, hogy nem lehetne 
másként csinálni?” (84). Ez pedig a 
Szelényi – és a frankfurti iskola – ál-
tal „immanens kritikának” nevezett 
megközelítés. Az alapvető módszer a 
szókratészi értelemben vett irónia, 
amely „…nem válaszokat, megol-
dásokat keres, hanem kérdéseket 
vet fel, és ha eredményes, akkor 
kételyt támaszt az olvasóban koráb-
ban megkérdőjelezhetetlennek gon-
dolt ítéleteit illetően” (30), rávezet a 
nemtudás felismerésére. 

Erre a módszertani alapelvre nem 
emlékszem abból a rövid időszakból, 
amikor Szelényi Iván kurzusára jár-
hattam, mielőtt emigrált volna. De 
most az új könyvet olvasva rájöttem, 
mennyi mindent tanultam ezeken az 
órákon az értékmentes tudomány-
ról, az empíria tiszteletéről, a kriti-
kai elemzésről. Ezt közgazdászként 
is igyekeztem hasznosítani, de iga-
zi szociológus nem lettem. Így most 
nem szakmabeliként, hanem csak 
érdeklődő laikusként szeretnék két 
kérdéskört kiemelni a gazdag vá-
lasztékból: az értelmiség és a járadé-
kok szerepét. 

A társadalomtudományi 
értelmiség szerepváltozatait 

Szelényi Iván fél évszázados hori-
zonton mutatja be, Magyarországra 
összpontosítva. Két rendszerről, a 
szocializmusról és a kapitalizmusról 
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beszél, az utóbbin belül pedig két al-
típusról, az 1990 utáni (kvázi) libe-
rális és a 2010 óta regnáló illiberális 
rezsimekről. A kádári paternalizmus 
idején az értelmiség az osztályhata-
lom felé tartott, gondolta a szerző az 
1970-es években, de azóta változott 
az álláspontja: „…az úgy soha nem 
volt teljesen igaz, s ha volt is az ér-
telmiségnek osztályhatalmi törekvé-
se, az a rendszerváltással lekerült a 
napirendről” (98). Azt azonban elis-
meri, hogy volt egy aranykor, a szo-
cializmus bomlása és az új rendszer 
kialakulása idején, amikor úgy tűn-
hetett, hogy az értelmiség már-már 
uralomra kerül. Mindannyian em-
lékszünk a demokratikus ellenzék 
fellépéseire, a tömegek által nézett 
Zárórákra, a százezres példányszám-
ban megjelenő napilapok vasárnapi 
mellékleteinek nagy hatású cikkei-
re – a társadalom fontosnak tartotta 
az értelmiséget, és az is fontosnak 
tarthatta önmagát. Sokan reformja-
vaslatokat, majd pártprogramokat 
írtak, többen parlamenti képviselők, 
mások miniszterek lettek – közvet-
lenül befolyásolták a döntéseket, 
vagy éppen átléptek a politikába. 
Csakhogy ekkor már „a kapitaliz-
mus törzsszurkolójává”, „az új nagy-
burzsoázia élcsapatává” (97) váltak 
– mondja Szelényi. Szerintem az vi-
lágos, hogy amikor valaki miniszter 
vagy jegybankelnök, akkor (és addig) 
nem értelmiségiként tevékenykedik. 
De hol húzódik az értelmiség osz-
tályhatalmának határa? A „holdud-
var”, a szürkeeminenciás-szerep, a 
médiabefolyás nem tartozik ide? És 
mindenképp egy másik „osztály” ér-
dekeit képviseli politikusként, szak-
értőként vagy közíróként? (Lehet, 
hogy mégis érdemes volna megírni a 
régi könyv folytatását.) 

Ettől függetlenül Szelényi bírála-
ta jogos: akkoriban „a hatalom kö-
zelébe kerülő (ha nem is osztályha-
talomba jutó) értelmiség … többet 
foglalkozott publicisztikával és po-
litikával, mint kritikai társadalom-
tudománnyal” (91). Ritkasággá vált 
az új rendszer előnyeinek és – főként 
– hátrányainak mérlegelése, a létező 
kapitalizmus szembesítése az ígére-
tekkel, az esetleges alternatívákkal. 
Ez a hiány csak súlyosbította a ki-
alakulófélben lévő szerepválságot: az 
értelmiség kezdte elveszíteni politi-
kai és társadalmi befolyását. A kö-
zönség szemében éppen a politikai 
szerepvállalás és a kritikai megkö-
zelítés háttérbe szorulása ássa alá 
a hitelességet, miközben a politi-
kának egyre kevésbé van szüksége 
elemzésre és szakértő tanácsra. A 
marketing, a PR és a spin doktorság 
pedig nem a társadalomkutatók fel-
adata. Az értelmiség leértékelődése 
valószínűleg nem Magyarország és 
Kelet-Közép-Európa sajátossága – jó 
lenne egyszer olvasni a fejlett régi-
ókra jellemző változásról is –, de az 
biztos, hogy a nálunk 1998-tól és 
még inkább 2010 után határozottá 
vált a trend. 

A szerepválsághoz hozzáadódik a 
tudomány válsága. A könyv bemu-
tatja a szociológia elméleti, módszer-
tani és politikai krízisét, ami itt a 
vonzerő, a radikális küldetéstudat 
elvesztését jelenti. Azt hiszem, sok 
más társadalomtudomány is hasonló 
helyzetben van – a közgazdaságtan-
ról határozottan állíthatom. Lehet, 
hogy a Thomas Kuhn-i értelemben 
vett paradigmaváltás sok szempont-
ból kellemetlen, de igencsak érdekes 
időszakát éljük. Az ilyen átmeneti 
korok jellemzője az alapkérdéseket 
érintő viták élénkülése, a régebben 
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megkérdőjelezhetetlennek tartott 
igazságok megrendülése, a „normál 
tudomány” elméleti és módszerta-
ni kereteinek megingása, a bevett 
fogalmak jelentésének változása. 
A társadalomkutatásban a tudo-
mányon kívüli tényezők, az átfogó 
társadalmi-gazdasági krízisek meg-
alapozhatják ilyen fordulópontok ki-
alakulását – csak egy évtizedet kell 
visszalépnünk, hogy e fontos mozga-
tórugót megtaláljuk. 

Az értelmiségnek ez a kettős vál-
sága, a társadalmi szerep és a tudo-
mányos alapok elbizonytalanodása 
lehet az oka annak, hogy olyan ros�-
szul érezzük magunkat az utóbbi 
időben. De van-e kiút? Szelényi Iván 
optimista. „Érdekes – írja –, hogy 
évekkel vagy most már csaknem 
évtizedekkel az államszocializmus 
bukása után, még mindig van von-
zereje annak a gondolatnak, hogy a 
tudomány a politika szolgalóleánya” 
(26), hogy a politika számára kell 
hasznosnak bizonyulni. Ha jól ér-
tem, akkor javaslata a visszatérés a 
régi tudományfelfogáshoz, az erede-
ti kutatói szerephez. Úgy látja, hogy 
megalkotható Marx és Weber nyo-
mán a „neoklasszikus szociológia”, 
amelynek lényege az illetékesség 
visszaszerzése a nagy társadalmi 
kérdések megválaszolására, vala-
mint az értelmező reflexivitás, az im-
manens rendszerkritika. Szükségből 
erényt lehet kovácsolni, mondhatjuk 
másképpen: ha a politika nem tart 
igényt az értelmiség szolgálataira, 
ezt nem veszteségként, hanem sza-
badságként és lehetőségként érde-
mes felfogni. Csak a politikai ambí-
cióktól, a „pártfegyelemtől”, a törzsi 
szekértábor mentalitástól kellene 
megszabadulni, a társadalommérnö-
ki szerepet kellene átértékelni, ami 

persze nem egyszerű. Erre is áll, 
amit Keynes a paradigmaváltások-
ról mondott: „Nem az új gondolatok 
megértése nehéz, hanem a régiektől 
való megszabadulás.” Szelényi Iván 
szerint a váltáshoz az illiberális ál-
lam sok muníciót ad: most lehet csak 
igazán kritikai társadalomtudo-
mányt művelni! 

De mi is az a posztkommunista 
illiberalizmus? 

A rendszerváltás utáni kvázi libera-
lizmust követő második, „…egyelőre 
meg távolról sem konszolidált” (76) 
rezsim. Illiberális, menedzselt ve-
zérdemokrácia – „legalábbis hivata-
losan” a többség akarata által legi-
timált szisztéma, mondja Szelényi 
az általa újonnan felfedezett negye-
dik weberi legitimációs elv nyomán 
–, amelynek vannak prebendális/
patrimoniális jegyei; a refeudalizáció 
valamilyen formájáról van szó, 
amelynek fontos eleme a patrónus-
kliens viszony. A jelzőknek ez a hal-
mozása zavarba ejtő. Schlett István 
a politikai gondolkodás történetének 
tanulságai alapján azt mondaná, 
hogy ez a politika nyelve, amelynek 
lényege a barát-ellenség közötti ha-
tárvonás, nem pedig az értelmezés. 
A klasszikus tudományos megköze-
lítés ajánlása után  ez érdekes for-
dulata a könyvnek. Igaz, hogy Sze-
lényi Iván elméleti megalapozásra 
is törekszik: Max Weber uralmi 
típusainak kitűnő, továbbgondo-
lásra ösztönző elemzése a jelenlegi 
közép- és kelet európai rendszerek 
leírásának teoretikus hátterét adja. 
Számomra itt csak az a kérdés, hogy 
a formálisan hasonló szerkezetek el-
nevezései – mint a prebendális vagy 
patrimoniális –, amelyek nagyon 
eltérő történeti kontextusban mű-
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ködnek, alkalmasak-e egy rendszer 
immanens jellegzetességeinek leírá-
sára. Ugyanakkor az is igaz, hogy 
az „illiberális” kifejezés magának a 
rezsimnek az önmeghatározása, bár 
lehet, hogy ez ugyanúgy „politikai 
terméknek” bizonyul majd, mint a 
„polgári” jelző – újabban a kormány-
zat mintha a „kereszténydemokra-
ta” címkét részesítené 
előnyben. Mozgó cél-
pontokat nehéz elta-
lálni, éppen formálódó 
társadalmi berendez-
kedéseket nehéz érték-
mentesen, tartalmilag 
megragadni. Minden-
esetre most jó hipotézi-
seket kaptunk a továb-
bi vizsgálatokhoz.

Az első kérdés rögtön 
az, hogy miért alakul-
tak ki ezek a rezsimek. 
A szerző is azt mondja, 
hogy „ha valaki tudo-
mányt akar művelni, 
akkor a »miért« kér-
dését kell feltennie és 
megválaszolnia” – a 
„hogyan” gyenge kuta-
tási kérdés, mert nem 
cáfolható meg (103). A könyvben az 
okokról nem találunk rendszerezett 
kifejtést, de több tanulmányban is 
felbukkan a privatizáció. Mivel ez a 
téma közel áll korábbi kutatásaim-
hoz, hadd emeljem ki ezt az egyetlen 
elemet. Az állami vagyon magánkéz-
be juttatása Szelényi szerint fontos 
a patrimonializmus – leegyszerűsít-
ve: az „úrtól” kapott, hűbéresi jogon 
viszonylagos biztonsággal birtokolt 
javakra épülő rendszer – létrejöt-
tében. „Az állami tulajdon erőlte-
tett ütemű privatizációja ugyanis 
elkerülhetetlenül patrónus-kliens 

viszonyokat hoz létre a privatizá-
ciót irányító szervek és a tőkével 
nem rendelkező hazai vállalkozók 
között” (215). „Mintha ez maga lett 
volna a maffiaállam receptje” (97). 
A prebendális vonásokat, azaz a 
tulajdonjogok további elbizonytala-
nítását pedig paradox módon éppen 
a demokrácia (látszatának) fenntar-

tása indokolja, mert a 
kliensek jutalmazása 
és újak toborzása mi-
att van szükség a va-
gyonok újraelosztásá-
ra. 

A privatizációt érin-
tő megjegyzéseimet 
önkritikával kell kez-
denem. Az 1990-es 
években egyetértettem 
azzal az állásponttal, 
amit a könyv Bauer 
Tamástól idéz: mind-
egy, hogy ki és milyen 
áron jut az állami va-
gyonhoz, ha az első 
tulajdonos alkalmat-
lannak bizonyul haté-
kony működtetésére, 
akkor a verseny majd 
megfelelő vállalkozót 

állít a helyére. Ma már világos, hogy 
„[a] piacokat… a magánosítás után 
is manipulálják” (235); az új tulaj-
donosok mindent megtettek azért, 
és sikerrel, hogy a verseny csak kor-
látozottan és torzítottan működhes-
sen. A vagyont és a profitszerzési le-
hetőségeket nemcsak a piac, hanem 
(valamilyen mértékben biztosan) a 
politika osztotta újra. 

De hogyan is kapcsolódik ez a re-
disztribúció a magánkézbe adás 
eredeti módszeréhez és üteméhez? 
Mint tudjuk, a rendszerváltó or-
szágok sokféle privatizációs úton 

Szelényi Iván: Tanulmányok 
az illiberális posztkommunis-
ta kapitalizmusról. Budapest, 
2019, Corvina. 261 oldal, 3500 
forint. 
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indultak el. Volt kuponos privati-
záció Csehországban (bár ez éppen 
nem elosztásra, hanem licitálásra 
épült), kaptak vagyonjegyeket ál-
lampolgári jogon Lengyelországban, 
Szlovéniában pedig sokáig alig vagy 
csak részlegesen privatizáltak. Az 
elemzések arra utalnak, hogy a po-
litikai összefonódások itt sem vol-
tak gyengék, miközben a csehek és 
részben a lengyelek is mintha ke-
vésbé (vagy legalábbis kevésbé sta-
bilan) váltak volna „illiberálissá”. 
Magyarországot nemzetközi ös�-
szehasonlításban a leginkább piaci 
módon privatizáló államnak szokás 
tekinteni. Szelényi Iván az eladá-
sok mellett felbukkanó elosztást, a 
kárpótlási jegyet és a kedvezményes 
hitelt a patrimonializmus jegyének 
tekinti, de ezek a teljes bevételhez 
viszonyítva kis jelentőségűek vol-
tak. Miért lettünk mégis ennek az 
új berendezkedésnek az éllovasai? 
Az eredeti privatizációs eljárás szá-
mított, vagy (például) a továbbadás 
módja és mértéke, a Soós Károly 
Attila által kiválóan bemutatott má-
sodlagos folyamatok? Esetleg olyan 
tényezők, mint a szocializmusnak a 
társadalmi-gazdasági szerkezetek-
ben megmutatkozó öröksége vagy 
a politikai aktorok erőviszonyai és 
döntései, ahogy Dorothea Bohle és 
Greskovits Béla Szelényi által is ki-
tűnőnek tartott összehasonlító köte-
te érvel? A rezsimek kialakulásának 
összefüggését a magánkézbe adással 
érdemes lesz tovább elemezni. 

A gyors privatizáció az alapja an-
nak a hipotézisnek is, „…hogy a já-
radékok szerepe a posztkommunista 
gazdaságokban – különösen azok 
illiberális változatában –, akár meg-
határozónak is tekinthető” (215). A 
mesterséges felpörgetés elosztásos 

módszerei ugyanis olyan patrónus-
kliens kapcsolatokat építenek ki, 
amelyek az új tulajdonosokat a pro-
fit mellett vagy ahelyett járadékhoz 
is juttatják – írja a Mihályi Péterrel 
közösen jegyzett tanulmány. Mielőtt 
azonban az átalakuló országokról 
esne szó, a járadékok taglalásakor 
ismét kitágul a horizont. Az elem-
zés Piketty nagy hatású könyvének 
bírálatával indul, amely a fejlett ál-
lamokon belüli egyenlőtlenségekről 
szól. Engem Szelényi meggyőzött 
arról, hogy a gyorsan népszerűvé 
vált francia szerző nem határolja el 
élesen a járadékot a profittól, pedig 
a kétféle jövedelem keletkezési mód-
ja, társadalmi és gazdasági hatása 
is különböző. (Az igény elméletileg 
jogos, de kielégítése „empirikusan 
szinte megvalósíthatatlan” – 202.) 
Ehhez kapcsolódik annak az alapve-
tő tételnek a részletes kifejtése, hogy 
a jövedelmi-vagyoni különbségek-
nek nemcsak a mértékük lényeges, 
hanem legalább annyira a forrásuk 
is. Piketty szerint az egyenlőtlen-
ségeket a kapitalista piacgazdaság 
mechanizmusai magyarázzák, a Sze-
lényi–Mihályi szerzőpáros szerint 
pedig részben prekapitalista jelensé-
gek (etnikai, faji, vallási diszkrimi-
náció), részben a feudalizmus rendi 
struktúrájára emlékeztető intézmé-
nyek, mindenekelőtt a járadék, azaz 
éppenséggel egyfajta piaci kudarc. 

A járadék ugyanis monopóliumok-
ból ered, olyankor keletkezik, „…ha 
a természetesen szűkös vagy mes-
terségesen szűkössé tett, de sokak 
által szükségeltetett termékeket 
vagy szolgáltatásokat előállító javak 
(assets) kevesek kezében összponto-
sulnak” (215) – szól a meghatározás. 
Ide tartozik a klasszikus (ricardói és 
marxi) földjáradékon kívül a Piketty 
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által is részletesen bemutatott örök-
lés. Ennek azonban ma már világ-
szerte fontos eleme az ingatlan és 
– tágítják tovább a kört a szerzők, 
részben Stiglitz nyomán – a humán 
tőke, az elit iskolákban szerzett dip-
loma és kapcsolati háló. De járadék 
keletkezik például a zárt, kivétele-
zett foglalkozási csoportok méreté-
nek mesterséges korlátozásából, ami 
a minőség biztosítására hivatkozik 
ugyan, de valójában a kínálatot, a 
presztízs inflálódását és a jövedelem 
elaprózását akarja kordában tartani 
(régen a céhekkel, ma többek között 
az orvosi diplomák honosításával 
vagy az akadémikusok, magas ki-
tüntetésben részesítettek számá-
nak megkötésével). Emellett ide 
tartozik minden természetes vagy 
az állam által teremtett monopóli-
um, a „testre szabott” közbeszerzés, 
a patrónus-kliens viszonyok széles 
skálája. Mivel így a járadékok nagy 
részét a világvárosok jobb negyedei-
ben lévő lakásoktól az oktatáson át 
a patronázsig a felső középosztály 
szerzi meg, jogosnak látszik a szer-
zőpárosnak az az érvelése, hogy a 
jövedelmi különbségeket nemcsak a 
létra legtetején, a szupergazdagokat 
nézve érdemes elemezni, hanem a 
népesség felső tíz-húsz százalékánál. 

Mi a baj a járadékokkal? Nem ön-
magában az – állítja a tanulmány –, 
hogy egyenlőtlenséget teremtenek, 
hanem ennek módja, társadalmi-
gazdasági következménye káros. 
Egyrészt aláássa a kapitalizmus, a 
magántulajdon erkölcsi legitimáci-
óját, gátolja a mobilitást (az „ame-
rikai álom” valóban álom marad), 
másrészt nem új érték előállításából, 
hanem a meglévő vagyonok, jöve-
delmek újraelosztásából származik, 
torzítja a hatékony forrásallokációt, 

ezért veszélyezteti a növekedést és a 
jólétet. A járadékok bázisán alakul 
ki „…a patrimoniális középosztály, 
amely az »illiberális demokrácia« 
fő politikai támasza” (202) – még-
pedig mindenhol. De míg a járadék 
„…a szabadpiac által uralt gazda-
ságokban … másodlagos szerepet 
játszik, … egyéb gazdaságokban ez 
a meggazdagodás fő forrása” (215). 
Az „egyéb” kategóriába tartoznak 
a volt szocialista országok is, ame-
lyekben a járadékvadászat három 
fő formát ölt: a politikai elit foglyul 
ejti a piacot, az oligarchák foglyul 
ejtik az államot, vagy egy autokrata 
vezető foglyul ejti az oligarchákat. 
A szerzők is utalnak rá, hogy ezek-
nek a feltevéseknek egy részét majd 
csak később lehet igazolni, amikor 
kiderül, hogy milyen mértékben ér-
vényesül a járadékokból felhizlalt 
tulajdon biztonsága, örökölhető-e a 
kivételezett helyzet és gazdagság. 
Az viszont már a ma kérdése, hogy 
társadalom és a vagyon mekkora ré-
sze lehet érintett (nem megint csak a 
felső egy százalékról, egy ezrelékéről 
van-e szó, mint ahogy erre az oligar-
chák említése utal?), vagy hogy mi-
lyen megszilárdító, illetve destabi-
lizáló mechanizmusok épülnek be a 
rendszerbe.

Az érintett körrel kapcsolatban a 
könyv legvégén furcsa szóhasználat 
bukkan fel. „A piacon megtermelt 
jövedelmek egy részét a társadalmi 
béke és stabilitás érdekében transz-
formálni kell járadékokra, legyenek 
azok szociális juttatások, betegbizto-
sítás vagy nyugdíjbiztosítás” (242). 
Vagyis az eddig vizsgált járadékok-
tól eltérően ilyen juttatás sokaknak 
jár, mégpedig jogszabályok alapján, 
jórészt nem kirekesztő, hanem inklu-
zív, célja az egyenlőtlenségek mérsék-
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lése, a kapitalizmus legitimitásának 
erősítése. Lehet, hogy a gazdasági 
növekedést nem serkenti (bár ez sem 
biztos, hiszen így a tőkések számára 
olyannyira fontos piaci kereslet bővül) 
– de ez a jóléti állam receptje, amely 
az elmúlt több mint fél évszázadban 
a nemzeti jövedelem felét-harmadát 
ilyen kiadásokra fordítja. Ha a mai 
magyar helyzetet nézzük, akkor a 
kedvezményezettek csoportjának ki-
terjesztéséről van szó a rezsicsökken-
tés vagy az új családtámogatási rend-
szer esetében (ez utóbbit már nem 
mindenki, csak az arra érdemesek 
kapják), vagy amikor a kormányzat 
az „oligarcháknál” jóval szélesebb vál-

lalkozói rétegeknek juttat az európai 
uniós forrásokból. Ez volna az egyik 
stabilizáló elem, az az ár, amelyet a 
„patrimoniális” rendszer a demokra-
tikus keret fenntartása érdekében 
fizet? Esetleg érdemes megkülönböz-
tetni a járadékok több típusát, az ös�-
szehasonlító elemzéseknek a Szelényi 
Iván által kedvelt módszerével halad-
va tovább az általa vágott ösvényen. 

Mindenkinek ajánlom a könyvet, 
akiket ezek a kérdések kutatóként 
vagy állampolgárként érdekelnek, 
és eltöpreng azon, hogy az értelmi-
ség fegyvere talán nem a politika 
közvetlen befolyásolása, hanem a 
kritikai tudomány, az irónia.

Szerzőink könyvei
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Elképzelni nem lehet, mennyi me-
sélnivalója lehet annak, aki most 
kilencvenéves, és egész életét 
Gyálaréten vagy Karancskeszin töl-
tötte. Generációk jöttek-mentek a 
szeme előtt, miközben a világ még 
az ő falujában is többet változott, 
mint előtte ötszáz éven át. Kilenc-
ven év annak is felfoghatatlanul sok, 
akivel semmiféle nagy esemény nem 
történt, de milyen sűrű lehet ez a 
majdnem évszázadnyi idő az olyan 
embernek, akinek az életét váratlan 
fordulatokkal zsúfolta tele a sorsa.

Mi mindenről mesélhet közönsé-
gének az, akinek a születése napján 
még Bethlen István volt Magyaror-
szág kormányfője, s most a kilencve-
nedik születésnapján Orbán Viktor 
már negyedszer próbálgathatja eme 
szerepkör rejtelmeit. S túl e kézen-
fekvő történelmi kereten, mi min-
denről adhat számot az olyan ember, 
akinek e kilencvenből mintegy hat-
vanöt éven keresztül érdemi befolyá-
sa, közvéleményt alakító lehetősége, 
felelőssége és adottsága is volt. És 
miről, miféle világokból szerzett ta-
pasztalatokat oszthat meg velünk 
az, aki e kilencven évnek csak a leg-
utolsó negyedszázada során is mind 
az öt kontinensen megfordul, rend-
szeresen előadásokat tart Tokiótól 
Brazíliáig, Sydney-től Brüsszelig, 
Buenos Airestől Stockholmig, Deb-
recentől Teheránig? Akinek még az 
idei évben is Kínától Párizson és 
Berlinen át New Yorkig tartó ívben 
zajlik a mindennapos munkája és 
mozgása.

Na persze hogy Heller Ágnesről 
beszélünk, aki magáról is úgy tart-
ja, hogy alig összeszámlálható, hány 
és hányféle életet élt már meg. (A 
legeslegutolsó – 2014-es –költözése 
kapcsán írta Olvasónaplójában: „Ha 
jól emlékszem, vagy tízszer hagytam 
egy egész életet magam után…” És 
ez a mondat „csak” a lakásokra, a 
tárgyakra, a közvetlen életfeltétele-
ket jelentő környezetre vonatkozott.)

Mit tehet ezek után egy olyan 
tisztelgő-megemlékező, aki e külön-
leges születésnap kapcsán igyek-
szik csokorba szedni az ünnepeltre 
leginkább jellemző vonásokat? Sok 
év alatt összegyűlt élményei, be-
nyomásai és ismeretei alapján meg-
próbálhatja egy olyan mozaikkép 
kirakosgatását, amelyben lehetőleg 
a legfontosabb részletek adhatnák 
meg/ki az összképet.

1. A dokumentálható teljesít-
ménye úgyszólván beláthatatlan 
méretű. 

A nem teljesen megbízható Wiki-
pédia kb. ötvenhat magyar nyelvű és 
mintegy száz idegen nyelven/külföl-
dön kiadott könyvéről tud.1 Legin-
kább közismert könyvei az alapvető 
nyelveken mind megjelentek, a bib-
liográfiáját böngészők érdekesség-
képpen találkozhatnak dán, török, 
szerb, japán, holland és más nyel-
veken megjelent munkáival is. Hel-

1 A róla szóló magyar nyelvű szócikk nem te-
kinthető túlzottan tárgyilagosnak, sem pedig 
megbízhatónak, s ennek okairól a hozzá kap-
csolódó vita sok érdekességet el is árulhat…

Kéri László

Heller 90
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ler Ágnes esetében a „világhír” nem 
tekinthető udvariassági szólamnak, 
mert hirtelen nagy bajban lennénk, 
ha meg kellene neveznünk még egy 
olyan élő magyar tudóst, akinek a 
műveit mind az öt kontinensen kiad-
ták és ismerik is.2 Ha minderről őt 
kérdezik, akkor az érdeklődő megle-
pődhet, ugyanis Heller Ágnes a leg-
kevésbé sem tartja számon az ilyen 
jellegű adatokat. Őt mindenekelőtt 
az a munka/könyv izgatja, amelyet 
éppen ír, amin az adott pillanatban 
dolgozik. S amin pedig már túl van, 
az legfeljebb annyiban érdekli, ha 
valamely megragadható szálon ah-
hoz is kapcsolható, ami éppen fog-
lalkoztatja.3 Ezzel magyarázható az 
a fölöttébb pragmatikus viszonya is, 
amellyel az életét és munkásságát 
övező, rangosabbnál rangosabb ki-
tüntetéseket fogadja. Nem viseli ál-
szerényen, tud örülni is nekik – egy 
pillanatig –, de nem is tulajdonít kü-
lönösebben nagy jelentőséget ezek-
nek.4 Az éppen elvégzendő feladat 

2 Egy 2013-as bibliográfiai gyűjtés – Dallos 
Eszter munkája – 165 oldalon ismerteti Hel-
ler Ágnes megjelent írásait, s ebből annyit 
megtudhatunk, hogy az alapvető öt világnyel-
ven mintegy 130 kötete jelent meg, s tizenkét 
nyelven még további negyven. A folyóiratok-
ban s egyéb periodikákban további nyolc nyel-
ven találhatjuk megjelent írásait, egyszóval 
a világ legalább huszonöt nyelven ismerheti 
munkásságát.
3 A saját, korábbi munkáihoz fűződő viszonyá-
ról a róla szóló könyvekben kénytelen ilyen-
olyan mélységben beszélni, de a legpontosabb 
képet e kérdésben is neki köszönhetjük. Fi-
lozófiám története (Múlt és Jövő, 2009) című 
könyvében lépésről lépésre, négy nagyobb 
korszakra bontva írja meg saját gondolkodói 
pályarajzát. S ez a háromszáz oldalnyi írás 
még azok számára is meglepően izgalmas 
pályakép lehet, akiket amúgy a filozófia nem 
különösebben érdekel. 
4 Amikor néhány évvel ezelőtt nála jártunk, 
kíváncsiak lettünk volna a Széchenyi-díjára, 
keresgélt egy ideig egy nagyobb fiókban, sok-
sok kitüntetés zűrzavarában, aztán egy má-

– előadásra készülés, tanulmány- 
vagy könyvírás – teljes mértékben 
leköti a figyelmét, és azt hiszem, 
hogy e hozzáállásnak olyan titkai 
vannak, amelyeket nem árt minél 
többünknek eltanulni. Nem szeret-
ném azt a látszatot kelteni, mint-
ha nem érdekelné a róla alkotott 
szakmai, emberi és köz-vélemény, 
de azt is határozottan állathatjuk, 
hogy képes minden megnyilvánulást 
a megfelelő súlya szerint kezelni. 
Tudja, hogy évtizedek óta milyen 
kitüntetett nemzetközi figyelem 
övezi a munkásságát és fellépéseit, 
de nem ennek „kiérdemléséért” dol-
gozik. Mindezt a munkából adódó 
következményekként fogja fel – azaz 
újabb munkaként.

2. Ha bárki – személyes isme-
retség híján is – szeretné megis-
merni Heller Ágnest, 

mindennapi-emberi mivoltában 
is, akkor legjobban tenné, ha a 
2012–2018 közötti években megje-
lent Olvasónaplóit forgatná.5 Első 
belenézésre ezek a könyvek valóban 
csupán olvasónaplók, s legfeljebb 
abban adhatnának tanácsokat, hogy 
az adott évek könyvkínálatából me-
lyek lehettek a leginkább érdekesek 
és elolvasásra méltók. (Bár, ma-
radva csak pusztán a könyveknél, 
már az is páratlanul tanulságos, 
ahogyan olvasóját végigvezeti egy-
egy könyv elsajátításán, ahogyan 
a frissen szerzett benyomásokat, 
ismereteket összeköti és szembesí-
ti korábbi ismereteivel. Egyszóval 
akár olvasási stratégiát is lehet ta-
nulni tőle.) A figyelmesebb olvasó-

sik fiókban is… Néhány perc múlva feladta: 
„Fogalmam sincs, hogy hol van…”
5 Ezek az Olvasónaplók is a Múlt és Jövő ki-
adónál jelentek meg, 2013–2018 között
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nak azonban előbb-utóbb feltűnik az 
is, ahogyan és amilyen intenzitással 
Ágnes a világot elsajátítja, megállás 
nélkül. Ahogyan utazik, ahogyan 
felfedez teljesen ismeretlen helye-
ket, tereket, alkotásokat, avagy 
újraértelmez tucatnyi alkalommal 
is jól ismert országokat, városokat. 
Ahogyan kalauzol bennünket a vi-
lág legkülönfélébb múzeumaiban, 
ahogyan keresi és megtalálja a 
legkülönbözőbb kultúrákban felfe-
dezhető újdonságokat. Ahogyan az 
üresjáratokat kitölti, mert számára 
nincs, nem lehetséges elvesztegetett 
idő, és akkor is képes hasznos elfog-
laltságot találni, ha egy csatlako-
zást lekésve valahol órákon át kell 
vesztegelnie. Nem minden érdekli, 
a korábbi évtizedek tapasztalataira 
támaszkodva megtanulta a legkö-
nyörtelenebb szelekciós trükköket, 
és meglepő bátorsággal képes és tud 
nemet is mondani. Aki ezeket az Ol-
vasónaplókat figyelmesen olvassa, 
az bátran szegődhet személyes úti-
társává, mert Ágnesből kiirthatatla-
nul tör elő ilyenkor a tanár néni. Aki 
nem győzi megosztani útitársával 
élményeit az értékes dolgokról, he-
lyekről, eseményekről, de nem rejte-
geti a csalódásait és kudarcait sem. 

3. Miféle ember lehet, miféle 
alaptulajdonságok rajzolódhat-
nak ki e meglehetősen személyes 
és kevéssé rejtőzködő kötetekből? 
Lényegében ugyanazok, amelyeket a 
vele készült, más beszélgetős köny-
vekből is megismerhettünk. Vagy 
amilyen képük azoknak lehet róla, 
akiknek ilyen-olyan körülmények 
folytán megadatott a személyes is-
meretség lehetősége is. Ezen a pon-
ton a magam részéről beérem négy 
olyan vonás rövid felvázolásával, 
amelyekről úgy vélem, hogy talán az 

őt közelebbről ismerők is osztanák a 
megállapításaimat: 

– A hihetetlen munkabírása és 
munkafegyelme. A róla szóló inter-
júkban többször is elmesélte azt a faj-
ta önkéntes rabszolgaságot, ahogyan 
a mindennapi feladataihoz viszonyul. 
Korán kelni, minél előbb munkaké-
pessé válni, és könyörtelenül folytatni 
az előző napon félbehagyott munkát. 
Ebben nincsen pardon, némi iróniá-
val ő is időnként a „gályarabsághoz” 
hasonlítja mindezt. Csak az tudhat-
ja eme önkéntes vállalás számtalan 
buktatóját, aki maga is kipróbálta 
már. Na de hatvan-hetven éven ke-
resztül? Kilencvenévesen? A 20. szá-
zad ismeretében már önmagában az 
is tiszteletre méltó teljesítmény, ha 
valaki épen és egészségesen megéri 
ezt a kort. Ágnes esetében viszont ar-
ról van szó, hogy számára a munka-
végzésben nem léteznek az idősödés 
korlátai. (Ennek illusztrációjaként 
talán elegendő annyit megemlíteni, 
hogy a nyolcvan- és kilencvenéves 
kora közötti évtizedben legalább tu-
catnyi könyvet írt!) Feltehetően nem 
kell nagy bátorság annak sejtetésé-
hez, hogy a kivételes munkafegye-
lem, a különféle kihívásoknak való, 
megállás nélküli eleget tevés nagyon 
szoros kapcsolatban lehet azzal, hogy 
egy ilyen páratlanul magas életkor-
ban semmit sem vesztett a szellemi 
frissességéből és munkavégző képes-
ségéből sem.

– Egyszerűen nem hagyta ma-
gát megöregedni. Nincsen rá 
ideje. S e munkálkodáson belül 
bárki azonnal megfigyelhet egy ál-
landóan jelen lévő tulajdonságot: a 
strukturált gondolkodás és közlés 
természetességét. Aki már hallgat-
ta előadását, vagy olvasta valamely 
fontosabb munkáját, annak minden-
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képpen fel kell hogy tűnjön ez a fajta 
rendezett, állandó törekvése a lehe-
tő legpontosabb fogalmi tisztaságra, 
valamint a szüntelen igénye a lehet-
séges és fontos összefüggések kijel-
zésére. Mondhatná erre bárki, hogy 
persze, hiszen filozófus. Egyfelől ez 
valóban lehetséges és kézenfekvő 
magyarázat lenne, de ezen a pon-
ton adódhatna azon-
nal ellenérvként az is, 
hogy hány olyan gon-
dolkodót ismerhetünk, 
akikre mindez a struk-
turáltság korántsem 
jellemző. (A filozófiát 
szakszerűen nem mű-
velő, érdeklődő kívül-
állóként úgy hiszem, 
hogy e kivételesen erő-
sen strukturált gon-
dolkodásmód forrásvi-
dékét legalább három, 
egymással szoros kap-
csolatban lévő tényező-
vel lehet feltérképezni, 
olyanokkal, amelyek 
mindegyike Heller Ágnes pályakez-
dő évtizedéhez kapcsolódnak. Rész-
ben onnan – amit maga is többször 
említ –, hogy az ötvenes évek elején 
kényszerből rászorultak a klasszi-
kus német filozófia kulcsfiguráinak 
többszöri és minél alaposabb elsajá-
títására, s tanítására is. Mindettől 
nem függetlenül jöhet számításba 
Lukács György időskori hatása, s 
ezeknek egyik részmozzanataként a 
korai és talán soha el nem múló von-
zódása Arisztotelészhez.)

– A sokféle identitás természe-
tessége. Amerikaiként, ausztrál-
ként, európaiként egyaránt képes jól 
érezni magát a bőrében, mert nem 
gondolja, hogy ezek az identitásmin-
ták csak egymás rovására lennének 

gyakorolhatók. Mindeközben akkor 
sem veszítette el eredendően magyar 
identitását, amikor erre kényszer és 
lehetőség egyszerre adódott volna. A 
magyar kultúrát alaposan szerető és 
ismerő, A walesi bárdok etikai üze-
netét kislány korától máig a lelkében 
tartó Heller Ágnes úgy vált világpol-
gárrá az évtizedek során, hogy mind-

eközben nem okoz neki 
gondot öntudatos ma-
gyarként léteznie. Eme 
összetett identitásszer-
kezetnek éppenséggel 
a nyugati tapasztalatai 
nyomán lett még egy 
újabb, idővel egyre je-
lentősebb metszete. 
Ez pedig a közéletben 
részt vevő állampolgár 
ethosza, azé a citoyené, 
aki a hazája sorsának 
alakításában akkor is 
illetékesnek érzi ma-
gát, amikor erre a kül-
ső körülmények miatt 
nem tartanak igényt. 

Sőt, akkor még inkább. Saját állam-
polgári jogán. A sokféle, egymással 
békébe hozott identitásminták között 
fölöttébb érdekesen alakult viszonya 
a zsidósághoz, amely – úgy érzéke-
lem – a rendszerváltást követő évti-
zedekben kapott sokkal erőteljesebb 
– vagy legalábbis újabb – hangsúlyo-
kat. És békítette össze az egyéb iden-
titáskínálatok és lehetőségek tarka-
ságával. Ahogyan ő mondja: „Először 
is, magyar zsidóként határozom meg 
magam” – és ez láthatóan nem okoz 
problémát számára.6 Pontosabban 
szólva: nem számára okoz gondot ez 

6 Rózsa Erzsébet: Se félelem, se keserűség. Be-
szélgetések Heller Ágnessel. Jelenkor. 2009. 
142. o.
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az önmeghatározás, hanem azoknak, 
akik képtelenek ezt a szóösszetételt a 
maga természetességében felfogni és 
megérteni.

Lehetne és érdemes is lenne az 
egyéb identitásminták közül rész-
letezni viszonyát a nőiséghez, az 
értelmiségi szerepekhez, budapesti 
mivoltához, a politikai meggyőző-
déséhez, ám mindezek csak továb-
bi fontos adalékok lennének ahhoz 
az alapképlethez, amit e bekezdés 
elején próbáltunk röviden jelezni: 
hihetetlen természetességgel képes 
viselni és képviselni az egyszerre 
párhuzamosan elvállalható, megta-
nulható és gyakorolható identitások 
egymásmellettiségét. S azért azt te-
gyük hozzá: mindezt egy olyan hul-
lám megerősödésének közepette te-
szi, amikor és ahol újfent az egyetlen 
és leginkább felülről előregyártott és 
diktált identitásoknak kedvez a kor-
szellem. De hát éppen az lehet Hel-
ler Ágnes egyik „titka”, hogy a leg-
kevésbé sem érdekli az éppen adott 
korszellemnek adandó engedmény.

Néhány mondat a bátorságról 
és a kiállások kockázatáról. 

Konfliktusai, nyilvános ütközetei 
az éppen regnáló hatalom és intéz-
ményeinek képviselőivel meglehető-
sen közismert történetek. Az is, hogy 
ezek között akadtak olyan jellegűek 
is, amelyeknek egzisztenciális koc-
kázatai a maguk korában sokkal 
nagyobb jelentőségűek voltak, mint 
amilyeneknek ma ezeket látnánk, 
mert olykor bennük volt még az egész 
pálya kettétörésének a kockázata is. 
Utólag és egészében nézve ezeket az 
eseteket, úgy vélem, hogy az olykor 
meglehetősen egyenlőtlennek tűnő 
küzdelmet nem feltétlenül a bátor-
sága demonstrálása miatt vállalta 
el, hanem egy számára sokkal fonto-

sabb dologért. Ezekben az ügyekben 
az emberi/gondolkodói függetlensége 
forgott kockán, és éppenséggel ez a 
fajta szuverenitás lehetett számára 
mindennél fontosabb. A szuvere-
nitáshoz való ragaszkodása pedig 
egyet jelent a szabadság kitüntetett 
fontosságával, s ha a műveit lapoz-
gatjuk, akkor azt találhatjuk, a sza-
badság kérdése valamennyi filozófus 
életművében elsőrendűen foglalkoz-
tatja őt. És ez lehet az a pont, ahol 
a filozófus életműve, a mindennapos 
tevékenysége s az általa megjele-
níteni kívánt magatartásmód ös�-
szekapcsolható, és ezért nála össze 
is kapcsolódik. Szuverén embernek 
lenni nem bátorság kérdése, hanem 
elemi létfeltétel, legfeljebb vannak 
olyan korok, amikor ezért a norma-
litásért meg kell harcolni, s akkor ez 
a fajta harc is természetes részévé 
válik életünknek. „…a sorsunk ben-
nünk van. Az, hogy az ember maga 
alkotja a karakterét” – mondja a 
már emlegetett beszélgetőkönyvben, 
amit leginkább az önmagunkért való 
felelősség fontosságaként lehet ér-
telmezni.7 Filozófia, szuverenitás,  
bátorság, erkölcs – egymást értelme-
ző, magyarázó összefüggések, ame-
lyekből a gondolkodói teljesítmény 
minősége is levezethető. Komoly 
gondolkodó csak szabad ember lehet, 
s komoly gondolkodó nem viselked-
het másként, csak úgy, mintha tény-
leg szabad lenne.

Néhány záró megjegyzés.
Kapcsolata a fiatalokkal több mint 

fontos eleme az életének. Ilyen te-
kintéllyel és egyéni életútháttérrel 
egyáltalán nem magától értetődő, 
hogyan is képes valaki ennyire ter-
mészetes viszonyokat építeni és 

7 Rózsa Erzsébet i. m. 78. o.
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fenntartani a nála – néha fél évszá-
zadnál is – fiatalabbakkal. Valószí-
nű, hogy ez a vonás is meglehetősen 
összetett jellegű. Kétségtelen, hogy 
szükséges mindehhez az olyan hoz-
záállás, amely még csak véletlenül 
sem dörgöli a fiatalabbak orra alá 
azt, ami nagyon is nyilvánvaló. Azt, 
hogy mi mindenről tud összehason-
líthatatlanul többet náluk, mert 
miért is tenné, ha ez amúgy is köz-
tudott. Van azonban e viszonynak 
egy sokkal érdekesebb s talán nem 
annyira látványos eleme is. Számos 
alkalommal, szűkebb körökben és 
előadásokat követő beszélgetések-
ben egyaránt megfigyeltem, hogy 
azonnal észreveszi, ha valami olyan 
szempontot, olyan közbevetést hall, 
amire nem gondolt, és tévedhetet-
len érzékkel ítéli meg hasznosítha-
tó, továbbgondolandó szempontnak. 
Ilyenkor egyáltalán nem érdekli, 
hogy az illető húszéves, netán elsős 
egyetemista, avagy tiszteletre méltó 
akadémikus, mert azonnal hajlandó 
akceptálni, s ha kell, továbbgondolni 
is. Azt hiszem, ez a nyitottság, a min-
denféle újra való befogadókészség le-
het a fiatalokhoz való viszonyának a 
kulcsa. E viszony másik oldalán per-
sze ott láthatjuk az örök pedagógus, 
a fékezhetetlen tanítónő szerepét is, 
és nagyon jól teszi, hogy szeret, tud 
és akar is állandóan tanítani. S e ta-
nítani tudásnak az elmúlt években 
egészen rendkívüli gyümölcseit is 
láthattuk meg- és beérni.

Nyolcvanhat éves korában rá-
szánta magát, hogy végre megírja 
a maga átfogó filozófiatörténetét. 
Nagyon jellemzőnek és sokatmon-
dónak vélem, hogy ennek a formá-
ja, a kitalált keretjátéka egy olyan 
elképzelt egyetemi előadás-sorozat, 
amelyet elsősöknek-gólyáknak tart. 

Az elképzelt hallgatóság amúgy na-
gyon is igényes kell hogy legyen, 
mert nemcsak az elmélyült érdek-
lődést tételezi fel róluk, nemcsak 
azt, hogy eme elsős fiatalok tényleg 
utánaolvasnak mindannak, amit ő 
ajánl nekik, hanem – nemes egysze-
rűséggel – egyenrangú partnernek 
tekinti őket azon a hosszadalmas 
(két és fél ezer évet átfogó) időuta-
záson, amelyet a korai eleatáktól 
Derridáig kell megtenniük – Heller 
Ágnessel. A négyrészesnek szánt 
könyvsorozatnak az első három ré-
sze már megjelent, olvasható, for-
gatható, és nagyon reméljük, hogy 
nem kell sokat várnunk a befejező 
– a 20. századot bemutató – kötetre 
sem8. E sorok írója nyilvánvalóan 
elfogult, mert az a véleménye, hogy 
Heller Ágnes ezzel a négy kötettel az 
elmúlt évtized egyik legjelentősebb 
hazai szellemi teljesítményét tette le 
mindannyiunk asztalára.9 

Egyfelől átgondolta, újragondolta 
mindazt, amit az ötvenes évek ele-
jétől tanított, írt, mint filozófiatör-
ténetet. Ennyiben pedig ez a négy-
kötetes munka bizonyos fokig egész 
életművének is keresztmetszete, ös�-
szegzése. Gondoljuk meg: csaknem 
hetvenéves oktatói/kutatói munkát 
foglalt össze! Másfelől pedig a hazai 
könyvpiacon – s nemcsak a felsőok-
tatásban kötelezően érdeklődőknek, 
ennél sokkal szélesebb közönség 

8 A filozófia rövid története gólyáknak címmel 
jelennek meg ezek a kötetek, 2016 óta folya-
matosan, a Múlt és Jövő kiadó gondozásában.
9 S nem is lehet igazán megmagyarázni, hogy 
ez az egészen kivételes jelentőségű vállalko-
zás miért is nem kapja meg azt a visszhan-
got, a minél szélesebb körű elismerést, amit 
valójában érdemelne. Lehet, hogy a potenciá-
lis olvasói kör is túl komolyan vette a sorozat 
címét, és azt hiszi, hogy csak a címzetteknek 
szól? Ha így lenne, akkor ez több mint fatális 
félreértés.
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számára is – legalább tucatnyi hazai 
és külföldi szerző filozófiatörténeti 
munkája tanulmányozható. De ilyen 
mélységű, sokrétű és az átlagos ér-
telmiségi olvasók számára is érthe-
tően megírott kézikönyvekkel nem 
találkozhatunk. Ami eddig megje-
lent, az is csaknem ezer oldal, s bi-
zonyosan a záró kötet sem lesz véko-
nyabb 300-350 oldalnál. 

Olyan színvonalú, méretű feladatra 
vállalkozott, ami miatt megérdemelné, 
hogy ezek a könyvek valamennyiünk 
polcain ott legyenek, hiszen bármi-
kor szükségünk lehet rájuk. Még ha 
mostanában kevésbé is, mert megint 
olyan idők járnak, amikor a filozófia 
iránti érdeklődés – számtalan itt nem 
taglalható okból – elkeserítően elhal-
ványodott. Mit mondjunk? Ez semmi-
képpen sem Heller Ágnesen múlik és 
múlott. Ő már többszörösen és mások 
helyett is megtett mindent azért, hogy 
műveltebbek, igényesebbek és különb 
emberek lehessünk. A többi csak raj-
tunk múlott.

*
P. S. Nagyon sokan ismerik, szere-

tik Heller Ágnest, s az őt ismerő szé-
lesebb körben szinte mindenkinek 
van olyan anekdotája, kisebb-na-
gyobb fajsúlyú története, amely va-
lamilyen módon hozzá kapcsolódik. 
A mi legkedvesebb történetecskénk 
egy néhány évvel ezelőtti esemény-

hez köthető. Valamikor 2010 táján, 
nyáron meglátogattuk Ágnest nagy-
börzsönyi házában, és az ottlétből 
hamarosan kirándulás kerekedett, 
mert az előző napi erdei sétáján azt 
látta, hogy tele van az erdő gombá-
val. S azt meg jól tudta, hogy mi már 
sok-sok éve szeretünk gombászni. 
El is indultunk a magasabb hegyek 
irányába, patakpartokat követve, 
és tényleg hihetetlen mennyiségű 
gombával találkoztunk. Ágnes min-
dig előttünk járt, legalább harminc-
ötven méterrel, és rendszeresen 
felkiáltott: Gomba! Valamelyikünk 
odaért, és tüstént megállapítottuk, 
hogy a friss lelet szedhető, avagy 
jobb, ha a helyén hagyjuk. Mondtuk 
is, hogy ez és ez a gomba miért nem 
jó, de a mi kedvünket ez nem szeg-
hette, mert amúgy elképesztő men�-
nyiségű érdestinórut és zöldhátú 
galambgombát találtunk. A hosszú 
és fárasztó kirándulás végére érve 
a hazafelé úton Ágnes egyszer csak 
megtörte a csöndet:

– Rájöttem, hogy a gombaszedés 
pont olyan, mint az általános etika!

– ???? – (csöndben vártuk a meg-
fejtést). 

– Itt is a legfontosabb a jó és a 
rossz megkülönböztetése…

(Ja… ja… ha csak így nem…)

2019. március végén
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

A Duce
A diktátoroknak és „modern” válto-
zatuknak, a látszatdemokráciák élén 
álló autokrata országvezetőknek van 
néhány közös ismérvük. Meggyőző-
désük például, hogy a dolgok döntő 
részben akarati úton változtathatók, 
és ebben az ő személyes szerepük, ha 
tetszik, küldetésük különleges jelen-
tőségű. Hiszik, felismeréseik, vízióik 
megvalósításához nem egyszerűen 
csak rájuk van szükség, hanem arra 
is, hogy minél kevesebb intézményes 
akadályba ütközzenek. Az állandó 
expanziós hajlam, a korlátlan ambí-
ció szintén jellegzetes, egyrészt, mert 
egy idő után személyük jelentőségé-
hez képest kicsinek találják pozíció-
jukat, saját hazájukat, tehát az ön-
magukba vetett hitük is ezt diktálja, 
másrészt céljaik is megkívánják be-
folyásuk, akaratuk kiterjesztését, 
végül, de nem utolsósorban az alatt-
valók lehetséges támogatásának biz-
tosításához elengedhetetlen ellen-
ségkijelölés is erre sarkallja őket. 

A 20. és 21. századi diktátorok, 
autokratikus vezetők képességeit, 
veszélyességét politikai ellenfeleik 
kezdetben rendre alábecsülik, rész-
ben mert a maguk mércéje szerint 
kulturálatlannak, faragatlannak 
látják őket, hiszen a leendő vezérek 
többsége meglehetősen alacsony sor-
ból származik, nem a jobb iskolák-
ból kerül ki, az elitek pedig minden 
évszázados tapasztalat ellenére a 
képességeket összetévesztik a saját 
értékrendjükben felmutatott teljesít-
ményekkel. A tömeghatás értelmé-
ben bármilyen hatékony és sikeres a 
majdani országvezető, mondanivaló-

ját sokan csak az intellektuális tar-
talom, a formállogikai koherencia, 
pontosabban ezek hiánya alapján 
minősítik, ebből a szempontból a za-
varosságát érzékelik. A diktatúrák, 
autokratikus rendszerek ellenfelei 
többnyire nem is értik, hogy a ve-
zérek célja és eszközrendszere eleve 
egészen más, mint amit ők a maguk 
kultúrájában értelmezni képesek. 

A diktátorok és autokraták nagy 
felületet nyújtanak a karikírozásra 
– persze a „klasszikus” diktátorok-
nál jórészt közvetlen hatókörükön 
kívül. A nevetségessé tétel nemcsak 
gyökereiben közös a lenézéssel, de 
részben okozója is a veszélyek fel 
nem ismerésének. Akin röhögni le-
het, az nem félelmetes. 

Persze nem a paródiák, karikatú-
rák a felelősek, ugyanis nehéz egyér-
telműen megválaszolni, hogy mivel 
tudják, tudták a diktátorok, az au-
tokrata országvezetők terror nélkül 
is maguk mögé sorakoztatni a tár-
sadalom jelentős hányadát. Különö-
sen élesen vetődik fel a kérdés a 20. 
századi diktatúrák és bukásuk akár 
csak felületes ismerete alapján.

Az európai diktatúrákról jelentős 
könyveket publikáló történészt, Or-
mos Máriát is foglalkoztatja a kér-
dés. Egy 2010-es években született 
írásában (Egy ember – egy korszak), 
amelyet 2013-ban kötetben is pub-
likált (Múlt a jelenben, Kossuth Ki-
adó), felveti például: hogyan lehetett 
Hitler ismeretei, kvalitása, ahogy 
nevezi, önértéke és uralmi pozíciója 
között olyan nagy ellentmondás? A 
titkot csak növeli – mondja –, hogy 
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ehhez egy modern, nagy kultúrájú 
ország biztosította a hátteret. Akko-
ri válasza: „A rejtély nyitja aligha-
nem abban áll, hogy a nyugati világ 
magatehetetlen, ötlettelen politikai 
osztálya […] képtelen volt reagálni 
egy olyan kihívóra, aki jellemének 
[…] fekete oldala mellett és ellenére 
új, kiválóan működő politikai tak-
tikai fegyverekkel tudott élni […].” 
A professzor egy interjúban tavaly 
arról beszélt, hogy az önkényuralom 
eleinte nehezen ismerhető fel, ami-
kor pedig már lerí róla jellege, nehéz 
megállítani, mert mindent maga alá 
gyűr. A világban erősödő populizmus 
újra a hatalom csúcsára repít dik-
tátorokat, akikről népük még csak 
nem is sejti, hogy azok. Elég egy 
ellenséget felmutatni, a legegysze-
rűbb, banális szövegeket ismételget-
ni. Az önkényuralom ismét gyakor-
lattá vált – mondta –, hiába borítják 
le demokratikus fátyollal. 

Az idén 89 éves Ormos Mária élet-
művének jelentős darabjait tavaly óta 
sorozatban újra kiadja a Kossuth Ki-
adó. 2018-ban a Hitlerről szóló politi-
kai életrajz, valamint a Gondolatok az 
ember történetéről című munka, 2019-
ben pedig Mussolini politikai élet-
rajza jelent meg. Ez utóbbi a könyv 
harmadik kiadása. Az elsőt 1987-ben, 
átdolgozott változatát 2000-ben, a 
mostanit az előző változtatása nélkül 
felfrissített, bővített irodalomjegyzék-
kel tették közzé. Most, a Mussolini-
könyv harmadik kiadása elé írt rövid 
előszavában ez olvasható: tévedés azt 
hinni, hogy a Mussolini-féle politikus 
a 20. század terméke; nem, időről idő-
re felbukkannak „hatalmas elvárá-
sokkal eltelt személyek”.

A Mussolini-könyv nagyszabású 
és igényes politikai életrajz, amely 
egyúttal lehetőséget teremt a dikta-

túrák, önkényuralmak, autokratikus 
vezetők természetrajzának megisme-
réséhez. Egyik erénye a fontoskodást, 
tudományoskodást kerülő közérthe-
tősége. Ez nemcsak nyelvi puritánsá-
got jelent, hanem azt is, hogy a szerző 
rendkívül biztonsággal szelektál, iga-
zítja el olvasóját, kerüli el a politikai 
életrajz lehetséges csapdáit. Annyi 
ismeretet közöl a hatalmon lévő ve-
zér Olaszországának történetéről, 
amennyi Mussolini személyiségének, 
döntéseinek megértéséhez szüksé-
ges, és ugyanezt képes felmutatni a 
meglehetősen szövevényes háború 
előtti nemzetközi politika és a vezér 
külpolitikai motivációinak bemutatá-
sakor is. Valószínű, hogy a laikus ol-
vasó számára így sem könnyű olvas-
mány a Duce gondolatrendszerének 
alakulására, a politikai praxisára 
koncentráló munka, mint ahogy nem 
is kíván persze úgynevezett népszerű 
tudományosnak mutatkozni. Meg-
jegyzem, ez utóbbi műfaj sem idegen 
Ormos Máriától, hiszen az e kötethez 
hasonló jellegű és terjedelmű (500 ol-
dalas) Hitler-monográfia mellett írt 
ő Hitler élete és kora címmel egy alig 
több mint százoldalas ismeretterjesz-
tő munkát is. 

Mussolini élete, pojácáskodási haj-
lama, nőügyei, önmaga és Olaszor-
szág lehetőségeinek túlértékelése, 
nagy politikai baklövései, sajátos 
Hitler-függősége kínálnák, már csak 
az életrajz fogyaszthatóbbá tétele 
érdekében is, hogy érdemi teret kap-
janak a műben, mondjuk, a Chap-
lin 1940-es Diktátor című filmjében 
a Baktéria vezéreként bemutatott, 
Mussolinivel azonosítható Benzini 
Napaloni figuráját felidéző elemek. 
Ormos Mária azonban mindvégig 
megőrzi tárgyilagos hangvételét, a 
megkerülhetetlen, bulvárízű motí-
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vumokat is lakonikusan idézi fel. Jó 
példa erre, hogy csak egy jegyzetben 
említi: „Eddát [Mussolini lányát, 
Ciano külügyminiszter feleségét] 
egyébként szülei nagyon is igyekez-
tek férjhez adni, mivel szerelmi lis-
tája igencsak hosszú volt, és akadt 
benne néhány botrányos eset is.” 
Vagy az egyébként is sok tekintet-
ben abszurd salòi köztársaság idő-
szakáról szólva néhány sorban jelzi: 
Donna Rachelle, Mussolini felesége, 
aki hirtelen elkezdett beavatkozni 
politikai ügyekbe, „valahogy úgy vi-
selkedett, ahogyan az írói képzelet 
szokta a nagy diktátorok szeretőit 
[…] elénk varázsolni”. Emellett az 
elviselhetetlen légkörhöz „csak az 
hiányzott, hogy [Rachelle] tudomást 
szerezzen Clara Petacci feltűnéséről 
a közelben”. Petacci ugyebár réges-
régen ország-világ előtt köztudottan 
Mussolini szeretője volt.

Bár a szerző nem tartja kiemelt 
feladatának, de világosan kirajzo-
lódnak a kötetből a 20. század há-
rom nagy diktatúrájának, a sztálini 
kommunista rendszernek, az olasz 
fasizmusnak és a nemzetiszocialista 
Németországnak a hasonló vonások 
ellenére is nyilvánvaló különbségei. 
Miután az elsőszülöttség „jogán”, 
nemcsak nálunk, hanem szélesebb 
körben is sokszor használják a ná-
cizmus és a Mussolini-féle rendszer 
közös megnevezésére a fasizmus ki-
fejezést, érdemes kiemelni: egyrészt 
ezek egykoron is megkülönböztették 
a másiktól önmagukat, másrészt az 
egyebek közt az egyéni szabadság-
jogok felszámolásában, az egypárt-
rendszerben, a tömegek masírozta-
tásában, a társadalom különböző 
szféráinak politikai alávetettségé-
ben, a militarizmusban mutatkozó 
hasonlóságok ellenére valóban ér-

demben különböztek is. Attól még 
Olaszországban is diktatúra volt, 
hogy a néhány terrorista jellegű ki-
lengés ellenére a belső ellenfelekkel 
szemben nem alkalmazták a töme-
ges terrort, nem internálták például 
automatikusan a konzervatívokat, 
a demokratákat és a liberálisokat. 
Így a fasizmus polgári áldozatainak 
száma messze nem milliókra rúgott, 
hanem néhány százra (nem számít-
va ide a háborús veszteségeket). Az 
olasz rendszer nacionalista volt, de 
nem faji alapon különböztette meg 
a más nemzetiségűeket. Nem volt 
eredendően antiszemita, ott valóban 
csak náci igényre született zsidótör-
vény, a zsidóság túlélési esélyei ös�-
szehasonlíthatatlanul nagyobbak 
voltak, mint Németországban vagy 
például Magyarországon. Míg a kom-
munista rendszerben az állampárt 
uralta a rendszert, Németországban 
a náci párt és az állam párhuzamo-
san gyakorolta a hatalmat, addig 
Olaszországban az állam gyűrte 
maga alá és transzmissziós szerepre 
kárhoztatta a fasiszta pártot stb. 

Ormos Mária könyvében világosan 
rajzolódik ki Mussolini fejlődésregé-
nye, életének és „művének” különbö-
ző korszakai. Szinte lépésről lépésre 
követhető, ahogy az anarchizmusra 
hajló szocialistából az etatista Duce 
lesz; ahogy az antiklerikális, király-
ságot megvető ifjú a pápasággal és 
a királlyal is modus vivendit találó 
kompromisszumokig eljut (ebben 
egyébként szintén jelentős az eltérés 
a nemzetiszocializmustól); ahogy a 
demokratikus elkötelezettségű po-
litikusok jelentős része által is el-
ismert, sikeres vezér lejtőre kerül, 
belecsúszik a korábban csak teuton 
rémnek tekintett Németországtól 
való teljes függésbe; ahogy az 1943-
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as bukása után a hatalommániás, 
már valódi hatalom nélküli Mussoli-
ni a valóság részleges felismerése és 
illúziói katyvaszában kavarog.

Ormos Mária műve új kiadásának 
előszavában, rögtön az első mondat-
ban azt írja: Mussolini jóindulattal 
is legfeljebb közepes kaliberűnek te-
kinthető. Kihez, mihez képest? – me-
rül fel a kérdés. Maga a mű persze 
árnyalt képet ad, kitűnik például, 
hogy a Duce iskolázottabb, olvasot-
tabb volt, mint Hitler, ugyanakkor 
az utóbbi katonai stratégiai intuíció-
ihoz képest nevetségesen laikus ma-
radt, de szinte korlátlan hatalmával 
élve ilyen ügyekben is döntéseket 
hozott – fatálisakat. Továbbá meg-
ismerheti az olvasó, hogy Mussolini 
politikai felemelkedésében például 
milyen szerepet játszott kivételes 
képessége helyzetek felismerésében, 
kiaknázásában, egyáltalán, a hata-
lomra kerüléséhez szükséges lépé-

sekben, sőt hosszabb ideig a hatalom 
gyakorlásában is. A bukás felől nézve 
minden diktátor és autokrata képes-
ségeinek korlátjai kerülnek előtérbe, 
hiszen éppen a korlátlan hatalom, a 
kontroll, a hatalmi ellensúlyok hiá-
nya vezet a végzetes döntésekhez. 
De Mussolini a maga erejéből emel-
kedett a társadalmi hierarchia al-
járól a csúcsokra, vált nem is olyan 
rövid időre világpolitikai léptékű 
tényezővé. Bizonyos aspektusból 
lehet nevetséges paprikajancsinak 
látni, nem kétséges, emberiség elle-
ni vétségekre is használta hatalmát, 
valódi háborús bűnös, bűnöző volt. 
Ezek azonban más dimenziók, mint 
a képesség. Már csak az Ormos Má-
ria által is világosan látott autokra-
ták mai veszélye miatt is érdemes az 
ilyen distinkciókat számon tartani.

Ormos Mária: Mussolini. Budapest, 2019, 
Kossuth Kiadó. 544 oldal, 3990 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Radics Viktória 

Önismeretkönyv
Nincs kétely: az elbeszélő, az író, az 
irodalomtörténész, az egyetemi ta-
nár, a beteg és Szilasi László egyek, 
egy testben több lélek. Csakhogy 
amikor az ember – az elbeszélő, az 
irodalomtörténész, a tanár, a beteg 
– ír, akkor máris komponál, szer-
keszt, stilizál, retorikai és egyéb iro-
dalmi eljárásokat alkalmaz; a híres 
„ipszeitás”, az önmagasság olyasmi, 
mint egy repedezett, stilizált, üre-
ges dolog, mint egy héj, és benne 
lakozik a láthatatlan, megfoghatat-
lan szubjektivitás, az artikulált és 
dezartikulált hangok, a lelkek és 

szellemek. Akkor hát mégsem üres. 
Bepillantást nyert-e Szilasi László 
önmagába, amikor meglékelték a ko-
ponyáját, és kimetszették a tumor-
ját? Vagy miután mindezt átgondol-
ta. Mit tudott meg az énszerkezetről, 
magamagáról, a test-lélek összebo-
nyolódásról? 

Átvészelte a betegséget, és közben 
megismerte a teljes kiszolgáltatott-
ságot. Az orvosoknak, az ápolónők-
nek, a testének, mely ellene fordult 
(mondhatni: a teste a saját feje után 
ment), a saját gondolatainak és a 
tudattalanjának, nem utolsósorban 
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azoknak, akik szeretik, vagy sem. 
Vajon az írásnak egy ilyen irdatlan 
sokk után terapeutikus funkciója 
van? Az a szerepe, hogy visszatérítse 
a lábadozót a viszonylag egészséges 
és normális életbe? Szilasi nem en-
gedett az alkalmazott irodalom kész-
tetésének, az írást nem arra „hasz-
nálta fel”, hogy pozitív gondolatokat 
fialjon vele, amelyek sokak szerint 
– bár én ezt kétlem – gyógyítanak, 
ellenben egy szinte őrültnek vagy 
őrjítőnek nevezhető tapasztalatot 
gyúrt bele egy sajátos irodalmi for-
mációba.

Valahol tényirodalom ez a könyv, 
dokumentumregény: egy dossziéra 
való lelet, „elbocsátó szép üzenet”, 
orvosi és gyógyszerészeti szakszöveg 
található benne, és az író beékelt 
korábbi saját szövegei sem tesznek 
mást, mint dokumentálják a páci-
ens irodalmi és személyes előéletét. 
Ezek a merőben különböző doku-
mentumok kikövezik a történet út-
ját, és nyomolvasást tesznek lehe-
tővé, a „fugát”, az illesztéket pedig 
az író interpretációi, emlékezései, 
vallomásai, hangulatképei és refle-
xiói alkotják, valamint a majdnem 
élő, laikus beszámoló a betegség 
kitöréséről, lefolyásáról, a kórházi 
életről és a gyógyulásról. A könyvnyi 
kollázsban különböző típusú szöve-
gek vannak tehát: orvosi diagnózis, 
farmakológiai ismertetés, emlék, 
hallucináció, álom, olvasónapló, új-
ságcikk, képleírás, idézet, esszé, 
tárca, reklámszöveg, e-mail, vicc, 
anekdota, mese, és biztos ki is hagy-
tam valamit. Nemcsak az elbeszélőt 
hallani, hanem a volt felesége, az új 
szerelme, az anyja, az apja, a testvé-
re, a barátai, a kollégái, az orvosai 
hangja is fölbukkan. A több néző-
pont kívánalma teljesítve. A szöveg 

igencsak változatos, diskurzusokat 
mixelő, akadtak is kritikusok, akik 
inkoherensnek tartották a művet.

A cím, a Luther kutyái, vallási 
példázat: Luther a hívő embert ku-
tyához hasonlította, amint mozdu-
latlanul, rezzenetlen szemmel várja, 
hogy a gazdája kezéből megkapja a 
húsfalatot. Jó cím, és a könyvnek 
tényleg van egy spirituális fonala 
– talán ezen a szálon száll az önis-
meretben a legmélyebbre az íróem-
ber (hiszen az önismeret regénye 
és egyúttal dokumentuma ez). Szi-
lasi László imádságos, bibliaolvasó 
embernek vallja magát, igaz, egy 
szokványos „de” kíséretében, ámbár 
mégis le meri írni a tőmondatot: „Hi-
szek Istenben.” Nem templombajáró 
azonban, a hite, ha van, nem vasár-
napi hit, és semmiképp sem dogma-
tikus, inkább úgy fogalmaznék, hogy 
a transzcendencia jelenlétét érzékel-
ni képes s erre kiművelt lelke van. A 
bibliai igék meg az imák ezt a nem 
is olyan titokzatos érzékelést segítik 
elő. Ám amikor a kórházban feküdt, 
tehát a legkritikusabb, istenes vagy 
istenverte időkben érdekes módon 
nem imádkozott, írja; bizonyára nem 
volt szüksége formulákra: „érzékel-
tem, hogy Isten ott van velem, hogy 
a kegyelem belengi a szegedi újkli-
nika idegsebészeti osztályának nyo-
morult folyosóit, szobáit, iszonyatos 
mellékhelyiségeit”. Nagy dolog! 

Nem idézem most az egész bekez-
dést a 155. oldalról, amelyben Isten 
jelenlétéről ír, s arról, hogy ennek ér-
zékelését a szavak csak elrontották 
volna; azt hiszem, hogy a megmene-
külés vágya „beszélt” a betegből, és 
az Isten mintha a testi és lelki álla-
potából „olvasott” volna. Ha eddig ő 
olvasta a Bibliát, akkor most Isten 
olvasta őt. „Azt hiszem” – az én ol-
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vasatom is hit kérdése, s hogy mely 
olvasó hogyan reagál erre az ese-
ményre, abba nincs beleszólásom. 
Annyi biztos, hogy Szilasi nem egy 
misztikus benyomását kelti, nem 
gyakorolja a vallási pátoszt, nem 
áhítatos. Olyan keresetlenül realis-
ta a környezet és a helyzet, a saját 
testi-lelki állapot ábrázolása, hogy 
ez a transzcendenciaérzés, amit kö-
rülír, szerintem a kopott fogalmak 
ellenére abszolút érthető és világos. 
„A hit talán csak egy érzékszerv” – 
ez egy találó gondolat. Ha az agya 
töredezetten működött is (vagy épp 
sehogy), ez az „érzékszerv” mind-
azonáltal ép maradt.

A halálközeli élmény, az elállati-
asodás, a beteg ember beszűkülése 
sem tett kárt benne. A fent jelzett 
spirituális bekezdést megelőzően 
olvasható egy afféle banális futam 
a hagyatkozásról, hogy mi marad a 
gyerekeknek… Pont ez után van a 
megfelelő helye a hitbéli érzelmek-
nek és gondolatoknak, amelyek, 
akárhogy is, valamiféle megnyílás 
jelei. Talán a gyógyulásé is? Szilasi 
tollán az ember állat is, természe-
tesen, ambivalens szerzet, a mate-
riális, testi és a spirituális, szellemi 
dimenzió feszültsége az agydaganat 
alkalmával implodál, összeugrik, 
szikrát hány, és ez adja ki azt a ke-
mény egzisztenciális-halálközeli ta-
pasztalatot (mely teljesen más, mint 
a Saját halálé, a klinikai halálba is 
belecsúszott Nádas Péteré), amit ez 
a szövegmontázs, ha nem is kifogás-
talanul, de elég jól meg tud, meg pró-
bál formálni; alighanem nehéz írói 
feladat volt. 

E könyv olvastán átírhatónak lát-
szik az unt test-lélek binaritás, úgy, 
hogy ezek egymásba ékelődnek és 
ütik egymást, aminek az effektu-

sai különbözők: hol enerválttá, hol 
pedig energikussá tehet bennünket 
ez a fájdalmas, szorongató vagy épp 
idegőrlő, olykor eufóriát okozó ese-
ménysorozat, ami mindig történik 
bennünk – szerintem –, s ha bete-
gek vagyunk, fölöttébb megvisel. A 
tényregény ekként nem csupán az 
„oligodendrogliomát” dokumentálja, 
nem csak Sz. L. kórtörténetét nyújt-
ja – ez csupán segédegyenes ahhoz, 
hogy lássuk az emberi lény vesző-
dését, „a halál élőlényének” agres�-
szióját, amivel szemben nem tudjuk, 
mi ad védettséget – semmi? –, és a 
végszó mégiscsak az, hogy „nincs ke-
gyelem”, miközben azért adódnak fé-
nyek, látványok, örömök és sírások. 
Ahogy Tandori Dezső írta hajdanán: 
„Én elsősorban: örülök! Hogy: élek! 
/ Szomorúságom: ennek profi-mód-
ja.” A „szomorúság” és a melankólia 
azonban súlyos betegség esetén nem 
a legjobb kifejezés, és a depresszió 
sem elég; szinonimák után kuta-
tunk.

Szilasinak szenvedéstörténete volt 
ez a betegség; ezt nem írja túl, nem 
stilizálja se föl, se le, erős képpel, 
egy mítosz, „a tüzes bika” elbeszélé-
sével példázza, a szenvedés minden-
napjainak ecsetelésében azonban 
visszafogott. Saját üvöltését külső 
nézőpontból ábrázolja, ami olyan, 
mint egy vad Bacon-festmény. Elbe-
szélésmódja csöppet sem patetikus, 
nem is érzelmes, olykor groteszkbe 
hajlik, mint pl. a székelési gondok 
szikár ábrázolásakor. A szarral kap-
csolatos részek szerintem nem al-
kotnak „szkatofil propedeutikát” és 
„szkatológiai dimenziót”, ahogy Bar-
tók Imre írta a kritikájában, hanem 
természetesen groteszkek, magya-
rán, a szarozás nem abnormális, épp 
annyi hely jut neki, amennyit egy 
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testi bajokról szóló tüzetes beszá-
moló megkíván. Az a gyanúm, hogy 
a szkatofília (a visszataszító beszéd 
szeretete) valami egészen más. Nem 
is megbotránkoztató az, ahogy Szi-
lasi a szarról, beszarásról és a szék-
rekedésről ír, hanem, ismétlem, 
természetes, vagy a természetesről 
alkotott fogalmainkat revideálja. A 
szégyennel való küzdelem belengi a 
dolgot, ez viszont antropológiai sa-
játságunk, és az obstipáció vagy a 
befosás akár „tüzes bika”-szerű pél-
dázatként vagy szinekdochikusan 
is olvasható, hiszen az egész test, 
az egész ember esik szégyenbe, 
amikor elterül a kés alatt. Érvelhe-
tünk, hogy a betegség nem szégyen, 
azonban szerintem az élmény szint-
jén mégis ettől parázslik, épp ezért 
jobb bevállalni a beszarást is, meg 
az egyéb testi meghurcoltatásokat. 
A könyv egyik legjobb része épp az 
ilyen „bevallást” tárgyalja a nyelési 
nehézségek és azok terápiás felol-
dása kapcsán, és az ott olvasható 
vizualizáció frenetikus (a Magándi-
agnózis és a Terápia című alfejeze-
tekben). 

Hasonlóképp a hamvasztási tech-
nikák leírása sem nekrofíliás, hanem 
morbid, és mi sem természetesebb 
annál, ha egy súlyos beteg – amikor 
a fele sem tréfa –  ezen agyal. A mor-
biditás üdítő tud lenni, hiszen csak-
úgy az elfojtottat szabadítja föl, mint 
a viccek meg az álmok. A könyv egyik 
vad részlete az elhomályosult vagy 
álmodó tudat szenzációit sorolja a 
130–131. oldalon, összefüggéstelen 
képeket, színeket, állagokat. Másutt 
szabatosabban, kerekebb emlékek 
formájában írja le Szilasi az elfojtott 
testi tapasztalatokat, amint a beteg-
ség hatására felszínre bukkannak, 
és ezt így értelmezi: „Hirtelen észre-

vettem, hogy az udvariasság jókora 
része leginkább a halandó fizikum 
elrejtését szolgálja, ne ásíts, kopo-
nya: ne látszódjék a test, ne látszód-
jék a csontváz, ne látszódjék a halál.” 
Ugyanakkor az író ellent is áll an-
nak az emancipatorikus testírásnak, 
amelyben a fölfedezett test eltakar-
ja a láthatárt, és kultikus szerepre 
tesz szert. A lélek, a szellem itt állja 
a versenyt, egyenesen a kulturális, a 
szellemi élmények válnak az életörö-
mök kertjévé, „a kultúra csodálatos, 
végtelenül édes, eszelős világa”, „az 
irodalom végtelen édessége”, „a kul-
túra mély zamata” – a kultúra dicsé-
rete többször is fölhangzik a műben. 
Annak szájából, aki ettől majdnem 
örökre meg lett fosztva, és kicsit 
másként hangzik így, mint mikor a 
tanár nyomja a szöveget.

Az elbeszélő kórtörténete összega-
balyodik más szálakkal: egy házas-
ság és – sajnos csak átabotában – egy 
friss szerelem története is fut, egy 
elég részletes családtörténet rakódik 
gyerekkor-elbeszélések intarziáival, 
kinagyított epizódokkal, melyeknek 
némelyike kilóg ebből a műből. A be-
tétek szerintem túl vannak méretez-
ve, az önidézetekből (korábban pub-
likált írások megismétléséből) is több 
van a kelleténél (amit én kihagytam 
volna: Kassa, a távoli svéd kisváros, 
Drezda bombázása, M S mester To-
rontóban, Hőseinkről). A családtör-
ténetnek azok a részei illenek bele 
ebbe a műbe, amelyek közvetlenül a 
testet és a halált érintik, mint pl. a 
gyerekkori agyhártyagyulladás (egy 
„csodás” gyógyulás) története, a test-
vér betegségének leírása (ez kiemel-
kedően jó), az apja testének, a nagy-
anya lábának a megjelenítése, de pl. 
a zsidó szekrény története és Drezda 
bombázása nem ide tartoznak, nincs 
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szükség arra, hogy a majdnem halá-
los betegség lefolyásának történetét 
történelmi katasztrófák nyomaival 
pecsételjük meg, épp elég dráma ez 
is, az egyetlen agyé.

A Luther kutyái az őszinteség és a 
hitelesség közti senki földjén mozog, 
ezért metaforikus erejű a kötetzáró, 
Szerbia című szöveg, egy biciklizés 
leírása a határvidéken, a Szeged–
Gyála távon és tovább, tényleg a sen-
ki földjére kerekezve, ahol csak álla-
tok járnak. Az őszinteség prózában, 
pláne, amikor ilyen kegyetlen tudati 
és testi állapotokról van szó, lehe-
tetlen, mert nem lehet elmondani. A 
hitelességet a szakorvosi papírok re-
torikája szavatolná, ami kevés, mert 
elidegenítő, ezenkívül az időpontok 
és helyek megjelölése, meg a szerep-

lők, a valós személyek monogramjai. 
Valamint a vallomásosság, aminek 
az írói férfiszemérem vagy talán az 
alkat határt szab: nincs bensőséges 
vallomásos hevülete a könyvnek, 
Szilasi szikáran próbált helytállni 
és szembenézni magával meg azzal, 
ami megtörtént vele – a sötét, ani-
mális mélybe süllyedésével és a fel-
támadásával, amit racionálisan ír 
le, de a durva szakadásokon a hang-
súly. Mégiscsak a szövegbe appli-
kált Arany-idézet érzékeltetheti a 
legjobban a könyv lényegét, egyfajta 
tükröződést: „Hogy megáll az elme, 
mint egy bomlott gépely / S bámulja 
a lelket csodás ösztönével.” 

Szilasi László: Luther kutyái. Budapest, 
2018, Magvető. 285 oldal, 3499 forint.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Az arc mint kvíz 

Hans Belting élő klasszikus, nem 
csoda, hogy ez a könyve már szüle-
tésekor (2013) híressé vált. Az ame-
rikai kiadásban pontosabb a cím, 
illetve hogy miről szól e történet: 
eredetileg a Faces and Masks (2017) 
címet viseli, mert a vaskos dolgoza-
tot valóban e kettősség szövi át. Ha 
le akarnám egyszerűsíteni Belting 
kutatását, azt mondanám, hogy arc 
nincs is, élő emberként is maszkok 
sorát viseljük társaságban, hiva-
talban, még otthon is. Merthogy az 
arc hihetetlen mozgékony alakulat, 
ezért megfoghatatlan, míg a maszk 
akár egy make up révén állandó 
lehet egy darabig. Enélkül nem lé-
tezhetne filmművészet, plakátikon, 

közkézen forgó Marilyn Monroe- 
vagy Che Guevara-képmonument. 
E kettő és a médiában tenyésző iko-
nikus figurák ráadásul hordozhatók 
is, leválnak modelljük életbeli kon-
textusáról, önálló életet élnek. 

Az arckép és maszk kettősség/
azonosság nagyszerű találmány. 
Mellékesen: maszk kétféle lehet. Az 
egyik levehető az arcról, külön tárgy 
(például a velencei karneválon viselt 
groteszk darabok), a másik az arc 
maga, amelyet maszknak használ a 
tulajdonosa. Vagyis úgy bánik vele, 
hogy egyszer megmutassa az egyé-
niség lényegét (vagy annak magvát), 
máskor pedig titkolódzón elleplez-
ze. A megmutatás/elleplezés kettős 
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használata miatt, valamint az arc 
pillanatonként változó kifejezőké-
pessége révén az arc leírhatatlan – 
mondja Belting. És igaz: egy fotós a 
digitális géppel pár másodperc alatt 
két tucat képet lőtt rólam, de két 
kép sem volt azonos, és akadt köz-
tük olyan, amelyiken nem ismertem 
magamra. De a színházi élményünk 
is erről szól: a színpadon játszó díva 
a smink lemosása után szinte egy 
másik embernek tűnik, ha netán ta-
lálkozunk vele a függöny mögött. A 
maszk-arcra rá is lehet dolgozni, a 
smink (maquillage – vulgó: a „vako-
lat”) csodákat képes kihozni az arc-
ból, pedig „csak” maszk.

Beltingnél ez az állandóan változó 
maszk-arc lesz a portré, a könyv köz-
ponti esztétikai-művészettörténeti 
jelenségének tárgya. De úgy, hogy 
maga az arckép megállítja, sőt holttá 
teszi az eleven arc jelentésváltozata-
it. „A portré az általa ábrázolt arcot 
szükségképpen egyfajta maszkká 
változtatja, mely mindig távol marad 
az arctól, mivel helyettesítője an-
nak… Ily módon a portré az európai 
emlékezetkultúra egyik lényegi je-
gyét képező eltárgyiasítás mintapél-
dája.” Hozzátenném, hogy az itt em-
lített „eltávolítás” során igazán nagy 
portréknak sikerül az arc sokféleség-
ből, időt tekintve elmúlt státuszából 
valaminő új lényegiséget a vászonra 
vinni, ami az ábrázolt személy egyé-
niségének mélyebb vonásaira utal, 
mint amit az igazi arcra pillantó 
néző, ismerős vagy az utca embere 
lát. A jó portré az ábrázolt egyén lé-
nyegét képes megragadni. „A port-
réban ábrázolt arc nemcsak doku-
mentum, hanem az Én tematizálása 
is… ezzel pedig lényegi jelentőségre 
tett szert a láthatatlan Én ábrázol-
hatóságának kérdése. A portrénak 

szembesülnie kellett azzal a kérdés-
sel, hogy miként lehet ábrázolni egy 
embert.” De ennek ellentéte is igaz, 
amit Belting emel ki: a személy ki 
tudja vonni magát az arcból – kvázi 
eltűnik a saját arca mögött. Más szó-
val a portré – modellje segítségével – 
hazudhat is. A királyok, főurak által 
a palotákban, dísztereken a hatalom 
érzékeltetése végett kiaggatott arc-
képeknek is ez volt a funkciójuk. 

A portré európai jelenség. Igaz, 
eredete az ikonfestésre nyúlik vis�-
sza, de attól igen korán elszakadt. 
Az ikon nem „hasonlít” valakire, az 
ikonon ábrázolt alak nem változtat-
ható az ismétlés, más képekbe való 
beillesztés során. Mert benne maga 
az ábrázolt szent van jelen, a szentet 
pedig nem lehet megváltoztatni. A 
portré ez ellen a merev (bizánci) mo-
dus ellen lázadt: individuális arcot 
teremt, igaz, nem élő, hanem tárgyi 
(artefact) formátumban, de mégis az 
életesség jegyében, szemben az ikon-
nal, ahol a rituális alakfestés (szín, 
forma, szemalakzat stb.) mindig 
ugyanolyan, az ábrázolt szentnek 
nincs (nem lehet) individualitása. 
Ráadásul az ikon elválaszthatatlan 
a kultusztól, vagyis a hozzá kap-
csolódó egyéni vagy közösségi vi-
selkedésmódoktól. Ezzel szemben a 
portré a privát élet része, voltaképp 
a polgárosodással bontakozik ki gaz-
dagsága igazán. Mert nincs hozzá-
csatolva a képpel szembeni kötelező 
közösségi (egyéni) magatartásmód, 
a kultusz. (Belting hatalmas műve, 
a Kép és kultusz. A kép története a 
művészet korszaka előtt fejti ki e kü-
lönbséget és fejlődést a bizánci kép-
csinálás, ill. képfunkció és az euró-
pai festészet között.)

Belting kimutatja, hogy az euró-
pai portré voltaképp a római ikon-
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ból indult el: a „Veronika-kendőből”, 
amellyel Jézus véres, verejtékes 
arcát Veronika letörölte, s így rajta 
az eredeti arc lenyomata látszik. A 
legenda az 1200-as évektől létezik, 
de az európai festők később úgy ke-
zelték, mint egy individuális arc ori-
ginális lenyomatát. Az „igazi képet”. 
Később azonban ezen az úton járva 
el is tértek tőle így vagy úgy, s let-
tek végül az emberi arc festői felku-
tatásának úttörői. Belting a követés 
és elválás pillanatát Jan van Eyck 
Krisztus-ikon portré című festmé-
nyén dokumentálja. Vagyis a portré 
ugyan európai specialitás, kialaku-
lása nem is olyan egyszerű, gyöke-
rei mélyen a bizánci és a római ha-
gyományba nyúlnak. A képalkotást 
illetően Jan van Eyck sima-lapos 
portrévá alakítja a Krisztus-képet, 
de az arc, a szem ábrázolása már 
messze eltér az ikonfestés kötöttsé-
gétől: megjelenik az individualitás 
az ikon-arcban. 

Zseniális a portré genealógiájának 
levezetése, illetve a pillanat elkapá-
sa, melyben az európai arcképműfaj 
megszületik. Kezdetben e képeknek 
nincs terük, az alak profilból kerül 
vászonra. A szereplők „…soha nem 
tekintenek ki a képből, és nem tették 
úgyszólván sajátjukká a képet. Erre 
csak akkor került sor, amikor a port-
ré megtette a facialitáshoz vezető 
fordulatot, vagyis az arc elvált a kép 
felszínétől, és a szemlélőhöz fordult. 
[ekkor] Az ábrázolt személy teret 
nyert saját jelenléte számára, mely 
oly szuggesztivitással bírt, hogy in 
corpore jelenlét hatását keltette… az 
arc jelen van a képben, s a kép nem 
csupán emlékeztet az arcra.” Belting 
itt kapja el azt a pillanatot, amikor 
az európai portréfestés létrejön. Az 
individuális arc, akkor is, ha festé-

szeti megjelenítése maszkszerű, va-
lóban forradalom és egy több száz 
éves tradíció elindítója. 

Beltingnél az önarckép paradox 
műfaj, mert itt többszörös áttételben 
jelenik meg a festő arca (maszkja): 
hiszen csak tükörben láthatja saját 
magát. A festő azonban nem csupán 
azt ábrázolta, amit a tükörben lá-
tott, hanem magát a látás aktusát, 
s így saját tekintetét is. Amire céloz, 
annak jó példája a könyv borítóját 
alkotó Johannes Gumpp Önarcképe, 
ahol ez a paradoxon teljes egészében 
kibomlik. Tükörből festi az arcát, 
a képen egyfelől látszik a tükör, s 
benne Gumpp arca, a kép másik ol-
dalán a készülő portré. Csakhogy a 
két kép között a képen ott áll maga a 
festő. Vagyis az önarcképen három-
szor szerepel: tükörben, vásznon és 
mint alkotó, aki éppen önmagát fes-
ti. Ami képtelenség: nem lehet egy-
szerre festeni önmagam, és közben a 
festett képen önmagam is ábrázolni, 
amint festem önmagam. Pedig itt ez 
történik, s ezzel nyer, kikövezve az 
utat a nagy önarcképfestők előtt. „Az 
arc megrajzolása már itt is a szub-
jektum megrajzolását, vagyis az Én 
önértelmezésként történő reprezen-
tálását jelenti” – mondja Belting. 
A tükör (pláne a korban még csak 
gömbtükröt használó festő eszkö-
ze) csalóka tárgy: benne az ember 
(akár festő, akár privát) egy holt fe-
lületen „él”. Belting szerint az igazi 
önarcképek –Rembrandt számtalan 
műve – e holt kép elleni lázadásként 
foghatók fel. Belting két képét idézi 
igazolásul: az egyik Önarckép tágra 
nyitott szemekkel (rézkarc 1630-ból), 
a másik az Ifjúkori önarckép 1628-
ból. Ám legtöbbször inkább „játszik” 
önarcképeiben. Legalábbis nem tud-
juk elkülöníteni, hogy Rembrandt 
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mikor festette igazi valóját, és mikor 
űzött csupán szerepjátékot az önarc-
kép apropójából. Sorozata az Én ke-
resése – mondja Belting, mert az Én 
valójában fellelhetetlen, akkor is, ha 
a kép címe ezt állítja. Szerintem az 
Én az emberi lét legmélyebb rejtvé-
nye, sok rétege van, mint a hagymá-
nak, de egyikben sem találod meg a 
magvát. Ezzel küzd a portréfestő, és 
még inkább az önarcképet készítő al-
kotó. Rembrandt tudja ezt, és ezért 
játszik a különböző Én-maszkok-
kal, portrésorozata e játékos kere-
sés dokumentuma. Belting egyetlen 
kivételt említ, Rembrandt időskori 
Önarcképét (1665-ből), ahol, mint a 
szerző megjegyzi, saját arcát leplezi 
le maszkként. Ráadásul a művészet-
történész Belting kimutatja, hogy 
ezt a képet csak a festő halála után 
vágták körül portréformátumra, a 
festmény eredetileg egy hölgyet is 
ábrázolt, nyomai a ma látható önarc-
kép bal szélén láthatók. Most akkor 
ez „igazi” Én-reprezentáció? Vagy já-
ték? Rejtvény. 

A könyv az arc (maszk), portré, 
kommersz kép társadalmi szerepét 
is kutatja. Nem részletezem, csak 
arra célzok, hogy az arc-portré a 
modernitásban hanyatlásnak indul. 
Belting arra kíváncsi, miért és ho-
gyan veszít társadalmi (befogadói) 
vonzerejéből, vagyis hogy ma már 
nem divat a családok, a gazdagok, a 
főurak világában arcképet csináltat-
ni, kiakasztani. A selfie-k korában 
valami más terjed, a véletlen pilla-
nat és egy celebritással való másod-
percnyi közösség dokumentálását 
talán – közreadom a Facebookon, 
hogy e képen együtt mosolygok 
Obama elnökkel. Ami a portré halá-
la. De a sírba viteléhez hozzájárult 
egyes nagy emberek (színésznők, 

elnökök, hősök stb.) egyetlen beállí-
tásban sokszorosított, a média által 
milliószorosan ránk tukmált képe is. 
Maóról például a kínai hivatalosság 
egyetlen képet emelt piedesztálra, 
de a köztudatban Brigitte Bardot-ról 
is csak egy kép rögzült, valamikor a 
hatvanas években, és úgy is maradt. 
Ez a fajta arcmás már nem portré, 
hanem a kép visszatért a műfaj tör-
ténetének elejére, az ikontól való 
elválás előtti idők látványkonstruk-
ciójához: csak egyfajta arcmás éli 
emlékezetpolitikai hagyományát, 
ahogyan a Troica című ikont sem le-
hetett másképp festeni, csak ahogy 
Rubljov megcsinálta.

A portré önfelbomlasztását véglege-
sen a médiumok kora hozta el: az arc-
sablonok tömegtermelése. „A média-
társadalom szakadatlanul fogyasztja 
az arcokat, amelyeket maga teremt 
meg… a médiaarcok kiszorították a 
nyilvánosságból a természetes arcot, 
amely a kamerával történt rögzí-
tés és képernyőre való átvitel révén 
már eleve maszkként jelenik meg. A 
médiumok a személy nyilvános kép-
viseletét ellátó arcklisékkel szolgál-
ják ki a közönséget.” És a fogyasztót 
dresszírozzák: a néző az utcán is úgy 
akarja látni kedvencét, ahogy a tévé-
ben találkozott vele, és megsértődik 
annak „civil” habitusán… 

Belting kifejezése forradalmi, arc-
kliséről ír, ami valóban az ember-fen-
ség sárba tiprása: a sztárok legfon-
tosabb kellékéből (arcuk hihetetlen 
aurájából) közhelyet csinálnak, és 
ennek elfogadását teszik kötelezővé. 
A befogadó felől pedig a szemlélőt 
degradálja puszta fogyasztóvá: a tévé 
előtti korszakot domináló Life című 
amerikai képeslap az arcfogyasztást 
tette programjává, hihetetlen siker-
rel. Más kérdés, hogy a „fogyasztó 
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lét” mindig újabb és újabb arcokat 
akar látni, vagy ugyanazt különféle 
pózokban. Pedig „az arckonzumálás 
során olyan arcok kerülnek teríték-
re, melyek már eleve maszknak ké-
szülnek, tehát csinálmányok”. Nem 
érdekes, zabáljuk őket. 

Mindez talán mindnyájunk közös 
tapasztalata. Fontosabb Beltingnek 
az a megjegyzése, hogy az arckli-
sé dominanciájával nem ér véget a 
történet. A digitális kor feltalálta a 
„szintetikus arcot” – a számítógép-
pel kreált portrét –, amihez már 
nem kötődik test, úgy lehet manipu-
lálni, ahogy a sztori vagy a rendező 
akarja. Ez lett az arc/arckép halála.

Halált írtam, mert Belting is ar-
ról beszél: „Paradox módon a tö-
megmédiumok sokszor felpanaszolt 
képáradatából mégis az arcok hiá-
nyoznak a legjobban, mivel túlter-
melésük sablonos kiüresedést vagy 
ellaposodást eredményez.” Sőt, az 
„arc eltűnését” említi. A Facebook 
megjelenésével aztán trappol kinek-
kinek az arcközlemény-sorozata, 
mint vélt társasági esemény a közeli 
eltűnéssel viaskodva…

A Faces, ez a négyszáz oldalas mű 
maga a teljesség. A könyv vége felé 
még Bergman Personájának arc-
elemzését is górcső alá veti: a két as�-
szony arcát egymásra vetíti, illetve 
az egyik nő arcfelét a másik asszony 
arcrészletével egészíti ki, montíroz-
za össze – aztán a döbbenetes hatást 
elemzi. Nemcsak Bergman, de Liv 
Ullmann is megrémül, önmagát ke-
resi, tükörbe néz, de a rendező nem 
engedi, hogy önmagát megtalálja, 
mert az, tudjuk, Bergman kezén le-
hetetlen. Mivel itt a két asszony (Liv 
Ullmann és Bibi Anderson) a képek 
közti filozófiában ugyanaz a figura. 
A Persona-elemzést csak példaképp 
említem Belting mindent átfogni 
akaró szándékának illusztrálására: 
az ősportréktól a modernek arckép-
pusztításáig (ld. Bacon torzított ar-
cokat mutató portréit…), egyszóval 
Belting végigmegy ezen a kultúr-
történeti, festészetrejtvénybeli ösvé-
nyen. Alapkönyv, mestermunka. 

Hans Belting: Faces. Az arc története. For-
dította: Horváth Károly. Budapest, 2019, 
Atlantisz Könyvkiadó. 441 oldal, 5895 forint
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Al fresco
Aki rendszeresen jár hangverseny-
re, tapasztalhatja, hogy a véletlen 
olykor néhány nap leforgása alatt 
szembesíti a gyanútlan zenehallga-
tót olyan művészi teljesítményekkel, 
amelyek – anélkül, hogy bárki tu-
datosan megrendezte volna – kap-
csolatba lépnek egymással. Például 
úgy, hogy két élmény erősíti egy-
más igazát. Máskor éppen fordítva: 
két tapasztalat egymás tagadása-
ként hat. Az is előfordul, hogy sem 
az egyik, sem a másik nem történik 
meg, ehelyett két nagyon különbö-
ző elképzelés jelenik meg előttünk 
egy-egy markáns művészi megnyil-
vánulásban, de egyik sem kereke-
dik felül, inkább azt sugallja a pár-
huzam, hogy sokféle igazság van, s 
ezek megférnek egymással, nem kell 
az egyik miatt a másikat elutasíta-
nunk.

Április 3-án Ránki Fülöp szólal-
tatta meg a Zeneakadémia nagyter-
mében Liszt Tizenkét transzcendens 
etűdjét. Rendkívüli teljesítmény 
volt, amely hatalmas energiát sűrí-
tett magába, az elmélyültség, költő-
iség és karaktergazdagság kivételes 
fokát képviselve, s eközben mindvé-
gig a hangszeres kidolgozás tökéle-
tességét is olyan szinten jelenítve 
meg, amely párját ritkítja. Itt aztán 
nincs semmi al fresco odakenve! – 
gondoltam magamban a huszonnégy 
éves művész liszti szellemű muzsi-
kálását hallgatva. Valóban: Ránki 
Fülöp, aki eddigi pályafutása során 
most legalább harmadszor lépett 
közönség elé a sokak által műsorra 
tűzni sem mert, szinte játszhatatla-

nul nehéz darabok gyűjteményével, 
nemcsak a lendületet, az indulatot, 
a színeket idézte fel úgy, ahogyan ez 
a grandiózus sorozat megérdemli, de 
mindeközben minuciózusan pontos 
is tudott lenni, a játék spontaneitá-
sából szemernyit sem áldozva fel. 
Kétféle erény különlegesen ritka ta-
lálkozása.

Pár nappal később régi ismerősünk 
lépett ugyanazon pódium deszkáira: 
az ötvenéves Borisz Berezovszkij 
a Concerto Budapest szólistája-
ként, karmester nélkül szólaltatott 
meg három (!) nagyszabású művet: 
Brahms 1., d-moll (op. 15), Prokof-
jev 1., Desz-dúr (op. 10) és Soszta-
kovics 2., F-dúr (op. 102) zongora-
versenyét. Berezovszkij a budapesti 
közönség régi kedvenceinek egyike, 
évtizedek óta rendszeresen visszatér 
a magyar főváros hangversenyter-
meibe. Neve, személye és az általa 
képviselt jelenség már Ránki Fülöp 
pár nappal korábbi koncertjének 
hallgatásakor is eszünkbe juthatott, 
hiszen sok éve Berezovszkij volt az 
egyik első muzsikus, aki Ránki ké-
sőbbi teljesítményéhez hasonlóan az 
összes Transzcendens etűdöt egyet-
len hangversenyen szólaltatta meg 
Budapesten, különleges tour de force 
gyanánt.

Mostani fellépésének három mű-
sorszáma közül nem mindegyik illett 
a többihez: Brahms versenyműve 
(1854/58) szenvedélyes érzelemvi-
lágú, romantikus alkotás, míg Pro-
kofjevé (1911/12) és Sosztakovicsé 
(1957) a 20. század modern hang-
ján szólal meg. Ráadásul Brahms 
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d-moll koncertje viharos, sötét, 
tragikus tónusú, míg Prokofjev és 
Sosztakovics versenyműve tele van 
világos színekkel és derűvel/iróniá-
val. Ugyanakkor mégis találhatunk 
közöttük összekötő kapcsot: mind-
három darab az ifjúság szellemét 
képviseli. Brahms és Prokofjev fia-
talon komponálta opusát (Prokofjev 
annyira, hogy még konzervatóriumi 
hallgató volt a darab keletkezése-
kor), Sosztakovics pedig fia, Maxim 
19. születésnapjára szánta ajándék-
ként a 2. zongoraversenyt – ez ma-
gyarázza, hogy az F-dúr koncert tele 
van kamaszos élénkséggel és szerte-
lenséggel.

Ilyen kompozíciókból még kettőt 
sem szokás eljátszani egy hangver-
senyen, nemhogy hármat: egy is 
elég nagy feladat egy estére. Az pe-
dig végképp nem számít általános 
gyakorlatnak, hogy ezeket a dara-
bokat karmester közreműködése 
nélkül adják elő. A zongoraverse-
nyek karmester nélküli megszólal-
tatása elsősorban a barokk és a bé-
csi klasszikus repertoár területén 
nevezhető kézenfekvőnek: a szóló-
hangszer és a zenekar kapcsolata e 
stíluskorszakok versenyműveiben 
valóban elég kamarazenei ahhoz, 
hogy az együttműködés karmesteri 
koordináció nélküli is megoldható 
legyen, és ezekben a darabokban a 
zenekari apparátus sem olyan nagy 
és összetett, mint a romantikus kor 
vagy a 20. század versenyműveiben, 
amelyek rendkívül komplexek, s így 
könnyen szétesnek, ha nincs, aki 
vállalja zenekar és szólista játéká-
nak egymáshoz igazítását. A szólis-
ta a romantikában és a 20. századi 
repertoárban már túlságosan is „el-
foglalt”: játszanivalója túl sűrű és 
megterhelő, túl bonyolult és virtuóz 

ahhoz, hogy még a zenekar egyben 
tartására is ő figyeljen.

A Concerto Budapest hangversenyé-
nek műsorfüzetében ez a megfogal-
mazás szerepelt: „vezeti és zongorán 
közreműködik Borisz Berezovszkij”. 
Ez merőben szokatlan szóhasználat, 
inkább a „vezényel” az elfogadott. Aki 
azonban a koncerten jelen volt, és fi-
gyelte a zenekar és a szólista közötti 
együttműködés jellegét, megállapít-
hatta, hogy a műsorfüzet azt ígérte, 
amit végül is kaptunk. Berezovszkij 
ugyanis valóban nem vezényelt, csu-
pán mindvégig élénken kommuni-
kálva együtt játszott a zenekarral. 
Azzal azonban cseppet sem törődött, 
hogyan oldja meg az együttes a ne-
héz és bonyolult összjáték során a 
kísérés lényegét: a pontos szinkron, 
a szólistával való rugalmas együtt 
haladás feladatát. A koordináció 
terhe a koncertmesterre, Környei 
Zsófiára hárult, aki derekasan helyt 
is állt: szabad pillanataiban vonójá-
val szorgalmasan ütemezve tartotta 
együtt muzsikustársait, s óvta meg 
a produkciókat a borulástól. Sike-
rült is mindhárom versenyművet 
baleset nélkül, a szólistát alkalmaz-
kodón kísérve végigjátszani, ám ez 
a zenekartól és koncertmesterétől a 
szokásosnál jóval nagyobb koncent-
rációt igényelt, mindenkinek sokkal 
jobban kellett „kapaszkodnia”, mint 
máskor.

Aki ismeri Berezovszkijt, tudja, 
hogy muzsikálását rendkívüli ener-
gia, hatalmas temperamentum és 
lenyűgöző spontaneitás jellemzi. 
Ezek a tulajdonságai érvényesültek 
ezúttal is: robusztus lendülettel, ve-
hemensen muzsikált, nagy hangzás-
igénnyel és elsöprő emocionalitással, 
a művek erejét, sodrát, érzelem- és 
indulatvilágát teljes gazdagságban 
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jelenítve meg – vagyis mozgósítva 
a három kompozíció eszköztárából 
mindent, ami ösztönös, zsigeri. Ez 
Berezovszkij mesterségének címere: 
ő nem „intellektuális” zongorista, 
hanem a művekkel való biológiai 
együttlélegzés művésze. Igen, talán 
ez a megfelelő terminus technicus 
arra, amit képvisel: „biológiai elő-
adó-művészet”. 

Persze van ennek hátulütője is: 
a kivitelezésnek ama bizonyos „al 
fresco” jellege, amelytől Ránki Fü-
löp játéka oly következetesen men-
tes volt. Az a tulajdonság, amelynek 
lényege, hogy nem minden hajszál-
pontos, belefér a lendületbe bizonyos 
nagyvonalúság is. Félreértés ne es-
sék: Berezovszkij nem hétköznapi 
kvalitású művész, nála a virtuozitás 
fogalma nem egyeztethető össze a 
hanghibákkal, itt nem hallunk a „ki-
csire nem adunk” szellemével legiti-
mált melléütéseket. Ilyen nála nincs 
– csupán olyan széles gesztusrend-
szer, amely itt-ott elnagyolja a kidol-
gozást. Ez elsősorban bizonyos rit-
mikai vázlatosságot jelent, de soha 
nem olyan óvatlanul megszólaló ide-
gen hangokat, amelyek nincsenek 
a partitúrában. Lehet ezt a muzsi-
kálást szeretni és nem szeretni (én 
jobban szeretem a Ránki Fülöpét, 
amelyben ott a hatalmas lendület és 
indulat, és amellett ott a lélegzetelál-

lító pontosság is), de meg kell érteni, 
hogy míg az egyik művész elmélyült 
intellektusú, tudatos alkat, a másik 
természeti jelenség, s ez utóbbi nem 
lehetne önmaga, ha hátat fordítana 
a pillanat szülte esetlegesség vará-
zsának. 

Berezovszkij, ez az ősenergiájú 
orosz medve lendületből játszik, 
produkciója így hiteles – és ez a mu-
zsikálás a maga „al fresco” jellege 
ellenére elég sokat ajándékoz hallga-
tóinak ahhoz, hogy érdemes legyen 
meghallgatni. Berezovszkij maga-
tartásának lényege a „gyerünk, csi-
náljuk!” lelkesedése és hőfoka – ez a 
motor fűti őt, s ez eredményezi, hogy 
még az egy estén megszólaltatott 
három zongoraverseny rendkívüli 
erőpróbája után sem fáradt el, sőt 
alig bírta abbahagyni a muzsikálást: 
a Sosztakovics-zongoraverseny rá-
adásként megszólaltatott, álomszép 
Andantéja után még Brahms f-moll 
zongoraötösének (op. 34) Scherzóját 
és Schumann Esz-dúr zongorané-
gyesének (op. 47) Andante cantabile 
tételét is eljátszotta a zenekar vonós 
szólamvezetőivel alkalmi kamaraze-
nei együttest alkotva. 

Borisz Berezovszkij (zongora) és a Concer-
to Budapest hangversenye. Zeneakadémia. 
2019. április 6. Rendező: Concerto Budapest.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 101

Csepeli György

Tu felix Austria
A 20. században született kelet-kö-
zép-európai kis államok földrajzi-
lag közel, de lélekben távol vannak 
egymástól. Korábban egy tarkabar-
ka közép-európai birodalom részei 
voltak, melynek végóráit Robert 
Musil írta le keserédesen. Már neki 
is feltűnt, hogy az 1867 óta Oszt-
rák–Magyar Monarchia névre hall-
gató államalakulat osztrák felével 
valami nincs rendben. A slamposan 
rendben tartott birodalom minden 
népe tudta, hogy hol a helye a vi-
lágban, mi a neve, kik a hősei, mire 
gondolt Isten, amikor megterem-
tette őket, kivéve az osztrákokat, 
akiknek fő tulajdonságuk az volt, 
hogy nem voltak tulajdonságaik. 
Az osztrák császár minden népét 
egyaránt szerette, szívéhez minden 
nép, vallás, régió fiai és lányai közel 
álltak. A császár éppen azokkal az 
alattvalóival állt hadilábon, akik-
nek anyanyelve a német volt, mint 
az övé. Németül beszéltek, de nem 
voltak németek. Ahova tartozni sze-
rettek volna, oda nem tartozhattak. 
Ahova tartoztak, oda tartozni nem 
szerettek.

A gordiuszi csomót végül egy né-
metté vált osztrák, Adolf Hitler vág-
ta át, aki az Osztrák–Magyar Monar-
chia romjain 1918-ban megszületett 
osztrák kisállamot 1938-ban Német-
országhoz csatolta. Az Anschluss 
néven elhíresült akció nem tartott 
sokáig. A Harmadik Birodalom vesz-
tével Ausztria 1945-ben újra egy lett 
a sok kelet-közép-európai kisállam 
közül, de pályája radikálisan más-
képp alakult, mint a többieké.

Magyarországról jövet, Németor-
szágba menet a Vörös Hadsereg 1945 
tavaszán legázolta Ausztria nagy ré-
szét, melyet nyugatról és délről ame-
rikai és brit csapatok szálltak meg. 
Ausztria megúszta a szovjetizálást, 
tíz év múlva semleges, független köz-
társasággá vált. A vasfüggöny Auszt-
ria és Magyarország határán eresz-
kedett alá, éppen ott, ahol egykor a 
Frank Birodalom határa húzódott. 
Szűcs Jenő keserű megjegyzése sze-
rint a jaltai megegyezésből eredez-
tethető határ úgy jött létre, „mintha 
csak Sztálin, Churchill és Roosevelt 
gondosan tanulmányozták volna a 
Nagy Károly-i status quót a császár 
halálának 1130. évfordulóján”.

Ruth Beckermann az 1986-os 
ausztriai elnökválasztás eseményeit 
eleveníti fel, amely akkor az elnök-
jelölt személye miatt nagy port vert 
fel. Kurt Waldheim volt az elnökje-
lölt, aki megelőzően már mindent 
elért, amit egy politikus elérhetett. 
Ambiciózus, jogvégzett fiatalember-
ként 1948 és 1951 között Ausztria 
párizsi nagykövetségén titkárkodott, 
utána a külügyminisztériumban a 
személyzeti ügyeket intézte, majd 
nagykövet lett Ottawában. Karrierje 
folyamatosan emelkedett, 1968-ban 
külügyminiszter lett, és 1972-ben 
megválasztották az ENSZ főtitkárá-
nak. Tíz évig volt főtitkár mindenki 
megelégedésére. A film azt a pilla-
natot ragadja meg, amikor a sikeres 
politikusban megérlelődik a gondo-
lat, hogy karrierjét betetőzendő, köz-
társasági elnökké választatja magát 
az osztrák néppel.
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A történet látszólag teljesen érdek-
telen. Van egy kis kelet-közép-euró-
pai ország, mely a sors szeszélyéből 
mgúszta a szovjetizálást, semleges 
és szabad köztársasággá vált, népe 
négyévente javarészt ceremoniális 
szerepet betöltő elnököt választ. Mi-
ért ne lehetne kiváló elnök a köztisz-
teletben álló, mind a hazai, mind a 
nemzetközi politikában kiemelkedő 
teljesítményt nyújtó dr. Kurt Wald-
heimből? 

Az elnökjelölt valószínűleg maga 
sem tudta, hogy jelentkezése, kam-
pánya, majd megválasztása vízvá-
lasztó lesz Ausztria történetében, 
lehetőség arra, hogy az osztrákok 
megtudhassák végre, hogy kik ők, 
tulajdonságot nyerhessenek a ma-
guk és a mások szemében. Az életút-
ját firtató kérdésekre az ambiciózus 
dr. Kurt Waldheim sosem tagadta, 
hogy 1939 és 1945 között a Wehr-
macht kötelékében szolgált, de siet-
ve mindig hozzátette, hogy a keleti 
fronton már korán megsebesült, s 
emiatt nem harcolt, hanem tanul-
mányait végezte a Bécsi Egyetemen. 

Nagyszerű jelenete a filmnek, mely 
Kurt Waldheim külügyminiszteri 
minőségében tett jugoszláviai láto-
gatását mutatja. A külügyminisztert 
az Osztrák–Magyar Monarchia egy-
kori alattvalója, 1941 és 1945 között 
a németek ellen vívott jugoszláviai 
partizánharcot irányító Josip Broz 
Tito marsall fogadja fényűző rezi-
denciáján. A kérdésre, hogy járt-e 
Jugoszláviában, a külügyminiszter 
sajnálkozva tagadó választ ad.

Utóbb kiderül, s erről szól a film, 
hogy a külügyminiszter nem mon-
dott igazat. Sebesüléséből felépülve 
ugyanis nem a Bécsi Egyetemre, il-
letve nemcsak oda, hanem a Bal-
kánra vezette útja, ahol az utóbb 

háborús bűneiért halálra ítélt és 
kivégzett Alexander Löhr tábornok 
stábjában dolgozott, szorgosan je-
gyezve és jelentve a Wehrmacht dél-
keleti hadseregcsoportja működési 
körzetében, a megszállt Jugoszlávia 
területén előforduló eseményeket, 
melyek során a Wehrmacht számos 
atrocitást követett el a jugoszláv 
partizánokkal vívott harcban. Lett 
volna mit mesélniük Titóval egy-
másnak. 

A film azt is megmutatja, hogy 
Alexander Löhr sokkal inkább már-
tírként, mintsem háborús bűnösként 
él az osztrákok emlékezetében, s 
emléktáblája egy bécsi templomban 
egészen 2014-ig látható volt.

A rendező már 1986-ban készített 
felvételeket az elnökjelöltről, aki-
nek megválasztása ellen elszántan, 
bár hiába küzdött. A film bemutatja 
a folyamatot, melynek során Wald-
heim egyre inkább sarokba szorul, s 
végül kénytelen elismerni, hogy ott 
volt, ahol korábbi állítása szerint 
nem volt. A hazugság azonban lát-
hatóan nem rengeti meg, sőt a kam-
pány során mintha felismerné, hogy 
a hátrányból előnyt kovácsolhat, ha 
hazugságát kollektivizálja. Menet 
közben jön rá, hogy hazugságával 
nem áll egyedül. Ausztria hazugsá-
gának válik szimbólumává. 

Ausztria szerencséje, hogy mint 
állam elkerülte a szövetséges ha-
talmak haragját, s ezáltal az állam 
lakói az 1945-ös fiaskó után, szakít-
va a németség illúziójával, végleg 
osztrákok lehettek. Waldheim az 
osztrákok elnökévé válhatott, mert 
személyében testesítette meg azt a 
társadalom-lélektani műtétet, mely-
nek révén létrejött az osztrák identi-
tás. A műtét sikeres volt, de a műtéti 
seb hegei megmaradtak.
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A film feltépi a műtét nyomán ke-
letkezett sebet, megmutatva, hogy a 
szerencsés Ausztria népének 1945 
után nem kellett szembenéznie a 
kellemetlen igazsággal. A frissen 
osztrákká vált népnek nem kellett 
visszanéznie az 1938-as filmhíradók-
ból jól ismert jelenetet, melyben a 
hazatérő Hitlert milliónyian köszön-
tik a bécsi Hősök terén. Azt már a 
híradók nem mutatják, hogy a bécsi 
bevonulás másnapján a bécsi zsidó-
kat utcakövek felmosására kénysze-
rítették, s azt sem, hogy a Linzben 
felnövekedett Eichmann miként 
rendezte be innovatív kivándorolta-
tási irodáját a Rothschildok egykori 
bécsi palotájában. Mauthausen sem 
Ausztriában, hanem a Német Biro-
dalomban volt. A szerencsés Auszt-
ria 1955 után az egykori Karoling 
Európa nyugati szélén a szabad vi-
lág része lett, sóvárogva néztek rá a 
Szovjet-Kelet-Európába szorult ke-
let-közép-európai népek. 

A film az osztrákok geopolitikai 
szerencséje nyomán létrejött, múlt-
ját kényszeresen elfelejtő társada-
lom lelkébe pillant be. Waldheim el-
nök lett. Megválasztása botránynak 
számított az akkor még egészséges, 
ép erkölcsi érzékkel rendelkező de-
mokráciák szemében. Az elnök nem 
léphetett az Egyesült Államok föld-
jére, hivatalos látogatásra sehova 
nem hívták. Jellemző, hogy az ak-
kori magyar külügyminiszter semmi 
okot nem látott arra, hogy az elnököt 
ne hívják meg Magyarországra, aho-
va végül nem látogatott el.

Az elnökség Waldheim számára 
Canossa-járássá vált. Bár maga do-
kumentálhatóan nem követett el 
háborús bűntetteket, a puszta tény, 
hogy balkáni katonáskodását leta-
gadta, lemoshatatlan bélyeget nyo-

mott rá, mely hiteltelenítette min-
den szavát, gesztusát. Keresztény 
erkölcsi retorikája nem leplezhette 
karrierizmusát és cinizmusát.

Waldheim története egy olyan idő-
szakot idéz fel, amikor még a sza-
vaknak volt jelentésük. Miként a 
vasfüggöny a földrajzi térben elvá-
lasztotta a szabad és a rab népeket, 
az erkölcsi térben világosak voltak 
a választóvonalak a hazugság és az 
igazság, a Jó és a Rossz között. A 
hidegháborúnak azóta vége lett, a 
politikai és ideológiai választóvona-
lak eltűntek a földrajzi térben. A 21. 
század kommunikációs forradalma 
nem az emlékezésnek, hanem a to-
tális létfelejtésnek kedvez. Bár sen-
ki és semmi nem marad nyomtalan 
a digitális térben, a valós idejű va-
lós viselkedések marketingértéke a 
pillanat, amikor keletkeznek. A kö-
vetkező pillanatban már más képek, 
más hangok láncolják magukhoz a 
nézőt, a hallgatót, akinek felhaszná-
ló lett a neve. Az erkölcsi dilemmák 
eltűntek, mert eltűnt a határ az igaz 
és a hamis, a bűn és az erény, a fér-
fi és a nő, a fasiszta és a demokrata 
között. Jón és Rosszon túli világban 
élünk, bármi megtörténhet, mert 
semminek nem tudjuk a nevét töb-
bé. Nincs mit megengedni, s nincs 
mit megtiltani.

A politikai kampányok tervezőinek 
sem kell aggódniuk, ha a győzelemre 
kiszemelt hősük hazudik, vagy eltit-
kolja az igazságot. Hazudni ott nem 
lehet, ahol nincs igazság, bűnt elkö-
vetni ott lehetetlen, ahol nem érvé-
nyes a tízparancsolat. 

Ruth Beckermann nemcsak leír, 
regisztrál, hanem alkot. Mesteri-
en elegyíti a harminc évvel ezelőtt 
maga forgatta jeleneteket a mások 
által készített egykorú híradófelvé-
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telekkel, nyomon követve a folya-
matot, melynek során Waldheim 
beismerni kényszerül háborús múlt-
ját. Találkozásai a választókkal, ke-
netes, semmitmondó szavai, kény-
szeresen jókedvű arca, a mögötte 
felsorakozó család képei mind azt 
mutatják, hogy a rendező jó drama-
turgiai érzékkel gondolta át filmjét, 
amely a csúcsponton, Waldheim 
megválasztásával ér véget. Fenn-
maradt egy korábban soha be nem 
mutatott felvétel, a televízió stúdió-
jában a győztest mutatja, akit mint 
egy bábut gondos kezek készítenek 
ki a fellépésre. Fésülik, sminkelik, 
instruálják. Waldheim láthatóan 
nagyon igyekszik, figyelmesen néz, 
mosolyog, örül, de szorong is. Felér-
kezett a csúcsra, de a rendező gon-
doskodik arról, hogy tudjuk: innen 
már csak lefele vezet az út. 

A film ijesztő tanulsága, hogy 
Waldheim él. Ausztria ma boldogabb 
és sikeresebb, mint valaha volt, a 
szellem, mely Waldheimet az elnöki 
székbe vitte, ma is eleven. 

1986 óta nagyot fordult a világ. 
Eltűnt a vasfüggöny, a kelet-közép-
európai kisállamok és Ausztria egy-
aránt az Európai Unió tagjai. Wald-
heim kínos története jóval több, mint 
egy karrierista, gátlástalan politikus 
emelkedése és erkölcsi bukása. A 
film a múlttal való kollektív szembe-
nézés hiányának algebrájába nyújt 
bevezetést, mely Ausztriára éppúgy 
érvényes, mint a világ bármely más 
pontján, ahol a jelen a múlt foglya.

Jó estét, Mr. Waldheim!, osztrák dokumen-
tumfilm, 2018. Rendező: Ruth Beckermann, 
vágó: Dieter Pichler.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Táncos ház a Ganzban

Fiatalon sem voltam (később sem 
lettem) nagy táncos, de a hetvenes 
évek elején kibontakozó táncház-
mozgalomra pályakezdő kritikusként 
volt némi rálátásom. Mivel három 
fontos helyszíne – a Fővárosi Műve-
lődési Ház, a zuglói Kassák Klub és 
a Műegyetem R épülete – egyszer-
smind az akkor táborba szerveződő 
újavantgárd képzőművészetnek is 
számon tartott fórumaként szolgált. 
Kívülállóként most mégis közelebb 
érzem magam a közelmúltban fel-
avatott Táncszínházhoz: izgalmasan 
dinamikus – táncos – homlokzata-elő-
csarnoka ugyanis mágnesként vonja 

magára a tekintetet. Méghozzá egy 
már-már lepukkanással fenyegető 
olyan területen, amely – a táncházzal 
szemben – nem ötven, hanem közel 
száz évvel röpít vissza bennünket az 
időben. 

Ganz Ábraház öntödéje a 19. szá-
zad derekán települt meg a Vízivá-
ros egykor kevéssé frekventált azon 
szegletében, ahol ma múzeum őrzi 
akkoriban Európa-szerte ismert gyá-
rának emlékét. Ahogy a cég és a város 
gyarapodott, úgy lett egyre szűkebb 
számára a hely. A század végén ezért 
kényszerült a középkori városfalon 
túlra azokkal a részlegeivel, ame-
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lyekben már a Mechwarth András 
igazgató, illetve az általa verbuvált 
mérnökgárda irányításával kifejlesz-
tett high-tech villamos berendezése-
ket gyártották majdhogynem a rend-
szerváltásig. Szinte rejtőzködve, mert 
a telep az 1882-ben emelt bíróság és 
fogház, majd a hatvanas évek dereká-
tól további húsz éven át egy nyolceme-
letes irodaház mögött, a Rózsadomb 
hajlatában megbújva működött. 

Különösen a katonai fogháznak volt 
rossz híre: fennállása során mintegy 
háromezer ember (többek között Kiss 
János és társai, a Rákosi-rendszer-
ben Rajk László) kivégzésének volt a 
helyszíne. Ilyen múlttal magától ér-
tetődően tűnt el a föld színéről 1951-
ben az amúgy – látványában is – ko-
mor épületegyüttes. Helyén épült a 
Ganz tervezőirodájának szánt, majd 
minisztériummal kombinált komp-
lexum, amelynek méretes tömegénél 
is szárazabb modernizmusa ugyan-
csak borzolta a kedélyeket. Kivitele-
zésének szegényes minőségével kirítt 
a környékbeli házak késő szeces�-
sziós hajlékonyságából vagy éppen 
art decós eleganciájából. Az erede-
ti elképzelés pedig nem volt rossz, 
Affonso Eduardo Reidy hatásáról 
tanúskodik; szóban forgó munkáját, 
amelyről a szaklapok is beszámoltak, 
az Építészek Világszövetségének tag-
jai a helyszínen csodálták meg a szer-
vezet 1963-as brazíliai kongresszu-
sán. Az ötvenes években emelt, kettős 
kanyart vető irodaházból azonban a 
Mártírok útján egymás mögé helye-
zett két monoton tömb lett, amely-
nek végleges változata Kévés György 
nevéhez fűződik. Nem rajta múlt, 
hogy az előregyártott technológia és 
a szegényes anyaghasználat miatt 
külseje semmit nem árult el belső 
kialakításának igényességéből. Más 

okokból ugyan, de útban volt tehát 
ez is az újabb rendszerváltáskor, ám 
nem ezért, inkább egy nagyszabású 
projekt zavartalan lebonyolíthatósá-
ga érdekében kellett végül megsem-
misülnie.

Annyi idő után talán már nem fö-
lösleges emlékeztetni arra, hogy 
húsz évvel ezelőtt, egészen pontosan 
1999. november 16-án döntöttek  A 
Millenáris Központ kiállítás és a 
Ganz Ansaldo terület rehabilitáci-
ója nevet viselő projektről. Az első 
Orbán-kormány azzal a céllal kezde-
ményezte ezt, hogy az egykori üzem-
csarnokokban a magyar államiság 
ezeréves fennállásáról méltó módon 
– legjelentősebb géniuszaink tevé-
kenységét megörökítő állandó kiál-
lítással – emlékezzenek meg. Ennek 
érdekében jött létre egy hónap múlva 
(viszonylag szerény alaptőkével) a le-
endő Millenniumi Kiállítás- és Ren-
dezvényközpontot befogadó Millená-
ris Programiroda Kht., a szükséges 
munkálatok lebonyolítójaként pedig 
a szinte ugyanolyan nevű Millenáris 
Rt. (Wermer Andrással az élén), hogy 
kellő nagyságrendű megrendelések-
kel szolgáljon különféle Fidesz-közeli 
cégeknek. 

Minthogy bennünket nem a kor-
rupciógyanús túlárazások vagy a 
pénzügyi tranzakciók érdekelnek, itt 
és most érjük be annyival, hogy a tör-
téntek gazdasági vonatkozásairól a 
Magyar Narancs annak idején cikkso-
rozatban számolt be, amelynek már a 
címei (Holt lelkek, Álombiznisz, Nagy 
buli volt, Látszat és valóság) is árul-
kodók. Az viszont már a hatmilliárdos 
beruházás kulturális vonatkozásai-
hoz tartozik, hogy a CÉH Rt. mint ge-
neráltervező égisze alatt indult meg 
a Fény utca mögött, a Lövőház és a 
Kis Rókus utca közötti terület reha-
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bilitációja a szükséges bontásokkal, 
átalakításokkal és kiegészítésekkel. 
Négy gyári csarnokot ítéltek legalább 
részben megőrzendőnek, amelyek 
közül az egykori Nagyforgácsoló (D) 
1897-ben, a volt Nagyszerelde (B) 
1911-ben épült, ez utóbbit 1925-ben 
és 1951-ben is bővítették, a többiek 
a harmincas évekből maradtak ránk. 
Az építészcsapat (Benczúr Lász-
ló, Bozsó Annamária, Takács Ákos, 
Wallner Krisztina, Wéber József) 
arra törekedett, hogy az egykori hom-
lokzatok kontúrjainak és az ablakso-
ros falazatok ép részeinek megtartá-
sával a jövő számára is érzékeltesse a 
telep hajdani fílingjét. Szükségesnek 
tartották ugyanakkor a két régebbi 
épület (B és D) közé egy közepes mé-
retű új blokk (C) létesítését, amely a 
kétfelé megnyíló (összesen mintegy 
tizenháromezer négyzetméternyi) ki-
állítóteret praktikusan működtethető 
intézménnyé kapcsolja össze. Tervük 
a szakma nemzetközi elismerését is 
kivívta: az Europa Nostra-díj 2002-
es hazai pályázói közül a Millenáris 
revitalizációját oklevéllel díjazták (a 
Szabó Ervin Könyvtár felújítása és a 
Kodály körönd épületeinek felmérése 
társaságában). 

Hatszáz szakértő, kétszázötven 
múzeum közreműködésével, két épí-
tész (Eleőd Tamás főrendező és Szegő 
György díszlettervező) irányításával 
készült ide a kiállítás, amely 2001. 
december 17-én miniszterelnöki fel-
vezetéssel Álmok álmodói (Világra-
szóló magyarok) címen nyílt meg. A 
vízgyógyászattól az atomenergiáig, a 
sporttól a szépirodalmon át az ope-
rettig felsorakoztatta mindazt vagy 
legalábbis „legjavát annak, amellyel 
a hazánkban és külföldön alkotó ma-
gyar személyek a világ szellemi kin-
csének gazdagításához hozzájárul-

tak”. Elképesztő léptékű vállalás volt 
ez, amely aztán változatos kritikai 
fogadtatásban részesült. A Magyar 
Narancs publicistája szerint a hely-
szín ugyan „tökéletes múzeum”-nak, 
a kiállítás azonban gyönge: „muze-
ológiai szempontból katasztrófa, a 
kiállításrendezői szakma szégyene”. 

Miért nem az évtizedek óta önálló 
épületre váró Műszaki Múzeum te-
lepült erre a számára minden szem-
pontból ideális helyszínre? Ezt egy 
közreműködő szakértő vetette fel, 
azt is szóvá téve, hogy ismertető szö-
vegein félreérthető módon változtat-
tak, javításait is csak részben vették 
figyelembe. A legterjedelmesebb és 
legalaposabb reflexió György Pé-
tertől származik (2000). Méltatta a 
medencékkel körített kert és sétány 
látványát; a „Guggenheim-idézet”-
nek aposztrofált kis pavilon fölött 
is lazán elsiklott azzal a pikírt meg-
jegyzéssel, hogy „az egyetlen infan-
tilis elem” a szépen helyreállított 
együttesben. Nem pusztán a feladat 
nagyságrendjének adózott elismerés-
sel: „Komoly és tiszteletet parancsoló 
munka.” Erénynek minősítette, sőt 
azt hangsúlyozta, hogy a kiállítás 
végre szakítás az elavult magyar mu-
zeológiai gyakorlattal, azaz „az elit-
kultúrát preferáló, a beavatottságot 
tételező »mandarin« hagyománnyal”. 
Mindemellett kemény kritikát gya-
korolt. Amilyen sikerültnek ítélte a 
természettudományos/műszaki ered-
mények bemutatását, olyannyira 
problematikusnak – helyenként meg-
mosolyogtató hiányokhoz és zavaró 
ellentmondásokhoz vezetőnek – talál-
ta a szűkebb értelemben vett kultúra 
prezentációját. Ennek fő okát abban 
jelölte meg, hogy a rendezők rokon-
szenves politikairtózása miatt („túl 
kívántak emelkedni e mai kocsmán”) 
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az irodalom, a film, a képzőművészet 
mögül hiányzott a társadalomtörté-
net, ami pedig nélkülözhetetlen mind 
a produkciók értelmezéséhez, mind a 
befogadásukhoz.

Hiába aratott mindezek dacára a 
látványorientált rendezvény közön-
ségsikert (első öt hónapjában közel 
négyszázezer látogató kereste fel), 
aligha változott volna benne bármi 
is, ha 2002 tavaszán – sokak számára 
váratlanul – nem következik be kor-
mányváltás. Hamarosan nem csupán 
a belépőjegyhez osztogatott műanyag 
órák körüli zavaros ügyekre derült 
fény, hanem arra is, hogy a költség-
vetésben nem gondoskodtak a kiállí-
tás további fenntartásához szükséges 
pénzről. Az elhíresült orbáni szlogen 
(„Merjünk nagyot álmodni!”) visszá-
jára fordult; személycserék sora sem 
enyhített – érthetően – a financiális 
gondokon. A kiállítás az év végén be-
ázások miatt bezárt, és bár a hibákat 
kijavították, újra már nem nyitották 
meg. A szocialista-szabaddemokra-
ta kormányzatnak érthető okokból 
mintha nem lett volna ínyére az or-
báni presztízsprojekt folytatása. A 
lebontott monstre tárlat helyén to-
vábbra is folyamatosan zajlottak fon-
tos és jelentős kulturális események 
(könyvfesztivál, Art Market és Antik 
Enteriőr), egyéb rendezvények (Cso-
dák Palotája, Budai Gourmet) szintén 
helyre leltek benne. Még ingatlanfej-
lesztés is zajlott a területen: 2009-ben 
a Wing ingatlanfejlesztő a keleti olda-
lon két kellemes méretű és a környe-
zetébe tökéletesen illeszkedő irodahá-
zat emelt – ezeket a DPi Design Kft. 
munkatársai (Kéner Tamás, Pintér 
Tamás, Schön József) tervezték. A 
Millenáris mindazonáltal pusztulás-
nak indult. Az Index/Urbanista öt 
évvel ezelőtti látlelete („Fű már csak 

mutatóban van, száll a szemét a szél-
ben, a deszkák és a padok rohadnak, 
a halak meg fuldokolnak a koszos víz-
ben.”) szerencsére ma már a múlté, de 
a Játszóházként üzemelő fogadóépü-
let (G) továbbra is tanúja az évtizedes 
elhanyagolt állapotnak.

A komplexum újraélesztése a fen-
tiek tarthatatlansága ellenére (vagy 
épp azért) csak a NER második cik-
lusában kezdődött meg. Immár az 
eredeti elképzelés, a Marczibányi tér 
és a Margit körút közötti terület ös�-
szekapcsolása – a környék s vele Bu-
dapest levegőjén javító szélcsatorna 
létesítésének – jegyében. 2013 au-
gusztusában megalakult a Millená-
ris Széllkapu Nonprofit Kft.; amely-
nek már a nevében is érzékeltetődik 
fő feladata, miközben a szomszédos 
Moszkva tér nem sokkal korábbi átke-
resztelésére is utal. Megvalósítására 
hamarosan tervpályázatot hirdettek; 
ennek értékelésére 2014 tavaszán 
került sor. Annak ellenére, hogy az 
Epiteszforum.hu-n április–május so-
rán publikált mintegy tucatnyi terv 
között alig akad olyan, amelyik ne 
javasolná valamilyen formában a mű-
emlékek megtartását (még a KGM 
szocmodern épületének hasznosítá-
sa is felvetődött), a tulajdonos – meg 
sem várva a szakmai közvélemény 
reakcióját – radikális lépésre szánta 
el magát. Ahogy korábban már szó 
volt róla, 2014 márciusában előbb a 
minisztérium épülete lett a nagyta-
karítás áldozata, majd ledózerolták 
mögötte a Ganz akkor még álló má-
sik két részlegét: a háború előtti Új 
szerelőcsarnokot és az úgynevezett 
Melegpörgetőt is. Utóbb a TSCP mér-
nökiroda tervei nyomán elkezdődött a 
többhektáros közpark, alatta a mint-
egy ötszáz személyes parkoló jelenleg 
is folyó beruházása.
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A Széllkapu egyszersmind átprog-
ramozta a Millenáris 2001-től mű-
ködő pavilonjait. 2017-ben a D csar-
nokban rendezkedett be a Nemzeti 
Kutatási, Fejlesztési és Innovációs 
Hivatal (utódaként az Innovációs és 
Technológiai Minisztérium) milli-
árdos nagyságrendű büdzséjével a 
Startup campus, melynek céljával – 
„a felsőoktatásban születő innovatív 
ötletek vállalkozássá fejlesztésének 
támogatása” – magától értetődően 
csak rokonszenvezni lehet. Megtör-
tént közben az E épület funkciójának 
revíziója. Miután a Hauszmann-terv 
értelmében úgy határoztak, hogy a 
volt karmelita kolostorban (Várszín-
házban) rendezkedik be a miniszter-
elnökség, a táncszínháznak 2014-ben 
mennie kellett onnan. Ideiglenes 
társbérlőként több intézményben is 
(Müpa, MOM Kultúrház, Marczibá-
nyi téri közösségi ház, Várkert Bazár) 
megfordultak, míg végleges helyük-
nek a volt Transzformátorházat jelöl-
ték ki, amelynek hatalmas csarnoka a 
Millenáris 2000 körüli revitalizációját 
követően televíziós-filmes stúdióknak 
adott otthont; előtte meg szabadté-
ri színpadot alakítottak ki. Az újabb 
átalakításra a műfajban jártas (a 
Müpát is tervező) Zoboki építésziroda 
kapott megbízást; az építkezés befe-
jeztével a Nemzeti Táncszínház ez év 
február közepén nyitotta meg kapuit.

„Tök jó” – mondta már a tervekről is 
az Urbanista blog szerzője, Zubreczky 
Dávid, aki a kész műről ugyancsak 
felsőfokban – „nagyon frankó” – nyi-
latkozik. Sajnálja, hogy eltűnt a ház 
elől a romantikus hangulatú tavacs-
ka, de úgy ítéli meg, hogy a harmin-
cas évek Benczúr László által megújí-
tott épületéhez (E) a tervezők olyan 
parádés előcsarnokot illesztettek, 
amely kárpótolja a látogatót a vesz-

teségért. Ha nem is elragadtatottan, 
egyértelmű elismeréssel szól a műről 
az Epiteszforum.hu-n Móré Levente 
is. „Könnyed indusztrializmus”-ként 
jellemzi a három építész (Lente And-
rás, Orlovits Balázs, Zoboki Gábor) 
munkáját, amely ráadásul stílusos is: 
alátámasztás nélküli hatalmas beton-
acél alkotja a nehézkedésnek fittyet 
hányó táncos dinamikáját, teste len-
dületének vagy szoknyája szeszélyes 
hullámzását libbenő plasztikaként 
megidéző tetőt. A fabordás álmen�-
nyezet alatt az üvegfalakkal határolt 
óriási térben  lelátóval kombinált lép-
csősor kelt felfelé vezető tömegével 
impozáns hatást. Ez az előcsarnok 
mind műszakilag, mind művészetileg 
ritka bravúr, részben attól is, hogy a 
tetőzet üregében egy kisebb (120 fős) 
termet helyeztek el. A többi – mond-
hatni – csak az iroda megszokott 
magasfokú igényességének produktu-
ma. Az egykori belsőt a belőle kiala-
kított (368 fős) nagyteremmel fotók 
alapján összevetve még azt a gondos-
ságot is a tervezők javára írhatjuk, 
hogy igyekeztek megtartani a hajdani 
gyári és a későbbi stúdióenteriőr mili-
őjének több elemét. 

Ha valaki jól járt a kormányzati 
negyed várba költözésével, az a Tánc-
színház – ez ugyancsak az Urbanista 
blog (már kissé frivol) észrevétele, és 
bár magam is így gondolom, inkább 
a legilletékesebbre hivatkoznék. A 
Liget projektet kritikusan szemlé-
lő Zoboki Gábor szerint (a Magyar 
Hangban nyilatkozta) az intézmény 
„kényszerzubbony helyett kapott egy 
saját testére szabott ruhát.” Megjegy-
zését szentenciaként döntéshozóink 
figyelmébe ajánlom.

A Nemzeti Táncszínház (Lente András, Orlo-
vits Balázs, Zoboki Gábor) a Millenárison. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Fáy Miklós

Áruházi gondolatok
Ti most voltaképpen mit csinál-
tok? Valahogy ezt kérdezném meg 
legszívesebben a színművészektől, 
akik a Belvárosi Színházban Mol-
nár Ferencet játszanak. Már ha te-
gezném őket. Ők meg azt felelnék, 
hogy a Riviérát adjuk elő, Molnár 
egy nem túlságosan gyakorta ját-
szott, de nem is elfeledett darabját. 
Csupa elme, vagy ez azért túlzás, de 
csupa kézügyesség, és mindaz, ami 
más darabokban már bevált. Álom 
a színházban, mint a Liliomban, 
meg szerzői kiszólás, mint a Játék 
a kastélybannál, hogy milyen nehéz 
is egy darabot elkezdeni. Itt meg az 
áruházi segéderő beszél úgy, hogy 
nem tudni, a konkrét helyzetről be-
szél, vagy a színpadi állapotról: de 
sötét van. 

Ezek azok a pillanatok, amikor a 
néző azt érzi: te is lehetsz Molnár 
Ferenc. Nem viccesebb ez az em-
ber, mint ezer vagy legalább ötszáz 
másik, aki összefut a színházban, 
és szellemesen társalog, benyög 
olyan poénokat, amiket mindenki 
ki tud találni, legfeljebb nem tud 
benyögni. 

Ha már a benyögésnél tartunk: 
Schruff Milán sem tud benyögni. 
Megpróbálom leszámítani most 
mindazt, ami a premierizgalom-
mal jár, bár egyébként nem tűnik 
senki sem rettentő izgatottnak, ke-
veset tévesztenek vagy bakiznak, 
de lehet, hogy csal a látszat. Min-
denesetre az ember egy idő után 
megtanulja, hogy az úgynevezett 
szellemességeknek csak körülbelül 
öt százaléka a szellem munkája, a 

java részének a tempó a titka. Jó-
kor mondani, elég korán vagy elég 
későn, helyet hagyni, hogy a poén 
megérkezzen, felrobbanjon, vagy ha 
ezt nem tudja, legalább pukkanjon, 
és az értő és értőnek látszani akaró 
közönség nevetéssel nyugtázza: egy 
lépéssel lemaradva ugyan, de kö-
vetünk, te elmés szerző. Hát ebből 
Schruff Milán nem sokat tud ezen 
az estén fölmutatni, mondhatni, in-
kább csak sorolja, sorolja, gyorsan, 
mintha csak próbán lennénk, vagy 
még meg sem volna írva a darab, 
itt most jön egy vicc vagy aforizma, 
amint megvan, beillesztem. Gyil-
kolja a színész a szerzőt, pedig össze 
kellene dolgozniuk. 

Ha már gyilkolja, rögtön az is fel-
tűnik, hogy mellément a szereposz-
tás. A történetben van egy Misch úr, 
a csendes vesztes, aki nem tud még 
bosszút sem állni a vesztességért, a 
legtöbb, amire futja tőle, hogy revol-
vert ránt. (A szöveg szerint revol-
vert, a színpadon viszont pisztolyt, 
mintha nem tudnák, hogy a revol-
ver a forgótárról kapta a nevét.) Lő 
is vele. De nem arra, aki egyszer 
már (szerinte) megrabolta, és most 
készül a második rablásra, elvinni 
a nőt is mellőle, hanem csak a róla 
készült, frakkos próbababára. Ez is 
Molnár. Ha akarom, laposság, ha jól 
adják elő, akkor van benne együtt-
érzés és józanság, szépen adagolva 
és elkeverve: szeretem én az embe-
reket, a kicsiket és nagyokat egy-
aránt.  

Molnárnak most épp ez a sorsa. 
Rendre a rövidebbet húzza. Ahelyett, 
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hogy az jutna róla eszünkbe, nahát, 
mennyire aktuális, az érzékelhető, 
hogy rutinos és közhelyes. Biztosan 
megérdemli az, aki léha színészekre 
bízza az életét és a megítélését. 

Schruff Milánra visszatérve: nem 
ő a megfelelő ember. Ő ugyan kis-
ember, de túl kicsi, a ritkuló hajával 
meg a Csehov-szakállával idősebb-
nek is látszik a koránál (bár, ha be-
legondolok, nem tudom, mennyi is a 
kora), és pont az a szexepil hiányzik 
belőle, ami legalább egy pillanatra 
kétségessé tenné Lujza döntését. 
Szeretem ezt az embert, mondja a 
nő, és mikor lelép, még gondoskodik 
róla. És főleg: van kire ráhagynia a 
férfit, ketten is sorban állnak, hogy 
hátha a boldogság vár két boldogta-
lanra, ha közös az ágyuk. 

Talán érdemes lett volna megpró-
bálni fordítva: a milliárdos Casellát 
játszó Szabó-Kimmel Tamásra osz-
tani ezt a derék Mischt, neki kön�-
nyebben elhinném, amit el kell 
hinni: van, aki a hideg vacsorát 
választja a meleg helyett. Mert-
hogy Szabó-Kimmel sem boldog a 
frakkjában, leginkább Gábor Mik-
lósra emlékeztet, amikor a Mágnás 
Miskában Eleméry grófnak álcázza 
magát. Olyan, mintha ez nem volna 
baj, Casella sem fent kezdte, hiszen 
Misch úrtól kunyerált cigarettát, 
amikor Misch sem volt még úr, de 
hiába. Itt a dilemma nem az, hogy 
újgazdag legyek vagy régi szegény, 
hanem csak hogy gazdag vagy sze-
gény, a Riviérán legyek részeg, vagy 
a hatodikon, pálinkától bóduljak 
vagy pezsgőtől. 

Nehéz ezt jól eljátszani, mert száz 
éve is inkább a pezsgőt választották. 
Vagy épp ellenkezőleg, ha jól van el-
játszva, akkor megint a felismerés: 
Molnár a mi Molnárunk.   

Arra próbálok rájönni, vajon mi-
ért olyan az egész előadás, mintha 
egy színészosztály tizenöt (húsz) 
éves találkozójára készült volna. 
Nem vesszük annyira komolyan a 
darabot, magunkat egy kicsit már 
igen, mégis szeretnénk megmutatni, 
mire jutottunk a diploma óta eltelt 
időben, mennyire tudunk bánni a 
közönséggel meg a szöveggel, mek-
kora királyok lettünk, ahogy lassú, 
kopogó léptekkel belépünk az ajtón, 
és végigsétálunk balról jobbra. 

Az egyik probléma a rendezés, 
maga Benedek Miklós, aki helyzet-
gyakorlatok sorozatává változtatta 
a darabot. Most társalogjatok, most 
legyetek részegek, most sírjatok, 
most ordibáljatok. Megteszik, ki 
több hittel, ki kevesebbel, bár in-
kább kevesebbel. Ullmann Mónika 
például igazán szorgalmatosan her-
vadozik és sóhajtozik, lehet, hogy ez 
neki öröm, mert nem ezt a karaktert 
szokta játszani, de ennyivel nehéz 
lesz bekerülni a Színházi Arany-
könyv legszebb lapjaira. A nagy le-
hetőség ebben a darabban Lujza, 
így aztán eléggé dermedten nézem, 
ahogy a nagy veszekedésben Misch 
úr és a Lujzát játszó Kovács Patrícia 
egyaránt az ujját rázza fenyegetően 
és felindultan. Ez feltehetően akkor 
is kevés lett volna, amikor a darab 
született. Most meg az ember azt 
érzi, hogy a minimum közelében já-
runk, a szöveget megtanulták, mást 
nem lehet tőlük elvárni. 

Tényleg nem lehet? Ez egy ilyen 
beporosodott ügyeskedés gazda-
gokról és szegényekről, és csak az 
benne a figyelemre méltó, hogy nem 
mondja: szegény gazdagok meg 
gazdag szegények, hanem a Woody 
Allen-i végkövetkeztetésre jut: gaz-
dagnak lenni jobb, már csak anya-
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gi okok miatt is. Van azért itt egy 
rezonőrünk, akit mintha szórakoz-
tatna a körülötte zajló cirkusz, és 
néha jókat is mond. Az asszonyok 
összeszedik mindazt, ami hiány az 
életükben, és azt mondják rá, hogy: 
férj. Ezen úgy szívből nevetnek a 
nézőtéren. De hogy mit lehetne kez-
deni egy ilyen bölcsességgel, már-
mint valakivel, akinek mindegy, ő 
megissza a tejeskávét föllel, és nem 
boldogtalan, az nem derül ki az elő-
adásból. Helyette van három fősze-
replő, akik nem töltik be a hivatá-
sukat. És egy mellékszereplő, aki 

kezdi és végzi a darabot, és szintén 
nem tölti be a hivatását, bár mint-
ha ennek nem kifejezetten színészi, 
színészeti okai volnának, inkább a 
rendező az, aki csak rendez, de nem 
gondolkodik. 

Így aztán szépen és elkerülhetetle-
nül visszatérünk az első kérdéshez: 
tulajdonképpen mit csináltok? Mi-
ért? Miért nem? 

Molnár Ferenc: Riviéra. Belvárosi Színház, 
rendezte: Benedek Miklós. Látvány: Dé-
vényi Rita. Szereplők: Kovács Patrícia, 
Schruff Milán, Szabó Kimmel Tamás, 
Ullmann Mónika. 
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