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Francia sikerkönyv volt (1997, első 
magyar kiadása 2000-ből), mert ott 
az étkezés igazi performance, egy 
jó ebéd – beszélgetésekkel, kön�-
nyű borral – minimum két óra. Paul 
Ariès ebből a kultúrából esik neki a 
McDonald’s világméretű terjedésé-
nek. Kajahelyről beszél, ahol egy fő 
palizabjára, tehát a fogyasztás ide-
jére tizenöt percet tervez a cég, igaz, 
milliók ülnek a székein szünet nélkül 
Los Angelestől Tokióig és Fokföldig. 

A címet illetően mintha Jean-Luc 
Godard a Coca-Cola gyermekei be-
szólása köszönne be az elemzésben. 
(Godard a Hímnem-nőnem című film-
ben használja a híressé vált kifeje-
zést.) De aztán kisül, hogy ez más, 
Paul Ariès, a szerző, a McDó speciá-
lis palifogó eszközeire kíváncsi, ami 
ugyan sok tekintetben a Coke–Pep-
si-marketingháború vájdlingjából is 
merített (például azt, hogy a támadás 
legfőbb célközönsége a fiatal korosz-
tály), de amúgy a „szódavizek” straté-
giája egészen más. Nem is lovagolok 
tovább a címen, csak úgy beugrott.

Az uniformizálás, a gyorsa-
ság, a személytelenség és sok más 
mikrotechnikai előírás tette megál-
líthatatlanná a McDó gőzhengerét. 
Mert igaz, hogy milliárdokat költe-
nek marketingre és reklámra – napi 
kettőt –, de ettől még nem térne be 
milliónyi kuncsaft palizabra. A pre-
cízen kimért ugyanaz vonzalmát 
kellett megteremteni, ez lett aztán a 
győztes adu. Ami korábban rítus volt, 
a közös étkezés, még a szegényebbek-
nél is (harangszó, húsleves, család az 
asztalnál), az ma futrinka a falatok 

lenyomásáért, és tűnés, mert kell a 
hely a következő palimadárnak. 

Paul Ariès összegyűjtötte e globális 
etetőmechanizmus elérhető fogásait (a 
technológia, a kaják összetétele, ele-
meinek súlya grammokig pontosítva), 
számba vette mindazt, aminek nagy 
része üzleti titok. Mert tényleg rej-
tély, hogyan lehet ma már világszerte 
negyven-, tán már vagy hatvanezer 
etetőcsarnokot is működtetni, áttörve 
minden etnikai, földrajzi, vallási és 
szokásbeli korláton. (A franciák so-
káig ellenálltak, aztán egy vállalkozó 
belekezdett egy hazai ízvilágú McDó 
üzletbe, kicsit franciásra idomítva a 
szigorú amcsi előírásokat, de a Cég rá-
szállt: a módosítási kísérletből per lett, 
amit elvesztett, mert megszegte a te-
lefonkönyv vastagságú McDó-előírások 
néhány passzusát. Vesztett, mondom, 
de ez a per nagyon kellett a cég vezér-
karának, mert e buktától kezdve gyen-
gült az ellenállás, azaz kinyílt számuk-
ra a francia piac is. (Egyedül a svájciak 
harcoltak ki a saját McDójukban némi 
változtatást, lehet náluk némi bort is 
inni az ebédhez. Mindenütt másutt 
maximum sört kap, aki ide beesik. 

A McDót hordozó alapvető ta-
lálmány a globalizáció: ha a világ 
egyetlen nagy falu lett, akkor a fa-
luban teljesen természetes, hogy 
mindenki ugyanazt ugyanúgy egye. 
Át kell törni az asztalkutúra tradi-
cionális gátjait. Kezdetben ez a kul-
túrainfúzió a világ egészét tekintve 
kicsit lassan szívódott fel, ma már 
megállíthatatlan. Az éttermeken túl 
is érezteti hatását: a McDó már nem 
kaja, sokkal inkább új kultúra.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mert nemcsak a globalizáció dol-
gozik a McDó alá. Életvitelünk hihe-
tetlen méretekben felgyorsult, volta-
képp semmire sincs elég időnk. New 
Yorkban csodálkoztam rá, hogy a 
bankár yuppie-k hétezer dolláros cso-
daöltönyeikben a koszos lépcsőn ülve 
majszolják zsemléiket, papírzsepivel 
törlik le a maszatot a kezükről, ar-
cukról, majd rohannak vissza robo-
tolni a gépterembe. (Még arra sincs 
idejük, hogy a következő sarokig el-
rohanjanak egy McDóba, hozatják a 
BigMacet, és azt hiszik, esznek…)

A McDó – ahogy Arièsnél olvasom – 
a magányra épít. Igaz, hogy egy-egy 
„étteremben” csúcsidőben sokan van-
nak, ülnek egymás mellett, de min-
denki magának eszik, magányosan. 
Az individualizmusra építő társada-
lom mellékvágánya lett a McDó, mely 
mindent megtesz azért, hogy ennek 
nyomorúsága ne látszódjék: szeres-
senek ide járni. Ennek érdekében a 
személyzetet több száz főből válogat-
ják, betanítják mozdulataik uniform 
gyakorlatait, például hogy a pultos-
nak a kiszolgálás melyik pillanatá-
ban kell szemkontaktust felvennie 
a kuncsafttal, előírják, hogyan kell 
mosolyogni, a pultosnak gondoskod-
nia kell a konyhai személyzet jóked-
véről is. Szabály, hogy a dumát (ami 
a világon mindenütt ugyanaz) melyik 
állam melyik nyelvi terében milyen 
kiejtéssel kell mondani. Mindez – véli 
a menedzsment – otthonossá teszi a 
McDó kajáldát. Indonéziában más-
képp ejtik az étteremlánc nevét, mint 
Finnországban, legalább hangzásilag 
érezze magát otthon a betévedt éhe-
ző. A gyerekek ajándékot kapnak, 
aranyozott papírkoronát tesznek a 
fejükre, megdöglök, ha látom őket az 
utcán. Mert ez a policy a marketing 
fontos láncszeme: a gyerekek révén 

csábítják a felnőtteket, amit speciel 
nem szeretek máshol sem, a pedofília 
rejtett-rafinált variánsát sejtem ben-
ne. De ez csak finnyásságom/vélemé-
nyem darabkája.

Ki van ez találva, és a rendszert ál-
landóan tökéletesítik az utolsó mil-
liméterig, fonémáig, grammig, a tér 
kialakításáig, a reklámok frissítésé-
ig, és még ezernyi trükköt bevetnek, 
aminek sorát képtelen vagyok átte-
kinteni. A legfőbb üzleti parancs az 
uniformizálás. „A McDonald’s olyan, 
mint a kommunizmus, Übü-szósszal 
nyakon öntve. Arra törekszik, hogy 
minden fogyasztóját ugyanazon re-
zsim alá helyezze, tértől, korszaktól 
vagy társadalmi helyzettől függetle-
nül. Az uniformizált táplálkozás az 
egyes konyhai irányzatok megsem-
misítéséhez vezet.” Nemzetek kony-
haművészetének annyi. (Hacsak fel 
nem ébrednek…)

A cég persze állandóan kampány-
kodik, mert ma már sok kritika éri, 
nemcsak az értelmiség (környezet-
tudatos rétegei) oldaláról. Híressé 
vált José Bové francia parasztember 
(és mozgalmának) lázadása, mikor is 
látva a vidék földjeinek pusztítását, 
dühében összetört egy McDó étke-
zőt. (Bové később európai parlamenti 
képviselő lett, mozgalma terjed, a zöl-
dek viszik a hátukon. Minek követ-
keztében a pipázó parasztembert el-
kezdték üldözni: sitten is ült, mert a 
Cég is harcolt, hogy eltüntessék. Nem 
sikerült.) A reklámhadjáratok egyre 
bővülnek. Paul Ariès a kampányok 
mögé néz, és feltárja, hogy micsoda 
károkat okoz a McDó a környezetben. 
„A McDonald’s évente 600 000 tonna 
húst vásárol, ami körülbelül 6 millió 
vágóállatnak, azaz a francia háziál-
lat-állomány egyharmadának felel 
meg. A rendszer néhány állatfajta 
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szelekcióját eredményezi, melyeket 
az ipari hasznosíthatóság szempont-
jából választanak ki. … [a cég] éven-
te több százmillió hektárnyi erdőt 
vágat ki csomagolópapír-gyártás cél-
jából.” Más forrásból tudom, hogy a 
speciálisan kitenyésztett marhafajta 
tartása micsoda kíméletlen körülmé-
nyek között folyik – óriási farmokon 
az állatok szügyig-sárban-fekáliában 
tipródnak. Volt is ellene lázadás, per-
sze hiába. De ez csak a jéghegy csú-
csa. Krumpliból, a palizab fő kínála-
ti eleméből csak egyetlen fajta felel 
meg az előírásoknak, a beszállítók 
az összes többi krumplifajtáról le-
mondanak, monokultúrára térnek át, 
szegényítve a természet sokféleségét. 
Azt már nem is idézem, hogy milyen 
mikroelőírások határozzák meg egy-
egy krumplihasáb nagyságát, súlyát, 
az egy zacsiba behányható krumpli 
mennyiségét. Ja és a hasábokat ki-
sütő zsírról (amire ráfogják, hogy 
egészséges, mert csak növényi olajat 
használnak), aztán kisült, hogy 90 
százaléka állati eredetű. Balhé, oda-
lett a „zöld” reklámszlogen, de aztán 
jött a korrekció, meg az új marketing 
az új manipulációval.

A szerző csak itt-ott említi minden-
nek a kultúra egészére tett hatá-
sát. Az alcímben mondjuk utal rá: 
A világ McDonaldizálódik. Vagyis 
McDó-kultúrában kezdünk élni. En-
nek az alcímnek szociológiai, gondo-
lati kifejtését vártam volna Arièstől, 
de csak célozgat e vészterhes ten-
denciára, ettől aztán leül a könyvet 
indító pátosz, a palizab technológiá-
jának szatirikus leírása, vagyis ko-
runk rákfenéjének, a magaskultúra 
„mcdonaldizációjának” kritikája el-
mismásolódik. Pedig ez a jelenség itt 
van köröttünk. Uniformizált pony-
vatípusok, mindenütt a világon egy-

séges kiállításformátumok, egymást 
utánzó popfesztiválok stb. során 
érezzük hatását, és persze – példá-
ul utóbbiak kapcsán – a McDóval 
szembeni ellenállás erejét is. De a 
papírsajtó hanyatlása és a közös-
ségi média elkurvulása voltaképp 
a McDó-kultúra nyomulásának (is) 
eredménye, csak erről nem nagyon 
beszélünk. Úgy értem, a minősé-
gi újságírás lekonyulása nemcsak 
politikai harcok következménye, a 
McDó-szellemiségnek a kultúra fel-
sőbb régióiba való betörése is mögöt-
te áll. Ugyanakkor azt is látom, hogy 
a könyv megjelenése óta ez a tenden-
cia – legalábbis a palizabetetőket il-
letően –, megtorpan, a közönség 
kezd jobban odafigyelni az egészsé-
gére: nem mindig és nem mindenütt, 
de a népi bölcsesség, hogy „az vagy, 
amit megeszel” újra divatba jött 
(Ariès is idézi), és ez szembemegy a 
McDó gőzhengerével. Hogy milyen 
hatékonyan, nem tudom számokkal 
igazolni, inkább csak reménykedem.

Kiáltvány volt ez a könyv, akkor is, 
ha ma már kevésbé érezzük robbantó 
erejét. Arièstől, aki szociológus, többet 
vártam volna: a számokban perfekt, 
az elemzésekben viszont felszínes. Ha 
már a mű kritikájánál vagyok, hadd 
ejtsek szót a kiadásról: annyit azért 
megtettem volna a szerkesztő és a 
kiadó helyében, hogy feltüntetem a 
könyv eredeti címét, francia kiadóját, 
első megjelenésének évszámát, meg-
érdemelte volna. De ez csak kapará-
szás egy felkiáltójel mellett. Jó, ha ma 
is elhangzik Paul Ariès figyelmezteté-
se. Mielőtt tovább növekszik a félre-
táplált esetek száma. 

Paul Ariès: A McDonald’s gyermekei. A vi-
lág McDonaldizálódása. Budapest, 2018, 
L’Harmattan Kiadó. 251 oldal, 2990 forint. 


