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Révész Sandor
Dobi - egy élet

Elsé fejezet!
Gyerekkor — Dobik és Jozsefkék

()szé’ny észak-dunantili nagykézség volt a Duna jobb partjan. Az 1891-es nép-
szamlalas alkalmaval 2700 f6t szamoltak meg itt. Lakossdga a 19-20. szazad
forduléjan gyakorlatilag szinmagyar, tobbségében katolikus, de reformatusok
1s élnek itt szép szammal. A f6ldbirtokok kétharmada 6t kataszteri holdnal
kisebb, tulajdonosaik eltartasara alkalmatlan térpebirtok. Sok a fold nélkili
mezégazdasagi munkas. A telepiilésen, a kornyékén és persze a szomszédos
Komaromban (melyhez 1977-ben hozzacsatoltak Oszé’nyt) szamos ipari izem
mikodik, a tatai banyavidék is elég kozel van. A szdnyiek tobbsége olyan
agraripari proletarcsaladban él, melynek létfeltételeit sem a mezigazdasag,
sem az ipar nem biztositja 6nmagaban. Csak a kettd egyttt. Mar ha.

Dobi Istvan is ilyen f6ld nélkili (kdlvinista) csaladba sziiletett bele a fa-
luvégen az 1899-re virradé éjszakan. 1898. december 31-re jegyeztették be
a gyereket, hogy egy évvel hamarabb tulessen a katonasagon. Az el6relato
apa sem lathatta el6re, hogy ezzel plusz egy haborus katonaévre iratja be a
gyerekét.

Az apa elsGsorban a mezdgazdasiaghban dolgozott. Aratott, csépelt (ma-
sinazott), répat szedett. Télen beallt rakodémunkasnak a dunai kikétGbe,
magtarakba, és mindenféle mas alkalmi munkat is elvallalt. ,Hogy terhes
a munka, az még akkor sem szamitott nala, amikor mar alig-alig vonszolta
magat. A kereset volt a 1ényeg, ami sohasem volt sok, sohasem elegendd. Jo
munkajaért és tisztessége miatt becstlték, és ezt érezni biztosan jolesett
neki.?” Az egészségtelen munka tonkretette a tiidejét, és 1912-ben, 42 éves
kordban meghalt.? Az volt a terve, hogy a fiat szabonak adja, megkiméli at-
t6l a munkatoél, amelybe G belerokkant, de erre részben az apa korai haldla
miatt nem volt lehetGség.

Az anya, szlletett Csinger Julianna, az uradalomba jart dolgozni. ,,Gyen-
ge teremtés volt... minden sziilése betegség és életveszedelem volt”.* Dobi
Istvan két idGsebb (Juli, Lidi) és egy fiatalabb (Mari) lanytestvérrel nétt £6l.
A tobbi testvér halva sziletett, vagy nem sokkal megsziiletése utan meg-
halt. Dobi nem irja, tdn nem is tudta, hanyan voltak.

1 A Dobi Istvan életének leirdsdban a harmincas évek kozepéig — més forrds hidnyéban vagy
szlkében — tilnyomorészt az § 6néletirasara (Dobi, 1962) és rank maradt feljegyzéseire kell
hagyatkoznom. Az 6néletirasra ezekben a fejezetekben kiilon csak akkor hivatkozom, ha idézek
beléle..

2 Dobi, 1962, 1. 6. o.

3 Politikatorténeti Intézet Levéltara (PIL) 769.f. 17. 6.e. 43. o.

4 Dobi, 1962, 1. 6. o.



Istvan szuletésekor bérelt hazrészben (egy szobaban, k6zos konyhaval) élt
a csalad. Ijgy jutottak sajat hazhoz, illetve hazrészhez, hogy a falu egyik
zs1do6 szatocs-kocsmarosa jot akar tenni az idGsebb Dobival, felhivta a figyel-
mét egy eladd hazra, elintézte neki a bankkdélesont, és kezességet vallalt a
hitelért, amelynek aztan csak a kamatait tudtak fizetni. (Dobi erre nem tér
ki, de végil nyilvan az elsé vilaghabora utani inflacié sodorta el a kolesont.)
Rozoga, diledezd, nadfedeles, foldes padloju kis valyoghaz volt ez, az apa
és sbgora javitott rajta, amennyit lehetett. Az eleje volt Dobiéké, az elils6
szobaban lakott a hattagi Dobi csalad, a hatulséban egy 6zvegyasszony a
harom lanyaval, k6zos volt a konyha.

Dobi hat elemit jart (két tantermes, osztatlan iskoldban), mint a hozza
hasonlé helyzetben 1évé gyerekek altaldban. A nagy létszamu osztalybol
ketten mentek tanoncnak, a t6bbi nem tanult tovabb. Még a tovabb nem ta-
nuldk szamara kitalalt, hetente kétszer latogatandé ismétléiskolaba is csak
a jobb moédu csaladok fiai jartak. Az iskolat a munkaban nélkiilézhetetlen
gyerekek par héttel késébb kezdték (Dobi altalaban répaszedés utan), és
par héttel elébb fejezték be. Ezt mindenki tudomasul vette. Az iskolaban
(miként a templomban) az tilésrend a tarsadalmi hierarchiat kovette. Dobi
hatul — de nem leghatul —ilt, és f6leg nem a szamarpadban, amely a pusztai
cselédek sarjainak a helye volt. Az eldl il6 gyerekeket a becézett keresztne-
viukon, a hatul tldket vezetéknevikon szdlitotta a tanar. Dobi Istvan csak
Dobi volt, Fekete Jézsef nagygazda fia pedig Jozsefke. Amikor a tanar meg-
lepte Dobit azzal, hogy Istvankanak szolitotta, § félénken megjegyezte, hogy
nekik nincs 1s foldjuk.

Dobi iskolas kordban, kilencévesen 1ldhajté gyerek volt egy jarganyos
16htz6 masina (l6erejd cséplGeszkoz) mellett a fent emlitett Fekete Jozsef
nagygazdanal. A nagygazda Dobival egykoru fia, Jozsefke volt a masik 16-
hajté, mert a nagygazda fia sem keriilhette a munkat, csak id6koézonként
elszaladhatott tejf6lt, miegyebet eszegetni, mikozben a helyette is hajté Do-
binak azt is megtiltotta, hogy vizet igyon. A nap végén Dobi dithében da-
gadtra pofozta Jézsefkét, aztan meg az egész éjszakai szorongas utan kora
hajnalban elhajtotta a libakat, és elbujdosott félelmében és szégyenletében,
mivel egy biztos és j6 munkahelyt6l fosztotta meg a csaladjat. Apja jogosnak
talalta a fia altal kiosztott pofonokat, a nagygazda pedig visszavarta a 16haj-
t6 gyereket, mert nem lehetett 6t a cséplésnél nélkiilézni.

A szegénység nemcsak a test, hanem legalabb annyira a lélek problémaéja
1s. Az O6nérzeté, az onbecsiilésé, a biztonsagérzeté. Nyilvan szamitasba kell
venni Dobi esetében is, sorstarsai esetében is mindazt, ami ezekbdl és kom-
penzaciéjukbol kovetkezik.

Az aratds, a masinazas és a cukorrépa-betakaritas a csalad életének alap-
ja volt. Bejaratott munkakapcsolatok biztositottak ezekbdl évente kiszamit-
haté jovedelmet természetben és pénzben. A gyerek ment az apjaval, és vé-
gezte a koranak megfelel6 munkafolyamatokat. Nyelte a cséplégép mellett,
kivalt pelyvahordas kézben, a rengeteg port, ami az apjat aztan megolte, s
piszkalta éhesen az utalt cukorrépa-f6zeléket, amellyel az anyja taplalta a
cukorrépaszezonban a csaladot.
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A hatodik elemi utan nyaron Dobi egy nagygazda teheneit gondozta és
Orizte hajnaltdl késé estig, és annak a nagygazdanak, Végh Janosnak a gye-
reke (Janoska) szérakozott vele.

Dobihoz gyerek- és kamaszkoraban leginkabb flizetes regénysorozatok,
ponyvaregények jutottak el, Rinaldo Rinaldinirél, Rézsa Sandorrél, Sobri
Joskarol és a szegény népet partold, az urakat leckéztetd tobbi betyarrol.
Sok konyv természetesen nem volt a hazuknal, de egy-két Mikszath- és Jo-
kai-regény azért igen. Komaromban és kornyékén a Jokai-kultusz az alsébb
néprétegekbe is leérkezett. Dobi kedvenc gyerekkori olvasmanya az Egri
csillagok volt, amelyet nagyon szeretett, és lelkesen mesélte a baratainak.

Dobi elsé ipari munkahelye egy lengyarban volt, ahol Juli névére fonégép
mellett dolgozott. Dobinak szerencséje volt, hogy egyike lehetett annak a ha-
rom gyereknek, akiket a sok jelentkezd koziil folvettek. A munkahelyig 6t
kilométert kellett gyalogolni. A névérével hajnali 6t 6ra el6tt indultak, hogy
hatra beérjenek. A munkaid6 gyereknek, felnSttnek egyarant reggel hattoél
este fél hétig tartott féléras ebédsziinettel. Dobi a dobgépekhez kerilt, hatal-
mas porban, flitetlen, hideg teremben dolgozott. Apja vette ki a gyarbdl az-
zal, hogy ,ha mar engem a por 6l meg, legalabb neked legyen mas a sorsod”.®

Ezutan Dobi a Milch-féle fatelepen dolgozott Komaromban, a Kossuth La-
jos utcaban. Ott szintén sok gyereket foglalkoztattak napi tizenkét 6raban.
Dobi két miszakban dolgozott, felvaltva nappal és éjszaka. Amikor mar
harom gyerek keresett, mert Dobi masik névére is bekeriilt a lengyarba,
megengedhették maguknak, hogy az agynak esett csaladf6hoz annak tilta-
kozasa ellenére orvost hivjanak, és még a gyogyszert is kivaltsak.

1912. m4ajus elsején tiz-tizenot szocidldemokrata tiinteté vonult gyartol
gyarig, és roplapokat osztogattak. A fateleprdl csak egy ember volt kozottiik,
csak egy fiatal szakmunkas hidnyzott a munkabdl, Laci bacsi, aki el6met-
szGként dolgozott a kérflrésznél, ahol Dobi huzé volt. Ot azonnal kiragtak.
(Utana visszavették, de ez Dobi 6néletrajzaban mar nincs benne, csak a ké-
s6bbi, kéziratban rank maradt feljegyzéseiben emliti.®)

Ez a Laci bacsi Dobi imadott névérének, Julinak udvarolt. Nekik volt va-
lami foldjuk, még szdlGjik is, 6zvegy édesanyja makacsul ellenezte, hogy
feleségiil vegye Julit. Laci bacsi f6be 16tte magat, szivszorité bucstlevelet
hagyott hatra Dobi Juliannanak, olvasta az egész falu.

Elég sokan éltek akkor (is) a két gazdasagi szektor hataran. A nagy me-
z6gazdasagi munkak kozeledtével felmondtak a gyarban, azok végeztével
visszamentek. Dobiék is ezt tették. Dobi mar kiskamasz kordban, még apja
életében elémetsz6 lett a szalagflirésznél, és még harom évtizeddel késbbb,
élvonalbeli kisgazda politikusként is aratta Szelei Istvan gazda buzajat.

A kiskamasz koran raszokott a cigarettara. ,,Persze nem én voltam a falu-
ban, a fatelepen az egyetlen legényke, akinek ez volt napkozben az élelme,
egy-két cigaretta az 6rome.™

5uo. I. 40. o.
6 PIL 769.f. 17. G.e. 44. o.
7Dobi, 1962, I. 51. o.



A verekedésre is raszokott. Verekedtek szegényebbek a gazdagabbakkal,
munkasok a gazdafiakkal és féleg kalvinistak a ,papistakkal”.

Kulonos megtiszteltetésnek szamitott, hogy Dobi apjanak temetésén gaz-
daemberek is részt vettek. Az 6zvegy ezt élete végéig slirlin emlegette gyer-
mekeinek, és rosszul is esett neki, hogy ez 6ket nem hatotta meg. ,Mi lesz
veletek, ha nem lesztek tisztelettel a gazdaemberek irant? Nem fogtok na-
luk munkat kapni, és mibél fogunk élni?”

Kitort a habora. Az 1908-ban alapitott komaromi tolténygyar termelése
folfutott, mar harom-négyezer embert foglalkoztattak, tomegével vették fel
a munkasokat. Két névére utan Dobi is ott vallalt allast. Modern gyar volt
ez, maga a munka a razénal, ahova Dobi kertilt, piszkos volt és egészségte-
len, de adtak munkaruhat, szekrényt a bejaréruhanak, biztositottak fiirdé-
s1 lehet6séget, magas Orabért fizettek, éjszakal milszakra kilon pétlékot,
mukodtettek tizemi étkezdét, és nyolcéras volt a munkanap. Mindez addig
azon a kornyéken ismeretlen munkakultirat jelentett. Dobi munkavezetGje
egy Tuba bacsi nevi (még Dobi szerint is , kissé balos”) régi szocialista volt,
aki nagyon bele tudott melegedni a politizalasba.® Itt elég sok szervezett
munkas és szocidldemokrata dolgozott, akik szenvedélyesen politizaltak,
emlegették Marxot, Engelst és az osztalyharcot. ,Iskola, szeminarium ez”
— allapitja meg Dobi fél évszazaddal késébb, ki tudja, mennyire torzité em-
lékezettel.®

Doézsa Mihaly 6reg asztalost emliti még Dobi, aki a kis konyvtarat Dobinak
adja, hogy olvassa, tanulmanyozza. Van abban Marx, Engels, a Kommunista
kidltvdany, a francia forradalom torténete flizve, a Népszava Naptdra. ,,Csak
hat ezek nehéz dolgok. Nehezek, mondom Dézsa bacsinak”, amikor vallatja,
hasznositotta-e az olvasmanyokat.°

Dobit ekkoriban elkapja a jatékszenvedély, atkartyazza a vasarnapra vir-
radé éjszakakat, tobbnyire veszit. Egyszer, amikor éppen sokat nyer, Juli
névére megfogadtatja vele, hogy tobbet nem kockaztatja a fizetését a kar-
tyabandaban.

Dobi lelkesen vérta a katonai behivét. Oriilt, hogy apja szilveszter napjara
anyakonyveztette, édesanyja pedig kétségbeesve torte a fejét, hogyan, kinek
magyarazhatna el, hogy az 6 gyerekét 1899-ben jelentették be, akkor keresz-
telték, nem vihetik el az 1898-as évjarattal, hiszen még gyerek.

8 PIL 769.f. 17. 8.e. 45. o.
9 uo. 46. o.
1 uo.
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