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Téth B. Judit
Eszter oroksége

(Orékség) Mindig védtem az anydmat apAmmal szemben. Apa néha nagyon
csunyan beszélt anyuval. Meg tgy beszélt vele, mint a gyerekkel. Mintha
a tesom lett volna, nem a mamam. — Véded az anyadat — mondta sokszor
apam. — Na megveszem neked ezt a hatalmas macit, ha megélelsz. — De én
nem akartam megoélelni az apamat, nem akartam megpuszilni. Szégyelltem
6t, mert oreg volt és hisztis. Féltem a halalatél, de nem tudtam elképzelni,
hogy meghal. Azt hittem, hogy a teknGseimet jobban szeretem, mint &t. Mi-
kor meghalt az apam, fuldokoltam.

A temetésen volt egy kis vita. A rabbi azt mondta, hogy ne dobjam apa
utan a rajzaimat, hogy nem szokas, de a hitkozség vezetGje beleegyezett.
Valaki megjegyezte, hogy kicsit zsidds az arcom, hullt a f6ld meg a rajzaim
a mélybe, tudtam, hogy nem érik el apat.

A gyerekpszichologus inkabb csak anyamnak segitett. Intézett helyette
mindent. Arvaségit, gyorssegélyt, ligyvédet a félig-meddig tesémmal szem-
ben, aki egyid6s anyaval. Mert a harc maris elkezd8dott az 6rokségemért.

A batyam uvoltott anya telefonjaban. Ala akart valamit iratni vele, amit6l
anya szerint a pénz kifolyna.

Anya el akar vinni az tigyvédhez, aki ingyen segit, ez is segély. Anya vinne
magaval mindenhov4, mint a véres kardot. Majd sajnalni fogja az tigyvéd a
szegény arva kislany anyjat.

Gyllolom ezt.

Apa a halala el6tti napon is kiabalt anyuval. — Egy kiskanalat akarsz meg-
menteni, mikor siillyed a hajé? — kiabalta apam anyamnak, nem tudom,
miért. Ha mindenki meghal, akkor sem megyek el az ugyvédhez.

Anya elajul. Jatékbdl ajul el, mert nem megyek. Azt mondja, nem az 6rok-
ségért csinaljuk, jonnom kell, mert nem akarja az alairdsaval tAmogatni a
pasikat, akik elpusztitottak a kényvkiadét. Széval olyan embereket, akiktdl
fél. Tudom, hogy a masszdrszalonosoktoél fél, hallottam, mikor a nagyival
errdl beszélgettek.

Hétf6 hajnalban betortek az irodaba. A bezuzott faajtdk, a racsok nyitva.
Apa folyton attdl rettegett, hogy betorik az ablakunk, mert zsidék vagyunk,
de most nem latszott rajta, hogy fél. Apa meg volt sértve, amiért a rablok
nem vittek el semmit, még a festményeket sem. Masnap Apa meghalt az
idegességtdl.

Az tugyvédnél ucsorgok. A falakon hipermodern képek, hatalmas nemi
szervek, vagy csak én latom ugy.

Az tgyvéd annyit mond anyanak: — Ne irjon semmit ala, ez az egész na-
gyon szurrealis.

A monitort figyeli. Most én is nagyon figyelek. Anyamnak a batyam beltag-



sagat kellene alairnia, mint kiiltag. De anyam kultagsdga mar rég megszint.

Ma a gyamhatdsagon voltunk. Kézfogas, cs6kolom, nem érdeklem. A gyam-
nét nem érdeklem. Azt hiszem, azért, mert a félig-meddig batyam hazassa-
gon beluli gyerek, én meg kiviili vagyok.

—Tessék, itt irja ald — bok egy papirhalmaz tetejére a gyamnd. Anyam nem
ir ala.

— Maga akadéalyozza a cég munkéajat! — kiab4lja anyamnak a gyamng. —
fgy sérti a gyermeke érdekeit!

Mikor lesz mar ennek vége?

Apamnak fehér angyalszarny haja volt, amikor pici voltam. Kés6bb lo-
bogott, mint egy profétaé. Aztan egyre révidebb lett a haja. Végul befért a
sapkaja ala, amibdl csak hatalmas orra latszott ki, mely majdnem eltakarta
jjedt égszinkék szemét. Apam hosszi-hossza verseket irt, amiket csak most
kezdek érteni, mikor mar nem él. Nagy fej volt az apam.

Most meg az anyamat utalom.

Anyam Gjabban suliba jar (eddig apamnal dolgozott), mast se csinéal, csak
a jegyzeteit vacakolja, esszéket ir, meg séhajtozik, hogy meg fog bukni ivrit-
bél, és hogy a bibliai hébert sokkal jobban szereti.

— A Mit6 mamaja éjszaka is varr azért, hogy a Mit6 suliba jarhasson —
mondom egyik este, mikézben a Bardtok koztét bamuljuk.

— En meg kiharcoltam az 6rokséged, tizenhatmilliét — magyarazgatja
anyam.

— Ezt rossz hallgatni.

(Hetediziglen) Ha tizennyolc leszek, elhtzok innen. Megfenyegetett az
anyam, hogy megir engem. Azt visitottam, hogy én akkor felgytjtom a ha-
zat, nem lesz belSlem retkes elbeszélés.

Elhtztam a suliba.

Ahogy kitettem a labam, allitélag dérombdélni kezdett a kéményseprd.
Anyam azt hiszi, hogy tele van a lakas a titkosszolgalat cuccaival. Titkos
lehallgatok, webkamerak, miegymads. A titkosszolgalat vette az ad4st, hogy
én miket kiabaltam, és mar kuldtek is egy kéményseprének alcazott szor-
nyeteget, hogy kinyirja anyamat. Az egész vilag csak és kizarélag vele fog-
lalkozik!

Omén.

Ez az oménezés még a zsidé suliban ragadt ram. Na de ez felejtGs. Nem
szeretek arra gondolni, hogy zsid6 vagyok. Anyam felbassza az agyam a zsi-
dé filézasaival. A nagypapa az egyetlen viszonylag normalis ember a csala-
domban és 6 nem zsidé. Ora fogok hasonlitani.

*
Holnaputan targyalas a suliban, és anyam olyan, mint egy zombi. Kimen-

ni nem akar a lakasbol, még a szemetet se viszi le.
Stocban all a szemét az elGszobaban, mert én meg undorodok hozzanyulni.
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Anyu szeme alja rancosan csiing, a pofacsontjan fesziil a bér, a vastag szaja
kicsticsorit az arcabdl, kétoldalt rafittyed a bér a szajara.

Halalfejeket rajzolok egy id§ éta.

Ki fognak rdgni a sulibdl, ha nem jon el arra a retkes targyalasra. De ha
igy jon... megdrulok!

Hétf6ig folhizlalom.

En is félek. De amit flesselek, az nem én vagyok. Az a fli. A tandrom is
csinalja. A fl gyégyit.

Azt almodtam, hogy vérben gazoltam. Az, hogy szadista médon megszag-
gattam valakit! Te j6 ég! Ez j6 volt nekem?! Fasiszta lettem? Vagy néci, mint
a dédapam?

Gyftlnek a piperecuccok. Anyunak nem tlnik fel. Uszik a lakas a parfim-
blzben. Sebes mozdulatok, koncentracid, reflex, gyors helyzetfelismerés te-
remtette hajlakkok, arckrémek a polcokon, a kanapén.

To6bb szazezres érték a lakasban, és anyu nem latja, nem érzi azzal a meg-
vakult orraval.

Anyuuuuu, tolvaj a lanyod!

De legalabb csinal valamit!

Biztos tudjak a suliban, hogy elkaptak. Raadéasul ott van a sok igazolatlan.
Anyu koényorgott Nagyaponak a telefonba, hogy értesse meg velem, mi a
helyzet. Hogy mar tizenhét vagyok, és el kell viselnem a titkokat.

Azt, hogy nem tudhatom, mért is szorult be a lakasba, és mért nem f6z.
Nem tudom, mit valaszolt nagypapa, de kis csend utan anya azt kiabal-
ta, hogy négy-6t-hat ember kiizdott a kegyeimért gyerekkoromban, és neki
ezért nincs tekintélye.

Nem veszek anyunak WC-papirt. Nem a tekintély kell neki. Nem az, hogy
én ne drogozzak, ne keveredjek rossz tarsasiagha, és hogy ne legyek rasszis-
ta. A fraszt! O valdjaban a WC-papir miatt konyorog. De nem kap. Nem kap,
mig ki nem mozdul a lakasbdl.



Nagypapa kipakolt a sulitargyaldason. Osszevissza hazudozott anyurdl,
hogy engem mentsen, mint anyu aldozatat, aki nem hagy engem még aludni
se, és emiatt reggelenként hasogat a fejem. Soha nem f4jt még a fejem.

*

Anya valahogy megoldja a dolgait WC-papir nélkil, de azért néha megem-
liti, hogy hozhatnék.

Utkézik a zenénk. Okés. A klasszikus zene nem rossz. De igy, az én ze-
né;nrnel néha elég gaz. ;

Es olyan, hogy csond, egyszerlien nem létezik itt. Ejszaka is zimmoég a
lakas.

Mego6lom azt a vén tragacs radiot.
Ha anya ideges napkoézben, akkor begerjed a radié. Szakad az elektromos-
sag anyardl, mint az izzadsag, a radiéja meg hapog, sipit, meg kell veszni téle.

*

A radi6 hid anya és a vilag kozott.

Nagyap6 mostandban ontja az e-maileket Csabardl. Szerinte ala kellett
volna irni anyanak azt a megallapodast, ami miatt a félig-meddig batyam
balhézott, aki mellesleg annyi idds, mint az anyam. Nagyapa szerint akkor
is ala kellett volna irni, ha nem tiszta az ugy.

Nagyapé szerint attél zsongott be az anyam, hogy apam meghalt, bar ez
évekkel ezel6tt tortént. Akkoriban folyton zenélt anyu mobilja. A félig-med-
dig batyam orditva fenyeget6zott benne az alairasaért.

*

Ruzsitél kaptam bakancsot. Acél van benne. Tébbcentis talpa van. Jé fé-
lelmetes a kinézetem.

Huzok egy vonalat. Még egyet. A semmiben htizkodom a vonalakat. De
nem. Nem tudom lemasolni a girhes oroszlant. Csaléra all a farka. Az arca.
A tanarom ki fogja dobni.
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— Csukd be a szemed — mondja anyu. — Rajzolj csukott szemmel.
Ez jé.

— Rajzolj er6vonalakat, amik megvédenek.

Jo érzés.

Pontokbdl, vonalakbdél 4ll a vilag.
Stulypontokbdl és erévonalakbdl.
Ezek az energidk mint a gejzir tornek fel Békéscsaban, a kertben.

*

Mikor rajottem, hogy Anya azért nem eszik, mert nem talal munkat, elha-
taroztam, hogy boncolborvos leszek. Ebbél j6l meg lehet élni.

Eldkotortam a neten Rembrandtot, és sok-sok hullat, ahogy beléjiik hasit a kés.

Anya s6hajtozott, mint egy mimoéza, hogy ezt nem lehet elviselni.

— Es apu tényversei? — kérdeztem. — Apa talan nem tocsogott élvezettel a
Soa halottaiban?

— Nem!!! — tv6ltétte anyu.

Délutan bementem szakra, és most, pont most el6szor azt kaptuk feladat-
nak, hogy rajzoljuk le egy kéz csontvazat.

Anyu lathatéan megkoénnyebbiilt. De én nem. Hajléktalanok lesziink, ha
igy folytatja.

Be fogom maceralni anyat a korhazba, mert Nagypapa szerint igy meg fog
halni.

Flszalanya.

Eszi a leveg6t. Tatog boldog réviiletben. Aradozik, hogy soha ilyen j6l nem
aludt. Régen mindig altatéval, és még tigy sem. Most meg anélkil.

Csak nehogy orokre elaludjon.

Veszélyes ez az egész. A neten taldltam egy cikket, miszerint az anorexias
egy bizonyos id6 multan mar hidba kezd enni, a szervezet képtelen beépiteni
a fehérjét.

Fenyegetdztem, hogy orvost hozok vagy mentisoket, erre anya elkezdte
elemezgetni a vérben tocsogés szadista almom. (Mi a fenének mesélek el
neki mindent.)

Anya lassan, 6vatosan magyardzza: — Van reél-éniink, érzelem-éniink,
ahol meghuzdédnak az emdécidk, és van... van az Os-én, mely az erét adja. Az
ot vilagvallas és a gorog etika, mind azért jottek a vilagra, hogy az 6s-én, a
szado, a mazo kontroll alatt legyen.



Szeretem Dunakeszit. A parasztokat. Ruzsi mam4ja, ha berug, akkor is
tobbet ér anyunal.
Elhtzok innen a Brédybdl, ha tizennyolc leszek.

*

Anyu fejébe vette, hogy 6rokbe ad a Ruzsi anyjanak. Azt flesseli, hogy
megint itt van a holokauszt, titokban atvették a hatalmat a szélsGségesek,
és én nagyobb biztonsagban lennék a Ruzsiéknal.

— Elébb kérhazba duglak — sziszegem.

— Mi a blin6m? — kérdi.

— Els6sorban, hogy nem eszel — suttogom. — A te nem evésed olyan, mint
az alkoholizmus. Ragadés.

— Ragalyos — motyogja Anyu.

Anya behorpadt. Két rancos arnyék a szeme alatt. A szempillain undok
valadék, mert alig iszik.

— Anya, Anya... én most bejottem a nagyszobaba. Ebbe a poros, papir-
zsebkendb-gombdécos radidzajba. Tessék. Jol nézd meg a nyakam. Ha nem
hagyod abba a hiilye diétad, akkor kirantom a piercinget a nyakambdl, és
megdoglok. Mert szeretlek, te dog!

Anya arcan f6lfénylik a dobbenet.

De akkor se, azért se, dafke nem eszik narancsot.

*

Telehordtam anyu szobajat kajaval. Foldimogyoro, sarga di6bél, tokmag
zoldje, szotyl, narancs meg bandn. J6 kis csendélet. De nem eszik a csaj.
Csinaltam rantottas siilt krumplit. Nem kéri. Kiborit. Ki itt az anya? En
vagy 6?

— Miért nem mész le Csabara a Nagyiékhoz? Anya! fgy nem birok tanulni!
Menj el!

— Ez nem akarmilyen lakdas — mondja anya lassan, évatosan. — Nézd az
uvegajtét. A faberakasokat nézd. Olyan egyszerid és bajos ivek. A tizenki-
lencedik szazad. Nézd ezt az eleganciat. Mikor szombat éjjel te a Ruzsiéknal
voltal... orditd vadidegen emberek raztak a bejarati ajtot, akkor ezt az iveg-
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ajtét bamultam, és arra gondoltam, hogy tizenharom éves koromban is mar
ezt az ajtét nézegettem esténként. Nagyjabol harminchat éve ismerem ezt
az ajtot. Ugyhogy itt nem eshet bajom. Ha megdérzom a nyugalmamat.

*

Anyu sokat okoskodik. De olyankor... szoval egyszer csak a csuklémhoz
nyomtam a sniccert, dflt a szemembdl a konny. — Vagy megeszed a naran-
csot, vagy... — Kicsavarja kezembdl a sniccert, a tévé mogé dobja.

— Eszter — lihegi anya. — A kreativ gondolkodast és a szabadgondolkodast
egy vilag valasztja el egymastdl... Mert... Szabadnak lenni néha nagyon ne-
héz.

Kezemben van a szétnyitott korz6m. Rameredek anyara, izzadok, szét-
maszatolédott a sminkem. — Anya! Latod ezt a karcolast? Ez csak a kezdet.

Csont és b6r 6rilt anyam rohan a telefonhoz. — Hivjam a ment8ket?! —
sivitja. Kész bohozat lenne ez az egész, ha én mar nem a nyitott ablakban
guggolnék, remegve, ugrasra készen.

Anya hozzam tapad, lehtz az ablakbél. Honnan a fenébdl ez az erd, mikor
nem kajal.

— Az utols6 sz6 jogan, hadd mondjam el — zih4lja Anya.

— Igen — lihegem —, mond el, hogy mért nem kajalsz.

Anya hassal a gyerekszekrényhez tapad, rabdlintja a fejét, kezét 6von a
snicceren nyugtatja.

— Tudod j6l, hogy a szemindriumban, a csoportomban volt egy kis antisze-
mitizmus. Ilyen fel-felfortyané, suttogé gytilélet. Es én filozéfiabran beszél-
tem a naci nagyapamroél. Ezért a titkosszolgalat bekamerazta a lakast.

— Baromsag — mondtam én. De most kivételesen érdekelni kezdtek a ba-
romsagai.

— A titkosszolgalat egylttmlkodik a szélsGségesekkel — mondja anya re-
kedten. A beépitett fonokiik vagyok. Kényszerfénok. Ha eszem, az jelzés ne-
kik, hogy 6ljenek. Hogy zsidét éljenek. Ezért nem kajalok.

— Meg akarsz halni — mondtam.

— Nem! Azért nem eszem, mert mindennél fontosabb nekem az élet. Mert
itt ebben az orszagban egyszertien nem lehet megtisztulni. Félvér vagyok,
érted? Zsidok kozt ndci, antiszemitak kozt zsidd. Es ha szembekertilok a
zsid6 anyammal, vagy a zsid6 apaddal, vagy az apad zsid6 feleségével, vagy
a zsid6 batyaddal, akkor is rohadt nacinak érzem magam.

Csak bamultam 6t. Mert valahanyszor kibontakozott a téveszméibdl, min-
dig olyan volt majdnem, mint a régianyu.

*

(Remember) Sosem voltam igazan az anyja. A tes6ja voltam ink4abb, fGleg,
mikor be voltam szorulva a lakasba. Azéta végképp nincs elbtte tekintélyem.

A szeme, a tekintete, ami mogott szikrazoé egek nyilnak, kissé bumfordi orra
és kedves puha szdja 6rzi az apjat. Mintha haldla utan lannya valt volna.



Eszter nem akar emlékezni a félelmeire, a kétségbeesésére, hogy becsap-
nak és megolnek mindannyiunkat, az egész csaladot, ezért rohantunk Csa-
bara. Most, k6szoni, j6l van.

Megmutattam neki a kéziratom a nagyijarél meg a nyilashazrdl. Zagtak a
fak, mikozben olvasta. Zug6 erd§ a szanatérium.

— Ezt nem lett volna szabad elolvasnom — diithéng a lanyom. — Mindig csak
ezek a zsid6 dolgok. Masr6l nem tudsz irni. Utdalom! Hagy;j!

— Nincs morbustudata — mondta mostanaban az orvos.

(A titok) A szanatérium olyan, mint egy udulG. fgy els6 pillantasra. Ezer-
éves tolgyek kozott piros cseréptetd.

Eszter nem beszél magardl. Ha megkérdezem, hogy van, azt valaszolja: J61
vagyok. Ha valamit nem kaphat meg, azt valaszolja: Ertem.

Kék tekintete is néma, majdhogynem kifejezéstelen. Csak a haja, a zsiros,
fésiiletlen, borzas haja arulja el, talan a haja.

Tablettakat erGltetnek belé, mint gyerekbe a spendtot.

A cigaretta az utkozézona. Nem adhatok Eszternek cigit, ez szabaly a sok-
sok szabaly kozott.

En leadom a cigit minden latogatéas elején. Az apam meg a rokonaim nem.

Oket szereti, engem egyre jobban utal.

Egyszer mar kitiltottak innen, mert adtam neki cigit. Gydlolom a
cigisdobozokon a képeket, halottakat adok le a névérszobaba, rakos tuddt,
beteg szivet.

Alig van koztiink kapcesolat. Az orvosokkal se beszél. Hallgat. Hallgatag.
Kik6ényorgom, hogy vigyék pszicholégushoz, kigordul a betegszallitd, azt hi-
szem, élvezi az utazast a szanatériumtdél a korhazig, bamulja a mélykék
eget, de nem beszél. — Ez igy van — magyarazom kétségbeesetten a pszicho-
l6gusnak a telefonban —, én is igy voltam ezzel, hallgattam évekig. — A pszi-
cholégus legkozelebb letagadja magat, mikor hivom. Esztert alkalmatlan-
nak tartjak. Nem tudom, mire, gondolom, a gyégyulasra. Csak ez a folytonos
torzsalkodas ne lenne. Eszter szivja a nikotint, mint fuldoklé az oxigént.

Nem tudok aludni. Fdzom és melegem van. Apamék egész éjjel tévéznek,
a gyereket végre hazaengedték, de mar el is koltozott itt Csaban abba a
lakasba, amit az 6rokségébdl vettiink. (A pénz felét elt6zsdézte.) Folkelek,
letilok a monitor elé, megnézem a leveleimet, a kozosségin egy meghivo, a
félig-meddig paromrol és a feleségérdl egy fénykép. Néz ram a fényképrol ég-
szinkék, foldontuli tekintettel, ahogy szokott, 6, a félig-meddig, Eszter apja.
A feleség nekid6l, az arca a vallan, jatékosan néz ram, mint azeldtt. Szépek
igy egyiitt. Es én is szép vagyok egyediil a sététben, ahogy nézem Gket a mo-
nitoron, ama tulvilagi 1étben.

— Cs6k, anyésom — mondja Eszter élettarsa masnap reggel a telefonba —,
a lanyodat artatlanul 16vik az injekciéval, én j6 hatassal vagyok r4, viszem
horgészni, megnyugszik velem a folyoparton. Anyésom, ne haragudj, de ez
az igazsag. (A férfi csupa ideg picike ember. Nem ad bele a rezsibe. Nem és
nem. Néha hazakiildi Esztert — menj haza anyadhoz. — Olyankor par napig
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nalunk lakik.) Az élettars most varja, hogy valaszoljak, a kagylot atveszi t6le
Eszter. — Téled lettem beteg — mondja nekem a gyerek a telefonba, ahogy én
mondtam anyamnak régen. F4j, de j6 is, mert végre valamit kimondott, any-
nyi év hallgatas utan.

(A fénykép) Nem hasonlit ram. Vékony arc, a lanyom kiruzsozta a szam,
meg kifestette a szemem. Ures félelem. A lanyom csindlta rélam. Anyam is
félt t6lem, én is félek a lanyomtdl, ez van a képen. De én akkor is, ha nem
veszeksziink. Egy 1d6 6ta ellenem hangoljak. Nézem a képet, hatha megszé-
pulok. Ezt kildtem be az Gjsdgnak, ilyen facebookos 1ajkol6s kiposztolasra,
nem volt mas. Apam komoran fogadta az tigyet, nem szereti a Facebookot.
Lenézi é1b6l. En mar étszdzadszor megyek fol a Facebookra, bivolom a ké-
pet, de egyre jobban félek ott a fényképen, apam szerint ez mar beteges. A fak
harsany zoldje a hAtam mogott, a szlirke ingem lecstszik a vallamrél, papos
is vagyok, meg lefelé nézek, Dana baratném szerint, mint aki a bard ala
hajtja épp a fejét.

(Szorongds) A csodarabbival szeretnék foglalkozni, picit megvaltoztatni a
fGszerepld kilsejét, kornyezetét, hogy ne lehessen raismerni a rektor trra,
mert hat én csak félig-meddig vagyok zsidd, és nem irhatok zsidékrél, ismert
zsidOkrdl ilyen kritikusan, azt hiszem. Itt kis hazdankban nem. Mert itt mas
az akusztika, mint, mondjuk, Amerikdban. Filledt kis orszag ez.

Amugy szeretem ezt a lepusztult csabai hazat. Egy 6cska vitorlasra emlékez-
tet. A cseresznyefat is szeretem, a kert biztonsagos nyugalmat, a nyuszibértont,
a kis 6svényt, mely a szikrazoé alfoldi ég alatt a vetemények kozt vezet hatra a
gyomos, magas f kozé, ahova el-elvonultunk a gyerekkel cigizni, mig a tarsa
ellenem nem forditotta. A kutyat is szerettem, ahogy rarontott az emberre,
még kolyokkoraban. Mar békén hagy a kutya, unalmas alaknak tart. Ha meg-
lat, nagyot legyint a lelke, mely izgatott volt, hogy jon valaki, de az a valaki
csak én vagyok, semmi hanctr, mert lusta vagyok lemosni magamrél a sart, a
nyalas kutyapofat, széval messzir6l szeretem a kutyat.

Az anyu oOreg és beteg, valahogy egymashoz éregedtiink. Anyam a gyere-
kem. De megint rossz anya vagyok. A sajat irdsom olvasom neki.

— Nem szeretem a nacikat — sipitja. — Minek irsz nagyapadro6l, mikor nem
is ismerted. Mit foglalkozol annyit azzal, hogy naci volt. — Anyu szorong az
alkonyatto6l, mig s6tétbe nem borul a szoba, akkor alomba szorongja magat.
Talérzékeny vagyok, mintha nem lenne béréom, mintha nem allnék masbdl,
csak az idegsejtek csillagaibdl.

Reggel Proustot olvasom anyunak, hagyja. J6 akar lenni hozzam. Proust
szorongésai felragyogtatjak a targyakat, a fakat, a csodarabbi igazi rabbi
lesz, a rézsaszin lavor a Voros-tenger. Naponta atkeliink rajta.



