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Petd Ivan

.»...foglalkozasa rézpal”

Kicsoda, micsoda Réz Pal, kezdte
még 1992-ben a tiz részbdl all6 ra-
didés beszélgetést Parti Nagy Lajos.
Evtizedekig szerkesztd, lektor volt
a Szépirodalmi Koényvkiadéban,
koézben irodalomtérténeti targyt
miivek szerzdje, szamtalan konyv
forditéja, tobb mint hisz évig a
Kosztolanyi-életmi kutatéja, kote-
teinek oOsszeallitgja, alapitéja és 1é-
nyegében mindvégig f6szerkesztdje
az aligha vitathatéan irodalom- és
kultartorténeti jelentGségli folyo-
iratnak, a Holminak, amely 25 éves
miikodés utan 2014 végén szlint
meg. A beszélgetStars, kérdezd (és
egyaltalan, aki ismeri Réz Palt)
azonban Ugy véli, a cimkék egyen-
ként és egyiitt sem fednék le a sze-
mélyiséget, igy a legpontosabb a
fenti cimben idézett megnevezés.
Tegyiik hozza: az interjasoroza-
tot most kozl6 kotetbdl kitetszik,
hogy az érintett sem szivesen hata-
rozna meg mesterségét. 1992-ben
még agy vélte, ha egy dolog allhat-
na a lexikonokban a neve mellett,
az talan inkabb a Kosztolanyi-soro-
zat legyen, mintsem a Holmi. Ez-
utan azonban volt még a folyéirat-
nak 22 éve... Mashol, a konyv hatsé
boritgjara is kiemelve viszont azt
mondja: az volt a szerepe, hogy 6sz-
szehozott embereket, baratsago-
kat. A tény, hogy miutan lemondott
a f6szerkesztGségrdl, a Holmi nem
volt folytathatd, ennek a szerepnek
a jelentGségét latszik igazolni. Az
viszont erGs, nyilvan szandékoltan
alszerény, sznobosan hangzé talzas,
ahogy az imént emlitett szévegrész
folytatédik: elég volt szamara, hogy

minden jelentGs magyar ir6 szemé-
lyes ismerdse legyen, hogy jartak
egymas lakasan. Valgjaban vélemé-
nye, elismerése vagy éppen kritika-
ja, szerkeszt6i munkaja rajta hagyta
nyomat a 20. szazad masodik felé-
nek, a 21. szazad elejének magyar
irodalman. Ahogy & fogalmaz:
,»...beépultem [...] masok miiveibe,
amik esetleg ércnél maradandéb-
bak...” Szerepe a Nyugat legendas
szerkesztGjéhez, Osvat ErndGéhez
hasonlithaté.

A kicsoda, micsoda Réz Pal kér-
dés persze nemcsak foglalkozasi ér-
telemben, hanem annyiban is targya
a beszélgetéssorozatnak, hogy mi-
lyen ember Réz. Ha az 6nmagara
hasznalt jelzéket nézziik, egyebek
kozott 1éhanak, nyeglének, fanyar-
nak, cinikusnak, flegmanak, arisz-
tokratikusnak és onteltnek nevezi
magat, aki az irodalom egyértelmii
nagysagain kiviill szinte mindent
meglehetds szkepszissel szemlél.
Sznobos gesztusait sem tagadja,
gyerekkora 6ta vonalkakat haz pél-
daul, hogy melyik irénak jart mar a
lakasan — vallja meg. Tudja persze,
hogy a péz, amilyennek lattatni
szeretné magat, idGvel raég az em-
berre, tulajdonsagga valik. De a be-
szélgetésekbdl még a laikus, a Réz
Palt személyesen nem ismer6 olva-
sonak is kittinik, hogy a latszélagos
pokhendiség mogott erds onrefle-
xi6 és mély érzelmek allnak. Tobb
mint harminc éve halott, imadott
feleségérél még ma is megrendiil-
ten beszél, nem takargatva az az-
o6ta eltelt életét meghatarozo
gyaszt. Igazi szeretettel idézi fel a
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mara mar szintén halott legkoze-
lebbi baratait is, a torténész Sziics
Jendt, Kucsman Arpad vegyészt
vagy Domokos Matyast, akivel
szinte az Eo6tvos Collegiumtél
kezdve kollégak voltak, az el6z6 ge-
neraci6hoz tartozé Vas Istvant és
masokat. K6zben, mintegy mellé-
kesen, Kki-kittinik, hogy milyen
nagyvonaltian, olykor személyes
kockazatot is vallalva segitette a
hozza kozel allokat, Kormos Ist-
vant, Juhasz Ferencet vagy épp a
bortonben 1évé Déry Tibort. Mind-
ekozben tudhaté — amit e kétetben
csak a beszélgetGtarssal folytatott
diskurzus hangvétele érzékeltet —,
hogy ,alapjaraton” kedves és fi-
gyelmes a vele kapcsolatba keriil6
alkotékkal, palyakezdbkkel és be-
futottabbakkal, valamint ,laiku-
sokkal” egyarant.

Az alcim (hangos memoar) tual
azon, hogy a konyv radiés felvéte-
lek leirt valtozata, arra is utal:
1992-ben, amikor Réz Pal és Parti
Nagy Lajos belekezdett, szinte bi-
zonyos volt, hogy a beszélgetés egy
meg nem sziileté memoart is igyek-
szik majd pétolni. 2000-ben, ami-
kor kozel tiz év utan, mintegy uté-
szoként sor kerilt egy twjabb, de
mar csak egyszeri radiés beszélge-
tésre, ez a helyzet még egyértel-
mi{ibbé valt. 2015-ben pedig, amikor
a konyvet valéban lezaré beszélge-
tés is lezajlott, tényként lehetett el-
konyvelni: ez a mii lesz a memoar.

Parti Nagy Lajos a beszélgetés
elején tételesen is elmondja: az &
szerepe annyi, hogy legyen, akinek
Réz Pal beszél, akinek egy élettutin-
terjiban elmondja emlékiratait,
torténeteit. 1992-ben a kérdezett
62 éves volt, a kérdez6 nem egé-
szen 40. Réz ugy beszél, mint egy
életével szamot vet6, a jovovel, ter-
vekkel nemigen foglalkoz6 6regem-
ber. Parti Nagy, akit akkor még in-
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kébb csak az irodalmat jobban fi-
gyel6 kozonség ismert (az is kolto-
ként, a Jelenkor, majd a Magyar
Napl6 szerkesztGjeként), felkésziilt
kérdezd, de a diskurzus nagyobb
részében inkabb csak feladogatja a
labdakat, a témaéakat, fGleg beszélte-
ti partnerét. A ra jellemzs nyelvi ja-
tékok ebbe a miifajba nem nagyon
férnek bele. De azért, amikor Réz
azt mondja, nemhogy az 6 munkas-
saga, de még a nagy mivek sem
maradandébbak az ércnél, akkor
példaul megjegyzi: ,,Talan &szin-
tébb és alazatosabb volna tgy fogal-
mazni, hogy fércnél maradandébb.”

Réz az altala kozelrsl ismert
ir6krol, koltékr6l, egyaltalan az
irodalomrdl, szerkesztGségi mun-
karol, irodalompolitikarél és persze
sajat életérdl igencsak szinesen, ol-
vasmanyosan adja el torténeteit.
»,Nagy laza enumeracié” cim alatt
egy egész beszélgetés zajlik gy,
hogy a kérdez6 bedob egy ma mar
klasszikusként szamon tartott ne-
vet, a valaszol6 pedig elmeséli a
hozza kapcsol6dé emlékeit. Mas al-
kalommal Parti Nagy élvezettel so-
rol dilettans verssorokat, ahol a
szerzOket Réz tobbnyire felismeri,
olykor pedig megjegyzéseket fiiz
hozzajuk. Az olvasé érzi az eladéi
rutint, és a kérdezd is tudja, milyen
gombot hogyan kell megnyomnia.
Az el6hangszertiségben Réz emliti
is: az ember mar nem arra emlék-
szik, ami tortént, hanem arra, ho-
gyan szokta elmesélni. A kotet cime
is konstrukcié: a gyanttlan olvasé
valami dzsentris, 1éha mulatozasra
asszocial, holott arrél van sz, hogy
a 14 évesen, sziileivel Nagyvaradon
é16 Réz Pal, amikor 1944-ben meg-
tudja, hogy gettéba kell koltoznitik,
Osszetori orvos apja spajzban sora-
koz6 hala-pezsgbsiivegeit, nehogy a
bekoltozok igyak meg. Az irodalmi
rutinnak koszonhetéen a kisgye-
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rekként elszenvedett, szamos orvo-
si beavatkozassal jaré, egész életé-
re nyomot hagyé gyermekparalizis,
a getté, a haboru alatti szokések
sem szenvedéstorténetként tarul-
nak elénk, hanem fonakjuk, hasz-
nos kovetkezményeik oldalarol.

Ugyanakkor a kénnyed torténet-
mesélés mellett jocskan esik sz6
komolyabb dolgokrdl, igy egyebek
kozott a kérdezett ifjakori kommu-
nistasagarél, az oregedésrdl, zsidé
szarmazasarol, élete értelmérsl. A
szoveg ilyenkor meditativabb4 va-
lik, maskor aforisztikus toémorsé-
giivé. A gyorsan meghaladott kom-
munista korszakarél példaul azt
mondja: etikailag vallalhaté, intel-
lektualisan szégyenletes. Zsidé
szarmazasat identitdsa nem meg-
hatarozé elemének nevezi: ,,Renge-
teg minden fontosabb a szamomra,
mint az, hogy zsid6 vagyok.” Aztan
hozzateszi: ,,De még annal is, hogy
magyar vagyok.”

Az 1992-es, tiz szakaszbdl all6
beszélgetés adja a konyv talnyomé
részét, a két zaré rész kevesebb
mint hatodat. Réz 2000-ig, illetve
2015-ig nem sokat valtozik. Tébb a
halottja, még rezignaltabb, igy egy-
re inkabb szinkronba keril életko-
raval. Parti Nagy az utols6 beszél-
getés idején mar az egyik legismer-
tebb magyar iré, éppen annyi idGs,
mint interjaalanya volt 1992-ben.
,En megoregedtem, te aggastyan
korba értél” — mondja Réznek. Mar
2000-ben is és 2015-ben is két
egyenrangli ember beszélget, elma-
radnak a torténetek, sokkal mélyeb-
bé, komorabba valik a diskurzus, az
elmulas, a halal keril kézéppont-
ba. ,Mert ugyan tobbre tartom ma-
gam, mint amit mutatok, de nem
akartam, hogy ez latsszon. [...] Vol-
tam, nem voltam, mindegy”
mondja Réz. Kitlinik, mar rendel-
kezett, hogy temetésén Székely Ja-

nos erdélyi koltd versét olvassak
fol, nem mondja, hogy melyiket,
csak a tartalmarél beszél, aminek
alapjan talan A harmadik kolozsva-
ri elégiardl lehet sz6, miszerint:
,Itt adatott élnem, miként / Min-
den él6nek: semmiként...”

Sokan vannak és lesznek a Réz
Palt személyesen ismerGk koziil, de
feltehetGen az 6t csak e konyvb6l
megismerdk kozil is, akik sajnal-
jak, talan még rossz néven is ve-
szik, hogy nincs és nem is lesz
,rendes” memoarja. Példaul mert
torténetei nemcsak élvezetesek, de
korrajzok is, rdadasul e konyv utol-
s6 mondataban, tigyesen felmentve
6nmagat, mondja is, hogy e beszél-
getésekben nagyon sok minden
nincs benne. Es az olvasé is érzi: itt
meg itt 6rommel olvasna tovabbi
részleteket, mashol felfedezheti,
hogy sok mindenr6l és mindenkirdl
nem esik sz6, amirél, illetve akir6l
tudhaté, hogy Réz életének fontos
elemei, szerepldi voltak.

A beszélgetések soran kozvetle-
nil vagy kézvetve tobbszor is széba
keriill, hogy miért is nem fogott
hozz4 az emlékiratirashoz, holott 6
is tudja, élete, torténetei, szemléle-
te (memoéart maliciézusan, komi-
szan kellene irni, mondja Saint-
Simonra hivatkozva) indokolnak
ezt. Egyrészt felmeriil: mikor is
volt ez aktualis? 1992-ben ugy lat-
ja: ,Nem lett volna rossz, ha har-
minc évvel ezel6tt elkezdem. Gyava
is voltam, lusta is voltam, meg any-
nyi minden volt az ember életé-
ben... Hat volt harom gyerek, meg
ez tortént, az tortént, nem jott 6sz-
sze. Most mar mindegy. Ha hGsnek
nem muszdj, akkor irénak lenni
meg plane nem muszaj 6regen.”
Persze ez részben amolyan Réz-féle
flegma megjegyzés. Mondjuk 32
évesen, 1962-ben milyen perspekti-
vaval foghatott volna memoariras-
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ba? Az egzisztencialis kényszer, a
pénzkeres6 forditasok, munkak va-
16s indokok, mint ahogy kés6bb a
Holmi korili teenddk is egész em-
bert kivantak. Legalabb ilyen jelen-
t6s azonban a szerepe annak is,
hogy nem szeretne kozepes lenni,
tart attdl, hogy nem tud megfelelni
sajat mércéjének. ,,Hat igen, nem
vagyok hajland6 egy nem nagyon jé
konyvet irni, és koénnyen lehet,
hogy nem tudok egy nagyon jé6
konyvet irni. Ertek ehhez a szak-
mahoz, és amikor leirok egy mon-
datot, tudom, hogy ennek valami
baja van...” — mondja 2000-ben.
Majd igy folytatja: ,,En rettentd on-
telt vagyok, ennek kovetkeztében
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egy hihetetlen magas dolgot szeret-
nék megostromolni.”

Igy végill marad ez a hangos me-
moar, amelynek eredeti, radiés ot-
lete és a szerkesztés munkégja Sze-
bényi Ceciliaé volt. Es milyen jo
konyv lett! A kiad6 ezzel tiszteleg
Réz Pal 85. szlletésnapja el6tt, és
inditja egyattal Gjra dtjara a mult
szazad hetvenes-nyolcvanas évei-
ben népszerl Tények és Taniik so-
rozatat, igen magasra emelve a
mércét. A kotetet fényképek és an-
notalt névmutaté teszik teljesebbé.

Réz Pal: Bokaig pezsgében (hangos memoar),
a beszélgetStars Parti Nagy Lajos. Buda-
pest, 2015, Magvet6. 370 oldal, 3490 F't.

Almasi Miklés

Az alkotoi magany archeolégiaja

Nagy iré, miéta Philip Roth feladta
— 2012-ben bejelentette: nem ir
tobbet —, az6ta Jonathan Franzen
lett ,az” amerikai nagyregény Nr.
1-ja. Otvenvalahdny éves, és négy
pompas mi keriilt ki a keze alél, az
utols6é most szeptemberben (Purity
cimmel). Utalja a mai civilizaci6
kityujeit, a terepjaréktol a mobil-
telefonig, visszavonultan él, élete
az irasban teljesedik ki. Ebben a
mostani, szandéka szerint onélet-
rajzi sorozatban (Diszkomfortzona,
2006) a legjobb iras az utolso6 esszé
(Az én madarproblémam). Fran-
zennek feln6ttkora 6ta szenvedélye,
s6t maniaja a madarak megfigyelé-
se. Ez utdbbi foglalatossag nalunk
ismeretlen — van ugyan néhany fo-
tés folyéirat, falun amulunk a gé-
lyak kelepelésén, de nalunk inkabb

I6vik a madarakat — mert ,,vadka-
csara menni” olyan férfias dolog...
Amerikaban viszont a birdwatching
szélesen elterjedt, békés hobbi, ala-
pos felszerelési kinalattal — taveso-
vek, fotogépek, hangrogzit6k, épitett
madarlesek. Komoly szubkultargja
van: a ,,madaraszok” tarsasagokba —
mint valami klubba - jarnak, cse-
rélgetik a megfigyeléseiket, s6t ver-
senyszeriien is tzik: ki tud t6bb
fajtat feljegyezni meghatarozott
id6 alatt, a talalatokat klubok jegy-
z6konyvezik, ki mikor hol és mit
észlelt — datum, hely, név stb.
(Csalni nem lehet.) Es a jonépnek
szamos madarismereti konyv huaz-
za a zsebét, mert kornyezetvédelmi
alapon is megy a nézelddés, védik a
kihal6félben 1éviket.

Franzen e szenvedélyt in extre-

o

97



11 Rol rol.gxd 15.10.26 15:51 Page 98 j\%

98

mis {izi — még az is lehet, hogy job-
ban szeret récékkel talalkozni,
mint évekig kotlani egy kéziraton.
Esszékotetének utolsé darabja ezt
a maniat elemzi. De nem am gy,
hogy milyen jé valamilyen dél-texa-
si lapos vidéken caplatni, majd tiz-
valahany érat varni és végiil elkap-
ni egy fészkel6 feketearcu récét.
Errdl is ir, de nem ez a poén. Ha-
nem az dllando, énkinzoé szorongds.
Pl a latott réce élményét az arrafelé
bandukolé (ismeretlen) tarsaknak is
elmeséli, aztan napokig furdalja a
lelkiismeret, hogy amit latott, ta-
lan nem is réce volt, hanem inkabb
sasféleség, és milyen ciki lenne, ha
a klub kényvébe hamis adatot je-
gyeznének be, raadasul az 6 nevé-
vel.

Minden hobbival jar ilyesmi, de
Franzen irdsaban ez a szorongas és
lelkiismeret-furdalas atterjed a
maganéletére is. Feleségével tiz
évig egymas szajabol ettek, ugy
gondoltak, annyira szeretik egy-
mast, hogy nincs értelme masokkal
Osszejonni, azaz tarsas életet élni.
A paros maganyt valasztottak, per-
sze az ir6 csendes terrorja miatt:
nem volt baratjuk, ismerdsiik,
majd rajottek, ez igy nem megy: jol
meguntdk egymast, és elvaltak.
Franzen — mivel utélag érzi, hogy 6
boritotta fel hazassagat, errél a be-
gub6dzé életformarél ugy ir, mint
valami lelki bénasagrél, hogy ez
micsoda embertelen vonas, hiszen
benne nincs szocialis érzék. De ha
figyelmesen olvassuk ezt az 6nélet-
rajzi vazlatot, kideriil, hogy Fran-
zen egyébként sem birja elviselni
az embereket, madartani és termé-
szetvédd sétdin a frasz kerilgeti,
ha netan kirandulékkal talalkozik:
,csak nem megint emberi beszédet
hallok, ott eldl... jaj, ne! Mogottiink
jonnek a hangok” — mondja pl. egy
kirandulaskor.

De ezzel nincs vége az 6nostoro-
zésnak. Azt tudtam, hogy az iras
maganyos, majdnem monadszerd
foglalatossag, a tobbiek — baratok,
emberek, akarkik — csak bosszanté
akadalyok a szovegre koncentral
élvezetben. Es bar Franzen alig
észrevehetd giinnyal ostorozza ma-
ganymaniajat, de mégis csak egye-
dil érzi legjobban magat. Es erre a
diszpoziciéra a madarmegfigyelés a
legjobb poétcselekvés, habar ott is
keriilgetni kell a tobbieket, mert
ma mar a jobb keltetGhelyeket elle-
pik a fotésok, megfigyeldk, jegyze-
tel6k — és dumalnak, amitdl az iré-
ban mindig felmegy a pumpa. Az-
tan kideriil, hogy a madar utani les
végsl soron a feleségétil valé elhi-
degiilés és a valas trauméjanak fel-
dolgozasa, valahogy a ketté egy-
massal parhuzamban irédik: ho-
gyan lehetne jévatenni a valas rém-
ségét, a benne felhalmozddott ko-
zOnyt, az irélét embertelenségét.
(Hm, kicsit sarkosan fogalmazok,
de valami ilyesmi jon le nekem a
kotet legjobb esszéjébsl.) Azért ne
higgyiik, hogy Franzen kétbalke-
zes, lerazhat6 flotas: Amerikaban
akkor lett nemzeti ir6, mikor 2001-
ben visszautasitotta Oprah Winf-
rey meghivasat, hogy regényét fel-
vegyék Oprah besztszellerlistdjara.
Ilyet senki se mert volna megtenni:
Oprah listajara keriilni par milliét
ért volna, akad néhany amecsi iré,
aki igy lett hires. Viszont - ellenté-
telként — Franzen ezzel a gesztus-
sal megnyerte Amerika szivét: vég-
re egy keménytokd értelmiségi, aki
tett a popkultira tzleti konstruk-
cigjara.

A madaraszas csak egyik aga
Franzen ,,zold” filozéfidjanak: tar-
sadalomkritikaja, amit regényei-
ben élvezlink, erre tamaszkodik,
innen indul csataba a t6ke legmo-
dernebb formai ellen. Napokig t6ri
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a fejét, hogyan lehetne még tébbet
tenni a fenyeget6 klimakatasztréfa
ellen: torpe autéon jar (ha egyalta-
lan kocsiba #l), fogmosashoz alig
fogyaszt vizet, arammal, flitéssel
sporol — ismerjiik ezeket az Griilete-
ket. Onelemzései 6ndcsarlasba ve-
gyllnek, hogy 6 milyen szemét fi-
gura, hogy csak dumal, de nem tesz
semmit, bezzeg Al Gore bejarja a
vilagot, és agital a vilagvége ellen.
Mar majdnem ott tart, hogy leve-
g6t se kéne venni, mert tiidejébsl
szén-dioxid tavozik, ami karos a
kornyezetre...

Akkor most kévetkezzen egy 1ab-
jegyzet a kotet ciméhez: a csaladi
hazban, ahol kamaszkorat t6ltotte,
apja és anyja csak a lakasf{ités ter-
mosztatjanak beallitasan tudott
veszekedni: apja ramutatott a hé-
mérdre, melyen pirossal volt jelez-
ve a ,komfortzona”, az a h6mérsék-
leti intervallum, amelyben jél érez-
heti magat az ember, de még nem
keriil sokba a fiités. Ramutatott,
mert anyja, ha csak tehette, vissza-
vette a szobafiitést — spérolni
akart, apja meg fazott és dithon-
gott. A konyv cime erre utal: ho-
gyan festett a csaladi fészekben —
és az 6 kamaszéletében mit jelen-
tett — a komfortzéna megtagada-
sa...

A kotet hat esszét foglal magaba,
melyek kiilonbozé id6ben, de még
nagy regényei el6tt szilettek. Az
Eladé hdzban — az indit6 irdsban —
ra harul a feladat, hogy anyja hala-
la utan eladja a hazat, ami persze
csak apropé: bejarja gyerek- és ka-
maszkora helyszinét, minden apré-
sag a hatvanas-hetvenes éveket
idézi fel — a hosszt haj meg a ron-
gyos farmer épphogy megjelent, és
Franzent mint tgyetlen, szégyen-
16s kamaszt latjuk. Egy fiat, aki
mindent6l szorong, az osztalyban
folyton kir6hogik, ezért inkabb
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visszahtzédik. A kamaszportrén
persze atit a 60-as, 70-es évek le-
tlint etikaja: a szilék végtelenil
puritan élete, a sporolas és a kon-
zervativ kozép-nyugati korlatolt-
sag. Ami Franzennél nosztalgiaval
és kés6i onkritikaval karéltve jele-
nik meg. Anyja betegsége, haldla —
a fajdalom - és a gyerekkori tar-
gyak (képregények) mara komikus
darabjai, valamint tigyefogyottsa-
ganak karikataraja — egytitt. Mind-
ezt a mar feln6tt iré lattatja — a
kétféle id6 egymasba jatszik, ett6l
lesz csillogé ez a préza: a didkmoz-
galmak sziiletése és a jelenbeli ot-
romba kapitalizmus egymaésra
montirozédik, és az ird lelkében
kettGs btintudatba olvad. Egyfel6l,
hogy micsoda kozonyos (lazadozod)
allat volt anyjaval szemben, masfe-
161, hogy semmit sem vett észre az
akkor indul6 természet- és tarsada-
lompusztité Gjkapitalizmusbdl. Ez
a kvazi memoar a kotet legjobb dol-
gozata, mélt6 parja a sorozatot za-
ré6 (mar emlitett) madaraszfejezet-
nek. Igy ez a keret — az elsé és utol-
s6 esszé — megemeli a tobbi, kevés-
sé sikeriilt szoveget is.

Ha valaki olvasta maig legjobb
miivét, a Javitdsokat (2001-es re-
gény, Nemzeti Konyvdij még
ugyanabban az évben), kénnyen
raismer a helyszinre, a szerepl6kre.
Es egyben azt is érezheti, hogy e
regény fényében milyen gyonge a
tobbi onéletrajzi karcolat. Fura do-
log: a vilag egyik legnagyobb re-
gényir6ja onmagardél szinte alig tud
irodalmi nyelven beszélni.

Aztan az érzelmek iskoldja (Az
idegen nyelv c. esszében). A szil6i
hazban elborzadtak minden eroti-
kus, netan szexudlis utalastél,
Franzennek még egyetemista kora-
b6l sincsenek ilyen jellegli tapasz-
talatai — kénnyebben érti meg Goe-
thét, mint a lanyokat, akiket kinéz
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magénak, majd busong a sikertelen
randeviin. Az esszé a kinlédas sii-
ritménye, a szinte végtelenitett ka-
maszkor, a biintudattal teli 4lmo-
dozas combokrél és mandulaizl
csokokroél. Belecsoppeniink egy ma-
ra mar elfelejtett korba, az 6tve-
nes-hatvanas évek archeolégigjaba,
abba az idébe, ami ma mar Ameri-
ka fénykoranak latszik, de az ar-
cheolégus kezén ebbsl a korbdl
bukkan el6 a Midwestern (puritan,
konzervativ) életforma és kultara
rémsége is. Ahol csaladi titkokrol
nem illik beszélni, ahol bizonyos
konyvek tiltélistan vannak, ahol
egy meztelen comb is felhaborité
erkolcestelenségnek szamit. Meg-
tudjuk, hogy sziléfoldje — Webster
Groves, Missouri — id6ben megder-
medt, Kkicsit csalddias és nagyon
6madi vidék. Itt kamasznak lenni —
kemény megprobaltatas. Baratai
mar keresztiil-kasul csajoznak, sze-
retkeznek, 6§ meg egyetemista ko-
raban is szfizen bolyong a vilagban,
mert tudat alatt anyjanak — Midwest
ikonjanak — engedelmeskedik. (Arra
célzok, hogy Amerika 6rok szentha-
romsaga: a stars-and-stripes, Mom
és az apple pie.) Az § anyukédja —
akit (utélag) fajdalmas szeretettel
rajzol meg, a test puritanja volt, aki
a szexet (hazassagon kiviil vagy be-
lal), az emberiség rakfenéjének
tartotta, és e nézetbdl egyik fiat il-
letéen sem tagitott. Egyiket mar
feln6tt koraban is lehordta, mert
szobéaja falara felrakott egy pin-up
girlt: hogy lehet ilyen szemérmet-
len egy j6 hazbdl valé fiatalem-
ber... Parancsolé egyéniség volt,
Franzen kamaszkoraban utélta is.
De az esszébdl az is kidertl, hogy
az egykori Amerikaban ,,Mom”
volt a csaladi otthon fénoke, akar-
mennyire is patriarchalisnak tiint
az akkori kisvilag.

Igy értjiikk meg, hogy miért is jott

kikeriilhetetlen robbanasként a 70-
es évek szexualis forradalma. Fran-
zen ezuttal sem ir szexjeleneteket —
inkabb e neveléshez tartozé allan-
d6 szorongasat és szégyenérzetét
festi meg, a kora felnGttkor szenve-
déseit (hogy is/mit is kellene kezde-
ni egy nével, ha mar a Kafka-elem-
zés kozos Gjrafogalmazisa sem hoz
kielégiilést?). A fejezet: kordoku-
mentum.

Nehezen viseli a mai Amerikat —
ebben az esszékotetben még csak
attételesen érezteti ellenszenveit.
»2Maganyos tutjaimon vettem észre,
hogy a madaraim kezdenek mindin-
kabb 6sszekeveredni azzal a bajom-
mal, ami el6l hozzijuk menekiil-
tem.” Itt deril ki, hogy a madara-
szas fajdalmas tarsadalomkritika.
Az 0j utakon autézva. és latva, ho-
gyan épil be volgy volgy utan, ho-
gyan pusztitjak el egymas utan a
madarak szamara alkalmas lakhe-
lyet, egyre jobban aggasztott a vad-
madarak sorsa. Az alacsony ropti-
eket elgazoljak az auték, a kozepes
roptliek szétroncsoljak magukat a
mobiltelefonok atjatszé-antenndin,
a magasropttiek meg nekirepiilnek
a kivilagitott felh6karcoloknak,
vagy t6 viztilkrének néznek egy
esGt6l nedves parkolét, vagy épp
egy madarmenedékben szallnak le,
ahol gumicsizméas emberek varnak
rajuk, és lelovoldozik Gket...” Ké-
s6bbi regényeiben aztan kibomlik
ez az Unbehagen: a Javitdsokban a
kozéposztaly leépiilését, a Szabad-
sdgban a koéznapi kultara kitirese-
dését irja meg. Most, a Purity-ben,
az Oriasira nétt egyenl6tlenséget
nem tudja toleralni, szerinte emi-
att bomlik fel az Amerikat fenntar-
t6 tarsadalmi szovet.

Jonathan Franzen: Diszkomfortzéna. For-
ditotta: Bart Istvan. Budapest, 2015. Eurépa
Konyvkiadé. 281 oldal, 2990 forint.
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Csengery Kristof

Kodaly nyomaban

1967. marcius 6-an, életének 85.
évében halt meg Budapesten Ko-
daly Zoltan. Bar hires versében Vo6-
rosmarty Liszt Ferencet nevezte a
Lhangok nagy tandrjd”-nak, el-
hunytakor mégis Kodaly volt az,
aki a k6ztudatban a nemzet tanité-
jaként nemcsak a magyar zene, de
a magyar kultdra, s6t altalaban a
magyarsag legnagyobb tekintélyé-
nek szamitott. Ez a tekintély még
haléla utan is sokaig hatott. Kezde-
ményezései nyoman még életében
sok minden tortént a hazai pedago-
gidban — s ebben a legfontosabb
nem specidlisan a zenepedagigia,
hanem az altalanos iskolak és gim-
naziumok ének-zene oktatédsa, hi-
szen Kodaly legfontosabb jelmon-
data ez volt: ,legyen a zene min-
denkié”. Ezek az eredmények a so-
kat és joggal karhoztatott Kadar-
rendszerben is meg tudtak sziilet-
ni: a hetvenes-nyolcvanas évekre
Magyarorszagon létrejott egy zene-
hallgat6 kozonség, amely miivel-
tebb volt az eurdpai atlagnal.
Parancsuralmi rendszerben per-
sze konnyd kultarat teremteni:
csak diktalni kell, aztan merjen va-
laki ellenkezni. Amikor elérkezett
a rendszervaltés, vele sok minden
maés is bekoszontott, tobbek kozt a
kulttra pluralizalédasa, amely (he-
lyesen) mar nem ismerte a , kultar-
politika” befolyasolé szerepét, am
annal inkabb a tomegmédiumok
hatalmat. Hamarosan megtapasz-
talhattuk a szabadsag fonakjat,
megfigyelhettiik, hogyan t{inik fel
és valik uralkodéva az orvendete-
sen megsokasod¢ radidk és televizi-
6k miisoran mindaz, amit korab-

ban, feliillr6l iranyitva ugyanezek a
médiumok nem fogadhattak be. Ki-
alakult a kulturalis szabadpiac,
amelyben a magas kultira és ben-
ne a klasszikus (vagy ,. komoly”) ze-
ne — egyaltalan, az értékes, igényes
miivészet — mar csak egy lehetGség
volt a sok koziil, s ahogyan az évek,
majd az évtizedek multak, egyre
veszitett megszolité erejébdl. Az
internet megjelenése csak fokozta
ezt a folyamatot.

Aligha csodalhaté, hogy ebben a
szellemi kérnyezetben a nagypoliti-
ka hamar elkezdett rombolni: le-
bontani a zeneoktatasnak azt az
épitményét, amelyet elGzbleg évti-
zedek alatt épitettek fel. Természe-
tesen nem a szakzenészoktatasrdl
van sz6: nem a zeneiskolak, kon-
zervatoriumok, zenemiivészeti f6-
iskolak gyengiiltek meg, nem az ott
tanul6k szama cs6kkent, vagy az
onnan kikeriil6k szinvonala siily-
lyedt mélyre — a nem zenész lakos-
sag miivelésére tett kisérleteket
kezdte ellehetetleniteni az oktatas-
politika. Méara el is lehetetlenitette:
az atlagos magyar iskolakban im-
mar olyan kevés az énekédra, hogy
ebben az 6raszamban a zenei m-
veltség legszerényebb alapjait is le-
hetetlen lerakni. A pedagégusok
pedig az évtizedek 6ta érvényesiilé
kontraszelekcié kovetkezménye-
képpen a legtobb iskolaban képzet-
lenek, és alkalmatlanok feladatuk
elvégzésére. Hogyan oktasson a
kultira szeretetére, hogyan vezes-
sen be a kulttra vilagaba olyan pe-
dagégus, akinek maganak semmi-
féle kultaraja nincsen?

A kecskeméti Kodaly Zoltan Ze-
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nepedagdgiai Intézet 1975-ben ala-
kult, olyan kiemelt fontossagi in-
tézményként, amely a kodalyi elvek
szerinti zeneoktatas gondolatat vi-
szi tovabb, és gyakorlatat segiti,
szakembereket képezve és kiildve a
szélré6zsa minden iranyaba. Idén
tehat negyvenéves az intézmény,
ebbdl az alkalombdl rendezett Az
elsé negyven év cimmel jubileumi
hangversenyt oktéber 1-jén, a zene
vildgnapjan a Zeneakadémian a
Kodaly Intézet és a Nemzetkozi
Kodaly Tarsasag. Az eseményen
két beszédre is sor keriilt, az els6t
Nemes Ldszlé Norbert, az intézet
jelenlegi igazgat6ja mondta, a ma-
sodikat (részben magyarul) Mi-
chalis Patseas, a Nemzetkozi Ko-
daly Tarsasag lek6szon6 elnoke. A
zenei miisor természetesen Ko-
daly-mitiveket tartalmazott: a Fol-
szdllott a pdva-varidciékat (1939),
a hegedti—csell6 Duét (op. 7-1914),
valamint a Budavdri Te Deumot
(1936) — vagyis egy zenekari, egy
kamaramtivet és egy oratorikus al-
kotast, dibhéjban mutatva fel a ko-
dalyi életmd sokoldalusagat. A
hangversenyt, amelyet é16 adasban
a Bartdk radié is kozvetitett, az el-
hangzott beszédekkel és a megszoé-
lalt miivekkel aligha lehetett mas-
képp értelmezni, mint felkialtgjel-
ként, amelyet a Kodaly Intézet és a
Nemzetkozi Kodaly Tarsasag veze-
t6i a zenekultdra és a zeneoktatas
megerGsitésének mulhatatlanul
fontos célja mellé illesztettek.
Erdei Péter (a Kodaly Intézet ko-
rabbi igazgatéja) olvasata a Fol-
szdllott a pdva el6adasakor nem
volt sem nagy formatumu, sem at-
1t6 erejli: a karakterek szuggeszti-
vitasan megérezhettiik, hogy aki ve-
zényel, elsGsorban a kéruskarnagyi
hivatas teruletén otthonos, hitele-
sek voltak azonban a darab miifaji
hangstlyai. A Folszdllott a pdva

emblematikus mi, de optimista su-
gallata ellenére — akarcsak Ady azo-
nos cimi verse — alapvetGen sotét
ténust, dramai-tragikus elemek-
ben bévelkedd alkotas. A tolmacso-
lasban éppen azt éreztem elisme-
résre érdemesnek, hogy a Koddly
Filharmonikusok Debrecen muzsi-
kusainak élén Erdei betanitasa a
miinek ezt a tébbolvasati mivoltat
juttatta érvényre: keze nyoman
megelevenedett a darab élénk rit-
mikaja, tempdvételeinek és karak-
tereinek valtozatossidga, nyugtéaz-
hattuk a keleties pentaton fordula-
tok szilaj energiajat, de nem keriil-
hette el figyelmiinket a gyaszindu-
16 komor ténusa, a miib6l sugarzé,
jellegzetesen kodalyi gond és fele-
16sség, az aggodalom és a borad
hangja sem (ne feledjiik a torténeti
kontextust: a mti viharfelhds id6-
szakban, 1939-ben keletkezett). A
Folszdllott a pdva j6 el6adasainak
ereje mindig ennek a kettGsségnek
a tudomasulvételében rejlik, s a
mostani megszoélaltatas is azért le-
hetett hiteles, mert nem kényszeri-
tette a hallgatét arra, hogy a variaci-
6kat holmi magyaros-népies kincs-
tari optimizmus letéteményese-
ként értelmezze.

Magyarorszagon manapsag egy
hangverseny altaldban vagy szim-
fonikus, vagy kamarazenei miisor-
ral rendelkezik, vagy valamely sz6-
l6hangszer (legtobbszor a zongora)
repertoarjara épit — a miifajok egy-
azon estén ritkan keverednek.
Most azonban ez tortént, s a hibrid
koncepciét csak helyeselhettiik. A
program masodik szamaként fel-
hangzott, hegediire és gordonkara
komponalt Dué indokolatlanul el-
hanyagolt alkotas (kilon cikk tar-
gyaul szolgalhatna annak bemuta-
tasa, milyen egyoldaltian és megha-
misité médon viszonyul az utékor
Kodaly osszetett életmiivéhez, mi-
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lyen sematikusan épit szinte kiza-
rélag a zeneszerzd néhany emble-
matikus és jol kirakatba helyezhe-
t6 szimfonikus, oratorikus és koé-
rusmiivére, mell6zve kamarazenét,
dalokat és zongoramuzsikat) -
orulhettiink tehat, hogy most meg-
szolalt. A Budapesti Fesztivalzene-
kar két tagja, a hegedtimtivész Biro
Agnes és a csellista Szabo Péter csi-
szolt és dinamikus elGadasban sz6-
laltatta meg a miivet. Produkci6juk
nem volt teljesen hibatlan, a kidol-
gozasban itt-ott érzékelhet6 volt
bizonyos elnagyoltsag, érvényesiil-
tek azonban a haromtételes kom-
pozici6 legfontosabb tulajdonsagai:
a jellegzetesen reprezentativ-virtu-
6z hangszerkezelés kidomboritasa,
a kamarazenéhez képest olykor
szinte mar szimfonikusnak nevez-
heté hangzésigény, a jelentds tem-
peramentum, valamint — és talan
ez volt a legfontosabb — a giusto rit-
mikat minduntalan rubatévd oldé,
a hangszereket beszéltetd, dekla-
malé magatartias, amely sajatja a
kompozicionak, s ezittal az eld-
adasban is joles6en megfigyelhetd
volt. A tolmacsoldasnak megvolt a
maga ive és lendiilete — a Dué tehat
orvendetes médon nemcsak el-
hangzott, de meg is szdlalt.
El6zetesen arra szamitottam,
Erdei Péter két vezénylése kozil a
Budavdri Te Deumot fogom von-
z6bbnak talalni, hiszen tekintettel
a négy szoélistara és a kérusra, eb-
ben jut jelentGs szerep az ének-
hangoknak. Nem igy tortént: elis-
merve, hogy minden értékitélet
szubjektiv, magam a Félszdllott a
pdva variaciésorozatat éreztem
ezen az estén erGsebbnek és hitele-
sebbnek, mint a Te Deumot. Az ok,
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agy gondolom, éppen a vokalis ap-
paratusban keresendd. Kodaly Te
Deumanak a kérusrészekben eleve
van egyfajta veszélyes homogenita-
sa, amely kevésbé szerencsés eset-
ben elterelheti az elGadast a nivella-
16 tombszertiség felé, ezt a veszélyt
pedig az ezuttal megkettzott ko-
rusapparatus (debreceni Koddly
Korus, Uj Liszt Ferenc Kamarako-
rus) felergsitette. Végeredmény-
ként olyan, kissé dalardaszerd ko-
rushangzas szlletett meg, amely
nagy volt, am ereje egyszersmind
differencialatlannak is bizonyult, s
ez ellentmond a Kodaly kérusmii-
vészete mogott allé osztonzések-
nek: a reneszansz vokalpolifénia
(mindenekel6tt Palestrina) és a
bachi kérusfaktara rétegezettségé-
nek és transzparencidjanak. Ez a
kritikusi észrevétel persze elsGsor-
ban a hangzasrdl szo6l, a produkcié
egyéb paramétereit vonzénak érez-
tem. Biralé sz6 nem érheti Erdei
Péter produkciéjanak kiérlelt tem-
poit, a frazealast, a hangsilyokat, a
karakterek megformalasat. A négy
szoélista kozul Wierdl Eszter (szop-
ran) Schock Atala (alt) és Fekete
Attila (tenor) szo6lamértelmezését
és vokalis kontrolljat talaltam iga-
zan vonzonak, Jekl Ldszlé (basz-
szus) énekstilusa a méasik harom
miivész természetes hangadasahoz
képest olykor agalésan hatott.

Az els6 negyven év. Jubileumi hangverseny a
Zeneakadémian 2015. oktdber 1-jén. Vezényelt
Erdei Péter, kozremiik6dott a Kodaly Filhar-
monikusok Debrecen, a Kodaly Kérus, az Uj
Liszt Ferenc Kamarakorus, valamint Wierdl
Eszter, Schock Atala, Fekete Attila és
Jekl Laszl6 (ének).
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P. Sztics Julianna

Mi a Csontvary?

Szép pillanat volt. Az Eurépai Unié
otvenedik évfordulgja alkalmabdl,
még 2007-ben, a rémai Quirinalén
szimbolikus tartalmu kiallitast ren-
deztek. Huszonhét (akkori) tagal-
lam egy-egy miitargyat delegalt,
olyan festményt, szobrot, aranykin-
cset, amellyel a vilag elé tarhatta
identitasat, kultirajat, siritett ka-
dikai onarcképeket. Emlékszem, a
spanyolok példaul Velazquez apré
csodajat, a protoimpresszionista
Villa Medici parkjat, a hollandok
Mondrian egyik szikar, tiszta abszt-
rakci6jat, a lengyelek Matejko vér-
nacionalista gigakompozicidjat ajan-
lotték figyelmiinkbe. Minden orszag
azt, amilyennek Onmagat hiszi,
vagy amilyennek hinni vagyn4 ma-
gat, vagy amilyen hitet masoktdl el-
vart volna. Mi Csontvdry Magdnyos
cédrusduval 1éptunk f6l. Boldog vol-
tam, és biiszke magyar.

Abban a kontextusban Csontva-
ry maga volt a ragyog6 cafolat. Ime,
,egy nemzetnél sem vagyunk
alabbval6ak”. Nekiink is van tit-
kunk. A magyar miivészet nem
csak kotelékben tud repiilni — lasd:
Nagybanya, Nyolcak, Eurépai Is-
kola —, de képes tarstalan zsenit is
produkalni. Ugy, mint az Edvard
Munchot kisikolté norvégok, ugy,
mint a Francis Bacont 6ssze6rjon-
g6 angolok, d4gy, mint az Egon
Schielét agyonszenved§ osztrakok.
A Cédrus a magyar nonkonform
életérzés olyan gyonyori bizonyité-
kaként hatott, amely egymaga hor-
dozta torténelmiink személyiségza-
varoktol terhes faraszté anémiajat
és a kétségbeesések sziilte paratlan
energiaszikrat. Egyszéval: Kosztka

Tivadarnak jol alltak a kontinens
klasszikusai, és a klasszikusok ud-
variasan beengedték soraik kozé az
égi hangokra hallgaté igléi pati-
kust.

»Ilyen volt Attila hun kiraly, aki
Isten ostoraként megfenyitette a
nyugati vilagot — és ilyennek gon-
dolta Csontvary sajat magat is.
Iranyt mutaté géniusznak, aki
megértette a lathatatlan tizenetet,
a létezés — emberéleteken tulmuta-
t6 — céljat, s arra is képes volt, hogy
ezt hitelesen megjelenitse.” Ezt a —
paravanra fiiggesztett — mondatot
természetesen a romai multikulti
tarlat kikérte volna maganak, ott a
résztvevok még a nem zéré Osszegii
Jdtszmdn agyaltak. Az id6ben visz-
szafelé menve, természetesen az
ilyen mondat — legalabbis az egyko-
ra forrasok szerint — elképzelhetet-
len lett volna a kilencvenes évek
Stockholm-Rotterdam-Miinchen
vandorkiallitasain, amikor is a ha-
zai kultarpolitika Csontvaryban
egy Rubik-kocka-szerti karrier le-
hetdségét orrintotta meg, ambar
mindhiaba. (Kétetnyi elemzés bo-
gozta és bogozza azéta is a hamva-
ba hullott nagy terv kudarcanak
okait.)

Lehet, hogy az elmaradt siker
miatti ingeriiltség, lehet, hogy az
évtizeddel kordbbi Eurépa-politika
véaltozasa miatt tortént minden. Az
iskola titkat kifecsegé mondat
most ugyanis olvashat6 a Vdrgond-
noksdg ala tartozé, horribilis 6ssze-
gekbdl sutan osszepofozott és kial-
litéhelyiséggé avanzsalt egykori
Honvéd Féparancsnoksdg épiileté-
ben rendezett tarlaton. Nem sike-
rult ,,az attérés” — taldn a finom,
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Ltargyalasos modszerek”, a kon-
szenzualis eszk6zok miatt — a Qui-
rinaléban? Elmaradt a siker — talan
a kitaposott muzeolégusi mddsze-
rek és a hanyagolt piar-fogasok
okan - a nagy turné idején? Nem
érvényesiilt eddig a szerzd 6nélet-
rajzaban excentrikusan ttlhangsi-
lyozott allitds, miszerint minden
korabbi festészeti teljesitmény ,tal
van szarnyalva”? Na, majd most;
na, majd itt; na, majd Gulyds Gd-
bor megmutatja, hogyan kellett
volna a brandet egyszer és minden-
korra bevezetni, és a nyugati vilag
képzdmiivészeti emlékmiivét Isten
ostoraként szerénységre szoktatni!
Végiil is a kurator miicsarnoki bt-
csumiive a Mi a magyar? kérdést
jarta kortl. Innen csak egy 1épés a
mostani latvany: Mi a Csontvdry?

Ha a megfejtés Attila, akkor a
kispalyas jaték kizarva, a név kote-
lez, a marketingnek szorgos ancil-
laként illik az egész vallalkozast
korbesiirognie. Ime néhany tartal-
mi elem, amellyel a valédi szakmai
intézményi hattér nélkil mikodte-
tett bemutato6t oly egyedivé, popu-
larissa és ,értelmiségietlenné” le-
hetett tenni.

1. Tkonogrdfiai rend. A beavatat-
lan nézd sokszor megzavarodik,
amikor a miivészettorténész egy-
egy életmi fejlédési vonalat meg-
rajzolja. A , milyenség” megértése
ugyanis mindig nehezebb, mint a
,2mennyiségé”, a ,minemiiség” ér-
tése mindig macerasabb, mint a
,micsoda” folismerése. Tisztességes
mivészettorténész mindazonaltal
nem enged a kisértésnek: a suba a
subahoz, guba a gubahoz motivum-
jatékokat meghagyja a képeslap-
kartyakkal kanasztaz6 bulvarszak-
ir6knak. Tehat latja, hogy a sugal-
lat hatasara kiboml6 életmii elején
is van ,,viz”, és a csticsponton is lat-
hat6, hogy van ,,viz”, de szakmai-
lag nem tartana erkoélcsosnek, hogy
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a Deélel6tti kis plein air Trauban
(1900) batortalan ecsethasznalata
vasznat és a Nagy Tarpatak a Tdt-
rdban (1904/5) cimii érett, monu-
mentalis latomasat ugyanazon lég-
térbe terelje, pusztan azon az ala-
pon, hogy cimkéjiik kézos legyen:
Ellentét helyett egyensiily. A viz mo-
tivuma Csontvdryndl. Nem igy Gu-
lyas, neki a vad befogadék sokaséa-
ga kedvesebb, mint néhany finom-
kodé és tulképzett okostojas, a mai
taps pedig fontosabb, mint a hol-
napra hagyott megfontolt itélet.
Példa sok van még, de nem érde-
mes végigmenni a htsz teremre ka-
libralt show mindegyik szinpadan.
Legtobbjik egy srofra jar.

2. Praktikus szempont. Csontva-
ry életének utolsé évtizedét a be-
tegség, a gyotrelmek, a szellemi le-
éptilés hatotta at. Utélag a ,vila-
gos” periddusara is ravetiilt a ké-
s6bb elsotéted6 elme produkcidja,
leginkabb A magyarok bejovetele ci-
mii megval6sulatlan miivéhez ké-
szitett és szinte értékelhetetlen mi-
ndségli rajzok miatt. A bomlas nem
csak a stltrealizmushoz szoktatott
széles nyilvanossagot, de a szakma
autentikus nagyjait is kétségekkel
toltotte el. Lasd példaul Genthon
Istvan fanyalgé sorait, Kallai Erné
kevéssé lelkes méltatasat, minde-
nekel6tt pedig Bernath Aurél ke-
gyetleniil racionalis, mitoszrombolé
véleményét. Valamennyi olvashaté
a mester életmiivét foldolgozé és
mind a mai napig e témaban meg-
haladhatatlan mélység(i tudés, Né-
meth Lajos szerkeszt6i munkajanak
jovoltabdl. A nagy hatasi miivé-
szettorténész a Csontvdry-emlék-
konyvben a folfedezés heurisztikus
élménye mellett nemcsak a szépre
merészelt emlékeztetni, hanem a
széles nyilvanossag szamaéara gon-
dot okoz6 recepciés problémékra
is. A mai kurator alkatatol ez az ar-
nyalt bemutatds alapvetfen ide-
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gen. A ,,tal van szarnyalva” — kon-
cepcib6ba nyilvan beleilleszthetetle-
nek a kontarnak minGsilé kései
rajzok. A messianisztikus attitiid-
nek sem &llhat jol az alvé muzsa.
Az Attila-komplexust is rongalhatja
a mingségi kontraszt. Mi a megol-
das tehat Gulyasnal? Egyszeriien
nem szerepelteti a kognitiv disz-
szonanciaval fenyeget6, problémas
miveket. Mint ahogy az MTV hir-
addinak menekiiltaradatot bemu-
taté6 képsoraib6l is hidnyzik az
éhes, fazo, sir6 gyerekek latvanya.

3. Az asszisztencia. A tarlat te-
remsoranak végén vide6 varja a
megfaradt latogatét. Hét, Csontva-
ry altal megérintett személyiség
vall a Maganyos cédrusrdl, hét el-
kotelezett ember lelkesedik azo-
kért a remekmitivekért, amelyek —
ezt mar a kozel tizezer forintos ka-
talégus bevezetGje irja — ,,nemzet-
kozi ismertsége semmivel sem jobb
ma, mint fél évszazaddal ezelGtt”.
Hivatkoznak az elsé nagy folfede-
z6re, Fiillep Lajosra, karhoztatjak a
szocreal sémaba beilleszthetetlen
jelenséget, visszaemlékeznek a cso-
da-gytijts, Gerloczy Gedeon uttoérd
munkassagara, folidézik a képek-
kel valé els6 talalkozast, elmesélik
a rejt6zkods vasznak ritka folbuk-
kanasanak alkalmait, de ez mintha
a koret lenne csupan. A f6fogas, az
igazi tét, a festmények jelenlegi
sorsa, helye, megkozelithetetlensé-
ge. Roviden: a szép szavak kimon-
déi finoman és olykor kevésbé fino-
man, de valamennyien nehezmé-
nyezik a jelenleg is m{ik6d6, gytijt6i
végrendelettel alatamasztott, a
nagy miiveket letétként birtokl6
baranyai intézmény létét, amelyet
mindkozonségesen Csontvary Mu-
zeumnak hivnak, és amelyet — az
ellenjavaslatok dacara — szépen ki-
uritettek, hogy egy majdani elhe-
lyezést a budai varban ily médon
segitsenek elg, illetve gyakorolja-

nak nyomast a doéntéshozodkra.
Megértem Kieselbach Tamdst, aki
mar évekkel ezelGtt, a tarskiadas-
ban megjelen6 monografia beveze-
t&jében (szerzdje Molnos Péter,
szintén a hét megszélalé egyike)
folvetette ezt az otletet. Megértem
Virdg Juditot, hogy miikereskedel-
mi szempontbél a févarosi hozzafé-
rés nyilvan rentabilisabb aurat te-
remthet koralotte. S6t, elfogadom
a harom - a jelenlegi képz6miivé-
szeti élet fGsodratol kissé tavolabb
es6 festd, Molndr Sdandor, Gerléczy
Sdri és Reigl Judit szuperlativu-
szait is. M{ivészemberek szarnyal-
hatnak, ahogy kedviik és izlésiik
tartja. De nem kellett volna mégis,
a rend kedvéért, a demokracia lat-
szatanak mego6vasa okan és az ob-
jektivitas Grzése végett egy-egy tu-
domanyos hattérrel rendelkezé
miivészettorténészt is a hitvallok
kozé emelni? Valakit Pécsrél, vala-
kit a Nemzeti Galériabol, valakit az
egyik tudomanyegyetemr6l? Egy
igazi profit, aki — szemben a kura-
torral — szét tudja valasztani a fes-
t6zsenit attdl a Csontvarytol, aki a
nemzeti nagylétr6l hagyott hatra
bajosan bomlott, patograf szévege-
ket? De lehet, hogy Gulyas szerint
ellenzék nélkiil is menne a koltoz-
tetés? Ezt még foltételezni is ab-
szurd ebben az orszagban.

4. Elvardzsolt kastély. Folméré-
sek sokasdga mutatja: a néz§ egy
ponton tul a toporgast elunja. Min-
den kurator réme a kedvét veszt6
k6zonség és az eladott jegyek széa-
mabdl kikovetkeztethet6 megesap-
pano figyelem. Ugyanis — héla a t6-
megek lazadasanak — egyre keve-
sebb a sznob, egyre gyériil a ,,mtivelt
kozéposztalyt” lazba hozo6 kultura-
lis alkalom, egyre kevesebb betii
jut a magas mfivészet produkcidi-
ra. A kurator szamolt ezzel a ve-
széllyel, igy a rendelkezésére allé
irdatlan 0Osszegnek valdszintileg
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csak egy része mehetett el a kolosz-
szalis széllitas és az emelt szinti
biztositas koltségeire. Ahhoz, hogy
a projekt Git6képes, eredményes és
népszerd legyen, telnie kellett az
effektekre” is. Igy tortént. Mdirai
Erik objekt- és fénymiivész egy
szlik folyoséra fénycsovekbdl ren-
dezett be egy komplett Csontvary-
féle Naputat, Neonfolyosé cimen.
Amugy diszkébelép6nek megteszi.
Mispal Attila filmes és Varga Jozsef
szinmiivész a tarlat kitiintetett he-
lyein videospotokkal riasztja fol a
lankadé figyelmtieket. Amugy vi-
damparki szenzaciéba belefér. Az
atvonal végén kapunk még egy
érint6képernydvel miikddtetett to-
pografiai ttmutatét, valamint egy
nagyobbacska szobat teli a kortars
képzoémiivészek cédrusparafrazisai-
val, bizonyitandé, hogy Csontvary
ifji és kevésbé ifji szivekben még
mindig él, érdemes tehat a nagy
tervbe beruhazni a tovabbiakban
is. Tukorlabirintusra és barlang-
vasatra az oOsszegbdl talan mar
nem futotta.

A vallalkozas latvanykultaraja a
shopban ér a cstcsra. Itt kaphatéok

N
ry
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az Igéz6 manufaktira gyongyos,
bokrétas neszesszerjei, a Szent Ist-
van-dénarok masolatai, tovabba ro-
kolyak, 6vek, partak, valamint a
cédrusipar masodlagos frissességii
kollazs-montazs buherai.

A Quirinale-palotatél a nemzeti
gagyi boltjaig szép kondenzcsikot
htzott a magyar sors. Visszafelé
jarhatatlan, ambar sosem lehet
tudni. Olvassuk szegény, bomlott
elméjti Csontvary kolt6i mondatat,
és noha szOvegeit nem szabad ko-
molyan venni, azért reményke-
dink. ,A viharnak jottét nem is-
merjuk, annak atjat nem allhatjuk,
emberi gyengeségiinket jellemzi a
kis madar, de nagy aranyban a sas,
mely folottink futyilve repil to-
vabb — messze idegenbe, ahova 6t
nem kovethetjilk szemiink gyenge-
ségeivel, nem lathatjuk hazajat.”

A foldre visszatérve az itteni
fészket, sajnos, latjuk.

A maganyos cédrus — Csontvary géniusza,
Vargondnoksag Koézhaszni Nonprofit Kft.
2015. jalius 5. — december 31. Kurator: Gu-
lyas Gergely.

Gyorffy Ivan

Az tirhajotorott

Egy héten belill a NASA két kor-
szakos 1épést tett, hogy kézzelfog-
haté6 kozelségbe hozza a Marsot az
emberiség szamara: bejelentette,
hogy folyékony (s6s) viz nyomait
fedezte fel a voros bolygén, tovabba
— a filmiparral folytatott minden
korabbi egyluttmiikodésén messze
talnytalva — tudoményos hatteret
nyujtott a bejelentés utan par nap-

pal bemutatott Mentdexpedicié ci-
mi filmnek. Azzal a nem titkolt
céllal, hogy népszertisitse a Marsra
szallast, nem csupan a kozvéle-
mény szimpatiajat nyerve meg, de
lehetGség szerint hossza tavon a
biidzséjét is gazdagitva. (Mivel az
ember eljuttatasat a Marsra vala-
mikor a 2030-as évekre tervezi,
van még némi ideje.) A kereszt-
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promécié olyan valésaghtire sike-
rult, hogy az elGismeretek nélkiil a
moziba sereglé k6zonség egyes naiv
tagjainak ajkarél — talan az Apollo-
13 kiildetés hollywoodi valtozata-
nak is koszonhetGen - a vetités
utan gyakran hangzott el a kérdés:
ugye ez tényleg megtortént?

A sztori ugyanis regénybe illGen
klasszikus: Mark Watney, az Ares 3
expedicié hattagi legénységének
legalacsonyabb ranga tagja egy va-
ratlan vihar kévetkeztében a lakat-
lan bolygén ragad. Nehéz nem ész-
revenni a szituaci6ban a vilagiro-
dalom megannyi robinzonadjanak
csirgjat, ami hamarosan az emberi
értelem és lelkier6 dicséreteként
szOkken szarba. Mark Watney,
akarcsak Defoe Robinson Crusoe-ja,
a rendelkezésére all6 anyagokbdl,
tudésa kincsestarat fosztogatva, le-
leményesen allitja el6 a tuléléséhez
szliikséges eszkozoket, s mikézben
latszélag remény nélkil pergeti
maga el6tt a napokat (ami az tirha-
jost illeti, a foldi napnal 37 perccel
hosszabb solokat), helytallasaval és
pszichés 6nvédelmi tornajaval sajat
megszabadulasat segiti el6.

Persze, aki 6sszeveti a film alap-
jaként szolgdlé regény Andy Weir
altal alkotott szovegét és Defoe
munkajat, jelent6s kiillonbségek-
nek is tantja lehet, mindjart az
egyarant vihar okozta szamkive-
tettség els6 aktusaban, amely meg-
adja az onreflexié hangnemét.

»Az égre emeltem szemeimet, és
halat adtam a teremtének csodala-
tos megmenekiilésemért, hiszen
percekkel korabban még esélyem is
alig volt ra. Leirhatatlan hala és
orom érzete fogott el, mert mond-
hatni, a biztos halalbdl szabadul-
tam meg. Ezutan mar el tudtam
képzelni, mit érezhet az a halalra-
itélt, aki a bitofa alatt allva, kotél-
lel a nyakaban kapja kegyelmének

hirét. Jarkalni kezdtem a parton,
karjaimat az ég felé tarva egész 1é-
nyemmel megszabaduldasom csoda-
latos természetén almélkodtam,
szamos szokatlan mozdulattal és
arckifejezéssel kisérve gondolatai-
mat” — fogalmaz a 18. szazadi re-
gény szerzGje (Lengyel Tamas
ford.). ,Erre rabasztam. Ez a jol
megfontolt véleményem. Rabasz-
tam. Ennek kellett volna lennie
életem legnagyszertibb két hénap-
janak, de méar a hatodik napon
rémalomma valt. Fogalmam sincs,
ki fogja ezt elolvasni egyaltalan.
Gondolom, valaki majdcsak megta-
lalja egyszer. Mondjuk Ggy szaz év
mulva. (...) Talan tartanak majd
értem egy nemzeti gyasznapot, a
Wikipédia-sz6cikkemben pedig az
fog allni, hogy »Mark Watney az
egyetlen ember, aki a Marson halt
meg«. (...) Ha az oxigenator elrom-
lik, megfulladok. Ha a vizvissza-
nyer6 berendezés megy tonkre,
szomjan halok. Ha a Lak kilyukad,
kabé felrobbanok. Ha ezek egyike
sem torténik meg, akkor idével el-
fogy az élelem, és éhen halok. Szé-
val, ja. Rabasztam” — ezek viszont
mar az internet egy eldugott
blogjabdl sikerregénnyé, majd szaz-
millié dollaros koltségvetésti mega-
moziva novekvd irasanak szavai, a
2010-es évek elejér6l (Rusznyak
Csaba ford.).

Igazsagtalanok lennénk azonban
a puritan szemlélet(i és protestans
munkaetikat hirdet6 Defoe-val
szemben, ha nem adnank meg a le-
hetGséget a napl6iré Robinsonnak,
hogy hallathassa az istenfélé 6n-
cenzura el6tti hangjat is, amely
azért nem all fényévnyi tavolsagra
Watney onironikus kétségbeesésé-
t6l. ,,Szeptember 30-dika: Miutan
elkeriiltem a vizbe fulladast, és
partra vergédtem, ahelyett, hogy ha-
lat adtam volna Istennek a megme-
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nekiilésemért, el6bb nagy mennyisé-
gl sbs vizet okadtam ki a gyom-
rombdl, majd ahogy kicsit jobban
lettem, fel-ala futkostam a parton,
karjaimmal hadonéaszva, fejem és
arcom tutlegelve, és nyomoruasa-
gomban azt kialtozva: Végem van,
végem van! Mig végil Gsszerogy-
tam a faradtsagtol, és a f6ldon fek-
ve pihentem, hogy visszanyerjem
erémet, de nem alhattam el, mert
gyotort a félelem.”

Es a hasonlésagok itt még egyal-
taldn nem érnek véget, bizonyitva,
hogy nincs 4j a nap alatt, még ha a
naplemente a Marson mélykéknek
latszik is, nem voroéslik, mint a
kannibalok altal kiéntott embervér
a Robinson-féle Kétségbeesés Szi-
getén. Mark és Robinson egyarant
birtokba veszik kozvetlen kornye-
zetiiket, megteremtik az onfenn-
tart6 civilizacié modelljét, mindvé-
gig a szabadulason torve fejiiket, s
szinte csak mellékesen belatva,
hogy életiik csticsteljesitményét ép-
pen tulélésiikkel, a felettiik 4116 ha-
talmakkal valé kiegyezésben érik
el. Még az aton-utfélen illetlen ki-
fejezéseket elhullat6, semmilyen
tekintélyt nem tisztel6 Mark Wat-
ney torténete is értelmezhetd valla-
sos fabulaként: példa erre a film
forgatokonyvirdja, a mélyen katoli-
kus Drew Goddard felfogasa, aki a
filmgyart6 cég vezetdinek Ggy adta
el a torténetet, hogy annak tulaj-
donképpen a vallas all a kézéppont-
jaban, csak épp a tizparancsolat he-
lyett az {irhajés a hexadecimalis
szamrendszert isteniti.

Szerelmes levél, amelyet a tudo-
manyhoz intéztek — nem véletlen,
hogy ezzel a hasonlattal (is) illetik
a Mentdexpediciot. A NASA szakér-
t6i, akik tovirél hegyire végigbe-
szélték a film technikai apparatu-
sat a diszlettervez6 Arthur Max-
szel és a sci-fi latomésaiban mindig
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is a részletekben meghujé 6rdégot
hajszolé rendezével, Ridley Scott-
tal, egyetértettek abban, hogy A
marsi cim{ alapregény és az iréja
kozremiikodésével alkotott film-
szkript j6 90 szazalékban valésag-
hii, és megfelel mai ismereteink-
nek. Watney, akit a Lewis parancs-
nok Aaltal vezetett {irhajéscsapat,
mivel halottnak hiszi, maga m6gott
hagy a Marson, meghtizza magat a
rovid felszini tartézkodasra terve-
zett Lakban, vizet és oxigént ter-
mel, burgonyat vet, amelyet sajat
urilékével tragyaz, és felfedezdu-
takra indul a bolygén egy gondosan
atalakitott marsjaron. Megbirkézik
a szélsGségesen hideg kliméaval és a
homokviharokkal, rég nem miko-
d6 foldi objektumokat kelt életre,
majd hosszu utra kel a t6le 3200 ki-
lométer tavolsagban fekv6 Schia-
parelli krater felé, ahol az Ares 4
kiildetés el6rekiildott felszall6 egy-
sége talalhaté. Id6kozben megis-
merjilk a Hermes tirhajén a Foéld
felé tarto legénység tagjait is, akik
bilintudatukkal kiizdenek, csak a
lehet6ségre varva, hogy aktiv sze-
repet vallalhassanak a mentésben —
melyen lazasan dolgoznak a NASA
tuddsai Teddy Sanders igazgato,
Mitch Henderson, a repiilésiranyi-
tas feje és Vincent Kapoor, a Mars-
misszidk els6 embere vezetésével
és a Kinai Nemzeti Urligynokség
nem vart segitségével. A torténet
valamennyi eleme akarha a jelen-
ben jatszédna - azzal a csekély
megszoritassal, hogy évtizedekkel
jarunk sajat korunk el6tt.

Eppen ebben rejlik A marsi zse-
nialitasa, amelyet a Mentéexpedicio
sem tudott a voros porba rantani,
s6t leny(ig6z6 vizualitassal keltette
életre: a sokaig informatikusként
dolgoz6 Andy Weir évekig tarté ku-
tatémunkaval és haromezer hozza
hasonlé geek folyamatos visszajel-

o

109



11 Rol rol.gxd 15.10.26 15:51 Page 110 j‘:

110

zésével, mikozben fejezetrdl feje-
zetre posztolta honlapjan a sztorit,
egy-két valésagmozaiktol tudato-
san eltekintve az emberi 6sszefogas
himnuszat skiccelte fel a termé-
szettudomany mennybe meneszté-
sével. Ugy, hogy konyve minden
lapjarél — és a film minden képkoc-
kajardl - siit az optimizmus, és su-
garzik a szentségtor, a halalnak és
a megprobaltatasoknak fittyet ha-
ny6 morbid humor. Ez persze né-
hany ponton kibillenti egyenstlya-
b6l a torténetet, a marsi ember
ugyanis tulzottan egydimenzids: a
totalis elszigeteltség se szellemi, se
lelki értelemben nem tori meg, két-
ségei alig vannak, s azokat is ha-
mar el{izi a tudomany érangyala. A
NASA f6ldi és tirben utazé sze-
mélyzete pedig csupan karakterek
katalogusa. Lewis expedicidpa-
rancsnok kemény, eltokélt vezetd
egy apré jellemhibaval, a diszké-
oriillettel (ez a korlatozott marsi
hangarchivum miatt allandé bosz-
szusag forrasa Watney szamaéra);
Rick Martinez a vallasos, de laza
latin cimbora idealtipusa; Alex
Vogel a maganak valé német, a csa-
ladi 6romok nagy baratja; a NASA-
igazgaté Teddy Sandersnek és a
sz6viv6 Annie Montrose-nak min-
dene a latszat, a politikusok és a
média véleménye, a bGséges kolt-
ségvetés; a repiilésvezeté Mitch
Hendersont kizardélag a felelGsségé-
re bizott emberek testi-lelki épsége
érdekli; Bruce Ng, a Sugarhajtasi
Laboratérium igazgatéja elmeril a
mérnoki és logisztikai részletek-
ben. Egyikiik sem kidolgozott jel-
lem, s ami azt illeti, a filmben vi-
deonapléjaba jegyzetel6 Watney
sem az — ebben az egy tekintetben
azonban a szinész Matt Damon fe-
lilmilja a rendelkezésére bocsatott
nyersanyagot. Mik6zben megé6rzi a
magara hagyott {irhajés-botanikus

konnyedségét és fifikas probléma-
megoldé készségét, a jordaniai si-
vatag nagytotaljadban elveszetten
ténfergd alakja, leépiilt fizikuma és
beesett vonésai a drama szelével is
meglegyintik a kdzonséget.

Es ha mar a szélnél tartunk: a
kevés hiteltelen elem egyike éppen
a nyitdjelenet. A 175 km/h sebes-
séggel érkez6 marsi vihar a vékony
légk6r miatt épp csak Gsszeborzol-
na az (rhajés frizurajat, mar per-
sze ha elfelejtené magara Olteni a
sisakot, de biztosan nem hajitana
el olyan erével, mint Toldi Miklés a
malomkovet, és nem sztrna egy jel-
fogé antennat a medencecsontjaba.
Ami azt illeti, az expedici6 vala-
mennyi tagja stulyos sugarfertézést
szenvedne az Gt soran (ezt az iré
egy futurisztikus anyag feltalalasa-
val hidalja at, a film pedig nagyvo-
naldan elsiklik felette), Watney fel-
ala pattogna a Marson a f6ldi gravi-
tacié alig 38 szazalékan, és kimen-
tése is képtelenség lenne az abra-
zolt panyvan porgls/vasemberes
modszerrel. S bar a film a regény-
hez képest, miként az az adaptaci-
6knal természetes, slirit és egysze-
riisit, nem allithatjuk, hogy cstsz-
tatna vagy gyengitené az erejét: A
marsi és filmvaltozata az ezredfor-
dulét kovetd évek egyik legoko-
sabb, legszérakoztatobb és egyben
legemlékezetesebb sci-fije.

Magyar szemnek kiilonosen az: a
budapesti Balna, leanykori nevén a
CET a NASA houstoni tirkézpont-
janak, a Miivészetek Palotdja épiu-
lete a nem mellesleg Karman T6-
dor altal alapitott pasadenai Sugar-
hajtasi Laboratériumnak (JPL)
adott helyet a forgatas sordn, de a
kinai driigynokséget is a Ludwig
Muzeumhoz pozicionalta a munka
z6mét az etyeki Korda Filmstudié-
ban elvégz6 stab. Elsuhan6 magyar
statisztdk a csepeli HEV, kinai
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funkcionariusok a Duna-panorama
el6terében egy hollywoodi szuper-
produkciéban, amely az emberiség
trkultarfolényét hirdeti — mi lehet
ennél nevetségesebb?

Mert dacara az irodalmi alap-
anyag harom évszazados korkii-
léonbségének, a génallomanyt ron-
csol6 torténelmi tapasztalatnak és
abbéli, gyakran megfenekls, majd
Gjra megajulé hitiinknek, hogy a
tudomany és a humanum hatarai
egyre csak tagulnak, Crusoe és
Watney nem is oly tavoli rokonai
egymasnak. James Joyce szerint
Robinson Crusoe ,,a brit h6dit6 ha-
misitatlan szimbéluma, ki haj6to-
rottként egy lakatlan szigeten, zse-
bében egy késsel és egy pipaval épi-
tésszé valik, asztalossa, koszoris-
sé, csillagassza, pékké, hajoaccsa,
fazekassa, szijgyartova, foldmiives-
sé, szabova, esernyGkészitGvé és
egyhazfiva. Igazi prototipusa a brit
gyarmatositénak...” Az els6 tirha-
jotorottnek ugyan nincs Péntekje,
csak viecbdl kolonizalja burgonya-
veteményével a bolygét, és mindGsi-

N
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ti 4t magat (irkal6zza, igazabdl az
emberiség hédité szandékanak els-
O6rse és annak tukorképe 6, ami-
lyennek a racié hitvall6i magukat
latni szeretnék. Nem véletleniil je-
lentette ki a Mentdexpedicichoz
rendelt egyik szaktanacsadé, Jim
Green, a NASA planetoldgiai rész-
legvezetdje: ,,Meg kell fontolnunk,
hogy meghoditsuk a Naprendszert.
Az egybolygés fajok nem élik til — a
dinoszauruszoknak sem sikeriilt.
Nekik azonban nem volt {irprog-
ramjuk... Es kétség sem férhet
hozza: az els6 ati célunk a Mars.”

A Mentdbexpedicié tehat tobb a
szem ragégumijanal: (irprogram-
nyilatkozat.

Mentébexpedicié (The Martian). Szines, szink-
ronizalt amerikai sci-fi, 136 perc, 2015. Rende-
z6 Ridley Scott; forgatékonyvir6 Drew
Goddard; operatér Dariusz Wolski; szerep-
16k Matt Damon, Jessica Chastain, Jeff
Daniels, Sean Bean, Michael Pena, Kate
Mara, Sebastian Stan, Aksel Hennie,
Chiwetel Ejiofor, Kristen Wiig, Macken-
zie Davis, Benedict Wong, Donald Glo-
ver.

Sandor Erzsi

A no egyszer sem

Elképzelni sem tudom, hogy mi le-
het az a koz, amelynek kivanatara
visszatért az ATV mfisorara A né
haromszor cimi talkshow — mikép-
pen azt az ATV terjeszti magarol.
Nézoi levelek boritottak el Kéba-
nyat, vagy lovas rendéroknek kel-
lett kardlapozniuk A né harom-
szor-t kovetel kismamakat a szék-
haz el6tt? — Nincs megolddsom a
rejtélyre. Az semmiképpen sem

torténhetett meg, hogy az ATV me-
nedzsmentje ugy dontott: néi mi-
sorvezet6kkel n6i témakat feldol-
goz6 miisort készit, mert akkor azt
készitett volna. Egy ,tokos” ndi
miisort, amire egyébként orszag-
és kertévészerte igen nagy sziikség
mutatkozna — mar abban az eset-
ben, ha azért készilnének miiso-
rok, mert igény van rajuk, nem pe-
dig azért, hogy konkurenciaharcot
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generaljanak a csatornak kozott.
Olyan régen van mar Jakupcsek,
hogy ideje volna inditani vele szem-
ben egy ATV-s valtozatot. Mivel
évekkel ezel6tt mar volt ilyen az
ATV-n, nem kell mast tenni, mint
kijelenteni, hogy ,koézkivanatra”
Gjrainditjak. Végiil is a csatorna ér-
deke, a reklambevétel, a néz6szam-
generalas lehetne éppen az atévés
ko6z érdeke, ha masé nem is.

Az, hogy egy né6i miisort harom
n6 vezet, nem feltétleniil jelenti
azt, hogy egy né 6nmagéban alkal-
matlan lenne a feladatra, ezért van
sziikség minimum haromra. Akad-
nak az ATV-n is olyan mitisorok
(még), amelyeknek egyetlen né&i
gazdajuk van, és mégis képesek es-
térdl estére, reggelrdl reggelre mé-
dia- és tarsadalmi eseménnyé val-
ni. Ha ennyi batorsagot képes meg-
engedni maganak az ATV, akkor
vajon miért van sziitksége A né ha-
romszor-ra? Hacsak nem azért,
hogy kompenzaljon valamicskét az
elszabadult feministdkkal szem-
ben. Megengedem: Kalman Olga és
Mészaros Anténia nem tartja ma-
gat feministanak, de mindenkép-
pen ugy viselkednek, héla isten-
nek. Ezzel szemben A né harom-
szor-ban nem fordul el egyikiik
sem, nyilvan ki is kérnék maguk-
nak a gyanusitgatast, és igazuk is
lenne. En sem szeretném, ha femi-
nistdnak gondolnak magukat. Hi-
szen az atévés koz kivanatanak
megfeleléen A né haromszor kana-
pés, borfoteles, rézsaszin viragszir-
mos diszletében teljesen f6losleges
lenne valédi kozéleti kérdésekkel
foglalkozni, valédi embereket valé-
sagos helyzetben széjjelkérdezni,
és egyaltalan agy tenni, mintha a
stadidban ul6ket egyetlen percig is
érdekelné az a személy, akit ven-
dégként meghivtak oda, nekik. Pe-
dig éppenséggel érdekelhetné. Na-

gyon is helye volna az érdekl6dés-
nek, csakhogy nyilvan szembemen-
ne a koz akarataval. Az ATV sze-
rint a k6z ostoba, k6zhelyes, érdek-
telen, gyava latszatbeszélgetéseket
akar hallani, alkérdésekre felelt al-
valaszokra vagyik, és bGven meg-
elégszik a celeb riportalanyok
puszta latvanyaval, folosleges még
beszéltetni is Gket, hiszen egyetlen
szotaggal sem mondanak tobbet,
mint amit a bulvarajsagok cikkei-
ben szoktak. Az van beragva nekik,
azt nyomjak a printben, az online-
on és a kertévék talkshow-iban.
Mivel mindannyian folyton végig-
haknizzdk az 6sszes kereskedelmi
csatorna minden kinalkozé beszél-
getds miisorat reggeltdl kés6 éjsza-
kéig, vélhetGen észre sem veszik,
hogy az egyik ezek koziil éppen az
ATV qujraindult mfisora. A koz ki-
vanatéara.

A né haromszor elédje Albert
Gyorgyi A nd helye cimli miisora
volt, amit viszonylag gyorsan levett
az ATV az étlapjarol, és ezzel a ma-
ga részérol egyszer és mindenkorra
kijelolte a n6 helyét. Albert Gyor-
gyi miisoraba még azért mentek be
a diszn6k, mert agy érezték, hogy
helytik van ott, és ez megérte nekik
még a miisorvezet§ bizonytalansa-
gait is. Am Albert Gyorgyit még
életében felvaltotta Demcsak Zsu-
zsa, Esztergalyos Cecilia és egy
harmadik né, akinek mar nem em-
lékszem a nevére. Azt mondtak roé-
la: 160 centi, és nagyon kivancsi.
Ennél tobb nem is derult ki réla.
Az viszont igen, hogy a kivancsi
nem szinonimaja a riporternek.
Bar tagadhatatlan, hogy mind a
kett6 kérdez. Csak az egyik abba is
tudja hagyni.

Most nem mennék bele Demcsak
Zsuzsa és Esztergalyos Cecilia m-
sorvezet6i érdemeinek félemlegeté-
sébe, mert meghaladja szellemi ké-
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pességeimet egyetlen olyan emlék
felidézése is, amelynek hatasara
agy donthettek az ATV-ben, hogy
ezt a miisort Gjra kell éleszteniiik.
Mindenesetre az 1j miisorvezet6i
trié szerepét Abel Anitara, Endrei
Juditra és Loran Lenkére osztot-
tak. A fiatal karcos (allitélag), a de-
cens kulturalt és az id6s bohéc.
Akar miikédhetne is, mint barmi
mas, csakhogy nem mikodik.

Aki agy emlékszik, hogy Abel
Anita eredetileg szinészng, annak
elegendd megnéznie a talkshow be-
koszontdjét, amelyben Abel Anita a
stgogéprol olvasva olyan szavakat
jatszik el, mint példaul: ,els6 oszta-
lya” vagy ,,alland6 kérdezé partne-
reim”. Ezekhez arckifejezés, ka-
csintas és karmozdulat is tarsul.
Tényleg nem lehet csodalkozni
azon, hogy Loran Lenke gyakorla-
tilag egész adéas alatt hallgatagon
és szoérakozottan ildégél. Mi egye-
bet csinalhatna ezek utan? Endrei
Judit viszont, mivel latott mar tele-
viziés adast, és az idegrendszeré-
ben hordja a tévémiisorokon edzett
fegyelmezettséget, megprobal a bé-
kebeli, egyszervolt, koztelevizids
rutinjaval higgadtsagot és érdekld-
dést vinni a miisor parttalan arja-
ba, de elsopri 6t Abel Anita kame-
raéhsége és 6nmaga riporterségébe
vetett erds hite.

Pedig hat valédi beszélgetés eb-
ben a miisorban nem hangzik el.

Ahhoz, hogy legyen, valédi kér-
désekre lenne sziikség, nem gyava
meguaszasra. Mert be lehet hivni
Vajna Timeat és Andy Vajnat be-
szélgetni, meg lehet penditeni,
hogy Vajna Timea nehéz élethely-
zetb6l talalt oda, ahol most van, de
nem lehet Ggy tenni, mintha Vajna
Timea gyémantiizlete egy feltorek-
v0, szorgalmas nd serény munka-
val és elhivatottsaggal elért kis po-
gacsaszaggatd lizeme volna, egé-
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szen mellékesen egy szépségverse-
nyes biznisszel is megtoldva — hat-
ha nem jon be els6re a pogacsa-
szaggatés.

Abel Anita kérdéseibdl siit a ha-
lalfélelem. BensGjébdl kihallatszik
a jajveszékelés: ,jaj, csak meg ne
haragudjon ram Andy Vajna; jaj,
csak nehogy ne hivjanak meg a leg-
kozelebbi fogadasra; jaj, csak még
egy kicsit hadd lehessek celeb”. Ar-
16l az 6cska torténetrdl, amelyben
Andy Vajna offshore cégeken ke-
resztil korméanyzati segédeszkoz-
zel nyulhatja le az orszag kasziné-
bizniszét, sz6 sem esik. Abel Anita
kérdéseiben egy talpig gentleman
jelenik meg egy talpig trindgvel
szemben. ,Igy kellene miikédnie a
hazassagok nagy részének” — jelen-
ti ki, mikozben Vajna Timea arrdl
beszél, hogy & csak egy kicsit profi-
tal a férje kapcsolataibdl, és csak
azért ment ki Las Vegasba, hogy a
magyar embereknek valami jot
hozzon be, ha mar szépségversenye
is lesz. Lett. Hat az embernek néha
akad egy szépségversenye, gyé-
mantiizlete, mert a férjével tamo-
gatjak egymas almait. Hiszen el-
mondja, hogy azért van 6neki sajat
élete, sajat alma, amit el akart érni.
Na, most elérte. Ugyan, Bélam,
meddig varjak még a gyémantcsi-
szoléra? Ugorj mar, kismékusom,
és valésitgasd meg az almaimat! —
nyul ilyenkor az ATV-s néz6 a vall-
rél indithat6 rakétdjaért, és ira-
nyitja egyenesen a képerny® felé.

Pedig nem kellene gy hevesked-
ni. Andy Vajna még azt a szemtelen-
séget is megengedi, hogy tgy beszél-
jen O6nmagarél, mint egykori ,kis
magyar refugee”-rél. De hidaba a me-
nekiiltekkel vészterhes korszakidg,
Vajnanak ez a félmondata is vissz-
hangtalan marad. A stadiéban ulék
koziil van, aki nem is érti, aki meg
igen, az nem mer reagdalni ra.
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A

Abel Anita legbatrabb kérdése —
vagy mije — az, amikor kijelenti: én
lattalak benneteket fogadasokon
(igeeen, ott voltaaaam!!!) nagyon
harmonikusak vagytok, ez tény.

Nem lacafacazott, kimondta el-
s6re. Kimondta ezt is: az a legfon-
tosabb, hogy elfogadjuk 6nmagun-
kat. Ez is agy tolult a nyelvére, és
nem birta féken tartani. Tényleg
csak azt nem tette még hozza, hogy
ha ti is megszivlelitek az Osszes

9
» 41‘\

Coelho-idézetet, és nem zavarnak
benneteket a gatlastalan politikai
hattéralkuk, ha strémanul szer-
z6dtok egy lelkiismeretlen kor-
manyzattal, akkor egy nap majd
nektek is lesz gyémantiizletetek,
szépségversenyetek és tévémiisoro-
tok is. Olyan, mint ez, vagy még
olyanabb. Csak nézzetek.

A n6 haromszor. ATV, 2015. szeptember 30.

Fay Miklés

Lear magja se

Nem mondhatnam, hogy minden
h3jjal megkent szinhazi bakkecske
volnék, akinek menne, ha feladata
volna, hogy rafinélt tanacsokat ad-
jon évadvégi szinigazgaténak, mi
legyen a kovetkezd évadban miiso-
ron. De azt képzeltem, annyit mar
lattam a szinhazbdél, hogy tudjam,
mikor is kell el6venni a Lear Kki-
ralyt. Hogy ez nem olyan darab,
mint a Hamlet, amit folyton jatsza-
ni kell, és nem olyan, mint a III. Ri-
chard, amivel tizenni lehet a nya-
kunkon l6 gazembereknek, lat-
juk, mit miivelnek, és tudjuk, hogy
fognak még orszagot ajanlgatni egy
l6ért.

A Lear a szinhazi racionalitas
sziilotte. A szinészek megoregsze-
nek, de sokan koéziilik még akkor
is szinészek maradnak, dis szem-
oldokd és ritkas haja vének, akik
még vagynak a fGszerepekre, és
pompasan tudnanak 6blogetni va-
razslatos organumukkal. Mi tébb,
a kozonség is egylitt oregszik ked-

venc hdsszerelmesével, igy nagy
boldogsaggal 1l be a kovetkez6 ge-
neracié halatlansagardl és a vilag
hanyatlasarél szol6 torténetre. Egy-
szer(ibben: akkor kell Leart jatsza-
ni, ha van megfelel6 Lear kiralyunk.
Es akkor johet majd a vén bolond,
zavart fejjel, szalmaszalakkal a haja-
ban, és beszélhet ezekkel a felleng-
zGs reformkori mondatokkal: ,,Igazi
kiszamolt hanyagséagot vettem észre
most legutébb, mit én inkabb félté-
keny furcsasagomnak kivantam tu-
lajdonitani, mint szantszandékos
udvariatlansagnak.” Nagy megme-
ritkezés a szavak zuhatagaban, és
hogy pontosan mirél is van sz, azt
nem mindig érti az ember, de hat
mi masr6l, mint a gonosz lanyok-
rél. Ahogy mondani szokés: a ma-
gyar irodalom legnagyobb mfiive
valészintileg a Zalan futasa. Azért
csak valészintileg, mert azt még
nem olvasta el senki.

De ha az egyik hagyomanytol
megszabadulunk, és a Leart nem
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valami nemes és érthetetlen tradi-
cidként talaljuk, ha Vorosmartyt
lecseréljik Nadasdyra, akkor miért
ne dobnank el a masikat is? Ez mar
a Radnéti Szinhaz kérdése, ahol
most folszamoltak az 6regek ottho-
nat és az emlékgytjték talalkoza-
sat. Senki nem dicsekedhet majd el
azzal, hogy ,,én még lattam Laszl6
Zsoltot Lear kiralynak”. Tegnap
Hamlet, ma Lear, kihagyta a koz-
bens6 allapotot, a III. Richardot.
Tal fiatal hozza, ha Gsz is, tal
stramm, érezheté a tartasan az
er§, és ha nem volna érezhetd, ak-
kor lathaté: 16g vagy egy percig a
csillaron, mik6ézben szaval, és nem
fogy ki a leveg6b6l. Nem hiszem,
hogy sokan utdna tudnank csinalni
a nézétéren, és mégsem gondolunk
agy magunkra, mint a vilagtol visz-
szavonult aggastyanokra. Ha van
baj vele, nem ez a baj.

A szoveggel is hasonléan van az
ember. Enyhén borzongok, mikoz-
ben ilyen rimeket kell hallgatni,
hogy ,,Albion — ugy bizony”, féleg,
mert tudom elGre, hogy ez lesz, Ko-
vats Adél a bohé6c szerepében meg-
all azon a szo6n, hogy Albion, hadd
legyen idénk arra gondolni, a mi
hazankat nem pont igy hivjak, de
ezzel id6t ad, hogy kitalaljam a ri-
met, és tényleg az, tényleg ez a me-
sekonyv versvilag. Mondjuk, ha
nem all meg a széfolyas, akkor is
zavarba hoz egy ,tett — szeretet”
paros, az ember az ilyesmit hallva
azt képzeli, nagyon sietett a fordi-
t6, és arra gondolt, majd kés6bb ki-
javitja, aztan mégis Ggy maradt.

Amit cserébe kapunk, azért nem
rossz érték: eleven torténet, kovet-
het6 gondolatok, bekapcsolédasi le-
het6ség. Es mintha ez lett volna Al-
foldi Rébert rendezésének elsd sza-
mu célja. Nem kell a Lear kiralyt
szinhazi-tarsulati sziikségszer(isé-
gekhez kapcsolni, elég j6 az énma-
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gaban is. Rogton be is széllunk a
torténetbe a figgony felgordiilése
utan, vacsoriaznak a nézdk felé do-
16 szinpadon, egy ériasi asztal mel-
lett il a nagy csalad, Lear a harom
lannyal, Gloucester a két fiaval.
Polgari mili6, polgari, sziirke 61to-
nyokkel, polgari csondekkel, ami-
kor csak az evGeszkozok csikorgasa
hallatszik a tanyérokon. Mosolyog-
nak, nyammognak, vihognak, nem
talaljak a megfelel6 témat, aztan
talalnak valamit, ami nem épp
megfelel§, de legalabb lehet beszél-
ni réla: hogyan is van Gloucester-
nek két fia két anyatol.

Egészen a sziinetig érzem, hogy
azért ez j6. Akkor is, ha kicsit sza-
naszét vannak a szinészek, meg
nem mondanda az ember, ha kiilon-
kiilon latna 6ket, hogy Edmund-
ként Pal Andras és Kentként Cso-
mos Mari ugyanabban az el6adas-
ban jatszanak. Az el6bbi karikiroz,
intrikal, arcokat vag, tulfeszit, az
utébbi lassit, sdlyosit, beleiil a sz6-
vegbe, harcol a vilaggal, a rosszul
zar6 fogsorral, a kevés levegdvel.
Ko6zben olyan nagyon nem értem
Kovats Adél Bohécat, de mar a sz6
szoros értelmében sem, eleinte tul
halk, tal kevéssé élénk, mondogat
valamit, de hogy mikor bolcs, mi-
kor bolond, azzal nem térém ma-
gam, biztosan van valami logikaja.

Olyan nagyon nem értem az elG-
adas erotikajat sem, csak annyit ér-
zek at, hogy nyilvan ez valami
kényszer, esetleg ment66v, ha meg-
akadni latszik az el6adas, vagy egy
kép nem adja meg magat, akkor a
szexhez mindig lehet nytlni, a Bo-
héc szétteszi a labat, és megoldja a
kiraly nadragszijat, hogy aztan ne
legyen az egészb6l semmi. A sze-
replék csékkal, puszival, 6leléssel
érintkeznek, nekem meg egy réges-
régi interja jut eszembe, Till Attila
volt a kérdezd, Alfoldi a valaszado,
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de most a kérdés az érdekesebb: te
nagy szinészvetkdztets vagy, ezut-
tal kiben reménykedhet a kozon-
ség, hogy lathatja mezteleniil?

Ezuttal egyébként Laszlé Zsolt-
ban reménykedhet, akinek ez még
6rom, és voltaképpen nincs is semmi
baj a jelenettel az el6adas masodik
részében, az elborult elméjti kiraly
pucéran szaladgal az asztal koriil, fe-
jén Burger King-es korongjaval. Ha
valakiben erotikus gondolatok éb-
rednek erre, vele van a baj.

Most még az els6 részben va-
gyunk, és latjuk, hogy jo6 a kis ro-
hencs Cordelia, Sodré Eliza olyan
valésagos, amilyen egy siild lany
lehet, akinek két kérdgje is ott 1l az
ebédlGasztalnal, és ebbdl a vihogos
biztonsagbdl esik hatalmasat, tgy
érzem, mintha a kozonség egy
nagy, lusta és dagadt macska volna,
amelyiknek okos, de nem radikalis
gondolatokkal, szép, kerek elGada-
sokkal, a nagy alakitas lehetGségé-
vel simogatjak a hasikdjat, megta-
laljuk egymast. Akkor is, ha a ma-
gam részérol egy kicsit olcsonak ér-
zem a beékelt koznyelvi fordulato-
kat, ,ki a faszom feketitett be”, ki-
abalja Edgar, de azt is latom, hogy
ez mindig hat, nevetnek a népek,
mintha soha ekkora poént nem
hallottak volna, Shakespeare, az-
tan mégis igy beszélnek benne. Ha
oriilnek, hadd menjen, nem azért
fizettek, hogy rossz legyen nekik.

Nem is ezen fordul meg az el6-
adas, csak mintha elfogyott volna a
munici6é a mésodik részre. Minden-
ki ugyantgy dolgozik, Schneider
Zoltan mintha végképp beleallna
ebbe a szegény ember Csuja Imréje

fazonba, j6 vaskos hangon recseg-
tet, szenved s szeret. Andrusko
Marcella batran ellenszenves és ki-
birhatatlan, kicsit nehéz eldénteni,
hogy ez most valédi batorsag-e,
vagy a kényszer szilte, ilyen hang-
szinnel kicsit problémés volna ked-
ves lanynak latszani. Végil is
mindegy, csak annyi dolgunk van,
hogy ne szeressiik 6t, és az megy.
Laszl6o Zsolt kozben rendiiletleniil
uralja a szinpadot, nagyobb is min-
denkinél, szinesebb is, de mar nem
latni, mi értelme is van az egész es-
ti kalandnak. Mintha keriilé Gton
visszajutottunk volna a kiindulési
ponthoz, vagyis ebben az esetben
inkabb a kiindulas el6tti ponthoz:
van ez a darab, amit idénként jat-
szani kell. Mar megd6lt az, hogy
tarsulati okokbdél, de akkor is van
valami kotelezs jellege az el6adas-
nak, nem hagyhatjuk abba, ha mar
belekezdtiink két o6raval ezel6tt,
hat mindenki htzza el6 a rutinjat,
és mutassa meg, mit tud.

Mindez nem jelenti azt, hogy az
el6adas ne volna végiggondolva. El-
lenkezdéleg: épp a vége van kigon-
dolva, a halottak félkelnek, vissza-
tilnek az els6 jelenet asztaldhoz,
eszegetnek, eszegetnek, csak épp
az id4ig vezet6 at katyus, kovekrol
kovekre ugralunk koézben. Annyi
kozben a szenvedés és a halal, hogy
az ember szégyell panaszkodni,
amiért nem megy minden olajozot-
tabban.

Shakespeare: Lear kiraly. Rendez6: Alfoldi
Roébert, szerepl6k: Laszlé Zsolt, Kovats
Adél, Szavai Viktoria, Gazs6 Gyorgy.



