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Ross Karoly
Boldogsag

Az Gszes haji, de negyvennek sem kinézé né fogta a tiz év koruli kisfiu
kezét, és végigbotladozott vele a vakondttarasos udvaron. Ahanyszor csak
jott, mindig Ggy érezte, hogy egyre elvadultabb dzsungel 6leli koril a ha-
zukat. ElGszor csak a vadsz6ls futott be mindent, aztan a bodzabokrok
néttek az égig, most meg mar a valamikor letaposott udvar is tgy nézett
ki, mint amit f6ld alatti er6k emelgetnek, gytarnak, jarhatatlanna téve
még a gyalogutat is. Anyjanak azel6tt volt gondja az ilyesmire, mindig ta-
lalt embert, aki tgy-ahogy rendben tartotta a portat, de agy latszik, elfo-
gyott az ereje. Bevette magat az omladozé falak k6zé, és talan az ablakon
sem néz ki soha.

A Kkisfitu cs6ndben ment mellette, meg volt szeppenve kicsit, nem kér-
dezett semmit, pedig szeretett volna. Idegen volt neki a hely, nem sokat
jart itt, amikor meg jart, még olyan kicsi volt, hogy j6szerivel nem emlé-
kezett semmire. Hoztak-vitték, mint egy batyut, erre emlékezett, meg
egy id6s asszonyra, akiben a nagymamaéjat kellett tisztelnie. De hidba
volt a nagymamaja, idegen maradt neki, mert nem tudott beszélgetni ve-
le. A nagymamat nem azok a dolgok érdekelték, amik 6t. Ur tatongott ko-
zottiilk, amit nem tudtak mivel betomni. A nagymama egy darabig siite-
ményekkel prébalkozott, a kisfia hallgatassal. Aztan mindketten szép
csendben feladtak. A kisfiti nem jott tébbet, a nagymama nem hianyolta.

Vasarnap délutan volt, szaraz, meleg id6, nem tortént a kornyéken
semmi. A vasarnap délutanokt6l amigy sem vart sokat az asszony — faj-
dalmas végpontjai voltak ezek szdmara valaminek, ami mar a kezdetek-
ben sem igért semmit. Ett6] a latogatastdl sem vart sokat, de gondolta,
még egyszer utoljara megprébalja. Ha nem sikeriil, nem jon tobbet.

Az ajtéban habozott, lenézett a gyerekre, az vissza ra. Mint akik a vég-
itélet ajtajadban allnak, mely mogott egy szakallas Krisztus mondja majd
ki rajuk a verdiktet. Mar dontott, de valahanyszor a gyerek szemébe né-
zett, megremegett a dontésétdl. Még akkor is, ha kozosen hoztak, a fia és
6, mert nem donthettek mashogyan.

Megverte az ablakot, s ugyanazzal a mozdulattal le is nyomta a kilin-
cset. Szell6zetlen dohszag csapta arcul 6ket, de mar megszoktak. A nagy-
mama utalt szell6ztetni, utalta kiengedni a meleget, utalt barmiféle kap-
csolatot tartani a kiilvilaggal. Ha nyar lenne, akkor is csukva lenne az aj-
taja, s akkor is ugyanilyen szag fogadna ¢ket. Amit tehettek, hogy sarkig
nyitva hagytak maguk mogott. Amig nem veszi észre, nincs baj, ha meg
észreveszi, majd becsukja 6 maga.

Tapogat6zva haladtak at a félhomaély iilte elszoban, majd a kietlen,
szinte teljesen tiresnek tetsz6 konyhan, egészen a szobaajtéig, mely mo-
giil szaggatott hortyogas hallatszott. Az ajté nyikorogva tarult, mire a
horkolas abbamaradt.
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- Ki az? — szallt a kérdés egy fogatlan szajbdl, amibdl a kisfit csak mas-
salhangzok furcsa torlédasat hallotta, valami olyasmit, hogy ,,Hhhah”?

— Mi vagyunk — mondta az asszony, de nem ment kozelebb a sarokban
allé 4gyhoz, amelyen valami s6tét témeg fekiidt.

- Ki az a mi?

— Hat mi, Zsoltika meg én.

— Nem hallom.

— Zsoltika meg én.

Mocorgés, kaszalodas, bot utani kaparaszas, majd a sotét tomeg fliggtle-
gesbe keriilt, és feléjiik fordult. Zsolti izzadtra markolta az anyja tenyerét.

— Nem is mondtatok, hogy jottok.

— Telefonaltam vagy 6tszor is, de nem vetted fel.

— Az a telefon. Ki hallja azt!

— Mindegy. Ugysem mész sehova.

— Mehetnék éppen. Van egy kis lecsé a hiit6ben, megmelegitem.

— Nem vagyunk éhesek. Anya...

— Azért csak, na. A gyerek biztosan az.

— Masért jottiink. Tudod, egyszer mar beszéltiink réla.

- Mir61? )

— Hogy elmennék. Dolgozni. Itt nincs munka. Es Zsoltika...

— Ja, hiszen emlékszem.

— Zsoltika meg itt jar iskolaba.

— Nem itt.

— Nem itt, a varosban, de nem vihetem magammal. Amagy sem vihe-
tem magammal, az iskola miatt meg plane nem. Szeret oda jarni.

— Az jo, ha szeret. En is szerettem iskolaba jarni.

— Széval, itt hagynam nalad.

— Hat hagyd. Meglesziink mi ketten. Majd a busszal bejar.

Az asszony kett6t elérelépett, maga utan rantva a gyereket.

— Pénzre, ruhara nem lesz gondod. Kiildok minden hénapban.

— J6l van, hiszen. Tud mar egyediil tisztalkodni?

— De anya! Tizéves! Persze hogy tud!

— Mert f6zni éppen tudok neki. Vagy majd hoznak.

— Befizetlink ebédre, nem kell f6zn6d. Neked is mar miéta tgy hozzak.

— Hozzak, azt az 6cska ételt. Inkabb f6zok.

— Ahogy akarod. De Zsoltikat befizetem az iskolai menzara. Reggeli
meg vacsora kell csak neki.

— Az van a hiit6ben is.

— Nem lesz ra gondod. Ellatja magéat, nagyfii mar.

Zsolti utalta, ha nagyfitazzak. Mintha eddig nem lett volna az.

— Mosni meg... mi{ik6dik a mos6géped, ugye?

— A j6 ég tudja. Kézzel mosok mar nem tudom én, miéta.

— Mert Zsoltika tudja kezelni. Bele is tud pakolni.

— Majd megnézetem. Athivom azt az embert, a vizest. Az ért hozza.

— Az fontos lenne, a mosas. Zsoltika mindennap tisztat vesz, legalabb-
is alsot.
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Zsolti megrangatta az anyja kezét, de az észre sem vette.

— Minek mindennap... hiszen majd meglesziink. Aztan hova mész?

— Nem tudom még. Kulféldre. Hollandidban van néhany ismerdsom,
azt mondtak, szereznek nekem is munkat.

- Hollandia? Az meg merre van?

— Németorszag felé. Nem tudom pontosan. Kicsit talan arrébb.

— Akkor mikor jossz haza?

— Nem tudom. Talan... havonta vagy negyedévente. Nem tudom még.

Lenézett a fiara, de vissza is kapta rogton a fejét.

— Igyekszem minél siirtibben.

A nagymama, anélkiil hogy barmelyikiikhoz is hozzaért volna, kicso-
szogott mellettiik a konyhdaba, olyan lassan, hogy azt hitték, az esti buszt
is lekésik. Nem tudtak, mire késziil, hova megy. Csak vartak, és tehetet-
leniil nézték, amint salyos, élettelen testét htizza-vonszolja, mint valami
partra vet6dott nagy tengeri allat. Legszivesebben mar mentek is volna
vissza a kovetkez6 busszal, a vasarnap este a nagy kapkodas id6szaka
volt naluk. De tudtak, mi mulik most a nagymama valaszan, igy hat nem
mehettek.

A konyhaban a nagymama leereszkedett egy hokedlire, botjat a laba
ko6zé fogta, rakonyokolt, az allan és az orra alatt n6tt hossza szérszalak-
t6l tgy nézett most ki, mint egy megvéniilt foka. Zsolti csak fél szemmel
mert odanézni, vagy még tigy sem, mert attdl félt, egyszer csak magahoz
6leli, és az arca talalkozni fog azokkal a nytlvanyokkal. Nem tudta elhin-
ni, hogy a nagymama az anyja édesanyja, 6 meg annak a fia. Valahogy
annyira nem latta az osszefiiggéseket, annyira nem hasonlitottak 6k egy-
masra igy harman, hogy nem értette, mit keres 6 itt. Egy pillanatra még
az anyja is idegennek tiint, mert egészen masnak latta most, amikor a
nagymamaval beszélt, meg amikor masokkal. Mintha azonosulna vele,
vagyis ugyanolyan lenne. T6le meg fényévekre eltavolodik.

— Anya, akkor ezt most vehetem... beleegyezésnek? — szé6lalt meg az
anyja.

— Persze, mi mast tudnank csinalni? Ha menned kell, csak menj.

— Musz4j. Itt egyszertien... tanittatni sem tudnam kés6bb Zsoltikat.
Mert kitling tanulé, hiszen tudod.

Zsolti megint szerette volna, ha az anyja elnémul. Utélta, hogy a kit-
nd bizonyitvanyaval henceg mindenkinek. Ugy érezte ilyenkor magat,
mint aki valami abnormalis dolgot miivelt. Es ezt mindenki latja, csak az
anyja nem.

— Tudom. En is az voltam. Csak én nem tanulhattam tovabb.

— Ha az ember j6 iskoldba akarja jaratni a gyerekét, ahhoz sok pénz
kell. Annyit itt sosem tudnék Gsszeszedni.

— Az apjaval mi lett? Az hol van?

— Lelépett. De mondtam mar.

— Nem kar érte. Dologtalan ember volt.

— Volt, aki volt. Nem érdekel ez mar minket. Egyediil is el6 tudom te-
remteni azt, ami kell. De nem itt.

o

59



09 Ross.gxd

60

15.04.26 10:31 Page 60 j\%

— Pedig lenne munka itt is. Sokan f6lidznak. Meg a nagygazdaknak jar-
nak el dolgozni.

— Anya, ezért szereztem diploméat? Munka mellett, estin?

— Nem biztos, hogy odakint is diploméas munkat kapsz.

— Biztos, hogy nem azt kapok. De legalabb... legalabb megfizetnek ér-
te. Es nekem most ez a legfontosabb. Zsoltika... Mi van?

Zsolti rantott egy nagyot a karjan. Mostanra mar elege lett abbél, hogy
6 a hivatkozasi alap. Hogy az anyja minden zsarolé mondataba beleszoévi
a nevét. Mintha minden csak miatta térténne. Pedig tudja, hogy az any-
ja masért is ki szeretne menni. Belehallgatott egypar telefonbeszélgeté-
sébe, és ott nem csak réla volt sz6. S6t éppen hogy réla esett a legkeve-
sebb sz6.

— Megyiink mindjart. De ezt még meg kell beszélniink.

A nagymama most forditotta elGszor feléje az arcat.

— Na és te, kislegény, te mit sz6lsz ehhez?

Zsolti mondani akart valamit, de egy hang sem j6tt ki a torkan.

— Mi az, megnémultal? Nem harapom le a fejedet, te!

Er6lkodott, érezte, ahogy elfutja arcat a pir, és érezte azt a tehetetlen-
séget, ami néha az iskolaban is elgvette. Amikor mondania kellene vala-
mit, és Ggy érzi, hogy tudna is mondani, mégsem mondja. Utdna mindig
sokat tépelddik, mi volt ez, de nem tudja.

— Meg van kicsit illet6dve. De hamar feloldédik — mondta az anyja.

— Hat az jo lesz. Mert én nem szeretek am egész nap néman iilni.

— Csak gy6zd hallgatni, ha belelendiil.

— Gy6z0m én, gy6zom.

Megallapodtak, hogy két hét mulva Gjra jonnek, akkor mar hozzak
Zsoltika cuccat. Zsolti arra gondolt, addig még rengeteg idé van, addig
még torténnie kell valaminek. Mert egyel6re elképzelni sem tudta, hogy
akar csak egyetlen napot is itt toltson. Rdadasul az anyja nélkil. Teljesen
lehetetlennek tiint.

Kifelé menet az anyja hangnemet valtott; a kisfitt megfigyelte, masho-

an beszél vele masok el6tt, és megint mashogyan, ha egyediil vannak.
Ovodasként kezeli ott, nagyfitként itt. Ezt sem értette egészen.

— Csak egy évet kell kibirnod. Legfeljebb kettdt. Amig annyi pénzt 6sz-
sze nem gy{ijtok, hogy megélhessiink bel6le. Erted?

Zsolti értette, de nem tudott években gondolkodni. Nyarakban és te-
lekben gondolkodott, iskoldban és sziinid6ben. Nem tudta, mennyi az az
egy év.

— Es most itt a nagyszert alkalom. A nagymama elvallal téged, a barat-
ném szerez nekem munkat. Minden &sszeklaffol.

Osszeklaffol, gondolta Zsolti. Az azt akarja jelenteni, hogy minden
rendben?

— Ha lesz ra alkalmam, naponta neteziink. A mi gépiinket itt hagyom
neked, ott meg biztosan van a baratnémnek. Olyan lesz, mintha minden
este egyiitt lennénk.

Zsolti szerette volna elmondani neki, hogy 6t nem ez aggasztja. Hogy
itt egészen masroél van szo.
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— Meglatod, kijottok majd a mamaval. Most is milyen kedves volt, fi-
gyelted? Es finom siitiket tud 4m siitni. Emlékszel még a hatlaposara?
Tudod, amiben csokitéltelék van.

Emlékezett ra, de ahogy felidézte a kampdsbot fogantytjardl legordii-
16 ujjait és talnétt kormeit, nem volt benne biztos, hogy Gjbél szeretne
enni abbdl a hatlaposbél. Hogy lehet, hogy valaki igy meghagyja néni a
kormét, és kezet sem mos?

— Sok baratod lesz majd, falun kénny( baratot szerezni. Kozvetlenek
itt az emberek, és mindenki ismer mindenkit.

Csak én nem, gondolta Zsolti. De ez, tgy latszik, az anyjanak nem t{int
fel.

— A busz itt 4ll meg az utca végén. Csak ki kell sétalnod ide, 6t percbe
se telik. Valogathatsz a helyek k6z6tt, nem lesz még rajta senki, innen in-
dul reggel. De sose a bal oldal4ra 1ilj, mindig a jobbra. Es ne el6re. Inkabb
kozépre.

Jobb, k6zép, jobb, kozép, ismételgette Zsolti, de az egésznek nem latta
semmi értelmét.

— Es én majd jovok, és lehet, hogy ugyanarra a buszra szallunk hazafe-
1é, érted, kisfiam, az lesz am az igazi boldogsag! Amikor megpillantjuk
egymast, te az iskolataskaddal, én meg a bérondémmel, és egyméas mellé
ulink, és egészen hazaig egyfolytaban csak beszéliink, semmi méast nem
csinalunk, csak beszéliink és beszéliink, 6, istenem, barcsak mar ott tar-
tanank!

Zsolti igyekezett elképzelni az anyjat a buszon, b6rénddel a kezében,
de nem lett t6le boldogabb. Mennyivel mas lett volna, ha azt mondja,
hogy autéval megy majd érte a suli elé, gondolta.

— Es visszakoéltoziink a véarosba, egy sokkal nagyobb lakésba, de az is
lehet, hogy hazat vesziink majd, kerttel, kutyaval, nyugalommal. Es nem
kell tébbé buszoznod, gyalog elballagsz az iskoldba, és amikor délutéan
hazajossz, meleg ebéddel varlak. En kigondoltam ezt mar, hidd el, min-
dent pontosan megterveztem, csak ez az egy lancszem hianyzott, hogy a
nagymama magahoz vegyen. Erre a kis id6re. Erre az igen révid kis id6-
re. Mert minden mas el van intézve, ez hidnyzott még, hogy rélad gon-
doskodjon valaki, amig én tavol leszek, minden mas le van papirozva.

Zsolti folnézett az anyjara, de nem sz6lt. Szivesen megkérdezte volna,
hogy 6t miért nem viszi magéval, mert errél még nem beszélt, de ugy
érezte, értelmetlenség lenne megkérdezni. Ha nem beszélt réla, akkor
nincs értelme megkérdezni. Nyilvan megvan ra az oka, amit 6 tgysem
ért. Merthogy nem az iskola, az biztos.

— O, micsoda mennyei boldogsag! — mondta az anyja.

O, micsoda mennyei boldogsag, ismételgette magaban Zsolti.

Az utca feléhez érve mar repiltek, talpuk elszakadt a foldtél, felal-
emelkedtek a hazakon, nem nagyon, éppen hogy, ruhajuk vitorla nagysa-
gura dagadt, és nevettek, egyfolytdban csak nevettek, mint akik egyalta-
lan nincsenek is az esziiknél.
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