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Végkezelés

Valkai Lajost nem szokták megváratni. Olvasatlanul dobta vissza az új-
ságot az asztalra, és kibámult az ablakon. Gyorsan sötétedett. Az ala-
csony felhõk alatt meggörnyedt a Szabadság-szobor, a nappali csillogásá-
tól megfosztott Duna fekete tömbként ült mély medrében. A harmadik
emeletrõl nézve nem is folyónak tûnt, inkább aszfaltozott útnak. A város
álnok csendben lapult, de a rakpartokon járõrök cirkáltak, és a Gellért-
hegy mögött készenlétben álltak a tankok. Volt valami egészségtelen eb-
ben a kitartott némaságban. Valkai egyszerû embernek gondolta magát:
jobban szerette tudni, mivel áll szemben. Talán nem is mondott volna
igent Faragónak, ha nem kergette volna hetek óta a közelgõ szerencsét-
lenség elõérzete. Éjjelente gyakrabban ébredt fel, mint addig bármikor.
Mária szerint betegség bujkálhatott benne, szélhajtókkal és immunerõsí-
tõkkel traktálta már a reggelinél, este meg forró fürdõt akart neki készí-
teni, és addig nem szállt le róla, amíg rá nem üvöltött, hogy hagyja õt bé-
kén a picsába, vagy húzhat haza az anyjához. Nátha ellen se ért semmit
az echinacea, balsejtelmek ellen végképp nem volt hatása. 

Magas, szõke nõ lépett be az ajtón. Új szerzemény lehetett, Valkai az-
nap látta elõször. Még nyilván nem volt tisztában a dress code-dal: mé-
lyen kivágott halványkék blúza jobban illett volna egy elit teniszklubba,
mint a kardiológiai szakrendelésre. Már nem kell sokáig várnia, uram,
mondta, és mély hangja végigbizsergette a férfi bõrét. A doktor úr mind-
járt önnel lesz. Um, remek, remek, nyögte Valkai. Most kellett volna meg-
kérdeznie, meddig tart a nõ munkaideje, és hogy ráér-e utána, de csak bó-
logatott bambán, amíg újra egyedül nem maradt. Jövõ héten visszajövök,
és úgy szétkúrlak, csak nézel, mondta aztán halkan, de igen meggyõzõen
a csukott ajtónak, majd tovább bámulta a rakpartot. Szemmel tartotta
azt a keveset, amit az ablakból belátott. 

Valkai Lajosnak nem voltak elszámolatlan percei. A titkárnõje elérhet-
te a golfpályán, a fürdõben, sõt akár a szeretõi címén is. Aznap, mielõtt
eljött a minisztériumból, meghagyta, hogy csak halaszthatatlan ügyben
keressék, de ennek ellenére bármikor megcsörrenhetett a mobilja. Akko-
riban már szinte minden ügy halaszthatatlan volt. Jobb lett volna kora
reggel elintézni ezt az egészet, nem így, fõmûsoridõben, de a svéd klini-
kus, a gyógyszergyár embere, napközben a Vöröskereszt lágymányosi
kórházában látta el a sebesülteket, és csak esténként ért rá a kísérletek-
kel foglalkozni. Valkai az órájára nézett. Már hét is elmúlt. Szabályosan
vette a levegõt, próbált higgadt maradni. Azzal, hogy egy néptelen szobá-
ban várakoztatták, a két orvos veszélyesen közel került a szabotázs gya-
nújához.

Három rendõrjárõr is elment az ablak alatt, mire Faragó belépett. De
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örülök, hogy itt vagy, Lajoskám, mondta, és megveregette Valkai vállát.
Lelkesedése túlzottnak tûnt a józan szobában. A mûszer kész, már be is
van melegítve, de Johanssen még nem ért ide. Ezekre a külföldiekre nem
lehet számítani, nem tudják, mi a pontosság, folytatta, és közben idege-
sen dörzsölgette a kezét. Meddig üljek még itt, Faragó? Drága ám az
idõm, mondta Valkai szigorúan, és a nyomaték kedvéért elõvette a tele-
fonját. Mindjárt itt lesz, válaszolt az orvos, meg aztán az nem fog sokáig
tartani. Tíz perc az egész. Tíz perc, mondta Valkai, és keményen bólin-
tott. 

Faragó kiment, de mint a szájszagot, otthagyta maga után a bizonyta-
lanságot. Bármennyit is beszélgettek a módszerrõl korábban, bármennyi-
re kívánta is már az eredményt, Valkai tenyere izzadni kezdett. Azon a
nyári délutánon, mikor a Várban, a VIP-sétányon ülve Faragó elõször
hozta szóba az ügyet, még nem voltak kételyei. Azonnal beleegyezett, a
papírokat is ott helyben aláírta, de hogy is ne írta volna, ha egyszer ma-
ga a miniszterelnök ajánlotta õt, személy szerint, az összes állami vezetõ
közül. Egy ilyen ajánlatot nem lehet visszautasítani. Nem is akarta vol-
na. Meg sem fordult a fejében. Boldogan hitte el, hogy érezni se fogja a
kezelést, mert a hullámok, vagy mik, észrevétlenül haladnak majd át a
testén, és nem tesznek kárt az útjukba kerülõ sejtekben, sõt éppen hogy
visszaépítik azt, amit az elmúlt kis híján hatvan év lerombolt. Persze fan-
tasztikusan hangzott, mert azelõtt nem hallott olyat, hogy a radioaktivi-
tástól fiatalodni lehet. Csak azok jártak sugarazásra, akikben valamit el
kellett ölni, ráksejteket vagy agysejteket, kinek mivel volt komolyabb
problémája, kinek mit írt fel az orvos. A környezetvédõknek sem a fris-
sebb örökítõ anyag és a jobb szex ellen volt kifogásuk, amikor az atom-
erõmûvek bõvítése miatt cirkuszoltak, de persze ez a mûszer nem közön-
séges sugarakkal mûködik, csak éppen arra nem emlékezett, hogy akkor
milyenekkel, mert soha nem volt túl jó fizikából, és egy jó adottságokkal
rendelkezõ pincérnõ éppen abban a pillanatban tette le elé a kávéját,
amikor Faragó errõl beszélt. Az azóta eltelt hat hét alatt különbözõ tab-
lettákat szedett, és hetente mérték a vérében a rekombináns telomerá-
zokat, bármik legyenek is azok, aztán egyszer csak felhívta Faragó, hogy
most jó lesz, már annyi mesterséges, izésugárzásra aktiválódó enzim van
benne, hogy egy kiadós sugárkezeléssel akár harminc-negyven évet is fi-
atalodhat. 

Nem mintha öreg lett volna, errõl szó sem volt, csak az a gyötrõ balsej-
telem ne hatalmasodott volna el rajta egyre jobban, ami éjszakánként a
város felé nyíló erkélyre ûzte Mária mellõl az ágyból. Élvezni akarta a na-
pokat, akármi jöjjön is utánuk. De nemcsak az idõ fogyott, a teste is cser-
benhagyta. Egyre több mindenrõl kellett lemondania. A tenisz sem esett
jól, Faragó a pacalról is letiltotta a vérnyomása miatt, a dugásra meg las-
san már gondolni se szeretett. Ismeretlen nõkkel jó ideje nem próbálko-
zott, de mostanában Valériával is csak kártyázni jártak össze, pedig õ volt
a legtüzesebb ribanc az egész Közszolgáltatási Osztályon. Valkai nagyon
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is el tudta képzelni, hogy mit kezd majd a visszanyert fiatalságával, még
az se riasztotta el, amikor Faragó azt magyarázta, hogy enyhén meg-
növekedett a rákhajlam a kezelt állatokban. Bánta is õ, ha döglöttek az
egerek. Emberen elõször a szegedi Csillagban tesztelték a módszert, és
már az elsõ két alkalmazás után elképesztõen pozitív eredményt jelentett
a börtön vezetõsége. Hiába tiltakoztak a klinikai referensek, félbeszakí-
tották a kísérleteket, mert mégiscsak kár annyi jóság a halálraítéltekbe
meg az életfogytosokba. Akkor kezdtek megbízható és vállalkozó kedvû
ötveneseket keresni a vezetõség keretein belül, és így jutott el Valkaihoz
a fiatalító terápia, melyre az egész fejlett világ várt. Néha, mikor az éjsza-
ka közepén az erkélyen didergett, érezte a várakozás visszafojtott léleg-
zetét, de persze az is lehet, hogy csak hallucinált már a rengeteg szertõl,
amivel az utóbbi hetekben telenyomták a szervezetét.

Mehetünk, Lajosom, riasztotta fel a gondolataiból Faragó. Hadd mu-
tassam be neked Johanssen doktort. A kezelõ küszöbén magas, õszülõ
hajú férfi fogadta õket. Fáradtnak tûnt, és valahogy éhesnek is, pedig
egészséges növésû ember volt széles tenyérrel és akkora vállakkal, amek-
korákat Valkai utoljára egy profi bokszmeccsen látott még fiatalkorában.
Talán az orvos nézett ki máshogy, vagy a háttérben csillogó mûszer volt
nagyobb, fehérebb, mint elképzelte; hirtelen menekülni szeretett volna,
ki az ajtón, le a lépcsõn, vissza a ház elõtt parkoló limuzin melegített ülé-
sébe. Tett egy lépést hátrafelé, de még mielõtt nekiütközött volna az aj-
tófélfának, megszólalt a telefonja. Megnézte a kijelzõt, majd Johanssen
kinyújtott kezére ügyet sem vetve, sarkon fordult. Elõször szinte meg-
könnyebbült, amikor meghallotta a jól ismert száraz, parancsoló hangot
a vonal túloldalán, aztán egyre csendesebben válaszolgatott, háromszor
igent, kétszer értettemet, majd még háromszor úgy lesz uramot, amíg vé-
gül elnémult kezében a készülék. 

Nem is mérlegelt, tudta, hogy erre a hívásra mindent el kell dobnia.
Összekapja magát, visszamegy a központba, berendeli az embereit. Elõre
nem látható programváltozás. A titkosrendõrök még délben figyelmeztet-
ték, hogy újabb ellenzéki akció van készülõben, de az ilyesmiket õ már
rég nem vette komolyan. Úgy nyüzsgött az a néhány megmaradt szak-
szervezeti vezetõ, mint elszánt szúnyogok a bivaly körül. Plakátokat ra-
gasztottak, szobrokat rongáltak, elraboltak egy-két kevéssé õrzött tiszt-
viselõt, de kárt nem tudtak tenni bennük. A nemzetközi nyomás miatt
Valkai eddig elkerülte a legszigorúbb ellencsapást, de most már egyértel-
mû volt az elvárás: nem nézheti tovább tétlenül a ténykedésüket. 

Faragó megbökte a karját. Valkai felnézett, és kezet nyújtott a svéd-
nek. Favágótenyere volt, széles és egyértelmû. Kezdõdik, mondta erõs ak-
centussal, és az elfüggönyözött öltözõ felé tuszkolta Valkait. Nincs idõm,
akció van. Tíz perc, Lajos, búgta a fülébe Faragó, tíz perc, de ennek ma
meg kell lennie. Nem akarhatod, hogy pocsékba menjen az a rengeteg
pénz, amit az állam a kísérlet elõkészítésére költött. Valkai ettõl elhallga-
tott, és hagyta magát beterelni a függönyök mögé. Elõször a szemüvegét

53

08 Molnar.qxd  15.04.26  10:28  Page 53



hajtotta össze, aztán az óráját és a pecsétgyûrûjét is letette a kis asztal-
kára. Amikor a zakójánál tartott, eszébe jutott, hogy ha az egész testén
át tudnak menni a sugarak, vajon miért akadályozza õket néhány ruha-
darab, de aztán az inge gombjaival bajlódva ezt is elfelejtette, kiverte a
fejébõl a felismerés, hogy a kísérletet nem az állam, hanem az a fejlesztõ
cég fizeti. Levette a pamutatlétát, a szerencsehozó amulettet a nyakából,
aztán kilépett a fényre. Faragó egyetlen kézmozdulattal visszaküldte. A
gatyádat is, Lajoskám, legyél szíves. Most nem szívultrahang lesz, tudod.
Az övével hosszasan bajlódott, de azt se lehetett akármeddig elhúzni, vé-
gül le kellett rúgni mindent. A nadrágot félig kifordítva hajította le a
földre, a benne rekedt sportalsóval és a szárban elveszõ zoknikkal együtt.
Megborzongott, mikor másodszor is kilépett az öltözõbõl. Teljesen mez-
telen volt, még egy fehér lepedõt vagy egy kéztörlõ kendõt se adtak neki,
hogy eltakarhassa magát. Johannsen a számítógépnél ült, és elmélyülten
kattintgatott. A beállítások, mondta Faragó magyarázólag. Ja, azt hit-
tem, ingyenpornó, viccelt Valkai, de ruha nélkül valahogy az se esett
olyan jól. Ide kéne leheveredned addig is, Ilona majd segít, tette hozzá Fa-
ragó, és Valkai csak akkor vette észre, hogy a kék blúzos is a szobában
van. A nõ éppen az alacsony, fehér vizsgálóasztalt borította le egy lepedõ-
vel, és olyan mosollyal fordult felé, mintha erotikus filmekbõl tanulta vol-
na az asszisztensi szerepet. Valkai leült, feltette a lábait is, de nem dõlt
hátra. Elõredomborodó hasa árnyékában legalább valamennyire védve
érezte az ágyékát. Amíg nem nézett lefelé, akármit odaképzelhetett az al-
teste helyére. Szerette volna tudni, hogy a nõ méregeti-e, és hogy tetszik-e
neki, amit lát, de nem mert felpillantani. A lepedõn keresztül átütött a
mûanyag hidege. Eleinte alig koccantak össze a fogai, de hamarosan resz-
ketni kezdett. Ha fázik, feljebb tekerhetem a fûtést, de szerintem már így
is szörnyû itt a meleg, mondta a nõ, és kioldott még egy gombot a blúzán.
Látja? Rólam csak úgy dõl a víz. Valkai látta, és nagyon szeretett volna
már túl lenni a kezelésen. 

Kezdjük, mondta végül Faragó különös, magasra csúszott hangon. La-
joskám, most betolunk a gépbe, és kicsit egyedül fogunk hagyni, hadd
dolgozzanak rajtad a sugarak. Én addig megiszom egy konyakot az iro-
dámban a telomereid egészségére. Valkai behúzta a hasát, és hanyatt fe-
küdt. Édes parfüm és izzadság illata csapta meg az orrát, mikor a kék
blúzos nõ lehajolt, hogy megigazítsa a karján a gumiszalagokat. Aztán
megindult körülötte a szoba, tompa ütközést érzett, halk kattanást hal-
lott, majd minden elcsendesült. Kinyitotta a szemét. A sötétség puha,
bolyhos anyagként vette körül, az arcára borult, elzárta elõle a levegõt. 

Aprókat lélegzett, próbált megnyugodni, visszaemlékezni, hogy nincs
oka félelemre. Eddig még soha nem történt semmi baj, pedig a nyugati
gyógyszercégek már évek óta tesztelték a hazai rabokon az új hatóanyago-
kat. Mindenkinek megérte: a kutatók olcsón és papírmunka nélkül kísér-
letezhettek a milliós költségekkel járó klinikai vizsgálatok elõtt, a kormány
meg mohón kapott a kínálkozó dollárokon. Ha valamibõl, hát elítéltbõl
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soha nem volt itthon hiány, fõleg miután a kutatás-fejlesztés stratégiai
ágazattá vált. A rabok sem szenvedtek aránytalanul, eddig összesen né-
gyen haltak meg a program során. Igazi sikersztori volt ez, a telomer-
kezelés, meg óriási orvosi vívmány. Egyenesen visszafiatalodtak a rabok,
sõt a szellemi képességeik is javultak. Annyira megváltozott a viselkedé-
sük, hogy ha nem a siralomházban lettek volna, akár a társadalomba va-
ló visszaintegrálásuk is szóba jöhetett volna. Nem volt mitõl félnie, csak
nyerhetett ezen a kísérleten. Fiatal leszek, suttogta Valkai. Szavait meg-
sokszorozta a visszhang.

Úgy feküdt a csõ vak belsejében, mint egy még meg nem született cse-
csemõ. Legalább öt percnek el kellett telnie, de akár tíz év is lehetett.
Már alig emlékezett a fényes vizsgálószobára, az összehajtogatott ingére
és a nadrágszárban hagyott átizzadt zoknira, de tudta, hogy ki fog kerül-
ni innen. Hamarosan beül az autóba, és átsuhan a hidegen csillogó váro-
son. A sötétített üvegen át nézi majd a szürke házakat és a szürke embe-
reket. Az ablakon túl mindenki idegen. Már jó ideje nem szeretik, de már
ez se számít, meg fognak dögleni úgyis, õ meg mindjárt fiatal lesz, és ha
ez ennyire egyszerû, akkor mostantól kezdve mindig az is maradhat.
Nem népszerûnek kell lenni itt, hanem erõsnek. 

Már csak pár perc lehetett hátra. Tompa morajt hallott, a sugarak zö-
rejét talán, vagy csak a füle zúgott. Arcokat látott a sötétben, mérges,
csomóba szorult arcokat. Neveket keresett melléjük, de eltûntek, bele-
vesztek mind a feketeségbe. Aztán az apja lépett elé, õt megismerte egy-
bõl, most is úgy szorította a lovaglópálcát, mint annak idején. Valkai fel-
sikoltott, éles gyerekhangja visszaverõdött a csõ faláról. Azután már nem
gondolt semmire, mert már nem volt semmi, amire gondolni lehetett vol-
na. 

Hangtalanul nyílt a henger ajtaja, és megmozdult alatta az ágy. Elõször
a lábai értek ki a fényre, aztán a törzse, végül a feje is. Fázni kezdett, és
egy neoncsõ pont az arcába világított. Mellé lépett a kék blúzos nõ, rámo-
solygott, eloldozta a kezeit. Szép volt, Valkai boldogan nézte a szõke ha-
jában táncoló fényeket. Mondani szeretett volna neki valamit, de nyöszö-
rögni kezdett helyette. Aztán bejött a két orvos is. Te Lajos, kiáltott fel
Faragó, eddig is jól tartottad magad, de most elképesztõen jól nézel ki.
Aztán Ilonát el ne csábítsd! Valkai ernyedten mosolygott válaszul. A nõ
odahozta a ruháit, és amikor látta, hogy egyedül nem boldogul, sorban
ráadta a trikót, az inget és a gatyát. Zoknihúzás közben Valkai csiklandósan
felnevetett, de a cipõjébe egyedül belebújt, aztán csodálkozva tekergette
ujjai között a vékony gilisztákra emlékeztetõ cipõfûzõket. A nõ eltolta a
kezét, és csinos kis masnit kötött belõlük. Faragó zavartan pillantott Jo-
hanssenre. Jó lesz az, mondta a svéd, és egy vállrándítással jelezte, hogy
annyira azért nem érdekli a dolog. 

Valkai felállt. Amikor meglátta magát a falon lógó tükörben, kicsit
megtántorodott. Az óráját már maga csatolta a csuklójára. Egy ideig for-
gatta a kezében a szerencsehozó amulettet, aztán visszaejtette az ágyra
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az összegyûrt törlõkendõk közé. Megköszörülte a torkát. Hazamehetek,
kérdezte, és ez már õ hangja volt, csak talán mélyebb, kellemesebb, mint
azelõtt. Igen, végeztünk mára, Lajosom. Holnap este vissza kéne jönnöd
kontrollra. Faragó eleinte megkönnyebbültnek tûnt, de megijeszthette
Valkai újdonsült gyámoltalansága, mert szinte futólépésben vezette el az
ajtóhoz, és úgy tuszkolta ki a folyosóra, mintha azzal az egész kezelést
meg nem történtté lehetett volna tenni. A kék blúzos nõ a szemetesbe ha-
jította az amulettet. 

Valkai leszaladt a lépcsõn, de nem fulladt ki, és a térdei se fájdultak
meg. A kapualjban megállt, mélyen beszívta a hûvös levegõt. A Duna-
part néptelen volt, és sötét, mert a holdat felhõk takarták, a lámpák pe-
dig csak a túlparton égtek. Ha a sofõr nem ugrik ki, hogy kinyissa neki
az ajtót, talán észre sem vette volna a járdasziget mellett parkoló fekete
autót. Elnézést, miniszter úr, alig ismertem meg. Nem is baj, inkább
gyaloglok, mondta Valkai, aztán meglátta a sofõr elszörnyedt ábrázatát,
és inkább mégis beült. Zenét hallott, valami klasszikus szólt. Kellemes,
gondolta, máskor mindig csöndben utaztunk. Csörög a telefonja, uram,
figyelmeztette a sofõr. Elõvette a mobilját, hosszan nézte, ahogy villó-
dzik, remeg, zenél a tenyerén. Nem emlékezett, hogyan kell kezelni. A so-
fõr beült, de nem indította be a motort, várt az utasításra. Valkai résnyi-
re nyitotta az ajtót, és az úttestre ejtette a telefont. Éppen negyedszer
kezdõdött újra a csengés. 

Hová lesz az út, miniszter úr? Valkai kinézett a Dunára. Elképzelte az
elõtte álló éjszakát, a parancsra váró tábornokokat a minisztériumban, a
katonákat, akik a hegy mögött a tankok gyomrában készülnek a bevetés-
re, a lovas járõröket, akik dél felõl fogták körül a belvárost, aztán a szürke
arcokat is a szürke homlokzatok mögött, az ellenséget. Becsukta a szemét,
és megint nyöszörögni kezdett. Jól érzi magát, miniszter úr, kérdezte a so-
fõr. Nem, mondta halkan Valkai, egyáltalán nem. Aztán elõrehajolt, és
részletesen elmagyarázta, hogy merre kell menniük. Még szerencse, hogy
tûélesen emlékezett az egyetlen útvonalra, amelyen aznap éjjel észrevét-
lenül ki lehetett surranni az országból.
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