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Thaiföldi jegyzetek

Hangya

Tegnap délután a hasamon fekve egy hangyára lettem figyelmes a ho-
mokban. Egyedül volt. Én is. Fújt a szél, csapkodtak a hullámok, napoztak
a svédek. Gondoltam, visszafekszem, és becsukom a szemem, de ebben
nem találtam semmi érdekeset. Az aktív pihenést nem nekem találták ki,
képtelen vagyok tíz percnél tovább feküdni a homokban vagy tíz percnél
tovább pancsolni vagy úszni a vízben. Nem megy. A hullámokat még el-
hallgatom, mert abban van ritmus meg dallam, az eget még elnézegetem,
mert akkor tudom viszonyítani ezt a nevetséges színjátékot valamihez,
de a strandolást, azt nem nekem találták ki. Feltérdeltem, hogy megke-
ressem a hangyát. A bokámnál járt. Fölé hajoltam, és követtem. Egészen
közel hajoltam hozzá, hogy valóságos legyen, hogy lássam a csáprágóját,
a szemét, a lábait, hogy lássam a hangyát, ne csak azt a gyorsan mozgó
fekete foltot, amit hangyának szokás nevezni. Úgy öt méterre lehetett a
víztõl, és rettenetes akadályok állták útját. Lábnyomok, mélyedések, he-
gyek, völgyek, dûnék. Végtelen sivatag. Valahányszor megpróbált egy gö-
dörbõl kimászni, hatalmas köveket és sziklákat magával rántva zuhant
vissza a mélybe. Az ilyen események alkalmával a hangya néha, nem
minden esetben, de a nagyobb zuhanások alkalmával összegörnyedt, és
egy darabig mozdulatlanul feküdt a mélyben, mint akit gyomron vágtak,
aztán erõt vett magán, és folytatta az útját. Kihaltabb vidékre érkezett,
amit korábban elsimítottak már a hullámok. A lépteit is felgyorsította, és
akadálytalanul tört elõre a lecsempézett pusztán. A távolban, mintha fé-
lelmetes havas hegycsúcsok lennének, már feltûntek a hatalmas hullá-
mok, és az egyre közelebb és közelebb csapó fehér habok. Egyre nagyobb
lett az a hangya, minél tovább néztem, annál nagyobb lett az a hangya,
mert a világ méreteit már hozzá viszonyítottam és nem magamhoz, és
ahogy megértettem a méreteit, már biztos lehettem abban, hogy a hangya
hamarosan elpusztul, túl messzire került a bolytól, talán a szél fújhatta
el, és nincs esélye túlélni ezt a sivatagot és ezt a magányt és céltalansá-
got. Hirtelen irányt váltott, és megindult a tenger felé. Az elsõ hullám
nyelve alig pár centire állt meg elõtte és húzódott vissza. A hangya fellel-
kesedett, egyre gyorsabban szaladt a tenger felé, aztán amikor elérte a
belvizes talajt, két lábra állt, letépte és elhajította a potrohát, amit felka-
pott és elragadt a szél, aztán kitépte magából a fullánkját, és a kezébe
szorítva széttárta a karját, és mielõtt elcsapta volna a hullám, azt üvöl-
tötte, hogy a kurva anyááááád!
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A fegyelmezett író

Az író a hegyekben dolgozik, a dzsungel mélyén, amikor a háztól a budi-
ig vezetõ úton megmarja egy kobra. A marás rendkívül fájdalmas. Az író
a földön fetreng, a bokáját szorítja. A kígyó már sehol. Az író megnézi a
sebet, és látja, hogy a bokája máris bedagadt. Megmart egy kobra, gon-
dolja magában. Tisztában van vele, hogy meghal, mert a legközelebbi te-
lepülés egy órára van autóval, de nincs autója, és legfeljebb 45 percig ma-
radhat még életben. A szeretteire gondol, hogy fel kéne hívja õket, és el
kéne mondja, hogy mennyire szereti õket, a barátnõjére, édesanyjára
gondol, és eszébe jut a bankja is, valamint hogy kire kéne hagynia a joga-
it, illetve eszébe jut Csermely T. Béla irodalomkritikus is, akit el kéne
küldjön a kurva anyjába, mert ennél alkalmasabb idõpont erre már biz-
tosan nem adatik, gondolja az író, de végül úgy dönt, hogy fegyelmezi ma-
gát, mert még meg kell írjon egy nagyon fontos novellát, egy novellát,
amit még senki sem írt meg azelõtt. A novella arról szól majd, hogy mi-
lyen egy kobramarás, mi történik az emberrel a marás és a halál között,
és milyen beledögleni egy kobramarásba, gondolja az író, és siet vissza a
házba, hogy elkezdje a munkát, amire már csak 25-30 perc áll majd ren-
delkezésére. Leül az asztalához, és dolgozni kezd, de amikor a neurotoxin
megkezdi bénító hatását az író idegrendszerére, és az idegsejtek közötti
ingerületátvitelt is elkezdi akadályozni, elveszti uralmát a munka fölött,
a telefonjáért nyúl, és tárcsáz.

– Halló, tessék, Csermely T. Béla – szól bele az irodalomkritikus a vo-
nal másik végén.

– Bazd meg az anyád, Béla! – kiáltja az író, és elájul.

Rajz

Kettesben maradtunk Kitikunnal.
– Kérdezhetek valamit?
– Mi lenne az?
– Itt volt egy európai lány az apjával. Nem beszélgettünk, de lerajzolt.
– Lerajzolt.
– Igen! Ez mit jelent nálatok?
– Nálunk? Honnan jött a lány?
– Ukrajnából.
– Hát, az attól függ! Lehet, hogy képzõmûvésznek tanul, és mindent le-

rajzol. Vagy csak szeret rajzolni, és mindent lerajzol. Megnézhetem a raj-
zot?

Kitikun megmutatta a rajzot. 
– Hány éves volt ez a lány, 15?
– Nem, legalább 25. 
– És mást nem rajzol le?
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– Mást nem.
– Akkor tetszel neki.
– Biztos?
– Tuti.

Másiksziget

Tegnap át kellett hajóznom egy másik szigetre. Egy nagyobb szigetre. A
hivatalba. Nagyon furcsák ott az emberek. Kiabálnak, hõbörögnek, ide-
geskednek, sõt olyat is láttam, akinek remegett a keze és tikkelt a szeme
az idegességtõl. Az autók ott nem haladnak az úton, hanem araszolgat-
nak egymás után. Az autók ott nyugodtabbak, gondoltam. Ittam igazi ká-
vét. Sétáltam egy zsúfolt utcán. A boltokban csupa felesleges, haszonta-
lan dolgot árultak. Nem vettem semmit. A kutyák nem feküdtek ki az út
közepére, és nem ugatták meg az embereket, ahogy nálunk teszik. A ku-
tyák ott nyugodtabbak, gondoltam.

Banán

Hosszú és fáradságos munka megismerni a banánt. Amikor elhatároz-
zuk, hogy banánt fogunk enni, amikor eldöntjük, hogy mostantól mindig
lesz a háznál banán, akkor elmegyünk a zöldségeshez, és kiválasztjuk a
nekünk tetszõ banánfürtöt. Érett banánt választunk, aztán hazavisszük.
A banánt elõször lerakjuk a teraszon a padra, aztán soha többé nem rak-
juk a padra, mert a banánt ellepik a hangyák, kicsik, nagyok, vörösek, fe-
keték és olyan aprók is, hogy még a színüket sem látni tisztán. Azután a
banánt kidobjuk a picsába. Másodszorra az érett banánfürtünket a szárí-
tókötélre akasztjuk, és onnan csemegézünk belõle, egészen addig, a má-
sodik napig, amikor is azt vesszük észre, hogy a banánunk megrohadt.
Ekkor ezt a fürtöt is kidobjuk a picsába, és megyünk a zöldségeshez. A
zöldségesnél ezúttal éretlenebb, de már valamelyest sárgás banánt vá-
lasztunk, amit aztán a harmadik napon dobunk ki a picsába, amikor a tíz
banánból már csak két-három maradt a fürtön. Eltelik tíz nap is, mire rá-
jövünk arra, hogy a zöldségesnél kizárólag zöld, azaz zöld banánt szabad
vásárolnunk. Innentõl kezdve az életünkre már nem lehet semmilyen pa-
nasz.

Keleti blokk

– Hát akkor erre innunk kéne. Szereted a tequilát?
– Két hónapja nem ittam töményet. 
– Nem szereted a töményet?
– Mondom, két hónapja nem ittam, de különben iszom töményet.

Hogyne! 
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– Akkor a vendégem vagy. Koccintanunk kell. 
– Mire is kéne koccintanunk tulajdonképpen?
– Hát arra, hogy te vagy az elsõ ember a keleti blokkból, akiben meg-

bízom. 
– Miért, milyenek az emberek a keleti blokkból? 
– Nem is tudom. Nyolc éve csinálom ezt a kocsmát. Még soha nem vol-

tam Európában, de talán éppen ezért érdekesebb lehet az én nézõpon-
tom, találkoztam én már itt a világ összes emberével, és annyit megtanul-
tam, hogy nem számít, hol születtél, nem attól leszel jó vagy rossz ember,
de ezek a figurák a keleti blokkból... nem is tudom. Nagyon elbaszottak.
Na? Iszunk?

– Iszunk.

Hiány

A városban jó. A városban van kávé. Nagyon hiányzott egy jó kávé. Meg-
ittam. Rájöttem, hogy nem is hiányzott annyira. A városban van tévé is.
Bekapcsoltam, mert már hiányzott a tévé. Aztán kikapcsoltam. Rájöttem,
hogy nem hiányzott a tévé. A városban boltok vannak, ahol vásárolni le-
het. Bementem a boltokba, mert nagyon hiányoztak a boltok, de kiderült,
hogy a boltok a legkevésbé sem hiányoztak. Az öbölben jó volt, az öböl az
hiányzik, de leginkább azok hiányoznak, akik ott voltak az öbölben. Azok
a városiak. Akiknek nem hiányzik a város.

Magyarország

Magányos esti sörözésemet egy részeg, bandzsa brit zavarta meg a mi-
nap. Leült velem szemben. 

– Na! Ne aggódj!
– Oké, nem aggódom.
– Honnan jöttél?
– Magyarország.
– Magyarország! Magyarország! Kibaszott Magyarország!
– Az!
– Olvastam egy könyvet arról a diktátorról, mi volt a neve?
– Nem tudom. Mikor olvastad?
– Ceausescu! Az Románia. Mi a fasz volt a neve? Ne haragudj, ez az

egész dolog ott a berlini faltól arra...
– Keletre.
– Ja! Magyarország! Mi volt a neve a diktátornak?
– Nem tudom, melyikre gondolsz. Volt egypár. Meg van egy új is. Or-

bán?
– Mi?
– Viktor Orbán.
– Faszom!
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– János Kádár?
– Az-az! János Kádár. Hány éves vagy?
– 33.
– Akkor tulajdonképpen egyidõsek vagyunk, én 57. Honnan jöttél? 
– Magyarország.
– Magyarország! Bazdmeg! 
– És te? Te honnan vagy?
– Anglia. London.
– Itt vagy az egész szezonra?
– Itt élek, bazdmeg.
– Az az egész szezon.
– Mi van?
– Semmi.
– Magyarország...
Megérkezett a feleség, egy leharcolt, dühös thai asszony, kezében a

számlával.
– Gareth, nem fizettél.
– Bazdmeg!
– Be vagy rúgva, és nem fizettél.
– De fizettem.
– Csak a sajátodat, az enyémet nem fizetted.
– Fizesd ki magadnak.
– Gareth, nagyon nem szép, amit csinálsz, menjél haza, de elõbb fizesd

ki a számlámat.
– Megtennéd, hogy megpróbálsz latinul beszélni, te hülye picsa?
– Szeretlek.
– Gyere ide, én is szeretlek.
– Részeg vagy, nézzél magadra!
– Te ezt nem érted, bazdmeg. Én ma golfoztam. Kibaszottul golfoztam.
– Tudom, hogy golfoztál.
– Kibaszottul fárasztó a golf, nem tudsz te szart se! Hé! Te honnan jöt-

tél?
– Magyarországról.
– Bazdmeg. Magyarország! Hol is van az, mi is az? 
– Gareth, indulás! 
– Menjél, majd utánad megyek, ne rikácsolj itt.
– Nem tudsz járni sem.
– Járni? Én ma golfoztam, bazdmeg. Magyarország. Ne haragudj, fo-

galmam nincs. Volt az a diktátor, olvastam róla egy könyvet. Egy csomó
könyvet olvastam, bazdmeg. De minek!

Megszólalt az Imagine, Gareth a magasba emelte a kezét.
– No heaven! Ismered ezt a számot?
– Aha.
– Bazdmeg, mekkora szám! Honnan is jöttél?
– No countrys.
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– Mi van? 
– Juhúú!
– Na! Indítsd a motort, te hülye picsa.
Az asszony felült a motorra. 
– Köszönjük.
– Semmi gond.
Gareth elindult szédelegve az utcán. Az eget nézte, és az Imagine-t

énekelte. A brotherhood of man...
Az asszony lassan követte õt a motorral.

Bõr

Levedlem magyar bõröm, levedlem szorongásomat, gyanakvásomat, in-
gerültségemet, haragomat, rosszindulatomat, gõgömet és sértõdöttsége-
met, és közben észreveszem, hogy ez mind ugyanaz, ez egy anyag, a bõr,
amelyben élek, európai bõr, kelet-európai bõr, magyar bõr, levedlem szé-
pen lassan egy hónap, öt hét alatt, levedlem az általános félelem, a halál-
félelem bõrét, nem szúr már a szívem, mert nem félek tõle, és a májam
sem zsugorodik, mert nem félek tõle, nem gondolok rá, a halál érdekte-
len, barátságos, távoli ismerõs csupán, egyelõre nem vagyok kíváncsi rá,
nem reszketek már, hogy valami történni fog, valami rossz, nincs rajtam
már a bõr, amirõl nem is tudtam, hogy rajtam van, hogy van, hogy ebbõl
van, most levedlem szépen az idegesség és izomgörcs bõrét, a magyar
bõrt, amit a halálfélelem anyagából szõttek, aztán, ahogy közeledik a pil-
lanat, mint az ár, az indulás pillanata, az ár érkezésének pillanata, amely
mindent elmos, idefent a tízmilliós nagyvárosban, az indulás elõtt, kap-
kodva és idegesen, mintha sietnék valahová, elkezdem magamra húzni
ezt a bõrt, a magyar bõrömet, és szépen lassan felkúszik a testemen a
szorongás, a gyanakvás, az ítélkezés, a harag és ingerültség, és a halálfé-
lelem, egy instant kávét iszom, és gyorsan gépelek, mert ez most az utol-
só pillanat, még kapok levegõt, még nem fedte be az arcomat, még szip-
pant egy utolsót az élõ ember, de hamarosan beterít és eltakar, és a ned-
ves, agyagos föld súlya alatt a süket és vak és szagtalan sötétségben éb-
redésre vár majd az emlékezet.
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