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Spiré Gyorgy

Diavolina

(Részlet a regénybdl)

Egyttt csinaltuk végig a forradalmat.

A Vozdvizsenka és a Mohovaja sarkan, a Peterhof nevii nagy apart-
manhazban laktunk akkor, marmint Marija Fjodorovna, Alekszej és én a
férjemmel. Marija Fjodorovna és Alekszej 6sszesen négy gyereke sose la-
kott veliink. Alekszej dolgoz6szobaja m6gott volt a madarszoba, a kalic-
kakban mindig volt 6t-hat madar, ha megdoglottek, hoztam ajat, a mag-
vakat is ott tartottuk zsakokban. Ebben a madarszobaban taroltuk a
bombakat is, Alekszej ir6asztalanak a fidkja pedig tele volt revolverrel és
tolténnyel.

Lenin parancsara 1904-t6] szereztek be fegyvereket kiilfoldon a bolse-
vikok, a kés6bbi kiiliigyi népbiztos, Litvinov vezetésével csempészték be
Gket Oroszorszagba, ahol nagyban folyt a robbandéanyagok gyari és hazi
Osszeeszkabaldsa, meg a bank- és postarablas, mert a fegyvervasarlashoz
pénz is kell. Alekszej masfél évtizeddel késébb talalkozott a legmerészebb
rabloval, Kamoval, portrét is irt réla, szegény csibész akkoriban nagy ne-
hézségek aran tanulta a betlivetést. A szocialforradalmarok és a mense-
vikek, akik kisebbségben maradtak, nagyon jajveszékeltek, mert a fegy-
veres felkelést korainak talaltak, attol féltek, hogy rengeteg artatlan al-
dozattal jar, és a cari rendszer visszaiit; nekik lett persze igazuk. Lenin
ereje mar akkor is abban volt, hogy nem t6r6dott semmivel és senkivel, a
legkevésbé a val6saggal. A bolsevikokat 6 nevelte elvakultta. Forradalom
mindenaron, és aki szembeszall, azt kinyirni. Nem is a cari rendszert ké-
sziilt Lenin megdonteni, igy gondolta, majd csak megd6l magatdl is, ha-
nem a rendszerrel szemben all6 t6bbi er6t akarta megfojtani, mert bel6lik
lesznek a vetélytarsak. Az akarnoksaga diadalahoz persze kellett a vilag-
habort, hogy az orszag 1917-re szellemileg és fizikailag tonkremenjen.
Ami az orszagb6l megmaradt, azt az oktoberi puccs utan médszeresen
szétverték. Amikor mi forradalmarok voltunk, mindezt nem lathattuk
el6re. En is lelkes voltam, s6t elvakult, és boldog voltam, hogy a gazdaim
megbiznak bennem.

A robbandanyagokért Kraszin volt a felelGs, a feltinGen elegans, va-
lasztékosan beszélg fiatalember, arisztokrata szarmazéknak nézték, pe-
dig mélyebbrdl jott, mint Alekszej, szadista rend6rparancsnok volt az apja.
A kézifegyvereket Burenyin teremtette elg, Marija Fjodorovna j6 baratja,
Saljapin zongorakisérdje, aki kés6bb Amerikaban tolmacsolt nekik, tud-
tommal ma is él. A legnagyobb szallitmanyt a John Grafton nevii teherha-
j6 hozta, de a finn partoknal homokpadra 1lt, és a kézelben laké halaszok
széthordtak, amit talaltak benne; az egyszer mar megvasarolt fegyvere-
ket t6liik kellett Gijra megvenni. Nem duaskaltak a bolsevikok, de mar ak-
kor szértak a pénzt, aztan a viszonylag kevés fegyverrel aranytalanul sok
embert oltek meg. Sok n§ csempészett fegyvert, Fedoszija Iljinyicsna
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Drabkina példaul, aki 6t évvel fiatalabb nalam, és ma is él, Pétervarrol
hozott nekiink fegyvereket, meg Szofja Markovna Pozner, meg Ignatye-
va, Sztaszova és sokan masok. Szeretnek forradalmarkodni a ndk, ha
csufak, és ha sok benniik az energia. En se voltam szépség, az orrom t6m-
pe, a testem szogletes, a nyakam rovid, és bennem is volt mozgalmari haj-
lam.

Egy szép nap tizenharom graz didk allitott be a Vozdvizsenkara, mond-
van, 6k fogjadk megvédeni Andrejeva miivésznét és Gorkijt. A tiltakoza-
sunkkal nem torédtek, és nem voltak hajlandék tobbé tavozni. A szinész
Vaszo Arabidze volt a vezetGjik, harom évvel kés6bb 6 kivette el a me-
rényletet Graziaban Azancsejev-Azancsevszkij tabornok ellen, nem sike-
rilt elkapniuk.

Aki nem volt 6rségben, az a medveb6ron vagy a padlén aludt. Sziiko-
sen voltunk, rajtuk kivil is sokan éjszakaztak nalunk, van, akinek csak
az alnevét tudom: ,,B6rond”, ,Marat” (6 Sancer), ,,Misa bacsi” (valami-
lyen Mihajlov), Gyesznyickij, az ,,Osz” meg az ,,Ordog”, akinek a valddi
neve Bogomolov, vagyis istenhez imadkozé, szeretett csak tgy 16d6zni a
levegbbe. Egyszer feljott az alattunk laké masik Bogomolov, a titkos ta-
ndacsos, nem voltak rokonok, és kérte a fiikat, hogy masutt 16dozzenek,
ha lehet, mert a felesége éppen zongorazott, amikor egy goly6 beleéllt a
pianinéba. A fitk néhany napig nem 16doztek otthon. Grozsan is nalunk
lakott egy ideig. Alekszej ellatta pénzzel, és kérte, hogy kevésbé feltling
bundat viseljen, egy forradalmar kiilseje legyen atlagos. Egyik nap Gro-
zsan Ugy bucsazott, hogy ,Isten veliik, talan 6rokre”. Alekszej leszidta,
egy forradalmar ne legyen pesszimista. Le is 16tték Grozsant aznap. A
batyja, egy didktarsa és Marija Fjodorovna temette, Alekszej annyira mé-
lyen gyaszolta, hogy nem ment ki a temetGbe.

Vidaman folyt az élet, még nem tudtuk, mi a forradalom. A ,vegyész-
csoport” tagjai ott hevertek a lakasban szanaszét, olykor cserél6dtek, de
ujabb kaukazusiak jottek, allandéan voltak kéttucatnyian, és a bombak
Osszeszerelését gyakoroltak. Marija Fjodorovnat csiklandozta a tudat,
hogy a bombé&k felrobbanhatnak, de nekem megsagték a fitk, hogy gya-
korlébombak, és nem robbannak. Alekszej naponta megvitatta velik a
forradalom és a j6v6 problémait. Teljesen nyiltan beszélt mindenr6l, ami-
vel a bortont kockaztatta, holott tudta, mivel jar, mert mar Thilisziben és
a Péter-Pal-er6dben is kiprébalta. Nagyon megdobbentem, amikor egy
nap megsugta nekem, hogy vigyazzak, mert a fiiknak legalébb a fele be-
sugo és provokator. Kozben pedig Gszintén adta nekik az 6szintét. Akkor
figyeltem fel erre a tulajdonsagara. Ugy tudott hazudni, hogy igazat mon-
dott, és gy adta el6 a szokasos rogeszméit, hogy elfedje veliik a lényeget.
A papirgéngyoleget, amiben a bombakat hoztak, 6vatossagh6l nem dob-
tuk ki, az én szobamban taroltuk, amig sziikség nem lett rajuk.

Marija Fjodorovna nem engedte ki Alekszejt az utcara, le ne 16jék, be-
le ne keveredjen valami tiintetésbe, és ha Alekszej mégis erGskodott,
hogy neki a tobbi forradalmar kozott a helye, olyan hisztérikus jelenetet
rendezett, hogy mindenki sirva rimankodott Alekszejnek, maradjon in-
kabb otthon. Amugy is nagyon tudtak egymassal veszekedni, egyik sem
az a fajta volt, aki enged. A hazat mindig hét-nyolc titkosszolga kémlel-
te, a forradalmarok az orruk el6tt maszkaltak ki-be, és én is jartam ki-be
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az asszonyommal is, egymagam is, a titkosszolgak mar elére biccentet-
tek, ha meglattak. Vittem az ételt, italt, a hireket, a leveleket, soha nem
tartéztattak fel.

Alekszej a szobafogsagban is élvezte, hogy a forradalom egyik vezéré-
nek tekintik, elvégre vilaghir{i ir6, akinek a letartdztatasa ellen Eurdpa
és Amerika legjobb iréi és filoz6fusai tiltakoztak. Oranként hozta valaki
a hireket, és a tanacsat kérték; forradalmi cikkeket irt, vitatkozott, filo-
zofalt, belesz6lt mindenbe, és a bombak kémiai Gsszetételét jobban is-
merte, mint egy kémiaprofesszor. A diakok rajongtak érte, 6 lubickolt.
Késbbb a Szavva Morozovrél irt portréban, még késébb a Negyven év ci-
mi regényben — Klim Szamgin a végleges cime — mindazt leirta, amit
Marija Fjodorovna jévoltabol nem lathatott. A portréban a pétervari vé-
rengzést rendkiviil érzékletesen irta le, a regényben a moszkvait sziirkén
és unalmasan. A szobafogsag megmentette az életét, de ir6ként nem
hasznalt neki. Rejtély, mitdl ir ugyanaz az ember hol remeket, hol pocsé-
kat ugyanarrol.

Azt sem latta személyesen, amikor Szavva Morozov elvitte Baumant
furikazni. A portréban azt fiillenti, hogy véletleniil vette 6ket észre az ut-
can; nem igaz. Bauman a minusz hisz fokban a szabad ég alatt éjszaka-
zott, az elvtarsak Gorkij kozvetitésével megkérték Morozovot, hogy btj-
tassa el. Morozov évi 24 ezer rubellel tamogatta az Iszkra cim lapot; az
elvtarsak gy gondoltak, hogy ha pénzt ad, adjon mast is, kisujjat adja,
adja a karjat is. Morozov nem volt beszari alak. A Szpiridonovkan 1év6
haza legfels6 emeletén a biliardszobaba vitte Baumant. A f6ldszinti foga-
déteremben éppen Reinbot pétervari allamiigyész tiszteletére adott va-
csorat Morozov felesége, Zinaida Grigorjevna, aki Morozov halala utan
férjhez is ment ehhez az alakhoz. Akkor mar Moszkva katonai parancs-
noka volt, de hamar megbukott, mert sikkasztott.

Bauman, akinek a fejére otezer rubelt tiiztek ki, huszonkét éves volt,
és nehezen viselte a bezartsagot. Morozov befogatott a szanjaba, Bau-
mant bundédba csomagolta, feliiltette a bakra, és maga hajtotta a kétsze-
res dijnyertes versenylovat, Taskentet. Végigszaguldottak a Tverszkajan,
at a Kuznyeckij moszton, és betértek Tyesztovhoz, j6l belaktak, aztan ha-
zamentek. Két nap mulva Morozov kivitte Baumant a nyaralgjaba.

Baumant a feketeszazak egyik tagja titotte agyon egy vasdoronggal egy
oktéberi tiintetésen. A temetése oktéber 20-an még nagyobb tiintetéssé
véltozott, ez lett a moszkvai felkelés kozvetlen el6zménye. A gyilkosat,
Mihalcsukot fél év mulva egy szamovar ellopasaért masfél hénap javito-
intézetre itélték. Addigra mar dithongé6tt az ellenforradalom, és aki te-
hette, elpucolt.

1905. december 13-an fél 6raval az utan jottek a hazkutatasi parancs-
csal, hogy Alekszej és Marija Fjodorovna lelépett. Epp hogy el tudtam ta-
karitani a nyomokat, a bombakat a fitk bepakoltak a papirzsakokba, és
kivitték a konyha felé, amikor a nyomozék halkan, udvariasan bezorget-
tek. Marija Fjodorovnanak valamelyik rajongdja stghatott odabentrdl. A
nyomozok felforgattak az egész lakast, nem talaltak semmit. Engem
négyszer vittek be, de egyszer sem kérdeztek t6lem olyasmit, ami terhe-
16 lett volna barkire. Butanak is tarthattak a krumpliorrom meg a kerek
képem miatt, mindig tudtam artatlanul nézni. F6leg Smittrdl kérdezget-
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tek, nem fért a bogyiikbe, hogy egy butorgyaros is tamogatta a forradal-
mat, és Szavva Morozovrél, mintha nem tudték volna, hogy hénapokkal
azel6tt meghalt. Leninr6l egyszer sem kérdeztek, igaz, a forradalom alatt
végig Pétervarott tartézkodott.

A forradalom alatt Marija Fjodorovna mindvégig fellépett a szinhaz-
ban, esténként pedig balokra jart. Egyszer ugyan letartéztattak, mert a
Novaja Zsizny cim{i szocdem lapon rajta volt a neve, de rogtén ki is en-
gedték. Még adtak r4, hogy egy szinészns nevét6l ne zengjen a sajté. Az
még nem olyan forradalom volt, mint kés6bb. Minden m{ik6dott, éhinség
sem volt, aki nem akart tiintetni, élhette az életét. Marija Andrejeva cari
fétisztekkel, miniszterekkel, nagyiparosokkal csevegett Szergej Alek-
szandrovics béaljain, akinek a felesége, a carné htiga, Jeliszaveta Fjodo-
rovna akkoriban festegette az asszonyom arcképét tobb tilésben. Hajna-
lonként, amikor hazatért kocsival a titkosrendérok altal korbevett hazba,
sokaig iszogatott Alekszejjel a konyhaban, és kacaraszva mesélte, ki mit
mondott, hogy mondta, ki kivel és hogyan toér hazassagot, és hogyan
menti Nyugatra a milliéit.

Miutan 6k leléptek, Marija Fjodorovna htugahoz, Katyahoz koltéztem,
és sokaig ott is laktam. A férjén és két gyerekén kiviil ott lakott Marija
Fjodorovna két gyermeke, Katya és a batyja, Jurij. Az asszonyom és Alek-
szej Amerikabol pénzt kiilldtek Katya cimére azzal, hogy jarjam ki a ba-
baképz6t. El is végeztem, csak négy hdénapig tartott, és nem kerilt tal
sokba, hamar munkahoz jutottam, elkoltoztem Katyatél, és onallé életet
kezdtem. Zahar is csatlakozott hozzam, neki a forradalom alatt az tize-
netvivl szerepe jutott, finnorszagi 6sszekots lett, és addig nem lakott ve-
link. Megszoktam, hogy cseléd vagyok, és egész nap csak szolgalok, nehéz
volt a sajat ldbamra allnom. Korolenko mesélte Alekszejnek, hogy bizo-
nyos Natanszonéknal talalkozott egy Ivan nevii k6zépkora emberrel, aki
csavargas miatt ult, és amikor kikerilt a bortonbdél, urat keresett maga-
nak, noha kozben felszabaditottak a jobbagyokat. Sokaig keresett, kere-
sett, senki sem volt elég j6 neki, aztan végre Natanszonék ugy bantak vele,
mint a jobbagyokkal szoktak. Egy keskeny, ablaktalan atjar6ban helyezték
el; valahanyszor az urak athaladtak, felugrott. Ott végre megnyugodott, és
szolgéalt boldogan. En is ilyen voltam, hiiséges kutya. Csehov ismerhette
a torténetet, Alekszej szerint ezt az Ivant irta meg a Cseresznyéskertben
Firsz alakjaban. Artyom jatszotta, Csehqv kedvenc szinésze; jobbagy volt
az apja, 6 fest6miivész és rajztanar. Az Ejjeli menedékhelyben a Szinészt
adta. Hatvanon tul jart akkoriban, igen bolcs ember, engem nagyon sze-
retett.

Alekszejt tizenkét éven at nem lattam. Volt kézben héabord, forrada-
lom, egyebek. A ngvértanfolyamot is elvégeztem, 18-ban meghalt a fiam
és a férjem, és Pétervarra mentem. Ehinség kovetkezett, és terror, Alek-
szej mentett meg az éhhalaltél. Marija Fjodorovna hivott, Alekszej laka-
saban lakott az Gj szerelmével. Huszonegy évvel volt fiatalabb nala, a ne-
ve Pjotr Petrovics Krjucskov, Pepekrunak becézték, én sose szélitottam
igy. Nem tetszett nekem a kovérkés, rézsas arcd, sima modora jogasz,
volt valami puhasag az allagdban. Siralmasnak tartottam, hogy olyan ng-
vel kezdett ki, aki az anyja lehetett volna, de annyira csinyan neki se kel-
lett volna végeznie. 17 oktébere utan Marija Fjodorovna az északi terii-
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let szinhazi komisszarja lett, vagyis f6cenzor és f6személyzetis, 19 Gszé-
t6] pedig, amikor minden szinhazat allamositottak, még nagyobb lett a
hatalma, de csak névlegesen, mert sokan fartak.

Farta mindenekel6tt Kamenyev felesége, Olga Davidova, Trockij higa.
Még a habora el6tt, talan 12-ben Capri szigetén vendégeskedtek Gorki-
jéknal, volt egy kicsi fiuk, megbetegedett és meghalt. Mint ateistak imat
nem mondhattak érte. Kamenyev hosszas hazastarsi vita utan agy dontott,
hogy a gyerek sirjanal egy Balmont-verset fognak szavalni. Ezt hallvan Ma-
rija Fjodorovna nevet6goércsben tort ki. Nem bocsatottak meg soha. Kame-
nyevnek 20-ban megtetszett egy cirkuszmiivészng, az egyik alkoholista iré
felesége, aki a férjével odakoltozott Kamenyevék hivatali lak4dsaba a Kreml-
be, nagy, sokszobas lovaszlakas, Alekszej is jart benne. Az ir6t Kamenyev
megproébalta benyomni az irodalomba, irodalmi esteket szervezett a lovasz-
lakéasban, ahova a legjobb irékat hivta meg, és a cirkuszm{ivészn6 férjét, aki
hossza részeket olvasott fel valami eszement regénybdl. Hodaszevics, a kol-
t6 is meg volt hiva egyszer, Alekszej sorozatanak, a Vilagirodalomnak volt a
moszkvai szerkesztGje, hideglel6sen parodizalta a dolgot, sikitottunk a ro-
hogéstdl. A cirkuszmiivészndvel val6 hetyegés miatt Kamenyevnek a felesé-
ge minden kivansagat teljesitenie kellett. Olga Davidovanak krealtak egy
magas kulturalis hivatalt, ahonnét parancsolgathatott, f6leg a szinhdzban
nyomult, persze Marija Fjodorovnaval szemben.

A pétervari vérengz6 vadallatnak, Zinovjevnek a felesége, Zlata Ionov-
na Lilina is kulturalis f6n6k akart lenni, s mivel Zinovjev egyiitt bujkalt
Razlivban Leninnel, erds embernek szamitott. Lilina is keményen farta
Marija Fjodorovnat. Az oecse lett kés6bb az allami kiadd, a Goszizdat ve-
zetGje, sokat artott Alekszejnek és minden tehetségnek, mert iré szere-
tett volna lenni, csak nem volt akarata és kitartasa.

Farta az én jotevomet Krupszkaja is, Lenin felesége, aki betiltatott
mindent, ami emberi volt és bonyolult. Régéta utalta Marija Fjodorovnat,
mert Gorkijt is gytilolte, és altalaban mindenkit, aki nem elvakult.

Minthogy a harom legfontosabb elvtarsn6 utalta Marija Fjodorovnat,
nem volt konnyl a helyzete. De mar akkor is nehéz volt, amikor a cari
beliigyminiszter engedélyével 13-ban visszajott Oroszorszagba. Alekszejt
otthagyta Caprin. Marija Fjodorovna szeretett volna visszakeriilni a M-
vész Szinhazba; vendégiil latta Caprin szinte az egész tarsulatot, Nyemi-
rovics-Dancsenk6t, Meyerholdot, egy csomé szinészt, és persze Szta-
nyiszlavszkijt csaladostul, de hidba, Sztanyiszlavszkij nem engedte vissza
a szinhazéba. Félt, hogy Marija Fjodorovna bosszut all, amiért nem ra
osztotta a Cseresznyéskertben a fGszerepet, Ranyevszkajat, hanem Olga
Knyipperre, akinek Csehov a bohoc Sarlottat szanta. Még 1904-ben Ma-
rija Fjodorovna Alekszejjel és Szavva Morozovval 1j szinhazat akart ala-
pitani, névleg Sztanyiszlavszkijt is hivtak, de igazabdl a M@vész Szinhaz
rivalisat akartak létrehozni, amibél a forradalom és Morozov halala mi-
att nem lett semmi. Alekszej tobbszor is Gsszeveszett a Miivész Szinhaz-
zal, a Nyaralékat Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics nem tartotta elég em-
berszereté darabnak, de az igazi konfliktus mégis az volt, hogy Marija
Fjodorovna csak Varjat jatszhatta a Cseresznyéskertben, és nem Ra-
nyevszkajat. Ma mar tavoli mindez, de élénken emlékszem, mekkora
gytlolkodés volt a szinhdzban, ugyanolyan, mint a felsé vezetésben.
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A Kronverkszkajan két lakasbol faltoréssel csinéltak egyet, a tizenegy
szoba allandéan tomve volt. Alekszejnek mindig voltak kutyéi, a tacské
egyszer kiszokott a lakasbdl, és soha nem keriilt meg, nyilvan még a ka-
puban megették. Berlinben aztan Muratél kapott egy Kuzka nevii tacs-
kot, hozza még nekem is volt szerencsém Sorrentéban. A Kronverkszkaja
mentette meg az én életemet is, Gorkijnak az ellatmanyt a faval egyiitt a
Cseka biztositotta, mindig volt tea, bor, kenyér, kdposzta, néha még hus
is a csalad meg a vendégek szaméra. Ett6l persze nyugodtan lehetett
skorbutot kapni, Alekszejt sokaig kezelték vele Berlinben. Onmagaban
az, hogy egy lakasban nem lognak a jégcsapok, hihetetlen élvezetet okozott.
Ez volt az els6 miivi éhinség, ahogy Korolenko nevezte, nem természeti csa-
pas okozta, hanem maguk az emberek. Néhany versztanyira voltak csak
Pétervartol a fehérek, de a nagyobb baj az volt, hogy a bolsevikok veszet-
tiil irtottak a parasztokat. A tiz évvel kés6bbi éhinség kitorolte az emléke-
zetb6l a korabbit, de a kés6bbire sem emlékszik az, aki Gjabb tiz év mul-
va Leningradban élte meg az ostromot. A htiszas évek elejére Pétervarott
hétszazezren maradtak, abb6l negyven-6tvenezer ember fagyott meg az
utcan és a lakdsokban.

Nem a Kronverkszkajan laktam, de amikor csak tehettem, meglatogat-
tam Marija Fjodorovnat, mindig megetettek. A kérhazban nem volt fii-
tés, és ha nem voltam tigyeletre beosztva, Marija Fjodorovna és Alekszej
nem engedett el. Nem volt tanacsos éjszaka Pétervar utciin kéborolni,
raboltak, gyilkoltak, vetkGztettek, és kijarasi tilalom volt érvényben, Gigy-
hogy le is 16hettek. A lakasokba is be-betortek a rablék vagy a csekistak,
de Gorkij és a haza népe védve volt. Nem merult fel, hogy visszahivjanak
mindenesnek, de nem is mentem volna: ott volt Anna Fominyicsna, a le-
gendédsan hatarozott asszonysag, aki gatyaba razta az egész tarsasagot,
féltek tdle, mint a tiizt6l, igy birtdk ki egymast vagy kéttucatnyian.

Marija Fjodorovna lanya, Katya is ott lakott egy ideig a férjével,
Abrammal, és sz6 volt réla, hogy a fia, az ifja operat6r is kap egy szobat,
de feltlint Mura, és 6 koltozott be a Juranak kijel6lt szobaba. Katya az-
tan elmenekiilt Abrammal, nem birtdk az 6sk6z6sségi vircsaftot. Katyat
borzasztotta a mondén hang, meg hogy mindenféle maskarak jottek-
mentek, kétes és még kétesebb egzisztencidk, az egész lakas atjaréhaz, és
nem lehet igazan visszavonulni, mert mindenkihez benyomulnak, és be
nem all a szdjuk. Esténként a vacsora hét-nyolc 6ran at is eltartott, illet-
len kuplékat énekeltek, valaki biztosan zongorazott vagy gitarozott, vic-
ceket meséltek, karomkodtak, kézrdl kézre adték a 18. szazadi pornograf
albumokat, példaul Sade markiét, és diszné fényképeket nézegettek. Alek-
szej mutogatta Makszim pornograf rajzait, kedvenc témaja a bordélyhaz
volt, egész sorozatot készitett belGle, harom-négy emeletes hazakban az
ablakokon at lathatok az éles tollal megrajzolt, egymasba gabalyodott
nék, férfiak és allatok mindenféle pozitiraban, némelyikik arcat, noha
apro fejik volt, fel lehetett ismerni. Mindenki dicsérte Makszim tehetsé-
gét, Alekszej és Katyerina Pavlovna, a szuldk, biiszkén hallgattak.

Sokat és kitartéan ittak, részegen gajdoltak, hajnal el6tt soha nem le-
hetett elaludni. Katyat zavarta, hogy a mamaja szerelme, akit sok évvel
korabban gyerekként megszeretett, most Varvaraval él. Caprirél ismerte
Tyihonovot, Alekszej baratjat, az 6 felesége volt Varvara, aki Nyinaval, a
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kislanyaval épp a Kronverkszkajan lakott. Varvara Sajkevics kés6bb Pa-
rizsba ment Nyinaval, akinek nem j6tt 6ssze a tanckarrier, ket is Alek-
szej pénzelte a tavolbd6l. De ekkor még Alekszejnél éltek.

Egyszerre beviharzott az életiikkbe Mura, akit gépirénak és titkarnének
ajanlott Csukovkszkij, a Vilagirodalom szerkesztgje. Marija Fjodorovna
és Alekszej patyolgatta, mert az éhségtdl els6 este elajult, vagy tettette,
mindenesetre ott aludt, Varvara Sajkevics elGbb-ut6bb ki lett szoritva, a
Jurijnak szant szoba pedig ugrott. Katya azt mondta késébb Berlinben,
hogy igazan egy telefonhivas borzasztotta el nem sokkal husvét el6tt.
Pontosan emlékezett Alekszej szamara, 212-68, és Marija Fjodorovna hi-
vatali szamat is megjegyezte: 42-62. En csak arra emlékszem, hogy a
Lityejnaja 46. alatt dolgozott. Egyik délben megszélalt a telefon, Rakickij
a szobajaban kushadt, és az istennek fel nem vette volna, igyhogy Katya
vette fel. Gorkijt keresték. Katya mondta, hogy nincs otthon; mit mond-
jon neki? Mire a hang: Kamenyev kereste Moszkvabél. Mondd meg neki,
te gyerek, hogy kiengedjiik a ngjét, hadd legyen neki piros tojasa.

Kamenyev Caprirdl ismerte Katyat, felismerte a hangjat, de nem ez
volt a baj, hanem hogy Katya nem tudott napirendre térni af6l6tt, milyen
cinikusak az orszag vezetdi.

A piros tojas, vagyis Mura, hetente kétszer volt koteles jelentkezni a
Gorohovajan, mert el6z6leg Moszkvaban mar ilt, és néha éjszakara is
benn tartottak. Alekszej allandéan telefonalgatott Dzserzsinszkijnek, a
beliigyi népbiztosnak, akit egykor szintén vendégiil latott Caprin, hogy
Murat hagyjak békén végre, nélkiilozhetetlen mint titkarng. A vadallat
Zinovjevet levélben kérlelte, Zinovjev nem is valaszolt. Marija Fjodorovna
szintén irkalt Mura érdekében a Csekanak, talan orult, hogy Alekszejnek
akadt végre egy igazan mutatés ndje, de sokaig hiaba konyorogtek.

Harom szakécsnd és egy cseléd segitette Anna Fomicsnyat, Diderichs
és az élettarsa, Valentyina Hodaszevics, a k6lt6 Hodaszeviecs unokahiga
hozta 6ket magaval. A Diderichs fivérek zongoragyarosok voltak, és né-
mi vagyont at tudtak menteni. Ok javasoltak Alekszejnek, hogy kinai
porcelant és nefritszobrocskakat vegyen, konnyen szallithaték, és 6rzik
az értékiiket. Valentyina fest§ volt, és Marija Fjodorovna jévoltabodl disz-
let- és jelmeztervezést is kapott. Valentyina és Rakickij, a méasik festd ci-
pelte haza az elosztébdl az élelmiszert, ha pedig tal soknak bizonyult a
vendég, Alekszej betelefonalt a Csekaba, és hoztak még ételt kocsival. A
tal sok hatvan ember f6lott kezd6dott.

Rakickij jambor 1élek volt, de azért a rablék ellen pisztolyt hordott ma-
ganal. Melak, jokora ember 1évén tobbet szenvedett az éhségt6l, mint a
tobbiek. Nekem szerencsém volt, gyorsan lefogytam, és igy is maradtam.
Ha egyszer 6sszesziikill az ember gyomra, konnyebben kibirja. En csak a
hidegtdl szenvedtem. Rakickij ritkdn mozdult ki a szobajabdl, elve volt,
hogy a friss levegd egészségtelen, és sziinet nélkiil dohanyzott. Azzal al-
litott be Alekszejhez ismeretleniil, hogy beteg, Gorkij Gr szerezzen neki
gyogyszert. Gyogyszerhez is csak Osszekottetéssel lehetett hozzajutni,
mint barmihez; akkoriban abban reménykedtiink, hogy ez a rendkiviili
allapot egyszer el fog mulni, de aztan se békében, se habortiban nem mult
el, és nem is fog. Alekszej beszélgetni kezdett vele, Rakickij kiméletleniil
nekiesett a miiveinek, majdnem mindet olvasta, és egyik sem tetszett ne-
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ki. Rakickijt ott fogtak éjszakara, és azonttl — tizennyolc éven at — mind-
végig mindeniitt Gorkijjal lakott. Hol nem csinalt semmit, hol a kertet
gondozgatta, és dohdnyzott. Alekszej kijarta a Csekanal, hogy Rakickij a
legkivalobb tudésok és miivészek élelmiszerjegyét kapja, és attél kezdve
minden {frasat neki mutatta meg el6szor. Soha senki méas nem volt jelen,
amikor Rakickij véleményt mondott. Nem volt beszédes alkat, az évtize-
dek alatt négy-6t mondatot valtottam vele mindossze, és egyetlen rajzat
vagy festményét sem lattam, talan mert abbahagyta a festészetet, vagy el
sem kezdte. Nagyon kedveltem, & is engem. Kilenc éve, hatvanegy évesen
halt meg érsztikiiletben, 6t nem végezték ki.

19-ben a Kronverkszkajan egy hercegi parral is taldlkoztam, Gavriil
Konsztantinovics Romanov herceggel és a feleségével, Antonyina Rafai-
lovnaval. A herceg magas volt és karcsu, a felesége, a kurta labd, molett
Antonyina a melléig ért, és aki nem latta kordbban, nem hitte volna,
hogy balerinaként tiind6kolt valaha. Sokan esodalkoztak, hogyhogy Gor-
kij egy herceget is megmentett. A dolog gy tortént, hogy el6zdleg sose
talalkoztak, de a herceg ismeretleniil irt Alekszejnek a bo6rtonbdl, és
Alekszej nagy nehezen kihozta. Masik négy nagyhercegnek is kijarta
Moszkvéaban Leninnél a kegyelmet, de mialatt hazafelé vonatozott Péter-
varra, Lenin odatelefonalt Zinovjevnek, hogy végeztesse ki 6ket, amit Zi-
novjev boldogan megtett. Alekszej a pétervari allomason tudta meg, hogy
mi tértént, zokogott. Sokan nem értették, miért van megdobbenve, koz-
tik én sem. A gyilkosok arrdl ismerszenek meg, hogy gyilkolnak. Alek-
szej 6szintén zokogott, de azért inkabb a benne lakozé, Gjra meg Gjra fel-
épitett naiva zokogott, és nem 6. Tudnia kellett, hogy hidba konyorog a
nagyhercegek életéért, a maximum, amit elérhet, hogy 6 éppen nem lesz
Pétervarott, amikor kivégzik Gket. J6l ismerte Lenint, mégis képes volt
Gjra meg Gjra csalédni benne.

Ugyanez tortént, amikor a k6lté Gumiljov életéért konyorgott. Lenin
megigérte, hogy megkegyelmeznek neki, aztan mire Gorkij hazaért Pé-
tervarra, kiderilt, hogy tényleg megkegyelmeztek, mert akasztas helyett
fébe 16tték. J6 kolts volt Gumiljov, Alekszej a Vilagirodalom cimi sorozat
szerkesztGjeként alkalmazta. Gumiljov egyszer valéban leszélta Alekszej
verseit, mondvan, hogy a koltészethez tehetség is kéne, de a szdbeszéd-
del ellentétben nem ezért végezték ki, hanem mert a gyilkosok gyilkosok
voltak.

Blokot is megolték, pedig Alekszej érte is konyorgott.

Blok megbetegedett, és nem engedték ki kiilfoldi gyogykezelésre, hidba
irt Alekszej Leninnek, és hiaba el6szobazott Lunacsarszkijnal, a kultura-
lis népbiztosnal. Blok és Alekszej nem kedvelte egymast kiillonésebben,
de a koles6nos tisztelet megvolt benniik. Lenin mar rég nem olvasott
semmit, a csekista f6nok Menzsinszkij véleményét kérte az tigyben, aki
azt irta, hogy Blok tulsagosan lirai természet, és ha kiengednék, akkor
biztosan irna valamit a szovjet rendszer ellen, igyhogy nem javasolja. A
Politikai Bizottsag iilésén Trockij és Kamenyev a kiengedés mellett sza-
vazott, Lenin, Zinovjev és Molotov ellene, Sztalin pedig nem volt jelen.
Alekszej megint elrohant Lunacsarszkijhoz. Lenin végre engedett, de azt
szabta feltételil, hogy Blok csak a felesége nélkiil utazhat. Lehetett tud-
ni, hogy ezt Blok nem fogja elfogadni. Alekszej megint prébalkozott, va-
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laszt nem kapott, banatdban elutazott nyaralni Finnorszagba. Amikor
Lenin hirét vette, hogy Blok menthetetlen, akkor a feleség utazasahoz is
hozz4jarult; két nap mulva Blok meghalt. Alekszej nem volt ott a teme-
tésén, még nyaralt. Ugy nézett ki, mintha rivalizalasb6l nem segitett vol-
na rajta, holott senki mas nem tett tobbet érte. A kommunizmus a kicsi-
nyes bossztalloké, a tehetségtelenek diktattraja, mondogatta Alekszej.
Mindenfeldl aradtak a gonosz ostobak, és mindenkit kinyirtak, aki érté-
kesebb naluk, ezt nevezték forradalomnak. Alekszej amellett, hogy
konyvsorozatot és folydiratot f6szerkesztett, 276 embert mentett meg a
kivégzést6l; az egyharmadat par év mulva mégis kivégezték. Kamenyeva
azt mondta 20-ban Hodaszevicsnek: Hogy bir olyan csirkefogéval barat-
kozni, mint Gorkij? Ha nem lenne Vlagyimir Iljics, mar rég bortonben l-
ne.
Alekszej 17 decemberétél kegyetleniil tamadta a bolsevikokat a Novaja
Zsiznyben, amig be nem tiltottak 18 jaliusaban. Megirta, hogy voros ca-
rizmus lett, kultaraellenes, gyilkos rendszer. Azt hajtogatta, hogy az értel-
miséget nem volna szabad kiirtani, mert az orszag agya; Lenin azt vala-
szolta, hogy az értelmiség, amelyet Alekszej annyira véd, nem agy, hanem
szar; ugy is bant vele.

Gavriil herceg Zinovjev hata mogott, Dzserzsinszkij jovahagyésaval ke-
rilt ki a Spalernajabdl, és a feleségével egyuitt ott lakott Alekszejnél,
mert masutt nem lakhatott. Csak a februari forradalom utan, a polgari
torvények bevezetésével hazasodtak Gssze, mert Antonyina Rafailovna
alacsony sorbél szarmazott. Olyankor is ott iiltek a vacsoraasztalnal,
amikor Moszkvabdl befutott Lenin és Kamenyev. Lenin a konyhan at
kozlekedett, Kamenyevnek az elGszobat kellett hasznalnia, 16jék le in-
kabb 6t. Zinovjevet tobb testér kisérte, mint Lenint és Kamenyevet
egylittvéve, 6t tobben és személyesebben utaltak Pétervarott. Amikor én
is ezzel a nagy tarsasaggal vacsoraztam, az asztalfén Alekszej ult, a szem-
ben 1év6 asztalf6n pedig Katyerina Pavlovna, Makszim anyja, akit Lenin
nagyon régen ismert, 6 volt joszerivel az egyetlen szocidlforradalmar, vagy-
is nem bolsevik, akit Lenin életben hagyott. Az asztal kozepén ult — Alek-
szej jobb oldalan — a hercegi par Makszim és Rakickij k6zott, veliik szem-
ben pedig Kamenyev, Lenin és Zinovjev. Felttin6en kinos volt az tiltetés,
gondolom, Alekszej rendezte gy, hogy egymas képét nézzék. Odébb, Le-
ninnel srégen szemben iilt Marija Fjodorovna, akit Lenin az emigracié-
ban a Fenomén mozgalmi névvel tisztelt meg, és az Gj kedvese, Krjucs-
kov; odébb Valentyina és Didi (ahogy Diderichset becézték), és még ott
ult Varvara Sajkevics is a kislanyaval, Nyinaval, akirdl azt pletykaltak,
hogy Alekszej lanya, de ha az lett volna, tébbet tér6dik vele. Es még so-
kan iltek a hossz asztalnal, példaul én is, Katyerina Pavlovna és Mura
ko6z6tt, Leninék oldalan. Murat Gigy mutattak be Leninnek, aki nyilvan
mindent és még annal is tobbet tudott réla, mint Alekszej titkarndjét.
Alekszej Ggy vezényelte, mikor kell tiriteni a poharat, és ki mondja a ko-
vetkez6 tésztot, mint egy tamada. Grazidban tanulta, amikor kiengedték
a bortonbdl, de még ott kellett maradnia egy ideig. Mindenki engedelmes-
kedett neki, Lenin is, a hercegék is, de a hercegék semmit sem ittak fe-
nékig. Alekszej egész este széval tartotta a kompéaniat, anekdotazott,
orosz és kulfoldi miivekbdl idézett, a filozofalast keriilte, mert abba Le-
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nin azonnal belek6tott volna. A magas vendégek igy is kozbeszoltak,
mert Kamenyev is, Zinovjev is meg akarta mutatni, hogy 6k is valakik.
Szanalmasak voltak, égett a fliliik, mert né6k is voltak jelen. Mura nagyon
vonzé volt, az a bizonyos teltkarcsa, vilagos szem, vilagos haja, érett
szlav szépség, és barmilyen tarsasagban elfogddottsag nélkiil viselkedett.
Kamenyev és Zinovjev nem mert feléje nézni, Lenin néha kézonyosen ra-
pislantott, szinészkedni ¢ is nagyon tudott. Folyt a talalgatas a Kron-
verkszkajan, elhozza-e egyszer Kamenyev a szeretGjét, a cirkuszmiivész-
n6t, de nem hozta el. Kamenyev sokkal mtiveltebb volt, mint az a vadallat
Zinovjev, bar az is beszélt egy csomé nyelven, és jol forditott németbdl.
Egykor Kamenyev rejtegette a lakasaban a cari kopdk eldl Sztalint, aki
valamit rosszul idézett latinul, mire Kamenyev kijavitotta; harom évti-
zeddel késébb kideriilt, hogy ezt nem kellett volna. Persze ha nem tud la-
tinul, Sztalin akkor is kinyirja.

Vacsora kozben partunk és allamunk vezet6i vicceket eresztettek meg
a cari csaladrdl, amelyet mar kiirtottak; a hercegék nem reagaltak, né-
man ragtak, nem néztek fel a tanyérbél. Lenin nem hasznalt cstinya sza-
vakat, és nem riagott be, de Kamenyev és Zinovjev részeg volt. A csekis-
tak odakint a konyhaban, az el6szobaban, a l1épcs6hazban és a kapu el6tt
nem ettek és nem ittak. Alekszej iszogatta a sorét, nem volt szokasa be-
csipni. Zinovjev nem tudta paldstolni az 6réomét, amikor azt hallotta,
hogy Alekszej vért kopott, Gszinte csodalkozasanak adott hangot, hogy-
hogy még mindig él. Alekszej nevetett. Lenin ezen a vacsoran is felvetet-
te, hogy Alekszej Makszimovicsnak feltétlenil kiilfoldi gyégykezelésre
kell utaznia. 1918 é6ta allandéan ezt hajtogatta, Alekszej igy tett, mintha
nem értené.

Alekszej kijarta a hercegi parnak az tutlevelet, pontosabban Zinovjev a
szavat adta, hogy megkapjak, és emigralhatnak. Az utazas hajnalan tiz-
f6s GPU-s csapat varta 6ket az allomason. Alekszej, Maria Fjodorovna és
Krjucskov kisérte ki a hercegéket. Az ttlevelet még mindig nem kaptak
kézhez, Alekszej aggddott, Zinovjevt6l barmi kitelik. Mas utas nem volt,
felszalltak. Ugyanattol féltek, mint a kisér6k: par kilométerrel odébb
megallitjdk a vonatot, 6ket kivezénylik a héba, és hatulrdl lepuffantjak.
Marija Fjodorovna abban reménykedett, hogy Lenin nem akarhat elve-
sziteni egy valddi herceget, aki 6riasi hasznot hajthat a szovjet allamnak.
Persze a négy agyonl6tt nagyherceg is remek tigynok lehetett volna, Ggy-
hogy kétséges volt, mi var a hercegi parra.

Valahol a nyilt palyan valéban megalltak. A csekista hadnagy el6remu-
tatott, és azt mondta: arra van Finnorszag, induljanak gyalog. Miel6tt
azonban megindultak volna, a hadnagy keresztet vetett, és odastgta a
hercegnek: ,isten 6vja felségeteket”. A par a térdig ér6 hoban atvergs-
dott a mezdn, 16vés nem dordilt, a finn hatar6rok nem kértek papirt, és
elvitték Gket Helsinkibe. Sose fog kideriilni, volt-e parancsa a csekista
hadnagynak, hogy ezt odastigja, vagy sem, de arra biztosan volt parancsa,
hogy eressze szélnek Gket. Parizsban Antonyina Rafailovna divatszalont
nyitott, Gavriil herceg személyesen szolgalta ki a kuncsaftokat, az egyé-
nisége mindenkit elbiivilt, a hazukban bridzspartikat rendeztek, oda jart
a htszas-harmincas években egész Parizs, beleértve az 6sszes parizsi dip-
lomatat. A hercegi par alighanem megszolgalta a kegyelmet.
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