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Márciusi ifjak és vének

Rohanok a Rákóczi úton, a gyomromban bugyog felfelé a vasárnapi hús-
leves, három óra múlt, már elkezdõdött a tüntetés a Keletinél. Március
15-e mifelénk nem csupán nemzeti ünnep, hanem a feleségem nagynén-
jének a születésnapja is, a rokonok kicsit csalódottak voltak, hogy asztalt
bontok. Annyira nem fideszesek, hogy élõben hallgassák a miniszterel-
nök ünnepi beszédét, de azért láttam a rosszallást a szemükben, amikor
bejelentettem, hová igyekszem.

– Szaladjál csak, törd ki a lábad! – kiált utánam már a Rottenbiller ut-
cánál egy néni. A lányára támaszkodik, miközben a botjával felém su-
hint. Nem hagyom szó nélkül, megállok, és megkérdezem, mi a baja.

– Nem tudjátok, mi ellen mozgolódtok! – ordítja az arcomba. – Most
végre nyugalom lehetne, most végre rend van! És pont ide szervezni...
hát ez volt 56-ban a Baross Köztársaság szíve, itt halt meg az apám! Nem
vagytok méltók 48-hoz, nem vagytok méltók 56-hoz, nem vagytok 89-
esek! Az ilyenekrõl le kellene tépni a szent kokárdát, mert nem érdemli-
tek meg, hogy viseljétek. Hazaárulók vagytok! Dögöljél meg!

Az arca lila a haragtól, egész testében reszket. Megsajnálom. Ha vitat-
kozni, érvelni kezdenék, tán bele is halna. A néni lánya sem szól, csak a
kezével int türelmetlenül: menjek már.

A pályaudvar elõtti terület már homogén közeg, legalábbis annyiban,
hogy itt nem keveredik egymással kormánypárti és változásszimpati-
záns. Meg persze területrendezésileg is egység van, hiszen az egyen-
szürkére térkövezett placcot sehol nem bontja zöld felület, legfeljebb a
metrógödör és a közúti forgalom miatt leválasztott Baross-szobor pár
négyzetméteres kis szigete töri meg a tér egyhangúságát. Biztos nem ez
volt a városrendezési szándék, de kisebb demonstrációkhoz ideális hely-
szín, pár ezer fõ kényelmesen elfér. Most, az „Új magyar köztársaságot”
követelõ megmozdulásra a tömeg túl is nõtte a Baross teret: mintegy tíz-
ezer fõ lehet, sokan kiszorultak a mûkõmezõrõl, és a forgalommentesített
Thököly úton rendezõdtek kisebb-nagyobb csoportokba. 

A Kerepesi út felé kicsit szellõsebb, s mivel a rossz hangosítás miatt
egy mukkot nem értek Kulka János és Fullajtár Andrea szónoklatából,
arrafelé indulok, hogy jobban rálássak a tömegre. Az arcokon kettõs ér-
zelmek furcsa keveréke, a lelkesedés és a csalódottság egyidejû mosoly-
ráncai látszanak: alig hallatszik valami a kis színpad felõl. Többen elõre-
nyomulnak, hátha akkor jobban hallanak, mások veszettül mobiloznak,
találkahelyet egyeztetnek rokonaikkal, ismerõseikkel. 

A Keleti pályaudvar sarkánál egy fiatal pár épp befejezi a turbékolást,
elindulnak a színpad felé. A fiú világosszürke kabátjának gallérján vörö-
ses foltok éktelenkednek, a kokárdája is mocskos.
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– Nem vér, csak leettem magam. Kecsöp – mondja mosolyogva, amikor
találkozik a tekintetünk. Tamás tizenkilenc éves bölcsészhallgató, nyílt
tekintetû, közvetlen fiú. A barátnõje, Gabi szemérmesebb, õ még gimna-
zista, idén fog érettségizni.

– Nem sokkal az internetadó elleni tüntetés után jöttünk össze. Ott ta-
lálkoztunk elõször – mondja Tamás. 

– Én is a bölcsészkarra szeretnék menni jövõre. Az angol biztos, Tomi
pedig korrepetál magyarból – fûzi hozzá szemlesütve a lány. 

– A szüleitek mit szólnak hozzá, hogy kijártok a tüntetésekre? – érdek-
lõdöm. 

– Gabi szülei meg a nõvére is itt vannak valahol, eleve együtt érkez-
tünk, csak aztán szétváltunk. Úgy beszéltük meg, hogy legkésõbb az As-
toriánál keressük egymást – mondja Tamás. 

– És a te szüleid? 
– Az én szüleim nincsenek itt. Nem szólnak bele, hogy mit csinálok, de

nem is örülnek túlzottan annak, hogy itt vagyok. Az utóbbi idõben ritkán
beszélünk politikáról, de azt tudom, hogy 2014-ben is a Fideszre szavaz-
tak. Akkor azt mondták, hogy azért, mert nincs valós alternatíva, és még
mindig jobb, mint a Jobbik, a baloldal pedig rossz érzelmeket vált ki be-
lõlük. Én tavaly szavazhattam elõször, és számomra elég egyértelmû volt,
hogy balra voksolok. Ahogy az is egyértelmû, hogy felemelem a szavam,
ha valami nem tetszik. A szüleim sok dologban másképp látják a világot,
ami, azt hiszem, valahol természetes is, de sem rajtam, sem a testvérei-
men nincs és nem is volt nyomás, hogy miként gondolkodjunk a politiká-
ról. Azt hiszem, alapvetõen demokrata vagy legalábbis demokratikus csa-
lád a miénk.

Idõközben véget érnek a beszédek, elindul a menet az Astoria, a Fidesz
korábbi tömegrendezvényeinek helyszíne felé. Tamás hevesen gesztiku-
lálva arról beszél, hogy ezúttal sok fiatal jött demonstrálni. Mögöttünk
egy srác kisméretû transzparenst tart maga elé: „Je suis váci Madách Im-
re Gimnázium” felirattal (célozva a CÖF és a gimnázium a diákok állami
ünnepségeken való részvételét illetõ csatájára). A fiút többen is lefotóz-
zák, néhányan tapsolnak. 

– Az biztos, hogy aki gimnazista itt van, egytõl egyig szabad akaratá-
ból jött el. Hiába akarja einstandolni a kormány a diákokat – jegyzi meg
Tamás. Aztán visszakanyarodik a saját családjához: szerencsésnek tartja
magát, több olyan évfolyamtársa van, akiknél gondot jelent a családtag-
ok eltérõ politikai és világnézete. 

Amíg Tamással beszélgetünk, a barátnõje folyamatosan az internetet
bújja az okostelefonján, idõnként megosztva velünk is a híreket. Például
hogy már az indulás napján el kellett sötétíteni a közszolgálati televízió
hírcsatornáját (M1), mert a technika kifogott a szerkesztõkön, illetve
részletes beszámolót kapunk a kormányprogramokon történt kisebb-na-
gyobb csetepatékról, egyebek mellett a miniszterelnököt kifütyülni szán-
dékozó OGYM-esek akciójáról is.
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– Szükség van ilyen akciókra is – mondja Tamás. – Sõt úgy veszem ész-
re, egyre többen kezdenek kiábrándulni a békés tüntetésekbõl, és erõtel-
jesebb demonstrációt szeretnének, valamit, ami felhívja a kormány fi-
gyelmét arra, hogy az embereknek elegük van. 

– Milyen akcióra gondolsz? Gyújtsunk fel kukákat? Foglaljunk tévé-
székházat? Az erõszak és a vandalizmus nem megoldás – veti közbe mo-
solyogva a lány.

– Dehogy erõszak! De azt neked is be kell látnod, hogy lassan kifogy a
szufla a tüntetésekbõl. Az már nem apropó, hogy fény derül valami sus-
musra, vagy hogy felháborodunk az Orbánék legújabb elcseszett ötletein,
mert akkor mindennap ki lehetne jönni az utcára. 

– És akkor mégis mire gondolsz? – érdeklõdik a lány, szemmel látható-
an furcsállja a fiú szavait.

– Nem tudom, például hídfoglalásra.
– Hidat a hülyék foglalnak – fakad ki Gabi. A barátja megrökönyödik,

de inkább nem vitatkozik. Gyorsan magához vonja a lányt, megcsókolja.
Jobb a békesség. Az egyik ablakban magányos férfi áll, egyik kezében kis-
méretû magyar zászlóval integet, másik kezébõl mintha rózsaszirmokat
szórna a tömeg – talán az ifjú szerelmesek – felé. A nap is kisütött.

A menet elér az Astoriánál felállított nagyszínpadhoz. Kicsit várni kell
még, amíg a többiek is hallótávon belül kerülnek, aztán jöhet a Himnusz.
Idõsebb emberek meghatottan arról beszélgetnek, hogy a március tizen-
ötödikékhez mindig tapad bizonyos ellenzékiség, mert ilyenkor a változ-
tatás szükségszerûségérõl is megemlékezünk. Az 1848-as, 1956-os és
1989-es események között vonnak párhuzamot (vajon mit kezdenének
egymással, õk és a Rottenbiller utcai botos néni?), majd megegyeznek ab-
ban, 2010 nem illeszkedik az évszámok közé. 

A Himnusz után Parti Nagy Lajos kap szót, a magyar mondatokhoz való
erõs kötõdésrõl meg a lehetséges új köztársaságról beszél. Többen lehuny-
ják a szemüket, úgy koncentrálnak, hogy megértsék szavait: a hangerõvel
már semmi gond, sõt a falak még vissza is verik, valami nem stimmel a han-
gosítással, a szavak egymásba mosódnak, alig érteni valamit. Közben akti-
visták „Gucci” feliratú urnákban gyûjtik az adományokat, többek közt épp
profibb hangtechnikára. Mindenesetre a szervezõk igyekeztek menet köz-
ben javítani a hangosításon, mert a Magyar Közszolgálati Egyetem docen-
se, Lattmann Tamás által kihirdetett kezdeményezés 19 pontját már egész
jól lehetett érteni. Egyebek mellett a valódi vagyonbevallások, átlátható
közbeszerzések, a nagyobb állami beruházások titkosításának tilalma áll a
kezdeményezés középpontjában, aztán Vajda Zoltán és Gulyás Balázs be-
szél, tovább bõvítve a népszavazási kezdeményezés perspektíváit.

Meglátom Tamást, egyedül ácsorog, a barátnõje tõle pár méterrel ar-
rébb a családjával beszélget. A fiú integet nekem, odamegyek hozzá, az
arcán enyhe csalódottság.

– Túl sokat beszélnek – mondja. – Ráadásul ennél a 19 pontnál sokkal
ütõsebbet és érthetõbbet is össze lehetett volna állítani.
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– Például?
– Ma olvastam az Eötvös Károly Intézet 12 pontját. Abban egész tisz-

tességes célok vannak megfogalmazva a választójogi törvényrõl, az Alkot-
mánybíróság függetlenségének és hatáskörének visszaállításáról, az
ombudsmanok rendszerérõl, a közszolgálati média kiegyensúlyozott tájé-
koztatási kötelezettségérõl. Na, azt kellett volna itt is felolvasni! 

Nem bírom megállni, megkérdezem tõle, miért nem a barátnõjével
együtt hallgatták a beszédeket.

– Kicsit duzzog még a hídfoglalós sztori miatt. Biztos ezt tárgyalják az
apjával. Nem tudom, mi bajuk vele, szerintem jó ötlet. Néha a szónál töb-
bet ér a tett. A taxisoknak is bejött 90-ben.

Három nappal késõbb a Büki Zoltán vezette civil csoport ötven autóval,
egy óra hosszat lezárta a Lánchidat, így tiltakozva a kormány antidemok-
ratikus intézkedései, közelebbrõl az Alkotmánybíróság „bedarálása” mi-
att. Nem tudom, Tamás ott volt-e. 

50 Szerzõink könyvei

Elnyerte az Aegon Mûvészeti Díjat 2015-ben!
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