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Petd Ivan

Antipolitikusbol politikus

Az olvasé némi szkepszissel veszi
kézbe a Vaclav Havel életével fog-
lalkoz6 terjedelmes konyvet, mert
azt feltételezi, egy hésként, szim-
b6lumként szamon tartott, néhany
éve elhunyt kortarsrél szélé mi
nagy eséllyel héskoltemény lesz,
vagy éppen ellenkezdleg, hajlik a
deheroizalasra. A bizalmatlansagot
csak némileg oszlatja a fiilszéveg-
ben Varga Gyorgy korabbi pragai
nagykovet, Huncik Péter iré, pszi-
chiater, Havel egykori tanacsaddja
és Konrad Gyo6rgy meleg szava
ajanlasa, KGszeg Ferenc magyar Kki-
adashoz irott rovid elGszava.

Nos, Michael Zantovsky életraj-
za minden el6zetes szkepszist fél-
resopor. Nemcsak targyilagos, ha-
nem élvezetes olvasmany is; nem
heroizalja hdsét, mégis érthetdvé
teszi nagysagat; nem keriili ki
Havel életének kinos epizddjait
sem: ahol ez indokolt, nem talma-
gyarazva teszi érthet6vé, emberivé
az adott ugyet, botlast, egyszeriien
csak megirja a tényeket. Erénye,
hogy hése szorosabban vett életén
tal is sgk mindenbe bevezeti az ol-
vasét. Eppen Havel szerepe miatt
szol természetesen Csehorszagrol
(illetve Csehszlovakiarél), amelyrsl
mar csak a hasonlésagok és kii-
lonbségek miatt is tudhatna tébbet
az atlagosan tajékozott magyar ol-
vasé. De érdemes elolvasni a kény-
vet azért is, mert hiteles képet ad
az ugynevezett disszidens, a kom-
munista rendszerrel szembefordu-
16 értelmiség egykori vilagarol,
amely meglehetGsen hasonl6 volt a
térség orszagaiban, igy egyebek
kozt a politikai és tarsas, illetve

maganéleti nonkonformizmus 6sz-
szefonédasaban. Mint ahogyan ro-
konsagot mutat az is, ahogyan a
rendszerrel valé szembenallas
alapjan egykor egyiittm{ik6ddk tt-
ja a rendszervaltast kovetGen szer-
teagazott.

Havel életének 1990 utani alaku-
lasa is talmutat személyes torténe-
tén, hiszen - Ggy tlinik — a demok-
ratikus fordulat nyoman hivatasos
politikussa valé egykori ellenzéki
értelmiségiek viselkedésében, prob-
lémaiban orszagoktél fiiggetleniil
mutatkoznak torvényszertiségek.
Tanulsagos a konyv szamos rész-
kérdésben is, amelyek szintén
messzebb vezetnek egyetlen ember
sorsatoél. Igy példaul a cseh és szlo-
vak egyuttélés uigye vilagosan mu-
tatja, hogy a politika vilagdban a
racionalis és emociondlis szem-
pontok hogyan tutkoéznek, kevered-
nek. A demokratikus fordulat ide-
jén Csehszlovakia kettévalasa fol
sem meriilt, majd révidesen, ami-
kor a nemzeti érzelmek fellangol-
tak, a valas a jézan mérlegelés
alapjan egyértelmiien ésszertitlen-
nek latszott. Havel, mar koztarsa-
sagi elnokként, tenni is megpraébalt
ellene. Mara azonban kit(int, mint
sokszor egy rossz hazassag felbon-
tasa utan, a felek viszonya jobb,
mint barmikor kordbban, amikor
Osszetartoztak.

A szerzd eredetileg 2014-ben
megjelent angol nyelvl konyve ira-
sakor diplomata volt, de mind
Havellal val6 kapcsolata, mind el6-
élete megfelel feltételt teremtett e
kittin6 munka megirasdhoz. Zan-
tovskytobb mint tiz évvel fiatalabb
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Havelnal. A hetvenes években vég-
zettségének megfelelGen pszicholé-
gusként dolgozott, 1980-t6l szabad-
tsz6ként amerikai és angol szép-
irodalmat forditott, a szamizdat
sajtonak dolgozott, 1988-90-ben a
Reuters pragai tudésitdja volt, ala-
pitéként vett részt a barsonyos for-
radalomban doént6 szerepet jatszé
Polgari Férum létrehozasdban, a
szervezet sajtoszévivije lett. Havel
elnokké valasztasa utan, 1990 és
1992 kozott az elnok sajtétitkara,
szovivGje, aztan az Egyesult Alla-
mokban nagykovetként képviselte
haz4jat. 1996-t6l a Polgari Demok-
rata Szovetség, a cseh konzervativ
liberalis part elnékeként szenator-
ra valasztottak, majd 2002-ben is-
mét nagykovet lett, elGszor Izrael-
ben, 2009-t6] pedig Nagy-Britanni-
aban.

Havel életének bemutatisahoz,
tal az iraskészségen és a j6 pszicho-
l6gusto6l elvarhaté érzékenységen,
megfelel§ targyi tudasra is sziikség
volt. Zantovsky belilrdl ismerte az
egykori ellenzéki koroket, nemcesak
az archivumokban fellelhet6 forra-
sokbdl dolgozott, hanem szamos in-
terjut is készitett, ért6 olvasdja, né-
zGje volt Havel irasainak, illetve
szinmiiveinek, koézremiikédott az
allamelnok kiilpolitikai elképzelé-
seinek kidolgozasaban, képvisele-
tében, és nem utolsésorban kozeli
baratként ismerte a maganéletét,
ndugyeit, kocsmazasi szokésait,
egészségligyi és lelki bajait. A koz-
ugyektdl tavolabbi szférakrél is
agy tud meglehetésen részletes ké-
pet adni, hogy egy pillanatig sem
meril fel holmi pletykalkodas gya-
naja, az olvas6 szamara evidens,
hogy mindezek az élet szerves ré-
szét jelentik, éppen az lenne a baj,
ha az életrajzban csak irodalomrol,
politikardl esne szé.

Havel erkolesfilozoéfidjanak egyik

talpkove az igazsagban élni norma-
ja, méasik az ezért viselt egyéni fele-
16sség és e kett6bdl teremthetd
meg a harmadik, a kiszolgaltatot-
tak hatalma, ami nem maés, mint az
a helyzet, amikor a rendszer, a bru-
talis vagy ,normalizalt” diktatara
nem képes kicsikarni az alattvalok-
b6l a hazugsag elfogadasat. Zan-
tovsky, amikor péld4ul hése hazas-
sagaro6l és parhuzamos szerelmei-
16l ir, arra is képes, hogy az olvasé
mindvégig vildgosan lassa: sériil
ugyan Havel normarendszere, de
nem a koziugyekben. Eltokéltségét
elvei kovetésében megalapozottan
kevesen vonhattak kétségbe, bar a
rendszervaltas utan jocskan voltak
erre sikeresnek latszé prébalkoza-
sok. Havel egyébként tgy vélte, és
e szerint élt is: azzal, ha vallalja er-
kolesi kudarcait, a képmutatas
vadja elveszti élét.

Konrad Gyorgy a nyolcvanas
évek kozepén irt Antipolitika cimi
esszéjében a politizalé civil értelmi-
ségirdl irta, de az 1990 el6tti Havel-
rél is irhatta volna: ,,Az antipoliti-
ka legitimacidja se tobb, se keve-
sebb, mint a regényirasé. Nem a
politikus beszél, nem a politolégus,
nem a szakmabeli, ellenkezGleg,
egy cinikus és dilettans utépista.
Nem olyan ember, aki valamilyen
sokasag vagy kozosség nevében be-
szél. Nem igényli, hogy mogotte all-
jon a part, az allam, a nemzet, az
osztaly, a korporacié, az akadémiai
vilag. Munkajat a maga szakallara
végzi, tulajdonképpen egyediil, a
magavalasztotta kézegben. Nem
tartozik senkinek elszamoléassal,
személyes vallalkozds ez, 6nvéde-
lem.”

Zantovsky azt is hitelesen mu-
tatja be, hogy Havel elnékségének
tobb mint tiz éve alatt a kezdeti,
pusztan 6nmaga normait képvisel
antipolitikusbdl hogyan vélik sziik-
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ségszertien politikussa, aki szemé-
lyiségjegyeit megtartva is tudja:
mar nem csak 6nmagat képviseli.
S6t, irodalmat miivel§ emberként
tudomasul veszi: a mindig eredeti-
ségre torekve, ismétléseket keriilg
beszédméd helyét at kell adnia a
repetitiv sz6vegeknek. Ahogy Kon-
rad irta emlitett miivében: ,,A poli-
tika cselekvé alanyai altalaban t6b-
bes szam els6 személyben beszél-
nek. J6l teszik, ezaltal valnak oly
nyomatékossa, a politika sztarjai-
va, mindig masokra, mindig sgk
mas emberre hivatkozva. (...) Ok
nem 6k, a politikusok nem szemé-
lyek, hanem szécsévek, az a dol-
guk, hogy valami Altalanost képvi-
seljenek, jO esetben a tobbséget,
rosszabb esetben az 6sszességet.”
A konyv megfelels fejezetének ci-
me is jelzi: Havel 1936-ban, eziist-
kanallal a szajaban sziiletett, vagy-
is jomoda cseh polgari csaladban.
Az 1948-as kommunista hatalom-
atvétel utan osztalyidegenként
nem tanulhatott tovabb nemhogy
egyetemen, de nappali tagozaton
még kozépiskolaban sem. Szemben
sok késb6bbi ellenzéki tarsaval,
Havelt soha nem érintette meg a
marxizmus, a kommunista tidvtan,
nem volt oka, hogy a rendszert bar-
mikor is jonak, igazsagosnak lassa.
Neveltetése, alaptermészete, hely-
zete alapjan szamkivetettnek és el-
szigeteltnek, ugyanakkor kivaltsa-
gosnak is érezte magat, aki a vila-
got alul- és kiviilnézetbdl latja.
Orokké kétkedd, els6 pillantasra
tétovanak tiing, rendszeret6 és fel-
ttinGen udvarias, am valdjaban
igen ontudatos, hatarozott, nagy
lelkierével rendelkezd, allhatatos
ember lett bel6le, aki szinpadi szer-
z6ként szerzett hirnevet, majd a
kommunista rendszer ellenzéki ér-
telmiségijeként, minden vezet6i,
hatalmi ambicié nélkiil valt a het-
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venes évek utols6 harmadatél az el-
lenzék elsé emberévé, az 1989-es
barsonyos forradalom szimbéluma-
v4, az 1j demokratikus koztarsasag
els6 elnokévé. A konyv igen talalé
mottdjaban, amelyet Havel Kérem,
roviden! cimt (2007-ben magyarul
is megjelent), politikai palyafutésa
utan irt énvallomasabél emelt ki a
szerzl, egyebek kozt allitélagos
hésnek és titkos anyamasszony ka-
tondjanak mondja 6nmagat.

Havel 1968-ban sem hitt a jo,
emberarci szocializmusban, de ter-
mészetesen élvezte a mind szaba-
dabb beszédet. Inkabb érdeklddve
figyelt, de kiilonben hattérbe hhzoé-
dott a kommunista reformerek mo-
gott. A pragai tavasz leverése utan
azonban, ahogy Zantovsky irja, éle-
tében el6szor és utoljara valt a
kommunista part sz6szdlojava,
amikor annak észak-csehorszagi
teriileti bizottsagaval koézosen irt
ala egy kis megszallasi utmutatét,
amely az 6 hangjan szdlalt meg:
,Ugy viszonyuljatok az idegen csa-
patok jelenlétéhez, ahogy példanak
okaért egy természeti csapashoz vi-
szonyulnatok: ne alkudozzatok ve-
lik (...) hasznaljatok a leleményes-
ségeteket, a jozan eszeteket és kép-
zelGer6toket!” Ha kell - irja -
Huszként viselkedjetek, de ha
eredményesebbnek latjatok, uta-
nozzatok Svejket! Mas kérdés,
hogy 6 maga a kovetkezd két évti-
zedben sem Huszként, azaz martir-
szerepben nem tetszelgett, sem
Svejk infantilis (al)arcat nem vette
magara.

Aktiv politizalasanak kezd6 1épé-
se is igen jellemzd ra. Amikor a kul-
tarajatol igencsak tavol all6 Plastik
People nevii underground rock-
egyuttes tagjait 1976-ban letartéz-
tatjak, majd elitélik, agy latja: a
nemzetkozi ismertségiik miatt vé-
dett értelmiségiek helyett biintetik
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Gket. Kezdeményezi a Charta *77-
ben demonstralédé tiltakozast,
amelyben masokkal egytutt a volt
’68-as reformkommunistak legbhat-
rabbjaival kozosen 1ép fel, s amely
véglil is az 6 bebortonzéséhez is ve-
zet. (Sajnos Zantovsky nem emliti,
hogy Havel és tarsai letartéztatasa
ellen Magyarorszagon is nyiltan til-
takoztak, harmincharman, elitélé-
siik ellen pedig kétszazotvenen.
Holott, tal a szolidaritas addig rit-
ka megnyilvanuldsan, a magyar
rendszerellenes értelmiségi ellen-
zék megszervez6désében ez a nyi-
latkozat nagyjabél hasonlé jelentd-
séglivé valt, mint a Plastik People
ugye a csehorszagi polgarjogi moz-
galom szamara, ha a két orszag kii-
lonbségei miatt a megtorlas itt
visszafogottabb lett is.)

Valljuk meg, Havel elnoksége,
szerepe a konszolidal6dé demokra-
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cia éveiben Magyarorszagrol nézve
érdektelenségbe fordult. Zantovsky
sem szépiti ezt a korszakot, kiil6-
nosen az utolsé peridédust irja le
agy, mint amely inkdbb mar helyt-
allast jelentett, semmint 6rémet
szerzett. A szerzd az egyik, ezt a
korszakot targyald fejezet mottdja-
ként idézi Havel Harold Pinter
szlletésnapjara irt sorait: ,, A szo-
kasos jokivansagokon feliil még va-
lami: Soha ne legyen elnok!” De e
keserli szavakkal szemben és
Havel egész életére is all, amit szin-
tén 6 mondott: ,,A remény nem ab-
béli meggy6z6dés, hogy valami jol
stl el, hanem a bizonyossag afelél,
hogy a kimenetelt6l fliggetleniil
van értelme.”

Michael Zantovsky: Havel — Egy élet. Fordi-
totta: Hegediis Péter. HVG Kiadéi Rt. Buda-
pest, 2014., 560 oldal, 4900 forint.

Almasi Miklés

»Szabad-e Dévénynél betornom...”

,Uj id6knek 1) dalaival?” — egyéb-
ként: nem volt szabad... Ezért is a
csoda: a magyar szazadfordulén va-
lami hihetetlen viragzas indul el a
miivészetekben. Mindig is amul-
tam, hogyan johetett ez 0ssze?
Most Rockenbauer Zoltan a festé-
szet, Ady és a zene (Bartok) indula-
sarol ad rontgenképet: az attérésrol,
a forradalomrél és a — szenvedés-
torténetrél. Mert ma csodéaljuk,
mondjuk, Czébel vagy Marffy képe-
it, meg ismerjik a Parizs-maniat
(mindenki oda ment tanulni és ha-
zajott forradalmat csinalni), de
nem latszott az éhezés, a nyomor, a

tarhalas és a kiizdelem a tGlélésért.
Az élet fintora: ma sok millidért
kelnek el ezek a képek egy-egy auk-
cién, akkor meg egy-egy festmény
eladasa szenzacionak szamitott.
Rockenbauer mikrotorténetet ir:
tiz-egynéhany évet fog at, de mély-
re as. Azt mondja, hogy az a fajta
miivészettorténet, amit G csinal az
sinterart”, az egyes miivészeti
agak, irodalom, zene, festészet stb.
ko6zotti Gj kapesolédasi pontokat,
az oOsszefogas, frontalkotas folya-
matat keresi. A keresztkotéseket.
Erre utal a koényv alcime is:
,»2Adyzmus a festészetben és a ku-
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bista Barték”). Mert a szazadfor-
dulé6 utan csak igy, falanxba t6mo-
rilve tudtak érvényesiteni a mo-
dern miivészetszemléletet. A Pa-
rizs-élményt6l megszallt festék
el6bb csak laza csoportban léptek fel
— Berény, Marffy, Czobel, Kernstok,
Czigany, Orban Dezs6, Tihanyi,
Poér Bertalan —, aztan formalisan is
szorosabbra fogtak a kort, s meg-
sziiletett a Nyolcak kore a Parizst
megjart magyarok avantgarde csa-
patabol.

A csoportba tomorilés persze
csak kés6bb kovetkezik be. Mégis
ennek a torekvésnek ellenpontja a
parizsi életforma: a magyarok vala-
hogy keriilték egymast, nem alkot-
tak koléniat. Rockenbauer tobb
vallomast is idéz, amib6l az derul
ki, hogy féltek a késébb érkezettek
a honfitarsak terhesek, netan tar-
halni akarnak. Erthetd, mégis fura
jelenség: a tobbi kelet-eurdpai na-
ci6 stivolvényei kolénidkba té6mo-
riltek, Ggy prébaltak talélni az in-
dulas keserves éveit. A magyarok
nem. Csak mikor hazatértek, ak-
kor jottek ra, hogy a csoportos fel-
lépés lenditheti hirtiket, jelentGsé-
glket.

Rockenbauer fontos megjegyzé-
se, hogy a fiatal modernista fest6k
(szobraszok) mar induldsuk idején
sem Bécsre figyeltek, hanem Pa-
rizsra. Ami azért érdekes, mert a
magyar huméan kulttra egésze né-
kaig). Hogy mi fontos a gondolatban,
irodalomban, azt Hegelt6l Heideg-
gerig figyelték idehaza. Ezek a fes-
t6k viszont a Szajna partjara men-
tek tanulni, nem utolsésorban a
mincheni akadémizmus légkoré-
b6l is ez az egérut kinalkozott.

Mit tanultak? A doént6 élmény
Cézanne: a targyak formalis, geo-
metrikus megkozelitése, a képeken
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a gyumolesok, kancsék sulya jele-
nik meg; a struktira, ami fonto-
sabb, mint a hasonlésag, a szinek
élete, ami fontosabb, mint a kép
»elbeszélése”, egyszdoval a formak
forradalma. Matisse - akinek
ugyancsak volt iskolaja, és ahova a
magyar Ujitok eljartak —, raébresz-
tette Gket a meztelen testek dina-
mikajara és persze a naturalizmus
tokéletes levetkdzésére. Es még ott
volt a Gauguin-élmény, abban az
idGben volt egy nagy retrospektiv
Gauguin-kiallitas (a fest 1903-ban
meghalt), és persze Van Gogh vila-
git6 szinvilaga, egy ujfajta targyias-
sag, tobbdimenzidés perspektiva
hasznalata. Az Gjra éhes tarsasag a
Vadak radikalizmusatél voltak el-
ragadtatva, kezdetben Gket is va-
daknak becézték, nem hivatalosan,
csak ugy elkiilonitve a nagybanyai-
aktol.

A parizsi tanuléévek ,,magyarra
forditasa” nem volt egyszerii. S6t a
hazatérés nagy kalandnak bizo-
nyult: idehaza a konzervativ izlés,
avitt intézményrendszer korlatait
kellett attorniiik. A publikum (és
kulturalis fénokség) még a miin-
cheni iskolahoz vagy még inkabb a
hési emelkedettséghez vagy a tor-
ténelmi festészethez szokott, emel-
lett legfeljebb a naturalizmus kii-
16nb6z6 variansait tudta elviselni.
Ezt az avitt szellemiséget egészi-
tette a képmutatas, példaul szemé-
remsértének tartottak az aktfes-
tést. A konyv egy Ady-cikket idéz
1900-b6l, melyben a kolté landzsat
tor Kernstok Szerelem cim( aktké-
pe, és ezzel a miivészi szabadsag
mellett, mert egy nagyvaradi kialli-
tason a piispok csak elfiiggonyo6zott
kabinetben engedte kiallitani a ké-
pet. El lehet képzelni, micsoda csa-
takat kellett vivni a hazatérd aji-
téknak meg a kés6bbi Nyolcak cso-
portjanak, hogy a kozvélemény, a
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hivatalossag izlésének korlatain at
tudjon torni.

Ady jeles kivétel: 6t — Boloni
Gyorgy segitségével — elkapta az
4jit6 Parizs szelleme és ezt szinte
szinkronban tudta wjjaformalni
,2magyarul”. Rockenbauer azonban
Ady és Parizs viszonyéat is bonyo-
lultabbnak latja. Kétségtelen, hogy
a Parizs-élmény meghatarozé for-
dulatot hozott a koltészetében. De
Rockenbauer nyomozasabdl az is
kidertl, hogy Ady — mivel nem be-
szélt jol francidul — nemigen for-
gott parizsi miivésztarsasagban,
inkabb magyar barataival borozga-
tott, tuddsitott és tizengetett. Igaz,
eljart a nagyobb kiallitasokra, a
légkér megragadta, de nem épiilt
be a parizsi szellemi életbe. Mégis
benne volt: az Uj versek forradalma
ebbdl taplalkozott. Fura ellent-
mondas.

Ami masfel6l érthet6: Parizs
senkinek sem adta meg koénnyen
magéat. A kilatogaté magyar fest6k
utolsé filléreiket fizették be a kii-
16nbo6z6 festGiskolakba (példaul a
Julian Akadémiaba) és magantano-
dakba. Inkabb éheztek, modellke-
dést vallaltak, vagy cs6lakdként vé-
szelték at a rossz napokat. Viszont
a festGiskolakban talaltak meg azo-
kat a réseket, ahol be tudtak térni
a parizsi szellemi életbe, a miite-
remlatogatasokbodl olykor baratsa-
gok sziilettek. Mert ezekben az is-
kolakban nemecsak a szakmat tanul-
tak, hanem kapcsolatokat épitettek.
Nem volt egyszerii: Czbébelnek, Or-
ban Dezsének, Berénynek gyorsab-
ban sikeriilt, a tobbieknek csak
évek éhezése és kisérletezése utan
alakultak ki kapcsolatai, fogadtak
el képeiket a Fuggetlenek zsfirijé-
ben. Kassak — kés6bb - gyalog in-
dult neki, de Parizsba érkezve nem
tudott fogddzot talalni, nem értet-
te, mi van korétte, mondhatnam, a

véaros kivetette magabdl. Igaz, nem
is volt felkésziilve, hidnyoztak az
eszkozei e szellemi vilag kezelésé-
hez. (Rockenbauer megjegyzi, hogy
mikor elfogyott a pénze, és éhezett,
éhségsztrajkot tartott a magyar ko-
vetség elGtt, mig el nem intézték a
kitoloncoléasat.)

A konyv tézise, hogy 1910-ben
kezd6dik a l4zad6 miivészek és mo-
dernista miivészetek egymasra ta-
lalasa: keresztkapcsolatok jonnek
létre festGk és irdk, zenészek (Bar-
tok és Kodaly) és a tobbiek kozott.
A legjobb kozvetits a zene, elsGsor-
ban Barték volt. (A kényv talaléan
egy Barték-koncerttel indit, ami a
Nyolcak kiallitasan szerepelt.) E
szerep felerGsodik A fabél faragott
kirdlyfi operahazi sikere utan (a
tancjatékot Balazs Béla irta, tani-
totta be — ahogy emlékeibdl kideriil
— laikusként). Elég volt a fékusz-
pont kijel6lése, az avantgarde m-
vészet, irodalom és gondolat képvi-
sel6i egymasra talaltak. A hattér-
ben a Théalia Szinhaz kisérleteivel —
a tarsasagot Lukacs Gyorgy és kore
(1902-1908) hivta életre, nem volt
hosszt életli, de ablakot nyitott a
vilagirodalom Gjdonsagaira.

Akéarhogy is, a modern zene, itt
mondjuk Barték , Két arckép — ide-
alis és torz” (1907) cimi alkotéasa,
mint valami transzecendens, nem
direkt, lathatatlan koézvetit6 fogta
kézen az 1j festészet miivelGit. A
,torz” cimet visel6 masodik tétel —
amit a pesti kozonség egyszeriien
kir6hogott — a ,,Parizst megjartak”
szadmara tamasz és biztatas lett, a
hogyan is kell lazadé, avantgarde
moédon festeni, hogyan kell kitarta-
ni az elmaradt, nyarspolgari vagy
hivatalos stilusdiktatiraval szem-
ben. Mindig: contra torrentem.

Nekem, mint laikus olvasénak,
Cz6bel Béla hihetetlen zsenialitasa
tint fel. Parizsi megjelenésére

o



szinte mar az érkezése utani per-
cekben felfigyeltek. Igaz, Berény és
Orban is ott volt, de kvalitasban
akkor és kés6bb (nekem) Czobbel
lett a vezérl§ csillag: a Vadak ro-
busztus betorését kovette, de radi-
kalisabban, s lett a magyar vadak
egyik — csendes — vezéregyénisége.
Arisztokratikus és megalkuvas nél-
kili festd, akit Parizs (a zsfirik és a
koézonség egyarant) elfogadott.
Azért irom, hogy csendes vezér-
egyéniség, mert a csoportszervezd,
Osszetart6 egyéniség Kernstok volt.

A konyv legizgalmasabb része a
parizsiak hazatérése és a magyar
avantgarde indulasa. A kezdetek.
Ma mar alig érthet6, hogy milyen
indulattal raztak le magukrél min-
den akkoriban halad6 hagyoméanyt.
Példaul a nagybanyaiakat (Lasd.
Marffy mondasat: ,Nagybanya
nem magyar festészet.”) A mabol
visszatekintve Ferenczi Karoly o6ri-
as alakja egyszertien beillik a ké-
s6bbi fejlédésbe — més, de kvalitas-
ban ugyanuagy szerethetd, mint Be-
rény vagy Marffy. Na jo, utélag
konnyl okoskodni. Akkor a sajat
képvilag védelméért, az avantgarde
,berobbanasahoz” kellett ez az ag-
ressziv, mindenkit leraz6 gesztus.
Mert tényleg masok voltak, mint
Nagybanya, vagy a MIENK csoport
(ahonnan kivaltak). Egyaltalan
minden addigitél elrugaszkodé for-
radalméarok voltak — az indulat, a
lazadas szertelensége érthetd. Nota
bene: a MIENK csoportban is volt
egypar zseni — Rippl-Rénai, Vaszary,
Szinyei Merse. A Parizst megjart
avangardosok veliik is szakitottak,
precizen sajat légteret akartak. Az
ember csak akkor furcsallkodik,
mikor Rockenbauer kutatasai eld-
hozzak ezeket az eddig ismeretlen,
indulatos, olykor gytil6lkod6 levele-
ket, kiallitasi katalégus-szovegeket,
beszélgetéstoredékeket. Furcsall-
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kodom, aztan a kényv sodrasat ko-
vetve kezdem érteni e gesztust. Ak-
kor ez az elhatarolédas élet-halal
kérdése volt. A magyar avantgarde
lételeme.

Nem megyek végig e csatak mik-
rotorténelmi dokumentacion. Csak
a végjatékot emlitem: Ady halalat,
1919. januarjat. Igazi magyar tor-
ténet. Addig, f6képp a haboris
években, halalba uldozték a koltGt
(kivéve a megszallott Ady-rajongo-
kat, szOvetségeseket, kovetdket).
Temetése viszont orszagos felvonu-
las, tiintetés lett, hatalom, ellen-
zék, utalkozdék és rajongdk egyititt
zokogtak, tartottak — képletesen —
halotti tort a Mtzeum kerttél végig
Pesten, a temetGig. Beszédek, euld-
giak, most azok is zengték nagysa-
gat, akik sarba huztak korabban.
,»Ady hirtelen mindenkié lett, pedig
mar rég nem volt igazan senkié...
jelkép lett, zaszld, fétis, pedig az
utolsé id6kben nem volt més, mint
magatehetetlen ronecs.” Kassak
nekrolégja mondja ki, hogy vele egy
korszak zarult le, de ennél még
tobbet is mond - kacskaringésat,
felesel6t. Ady ,,nem az Gj vilag 4j
embere volt, nem a dramaian Kki-
robbant kezdet, hanem a tragiku-
san elégett vég — de igy is fény-
uszallyal, mint egy ustokos, és agy,
hogy ezt utédna senki sem csinal-
hatja jobban, szebben:”. Bar jonni
fognak ,a mester meggyalazoi,
akik elszabolcskazzak majd a hiva-
tasat betoltott Ady minden arnyé-
kat... O a malt forméaba zardgja és a
jelen kapunyitdja volt. Utana se-
merre Gt, amin a mai ember énma-
gahoz juthatna” — elég vad az utolsé
mondat, de a megéallapitas volta-
képp minden korszak lezardjara ér-
vényes.

A végjaték — 1919 - el6tt, az utol-
s6 pillanatban, A kékszakdllii her-
ceg vdra is nagy siker lett — szinte
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csoda az el6zmények ismeretében:
Bartékot befogadtak. (Balazst ez-
attal is tamadtak, de Kodaly kiallt
érte.) Bartok ,megérkezésével” a
festdi stilusok sokfélesége is betort,
helyet vivott ki maganak. Ugyan
némi megszoritassal. A Karolyi-
kormény idejére a Nyolcak csoport
bomlani kezdett, ahogy Rocken-
bauer felgytijtott anyagaib6l kitd-
nik, lazadtak Kernstok ellen, aki
kormanybiztos lett a Karolyi-kor-
manyban, de valészintibb, hogy a
rég felgytlt indulat robbant Kern-
stok keménykez(i iranyité stilusa
ellen. A vég itt is kozeledett — bar a
magyar avantgarde — Kassakkal, a
Ma csoporttal, Bortnyikkal, Tiha-
nyival és a szentendreiekkel, majd
joval kés6bb, az Eurdpai Iskoldval,
sok szinben élt tovabb. De az mar
egy masik torténet.

Rockenbauer konyve szamtalan
eddig ismeretlen forrasanyagot tar
az olvasé elé. Szamomra a legizgal-
masabb szévegkisérletei azok a do-
kumentumok, amelyekben egy ko-

N
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rabeli — mondjuk, 1910-es — vallo-
mast szembesit ugyanennek a m-
vésznek vagy itésznek késGbb irott
szovegeivel. (Ld. pl Kassak akkori
és 1945 utani véleményét a Nyol-
cakrél.) Hat ilyen a torténelem,
nem biin, nem rosszakarat, csak
tempora mutantur, és semmi tébb.

Ami nekem hianyzik, az az
avantgarde torekvések esztétikai
elemzése, hogy festGiségben, kvali-
tasban, miben/hogyan hoztak Gjat
Marffyék, Cziganyék, Orbanék. Le-
het, hogy a konyv a mikrotorténet
feltarasara torekedett, mert igy ko-
rabban nem ismert izgalmas csaté-
rozasokat, emberi, miivészi sorso-
kat tudott bemutatni. Igy aztéan a
magyar avantgarde sziiletésének
bonyolult halézatat a maga ellent-
mondésaiban és szenvedéseiben
tudta feltarni.

Rockenbauer Zoltan: Apacs mivészet.
Adyzmus a festészetben és a kubista Bartok
(1909-1919). Noran Libro kiadas, 2014. 463
oldal. 3990 forint.

P. Sztics Julianna

Unnep utan, idé kézben

Blockbuster — magyarul bombasi-
ker, kasszasiker. Ezt a jelz6t kapjak
a kigy6z6 sorokat termd, jegyelGvé-
telre berendezkedett, idegenforgal-
mat generald, a miivészettorténet
legfényesebb lapjait megidézd nagy
kiallitasok. A mult szezonban ilyen
tortént Béecsben, a Kunsthistori-
sches Museumban (Veldzquez) és
ilyen Budapesten, a Szépmtvészeti
Muazeumban (Rembrandt és a hol-
land arany évszdzad festészete).
Vannak benniik egymasra emlé-

keztet6 kozos karaktervonasok.
Mindketté A Kép — Heinrich Wolff-
lin maig érvényes megfogalmazasa
szerint — a ,,malerisch”, azaz a ,,fes-
téiség” cstcspontjait feszegeti,
szemben a ,linearisch”, azaz a ,,vo-
nalkultarara” épitett hagyoma-
nyokkal. Mindkét példatar rendel-
kezik a muzeoldgia XIX. szazadban
megfogalmazott folilmualhatatlan
ormait jelz6 ,high light” mingsité-
sekkel. Mindkét vallalkozas azt az
aurat jeleniti meg, amelyben Euré-
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pa még Ggy tudta, hogy a vilag ura,
s amely vilagot tgy lakhatott be,
hogy az amerikai koronagyarmatok-
t6l a Holland Kelet-indiai Tarsasag
telephelyeiig valamennyi bennszii-
I6tt zoksz6é nélkiil el is fogadta a
neki kijel6lt poziciét.

Nem tudok szabadulni a sejtés-
t6l: e két kiallitas mogottes szféra-
jaban, a kollektiv tudatalattiban
ott lappang az Unié megrendilt
o6nbizalma, egy kulturfolényben re-
ményked6 magatartas és egy bizo-
nyithatéan értékcentrikus allas-
pont. Valami azt stgja, hogy inka
kincsekkel, afgan szényegekkel,
zimbabwei szobrokkal az egykori
Monarchia févarosainak lakossaga
nem lett volna ennyire, és a sz6 j6
értelmében, hiszterizalhaté. A New
York-i Metropolitané talan igen, a
Los Angeles-i Gettyé esetleg igen,
de Mittel-Europa entellektiielje
aligha. Ma égets sziikség latszik a
kontinens régi dics6ségének meg-
idézésére. A déli részé is, benne a
vildg urasagat kifejez6 spanyol
grandezzaval, és az északi részé is,
benne a polgari erények megteste-
stilt anyagiassagaval.

Szerencsém volt: mindkét kialli-
tason — tobbszor is — csoportokat
vezethettem. Nem csak azt kellett
megtanuljam, hogy a Sylvia Feri-
no-Pagden kuralta bécsi és az Em-
ber Ildiko szervezte budapesti tar-
lat elokésziiletei hany évig tartot-
tak (az el6bbié kettd, az utébbié
hat). Hogy az egyiken a cimszerep-
16 hany mtivel szerepel, a masikon
hany muazeum adta koélesén horri-
bilis Osszegekért a festményeket.
(Az el6bbin miihelymunkéakkal
egyutt a szdm 46, az utébbin a
szdm a magangyljteményekkel
egyutt 49.) Nem csak azt kellett
magamban — és persze masok sza-
mara is — tudatositanom, hogy Bécs
Velazquezben ,otthon van”, és a
Habsburg Birodalom keleti részé-
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nek letéteményeseként az udvar
szamara a kiralyi csalad portréi hi-
vatalbdl ,jartak”, s hogy Budapest
a kolesonvett hollandusokkal in-
kabb kompenzalni volt kénytelen,
mert a magyar klérus gytjtoizlése
a féurakéval egyetemben inkabb az
olaszoknak kedvezett, valamint a
Szépmiivészeti Pulszky-korszaka e
témaban ugyancsak pechesen ala-
kult. (Végiil is a nyolcvanas évek ri-
billiét kivalt6 nemzetkézi Nagy
Kutatési Projektjének eredménye-
képpen muzeumunk valamennyi
Rembrandt-kép hitelességétdl meg-
fosztatott. Raadasul sajat Vermee-
riink és sajat Carel Fabritiusunk
sincs. Kolesonkaptuk azokat is. Ra-
adasul milyen fantasztikusakat!)

Kontrollesoportjaim minden al-
kalommal olyan polgar értelmiségi-
ek voltak, akiket a szakma bels6
gondjai kevéssé foglalkoztattak
(példaul, hogy az atattribualasok,
datalasi anomaliak, no plane atfes-
tések egy-egy miicsoport vagy élet-
mi{ megitélését miképpen alakit-
hatjak), de akik kiilon6sen fogéko-
nyak voltak a min6ségi tradiciokra,
a mult id6 folidézésére vagy egy-
egy motivum jelentGségének meg-
értésére. Példaul szociologiai érte-
lemben legf6ljebb utanpétlasnak
tekinthetd nyolcéves unokamat
egészen lenyt(igozte Felipe Prospero
infdns banatos szemi kiskutyaja
Bécsben, valamint Budapesten Dr.
Sebastian Egbertsz anatémiai lec-
kéjén a boncolasra varé hulla.

Mit szoktak tudni és mit nem?
Tudjuk: Velazquez is, Rembrandt
is gigasz volt. De hogy mekkora me-
ritésbol valtak gigaszokka, azt ked-
ves hallgatéimnak sosem art ujra
és Gjra elmondani. Ilyenkor a min-
den lében kanal Ortega y Gasset fi-
loz6fus-esztétat szoktam idézni: ,, A
mi (vd. spanyol) festészettérténe-
tiink moédszertani és dramai alap-
kérdése: hogy lehet az, hogy egy nép,
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amelynek ilyen kevés tehetsége
van a festészethez — tehetségtelen
miivészek és tehetségtelen kozon-
ség — néhany remek festdét termelt
ki magabdl.” Ezzel szemben -
ahogy John Evelyn angol mecenas
és migytjté XVII. szazadi memo-
arjaban firja: ,Hollandidban a leg-
gazdagabb patriciusnak éppugy,
mint a legszegényebb parasztnak
voltak képei.” Spanyolorszagban
tehat kicsiny és gyenge termésbdl
egy irracionalisnak latsz6 drama-
turgia eredményeként emelkedtek
ki a csodak. A ,néphez” val6 viszo-
nyuk néma volt. Hollandiaban 6ri-
asi (egymilliénal t6bb) miiszambdl
egy logikus folyamat, a szabad-
verseny eredményeként vereked-
ték ki a miivek a maguk sikerét. Vi-
szonyuk a ,néphez” interaktiv
volt. Emitt az udvaré volt a dont6
sz6, amott a miikereskedGé. Bukas
esetén a fest6 emitt hazon belili
munkanélkiilivé, kamaras-inassa,
szolgava valt. Amott eladdsodott,
ing6sagait elarverezték, és a tulter-
melési valsag aldozata lett.
Tovabba tudjuk: Velazquez is,
Rembrandt is kiilénds viszonyban
allt a fénnyel. (Caravaggio utan
egyébként valamennyi festd, legfol-
jebb tobbségiik szivét nem érintet-
te meg a viszony igazi természete.)
Az el6bbir6l mondani szoktak,
hogy szinte semmi olyat nem fes-
tett, amit a valésdgban nem tapasz-
talt. A szenteket keriilte, az angya-
lokkal csinjan bant, és a haromdi-
menziés tér legtobbszor tgy adta
meg magat a kétdimenzids vaszon-
feliletnek, mint az impresszionis-
tak festékecsoméi, amikor engedel-
meskedtek a ,képegész” parancsa-
nak. Ilyen élményben részesitett a
Pradoébdl kikért Villa Medici, de a
tarlat igazi meglepetése, a dallasi
Sybilla is. Pedig nem 6ncéla volt ez
a sajat korabdl szinte kikacsinto,
szinte modernista, szinte g6g6sen

szabad festGiség. ,,Az impresszio-
nista technikdnak Velazqueznél a
XIX. szazadtol eltérd, kiilonos je-
lentGsége van — irta Tolnay Karoly
egyik esszéjében. — Nala ez a spiri-
tualis viziova alakitott val6sag kife-
jezbeszkoze.” Killonben nem lenne
magyarazat sem a Rokeby Venus
tukorképének sejtelmességére, sem
— a Bécsbe persze elhozhatatlan,
legf6ljebb mérethelyes foton meg-
csodaltatott — Udvarhdlgyek magi-
kus realizmuséra.

Rembrandtnal mindez éppen
forditva van. Néala a spiritualis vi-
zi6 valtozott valésagga. Az 6 fénye
ugyan irraciondalis sugarzas, forra-
sa barmely pontot kitiintethet, és
barhonnan f6lbukkanhat. De a
»credo quia absurdum”, a , hiszem,
mert lehetetlen” tertullianusi elv
alapjan nézg-hallgatéim 6nkéntele-
nil is eltatott szdjjal figyelték az
atvaltozast. A fény ott tiindoklott a
rejtélyes ,,Seggrepacsis” festmény
dobbent mellékszereplGjén (a kép
kapcsan érdemes elolvasni a kata-
logusban Rényi Andrds nagyszerd
elemzését), ott derengett a Har-
mincnégy éves kori énarckép mellé-
nyének arany bord{irjén, és rejtélyes
eredettel ott sugarzott Az olvaso Ti-
tusz homlokanak jobbik felén. Es
tobbé nem volt kérdés, hogy az ige
testté 16n, azaz a csoda valdsagga
valt.

Mi tetszik, és mi nem? Tanari ta-
pasztalatb6l mondom: a civil miél-
vezbk tobbnyire tgy ahogy van nem
szeretik a barokkot. Leginkabb a fe-
udalis, reprezentéacids, politikai ba-
rokkot utaljak, elnéz6bbek kissé az
ellenreformacios folhajtassal, de el-
lenszenvbél jut még a harmadik
rendnek is. A bécsi kiallitason
akadt egy kakukktojas. Egy elpusz-
tult Rubens-festmény masolata
Juan Martinez del Maz6tél, a cim-
szerepl6 festS vejétsl, amely IV. Fii-
16p6t abrazolta 16haton, persze fla-
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mand kellékekkel b6ven folszersza-
mozva, azaz husos kebld nemték,
pufék kisangyalok, dekorativan
fodroz6dé drapériak és szélfatta vi-
haros ég asszisztalt a fejedelmi 1a-
tomashoz.

Valamelyikitk megkérdezte: mi-
ért szerethetG, hiteles és ,,mas” Ve-
lazquez, ha egyszer abban a korban
efféle dolgokra is igény mutatko-
zott? Magyarazhattam hosszan: a
nagy sevillai is barokk volt, csak
nem volt sziiksége a mennyei masi-
nériara, fellengzGs szinpadra, gyd-
zelmi mamorra, ,,neki abban volt a
tokéletessége, hogy kevés ecsetvo-
nast hasznaljon, a dolgok nagyvo-
naltan valésuljanak meg, s a gon-
dos el6tanulmanyok még véletleniil
se vezessenek a mesterkéltség lat-
szatahoz” — amint azt André de Us-
torroz, a fest6 egyik baratja irta ro-
la. A valasz hihet§ volt, meg nem
is. Azt kellett volna mondjam, hogy
barokk az, ami 6nmaga és 6nmaga
ellentéte. Hogy a legfelszinesebb
nagyképtiség éppugy belefér a ter-
minusba, mint a leg6szintébb ahi-
tat. A mértéktelen tombolas csak-
gy, mint a fegyelmezett elegancia.

A holland aranykor ,barokksa-
ganak” kifejtését Budapesten az-
tan végképp meguszhattam. Veze-
tetteim ugyanis egyszerlien nem
vették észre. Pedig lett volna mit.
Nem csak az utrechti caravaggistak
mar-mar szervilis alazatat a rémai
trendhez (Hendrick Ter Brugghen,
Dirck van Baburen, Paulus Bor
véasznairél lenne sz6), nem csak a
Rembrandt-tanitvanyok szertelen-
kedébb és felvagésabb képépitési
technikait (Jan Van Noordt, Gerb-
randt Van den Eeckhout, Abraham
Van Dijck miivei tartoznanak ide),
de zoksz6 nélkiil hagytak azt a Jan
Lievenst is, aki pedig addig forgolé-
dott féktelen karriervagyaban, mig
végre sikeriilt magat igazi udvari -
bar csak angol — miivészi statuszig
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folverekednie. (Tessék figyelni, csil-
laga most van emelked6ben, repu-
tacigjaval ugy fogunk jarni, mint
Vermeerével a XX. szézad elején.)

Erteni vélem, hogy vezetetteim-
nek nem volt szemiik a hollandok
barokksagara. Szamukra, ami pol-
gari, ami aprélékos, ami bensGsé-
ges, ami baratsagos, az idegen a fe-
udalis restauraci6 stilusatol. Akkor
is, ha Pieter Claesz csendéletein a
szolofirtok és a Romer-pohar oly
heves uitkozetet folytat, mint Attila
a catalaunumi csatanal, ha Dome-
nicus Van Tol fiatal festGje (Ember
Ildikénak és a presztizskiallitasnak
koszonhetGen mostanra nyert igazi
sajat nevldi mestert ez a m@) oly
hetykén all, mint a torokkel szem-
besz4all6 Savoyai Jend Zentandl,
nem beszélve Aelbert Cuyp Sijctg-
hen kacsaportréjarél, aki tojasai f6-
l6tt egy Amort lefegyverzé Venus
gy6zedelem ittas tekintetével néz
szét lathatatlan birodalman, a ba-
romfiudvaron. Ha k6zonségem mii-
vészettorténészekbdl allt volna, ta-
lan azt gondoljak: a pokolba Wolff-
linnel (mar megint szegény Wolff-
linnel!) s minden olyan aggyal, aki
mesterségesen terjeszti ki a korsti-
lus hatarait. De mert szerencsére a
nézok civilekbdl alltak, szamukra a
hollandusok rejtett iizenetek ezreit
kozvetitették. Azt bogarasztak,
nyomoztak, mondanam, olvasgat-
tdk, mig az id6be belefért.

Nem kétséges: Veldzquezben az
tetszett k6zonségemnek, hogy a ké-
pek nem széltak semmi olyan
pluszrél, amit egy festét6l idegen
hatalom a mivészre rakényszerit-
hetett volna.

A hollandusoknil meg az tet-
szett kozonségemnek, hogy a ké-
pek rengeteg olyan dologrél szél-
tak, amit a tarsadalom, a kozosség,
vagy egyszerlien csak a kor hitbéli
normarendszere elvart a jol-rosszul
megfizetett termék, a festmény els-
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allitgjatol. Ez is barokk, az is ba-
rokk, csak — ahogy az 4j kulinaria
nyelvén mondjak — barokk Gjragon-
dolva.

Igy aztan jol elszérakoztak Jan
Steen Jolétben légy elbreldto cimi
véaszna el6tt, kutatgatva a morali-
z4l6 kézmondasok tucatjait, alapo-
san leltaroztak, hogy Willem Kalf
képén a targyak mennyiben model-
lezik az Oraniai-haz globalis akci6-
radiuszat (a hagyomany szerint, és
szerintem is, ez minden id6k leg-
szebb németalf6ldi csendélete), és
mintha csak ismerték volna a szak-
maban dalé nagy vitat a filozéfiara
és technikai djitasok jelentGségére
ramutat6 nagy tekintélyd Svetlana
Alpers és a kataldgus legélvezete-
sebb tanulményanak, az ikonogra-
fiai és szépirodalmi hagyoméanyok
fontossagat hangsilyozé Eddy de
Jongh kozo6tt, valamennyien elmé-
laztak Pieter de Hooch delfti csa-
ladportréjan. Vajon a camera obs-
cura és egyéb lencserendszerek
hasznalata teszi oly pontosan fe-
gyelmezetté e bajos kompoziciét?
Vagy a sz6l6-alma-kutya tridsz altal
sugallt titkos lizenet miatt oly szi-
lard a képen abrazolt familiaris 6sz-
szetartas? Vagy mindez egyltt

N
o

igaz? Logjon a kérdés tovabb a leve-
g6ben.

Mi hat, és mi nem hat? Iszonya
hémpolygé tomeg Bécsben is, Bu-
dapesten is. Meglokott vallak, nyo-
mukban félfakad6é baratsagtalan
vakkantasok, ruhatarosok az ideg-
Osszeomlas hataran, jegyszeddk
mar azon is tal. Ilyen a blockbuster
tarlatok vetett arnyéka.

Mégis: a félszaz miiegész Bécs-
ben és a négyszer annyi Budapes-
ten olyasféle elragadtatast véaltott
ki, mint az Orémaéda, ha j6 id6ben,
jokor, j6 zenészekkel jatsszak. Ra-
adasul nalunk a ,,zarékép” Forgdcs
Péter onarcképeket 6sszemosé ba-
mulatos videoinstallaci6ja, a Remb-
randt-morfok, a pesti tarlatot kii-
I6n is megemelte. A mi alcime,
Id6/kozben, akar szimbdélumként is
értelmezhet6. Ha ennyien kivan-
csiak még a kulturalis Eurépara,
akkor még nincs vége a dalnak.
Még kézben vagyunk.

Velazquez. Wien, Kunsthistorisches Museum,
2014. oktéber 28. — 2015. februar 15. Remb-
randt és a holland arany évszazad festészete.
Budapest, Szépmiivészeti Muzeum, 2014. ok-
téber 30. — 2015. februar 15.

Takacs Ferenc

Levesmennyorszag

Cserna-Szabé Andras Veszett para-
dicsom cimi 0j prézakotetének vé-
déboritdjan igen szellemes, egyben
igen komplex jelentéskort cimlap-
grafika végzi a konyvboriték szoka-
sos dolgat: mint minden cimlap, ez
is kozli veliink, ki a konyv szerzGje,
mi a konyv cime, és melyik kiadé-

nal jelent meg. Am ezt nagyon is
szokatlan formaban teszi. A cim-
lapgrafika ugyanis mtivészet-, iro-
dalom- és kultartorténeti utalasok,
vizualis és szoveges alltiziok bonyo-
lult szovedéke, amelynek felfejtésé-
vel feltétlenil érdemes elbibelGdni,
mert — mint a kényv elolvasasa so-
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ran kideriil — afféle el6zetes kulcs
és hasznalati utasitas, de embléma
is, amelyr6l mintegy leolvashaté a
kotet irasainak a jellege és miiko-
désmoédja. (Egyébként Baranyai B.
Andras munkaja - jegyezzilk meg a
nevét, hiszen joszerivel tarsszerzo-
je a Veszett paradicsomnak.)

A grafika egy masik, hires és hir-
hedett grafika moédositott repro-
dukcidja, azaz adaptaciéja: eredeti-
je Andy Warhol Campbell’s Soup
Cans cimi 1962-es munkéjanak, a
Campbell-konzervgyar harminckét
leveskonzervjét bemutaté szitanyo-
mat-sorozatnak az egyik darabja, a
Campbell-féle paradicsomleves-
konzerv. Azaz masolat. S6t egy ma-
solat masolata — ,eredetije” is ma-
solat volt, Warhol egy kozonséges
ipari termék és arucikk kiillemét
koppintotta le (és helyezte at jelké-
pesen a mindennapi targyat a Mo-
dern Mivészetek Muzeuméanak
magaskulturalis terébe, amivel
miivészivé avatta a miivészietlent,
illetve eltorolte — vagy legaldbbis
kérdésessé tette — a kettd kozotti
kiillonbséget).

A jelen adaptacié meg6rzi erede-
tijének abrajat és szinezését, vala-
mint a konzervdoboz feliratainak
bet(itipusait. Magukat a feliratokat
viszont behelyettesiti, ebben a for-
maban: Campbell’s = Cserna-Sza-
b6, condensed = Andras, Tomato =
Veszett, Soup = Paradicsom. Le-
cseréli az eredeti abra kézéppontja-
ban lathaté Campbell-emblémat is,
mégpedig Hans Sebald Beham
(1500-1550) metszetének az emb-
léma kor alaka kivagataba illesz-
tett részletére, amely Adamot és
Evat aprazolja a paradicsomban,
amint Eva az almaval kin4lja Ada-
mot, avval az apré valtoztatassal,
hogy az eredeti metszet almaja he-
lyére egy pirosra szinezett paradi-
csom keriil.

Mindez azonositasok és tarsita-
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sok egész sorat inditja el. Mar a
legk6zvetlenebb nyelvi szinten is.
Paradicsom (kultirnévény) a para-
dicsomban (Eden) — a kett6 csupan
magyarul azonos (és még esetleg
németiil, ami a minta lehetett, bar
ott csupan majdnem azonos: das
Paradies ~ der Paradeis). Alma és
paradicsom viszont semmiképpen —
bar olaszul éppenséggel Gsszefligg
a kettd: pomodoro = pomo d’oro,
»aranyalma” (legalabbis az egyik
magyarazat szerint).

A ,veszett paradicsom” felirat a
magaskulturalis asszociaciék sorat
inditja el, koézvetlenebb szinten
John Milton eposzara, Az elveszett
paradicsomra utal. Milton mive
persze — Andy Warhol szitanyoma-
tahoz hasonléan - reprodukcié, a
bibliai torténetet ismétli a kisértés-
r6l, a bilinbeesésr6l és a paradi-
csombdl val6 kilizetésr6l. Azaz —
o6nkényes és valdszintitlen nyelvi
bakugrassal, mégis a metafora
szliikségszeriliségével — a paradi-
csomlevestdl kultarank alapmito-
szdhoz, a condition humaine ere-
dettorténetéhez juttatja el a figyel-
mes olvasét a cimlapgrafika.

Mindezzel mintegy felkésziti, va-
lamiféle szellemi bemelegités for-
majaban, mindarra, ami a Veszett
paradicsomban olvashat6 huszon-
hét torténetben var ra. Ugyanis
mindegyik (cimként néi nevet vise-
16) torténet erre az alapmitoszra ad
Gjabb és Gjabb, tobbnyire cstafonda-
rosan kisszer(i és viszolyogtatdan
mulatsagos varianst: a vagyra és a
kisértésre, a szerelemre, amely a
paradicsomot igéri, s amelynek a
vége mindig valamiféle ,veszett”,
azaz elveszett paradicsom, egyben
a paradicsom ellentéte, a ,,veszett”,
azaz Orult, elviselhetetlen és hala-
los pokol.

Ko6zben mindegyik térténet egy-
egy ismert, régi torténet reproduk-
cigja: atirat behelyettesitéssel, akar-
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csak a cimlapgrafika. Az elbeszél6i
kozvagyonb6l dolgoznak, annak is
tobbnyire a popularis szelvényében
banyasznak. Hagyoményosan iro-
dalomalattinak tekintett elbeszé-
lésmintaikkal irodalmi talalt targy-
ként bannak (akarcsak Andy Warhol
a paradicsomleveses konzervvel), és
dertis hanyavetiséggel teszik tual
magukat populdris szorakoztatas
és magasirodalmisag hatarvitain.
Van, hogy az olvasénak rejtvényfe;j-
t6i szimatéra is tAmaszkodnia kell,
mivel a torténetek gyakran tigye-
sen alcazzak provenancigjukat, s
menet kozben csupan apré, alig
észrevehetd jeleket hagyva jelzik,
hogy valgjaban miféle torténetek
is.
J6 példa minderre a Viki cimi el-
beszélés. Frankay Viktériarodl szol,
akit ragyogé szépséggel és kivételes
intelligenciaval aldott meg a sors.
Orvos lesz belGle, a patolégiara sza-
kosodik, a boncteremben érzi ma-
gat elemében. Ko6zben sorozatos
szerelmi csalédasok érik, a férfiak
egymas utan bizonyulnak méltat-
lannak a figyelmére. Majd évekre
elttinik, hogy végil a tokéletes férj-
jel az oldalan térjen vissza szulGva-
rosaba, Szegedre. Szuperintelli-
gens férfiszépség 6, minden karos
szenvedélyt6l mentes, izlése és
kedvtelései teljes 6sszhangban van-
nak Viktéria izlésével és kedvtelé-
seivel. Boldogan telnek-miulnak az
évek. Am a férjen nem latszik az
id6 muléasa, majd egy napon telje-
sen masként és felesége szamara
elfogadhatatlanul kezd viselkedni.
Frankay Viktéria erre kinyitja a
koponyajat, és nekilat megszerelni
az urat, majd amikor nem jar siker-
rel, kihajitja a tetemet. Ez az a
pont, amikor a gyantutlan olvaso,
aki eddig esetleg nem vette a finom
jelzéseket, raébred, hogy egy ideje
mar a Frankenstein-térténet vari-

ansat olvassa: a férjét az asszony
varrta Ossze maganak a boncte-
remben talalhat6 anyagokbdl, s 6
lehelt bele életet és intelligenciat.

Hasonl6 rugékra jar a tobbi tor-
ténet is. Van k6zottitk magasirodal-
mi atirat, példaul Raszké Imre és a
baltdja torténete a Biin és biinhd-
dést persziflalé Mia cimi elbeszé-
lésben. De feltlinnek az irasokban
hajdan volt é16 személyek, torténel-
mi alakok is. Pet6fi Sandor és
Szendrey dJulia éhen maradnak a
kolozsvari vendégfogadéban, ahol
mindenaron puliszkiaval akarjak
Gket jollakatni (Jilia). Ernst Lajos,
a nevét viseld gytijtemény tulajdo-
nosa, egy jostehetségli ciganylany
segitségével megszervezi eltlinését
az él6k sorabol, hogy haboritatla-
nul élhessen adoésaitél megszaba-
dulva (Cina). A sort folytathatnank
Haynauval, Kradyval, Méricz Zsig-
monddal, Tersanszkyval, Egon Er-
win Kischsel és a tobbiekkel — egy
sor irodalmi nagysag és torténelmi
személy teszi tiszteletét a kotet-
ben, pontosabban a koéztudatban
mitizalédott életrajzuk vagy ezek
valamely epizédja reprodukalédik
az elbeszélésekben, parodisztikus
forméban, egy-egy hajmeresztGen
abszurd 6tlet jegyében.

Gyakran blaszfém tiszteletlen-
séggel. J6 példa a hangnemre ez az
idézet az Anna cimi elbeszélésbdl:
Ezt a Marxot mdr legaldbb har-
madjdra, kivilrél fijom, lassan
marxista leszek. Bejon nekem ez a
sz0rds, biidos, részeges, csapoddr,
germdn medve, ahogy ragaszkodik
a rogeszméihez. Igaza van, ragasz-
kodnunk kell a riogeszméinkhez,
egyediil magunknak kell megfelel-
niink, a vildg meg le van szarva,
magasrol. De Cserna-Szabd j6 né-
hany mai tabut is megsért: elvicce-
16dik ’56 martirjaival vagy az 1989-
es fordulat kozszereplGivel, s nem
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kiméli mai koézallapotainkat sem.
Az egyik elbeszélésben, melynek
Gerda a cime — miifajat tekintve
an. alteraciés sci-fi, olyan iras,
amelyben masként alakult a torté-
nelem, nem ngy, ahogy valéjaban —,
igy idézi emlékeit a f6hés, egy id6s
holgy: — 1966-ban mdr tiz éve él-
tiink demokrdcidban. Tiz éve gyé-
zott a forradalom, a ruszkik haza-
mentek, jott a tobbpdrtrendszer. Ki
tudja, hanyadik kormdny volt mdr.
Nemzetiek, kisgazddk, tjkomcsik,
szocdemek, ifji forradalmdrok,
mindenki. Es mindenki lopott.
Mindenki hazudott, ahogy a csévén
kifért. Szabadok voltunk, de egyre
nyomorultabbak. Nesze neked, pi-
acgazdasdg, kilégott a hdtséonk a
gatydbél. Belefulladtunk a korrup-
cioba, a biirokrdcidba, az orszdg
szekere meg csak lejjebb-lejjebb...
Szemelgethetnénk tovabb, izlel-

!
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gethetnénk, hogy miképp ugrasztja
Ossze Cserna-Szab6 az alantast a
magasztossal, miként forgatja a
fentit lentibe, miként cseréltet he-
lyet komollyal és komolytalannal,
miként f6z mindent egybe ebben a
levesmennyorszaghban, ami a Ve-
szett paradicsom. S tulajdonképpen
igy, szemelgetve és izlelgetve ba-
nunk igazan méltanyosan evvel a
remekbe készilt konyvvel. Ekkor
mdr kivirdgzoit szépség volt. Lég-
szbke hajkorondjdt bujdn borzolta a
tiszai szelld, tiisarkija ugy kopogott
a jdrddn, mintha a sziv haldlos ité-
letét gépelné — ilyen mondatok érik
egymast benne, igyhogy nem is te-
hetiink masként.

Cserna-Szabé Andras: Veszett paradicsom.
Budapest, 2014, Magvetd, 310 oldal, 3290 fo-
rint.

Csengery Kristof

Harmincévesen

A nyolcvanas évek elején erdteljes
innovativ hangulat alakult ki a ma-
gyar zeneéletben. Vagy ezt csak
utélag gondolja, aki visszatekintve
a val6sagosnal szebbnek akarja lat-
ni a multat? Nem tudom. Minden-
esetre tény, hogy Fischer Ivan és
Kocsis Zoltan 1983-ban alapitotta
meg a Budapesti Fesztivalzene-
kart, amelynek a hazai zeneéletre
gyakorolt hatdsa maig felmérhetet-
len - de kivaltképp felmérhetetlen
volt a kezdet kezdetén, hiszen tel-
jesen 0j normarendszert hozott a
zenekari jatékba: versenyhelyzetet
teremtett, arra késztetve a muzsi-

kusokat és a karmestereket, hogy
nekilédssanak rendbe hozni slendri-
an produkciéikat. Es 1984-ben mu-
tatkozott be a nagykozonség eltt
az Amadinda. Ott voltam azon a
zeneakadémiai koncerten (irtam is
réla), amelyet az titGegylttes debii-
talé estjének tekintiink, és maig
emlékszem arra a forré hangulat-
ra, amely akkor és ott kialakult. Az
Amadinda a legelsd pillanatban
megnyerte maganak a koézonséget,
amely el se akarta hinni, hogy ilyen
elképeszté tokéletesség egyaltalan
létezhet. Csodaval hatarosnak
tlint, hogy akadhat négy fiatal mu-
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zsikus, aki ennyire egyet akar, eny-
nyire egyutt lélegzik; hogy lehet
kollektiv virtuozitds, amely ilyen
lehengerld, ugyanakkor konnyed és
mosolygésan természetes; hogy le-
het tokéletesen felold6dni a kama-
razenében, de koézben megdrizni
onmagunkat, ahogyan 6k tették; s
hogy huszonévesen egy kvartett
tagjai lehetnek olyan jaratosak a
kortars zenében, a klasszikusok at-
irataiban és a kiulonféle, idében-
térben tavoli kultarak (afrikaiak,
azsiaiak, 6ceaniaiak) egzotikus mii-
fajaiban, amilyen az Amadinda
volt.

A bemutatkozé kvartett négy
tagjabol harman ma is egyiitt ze-
nélnek, vagyis a harminc (most
mar idestova harmincegy) év csak
egyetlen tagcserét hozott. Ez is
rendkiviili eredmény, hiszen nem
elég szeretni és becsiilni, ki is kell
birni egymast. Es harom évtized
nagyon nagy id6 — kézben néhany-
szor biztosan tele lesz a hécip6. De
Bojtos Kdroly, Rdcz Zoltdn, Vdiczi
Zoltdn maig egyiitt maradt, csak
Sarkany Zsolt helyére lépett a ze-
neszerzként is tevékeny Hollé Au-
rél, viszonylag koran, hogy aztan
ezt kovetGen tobbé egyetlen valto-
zas se legyen az Amadinda tagsaga-
nak 6sszetételében. A k6zonség ha-
mar felismerte és megértette, hogy
négyilik kozil Racz a vezéregyéni-
ség: 6 az, aki fejjel a tobbiek folé
magasodik. Hogy ezt a kezdet kez-
detén honnan tudtuk, meg nem
mondhatom - alighanem a személyi-
ség varazsabdl. Mert a virtuozitas-
ban, a hangszerek boszorkanyosan
uigyes kezelésében és a hihetetlentil
sokszinl és alkalmazkoddképes
muzikalitdsban a tébbiek sem ma-
radtak el Racz mogott, és ma is ki-
egyenlitettek a kvalitasok. Azt pe-
dig eleinte még nem lehetett tudni,
hogy Raczbdél korszakalkot6 ut6sta-

nar-egyéniség lesz, és azt sem, hogy
a kortars zene karmestereként is be-
mutatkozik, s6t mindjart a legkiva-
l6bbak kozé 1ép, megalakitja az
UMZE Kamaraegylttest, amellyel
felmérhetetleniil sokat tesz a ma-
gyar hangverseny-repertoar felfris-
sitéséért, Uj miivek bemutatasaért
és elmaradt premierek pétlasaért.
Ismétlem, mindez az elején még
nem volt sejthetd, ez akkor még va-
I6ban a j6v6 zenéje volt. Csak az le-
hetett egyértelmd, hogy az Ama-
dinda abszolut vilagklasszis, Racz
pedig nagy mivész. Aztan ez az
évek alatt szamtalanszor beigazo-
l6dott, mégpedig nemcsak itthon:
mar sok éve 0Ot vilagrész tudja. Az
Amadinda, ahol emberek zenét
hallgatnak, fogalom.

Zajlik az tnneplés, amelybdl a
2014-es jubileumi év utan a 2015-
Osre is jutott. Az Amadinda a Mi-
paban Az Evad Egyiittese — ebben a
minGségében adott koncertet a Ma-
gyar Radio Szimfonikus Zenekard-
val, amelyet Vajda Gergely vezé-
nyelt. Az eredetileg meghirdetett
misor szerint Toru Takemitsu
(1930-1996) mtive, a From Me
Flows What You Call Time (1990)
és Gyongyosi Levente (1975) Sin-
fonia concertantéja (2013) kozott
Osbemutatéként hangzott volna el
Vajda Gergely Drums, drums,
drums cim{ vadonatdj alkotdsa —
ez végul elmaradt, nem publikus,
milyen okbél. Helyette Takemitsu
és Gyongyosi kozott barokk zene
sz6lt: Johann Sebastian Bach
(1685-1750) C-dur kétcsembalds
versenyét (BWV 1061) hallottuk
Holl6 Aurél vibrafon-marimba at-
irataban. Természetesen oriltem
volna, ha megismerhetem Vajda
Gergely 0j miivét (bizom is benne,
hogy a darabot késébb, pétlolag
meghallgathatjuk majd), de a meg-
véaltozott miisor is tartogatott von-
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z6 mozzanatot: igy eggyel tébb szin
villanhatott fel az Amadinda mii-
sorpolitikajanak stilaris palettaja-
rél. A harom kompozicié a célkiti-
zések harom fontos fejezetét képvi-
selte: a kortars nemzetko6zi reper-
toar bemutatasat (Takemitsu), az
4j magyar kompoziciék megismer-
tetésének misszigjat (Gyongyosi),
és végil, de korantsem elhanyagol-
hat6 moédon az egytttes tagjainak
sajat atdolgozdi tevékenységén ke-
resztill a nagy klasszikus repertoar
birtokba vételét és alkalmazasat
utéhangszerekre.

Takemitsu a Carnegie Hall meg-
rendelésének eleget téve, de a Seiji
Ozawa vezényelte Bostoni Szimfo-
nikusok szamara, ko6lt6é baratja,
Makoto Ooka verse (Tiszta, kék viz)
altal megihletve komponalta a
From Me Flows What You Call Time
(Bel6lem arad, amit idének nevez-
tek) cim, nagyjabdl féléras opusat.
Takemitsu kiilonos alakja a méaso-
dik vilaghdbord utani japan zené-
nek. Mondjak réla, hogy ,fella-
zadt” hazaja hagyomanya ellen, és
,hyugatos” zenét irt. Igy is lehet
latni a jelenséget, de Ggy is, hogy
Takemitsu a maga munkassagaban
szintézist teremtett a sok évszaza-
dos japan zenei tradicié és az euré-
pai hagyomanya zenekultira ko-
zott. Mert kétségtelen, hogy zenei
gondolkodasara erdsen hatott Eu-
répa, jelesiil a francia zene, azon
beliil is Debussy és Messiaen (de az
amerikai John Cage is fontos inspi-
raciot jelentett szamara), aki azon-
ban meghallgatja Takemitsu mitive-
it — s ezekbdl szerencsére jatszottak
néhanyat magyar hangversenyter-
mekben az elmalt évtizedek folya-
man —, tapasztalhatja, hogy ez a ze-
ne minden nyugatias vonasa elle-
nére éppen eléggé keleties maradt.
A From Me Flows What You Call
Time ezt a kettGsséget mutatja be
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nagyon érzékletesen. Egyfel6l érez-
ziik Debussy jelenlétét (impresszio-
nista harmoénidk, pasztellszinek),
igazi ,,vizi zenét” hallunk, esziink-
be is jut A tenger, masfel6l a zene
nagy feliiletei, a forma eseménysi-
rlisége (azaz inkabb eseményritka-
saga) arra figyelmeztetnek, hogy
teljesen mas id6kezeléssel van dol-
gunk, mint amilyenhez az eurdpai
zene hozzaszoktatott. Meditaciés
m{ a From Me Flows What You
Call Time - latszdlag az id6rél, va-
l6jaban azonban az id&tlenségrol
sz0l. A csend zenéje, az eseményte-
lenség zenéje, a tiirelem zenéje. A
hallgaté nem érzékel format, csak
a lassu valtozas folyamatat. Az ut6-
hangszerek szélama, ahelyett hogy
virtu6zan kiemelkedne a zenekari
textarabdl, inkabb harmonikusan
belesimul abba, s igy a szimfonikus
zenekar és az ut6hangszer-arzenal
képlékenyen egybeolvad ebben az
els6sorban szineivel hatd, szemlé-
16d6 miiben.

A Bach-versenymli csupa moz-
géas, csupa dinamizmus elGadésa, a
maga liiktet6 ritmusaval és a hang-
zasszovet plasztikus atvilagitasa-
val remekil példazta, milyen felvil-
lanyoz6an 1j nézépontbdl vilagit-
hat ra a barokk zenére egy ut6-
hangszeres atirat, milyen friss
hangzasa és modern lesz t6le a mi
egyfeldl, és milyen adekvat és idot-
len ezeknek az adaptéaciknak a ha-
tasa méasfeldl. Konnyed virtuozités,
elegancia, a kontrapunktikus moz-
gasokat kidomborité6 hangszerelés
— vératomlesztés stilus, mftifaj és
mii szamara, amely a barokk szel-
leméhez is hii (a barokkban barmit
barmilyen hangszeren elG lehetett
adni), és sok-sok Gj hivet is szerez a
régi zenének. A Radiézenekar jol
jatszott, Vajda Gergely — miként az
egész koncerten — értén és érzéke-
nyen vezényelt.
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Gyongyosi Levente miive, a Sin-
fonia concertante az Amadinda fel-
kérésére sziiletett: az egylittes és a
Pannon Filharmonikusok Pécsett
mutattak be 2013-ban, majd az 6s-
bemutatét egy nappal kovetden
Budapesten a Miupa kozoénsége is
hallhatta a kompoziciét. Gyéngyosi
bécsi klasszikus miifajt elevenit fel
— a sinfonia concertante olyan ver-
senymi, amelyben két vagy tébb
sz6l6hangszer ,tarsalog egymas-
sal” a zenekar élén —, de a régi for-
mat teljesen 1j stilaris tartalommal
tolti meg. Haromtételes, gyors-las-
si-gyors szerkezeti miive poszt-
modern, eklektikus nyelvet hasz-
nal, a zene szamtalan inspiraciét
magéba sziv, és azokat egymassal
elkeverve, Gj mindséget hoz létre.
Megtalaljuk itt a jazz, a kénnytize-
ne, a musical hatasat épptgy, mint

A
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a népzenéét (a népdalt — Szivdr-
vany havasdn — feldolgoz6 lasst té-
tel a zeneszerzd elhunyt baratjanak,
Er6ss Zsolt hegyméaszénak allit em-
léket), és bartdkos fordulatokkal is
talalkozunk. Szines, szérakoztato,
a hangszerek lehetségeit valtoza-
tosan kihasznélé, ko6zonségbarat
kortars zene — igy 6sszegezhetnénk
a kompozicié altal keltett benyo-
mast. Az Amadinda, mint a teljes
koncerten, e mii tolmacsolasakor is
egyszerre jatszott virtuézan, sze-
mélyes stilusban és kifejezén — mi
és el6adas egyszerre aratott lelkes,
hangos sikert.

Az Amadinda UtGegylittes és a Magyar Radio
Szimfonikus Zenekaranak koncertje, vezé-
nyelt Vajda Gergely. Miivészetek Palotdja,
2015. februar 13.

Fay Miklés

Frankenstein fiai

Erzem én is, hogy kicsit olesé fo-
gas, csak nehéz neki ellenallni.
Londonban Danny Boyle rendezte
a Frankensteint, a fGszerepls pedig
Benedict Cumberbatch és a Trains-
pottingbdl a beteg fia, Jonny Lee
Miller volt. Budapesten Koltai M.
Gébor a rendezd, a fszerepld pedig
Kovacs Krisztian és Horvath Illés.

Maés bajunk nincs is.

De tényleg olcsé fogas, a Hamle-
tet is jatszhatja Laurence Olivier
vagy Szabé Jancsi 9. oszt. tan. a he-
lyi szinjatsz6 korben, mégsem lesz
semmi baja t6le a darabnak. Mind-
annyian tudjuk, mi mennyit ér, mit
lehet kihozni bel6le, mit varha-

tunk, és mit ne varjunk. A baj az,
hogy a Frankenstein nagyon kis
béna darabnak ttinik a pesti Ma-
gyar Szinhazban, pedig amugy van
korulotte tigyeskedés.

Van tigyetlenkedés is, az el6adas
negyedorat csuszik, és nem vilagos,
hogy miért, az emberek békésen
acsorognak az elGtérben, varjak az
ajtonyitast. Azt persze varhatjak,
mert nem a nézGtérre megyink,
hanem a szinpadra, épitettek egy
kis nézéteret oda is, hogy a megfe-
lel pillanatban a hivatalos szék-
sorok, és az oda ultetett parnafejt
babanézdk lehessenek a hattér. A
ketts kozott zajlik az elGadés.
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Zajlik, ez persze egy kissé erss
sz0, éppen az a baj, hogy nagyon
nem zajlik. A 1ény vildgra jon, nem
olyan cstinya, kockafejli, mint Bo-
ris Karloff volt annak idején a feke-
te-fehér filmen, voltaképpen nin-
csen benne semmi igazan kiillonos,
csak a hegek az arcan. A masodik
felvonasra azok is eltlinnek. A lény
megsziiletik, még valami koldok-
zsinérja is van, amugy bepelenka-
zottan j6 a vilagra. Nem panasz, de
nem nagyon értem.

Sokaig meg is maradunk ezen a
vidéken, a lény sir, a lény giigyog,
fejlodik, mar lehet tudni, hogy
hossz lesz az elGadas, nagyon
hossz, és Horvath Illés tehetségé-
b6l arra azért nem futja, hogy ezt a
fejlédési allapotot érdekességként
lehessen atélni. Ez az alapélmény
voltaképpen végig megmarad az
eléadas soran: helyzetgyakorlato-
kat latunk, szinészi feladatokat
hajtanak végre nem teljesen érett
szinmiivészek, préobalgatjak az ere-
juket, nézik, hogy tudnak-e {iz6t-
ten, kidbrandultan és gondterhelt
zseniként beszélni, vagy megy-e ez
a magara ébred6 szornység, a gye-
rekbdl egy pillanat alatt veszede-
lemmé valtozé er6 és hatalom.

Bizonyos fokig megy, ha a tana-
ruk volnék, kiosztanék nekik egy-
egy szép és korrekt négyest, mert
nyilvanvaléan dolgoznak, prébal-
koznak, de latszik, hogy a kiil6nbo-
z6 szinészszerepek rabsagdban
vannak, szeretnének fenegyerekek
vagy igazi profik lenni, gy vala-
hogy, ahogy egy vagy két generaci-
6val el6ttitk érkeztek a vilagha a
nagyok. Nincs meg benniik az élet-
tapasztalat, a his, a vér, az ideg,
nincs meg benniik a technikai tu-
das, az érdekesség, a szinesség, de
arrél nem nagyon tehetnek. Talan
csak az a plusz hianyzik, amit egy
rendezdszornyeteg vagy inkabb
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rendezd-Frankenstein kihozhatna
bel6liikk, hogy &assanak kicsit mé-
lyebbre, ne elégedjenek meg azzal,
hogy zsebre vagott kézzel sétalgat-
nak korbe-koérbe a szinpadon, mert
ezzel mar meg is van a doktor figu-
raja. Tudunk mindent, akik eljot-
tink. Tudjuk, hogy baj van a szin-
hazzal, hogy most nyitottak meg
ajra, hogy bef(j az ajtén a februari
szél, mallik a klozetben a vakolat,
és lotyognek a kilincsek. Mégis itt
vagyunk, nem tudom, talan vonz ez
a név, Frankenstein. Tessék elmon-
dani, mirél is van szo6.

Ehhez képest sok szép elmélke-
dés zajlik a szinpadon, a vak ember
nyugodtan és bolcsen, sok szeretet-
tel vezeti szegény szérnyet az élet
orszagutjara, de mindent elronta-
nak az emberek, akik ha meglatjak
szegényt, orditanak, félnek, uitnek,
rugnak. Igen kevés dolog torténik
az elsd felvonasban, amibdl vilagos-
nak tinik, hogy a masodikban stiri-
teni kell az eseményeket, vagy soha
nem ériink a torténet végére.

Nyilvan mas részletességgel is-
merik az eredetit Anglidban és Ma-
gyarorszagon, nalunk az emberek
beérik ezzel a horrorfantaziaval,
van egy gyilkos teremtmény, akit
nem tudnak elpusztitani, de Mary
Shelley ennél sokkal okosabb re-
gényt irt. Azt szoktdk mondani,
hogy megel6zte a korat. Igen, de
nem ott, nem azzal, amire gondolni
szokas. Vagy ott is, hiszen még
mindig csak el6ttiink van az em-
bert készité ember felelGsségének
vizsgalata, hogy a klénozas, a vér
szerinti szul6k nélkiili sziiletés, ha
lehetséges, mit is jelent. Kinek mi a
felel6ssége, minek nevezzilk a
lényt, aki majd megsziiletik. De a
regény altal foltett kérdések volta-
képpen akkor sem voltak koraiak,
és most sem azok. Mert amikor a

22 o2

felelGtlen teremtdrsl beszéliink, el-
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s6sorban magunkra kell gondol-
nunk. Itt vagyunk egy méreteiben
nagyon is otthontalan univerzum-
ban, feltehetGen nem a kozepében,
hanem a szélén, vagy még a szél-
nek is a szélén, jelentékteleniil,
egyedill és kétségbeesetten. Ha
esziinkbe jut, sértédotten kérdez-
ziik a teremt6t, hogy voltaképpen
mi volt mindezzel a szandéka. Fé-
link, és egyediil vagyunk, és banta-
nak, és még csak azt sem tudjuk,
kin allhatnank bosszut azért, ami
veliink tortént. Mindannyian Fran-
kenstein fiai és lanyai vagyunk, és
nyugtalansagunkban egyre tobb-
szor gyanakszunk arra, hogy Fran-
kenstein még csak nem is létezik.
Minderrdl az el6adas egyaltalan
nem szol, eleinte tul szélesen és ra-
érGsen szédeleg, utébb begyorsul,
viszont a cselekmény annak, aki

A
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nem ismeri, aligha all 6ssze. Mivel
egy-egy szerepl6 tobb alakot is jat-
szik, nem tudni, kit is végeznek ki,
és miért, bar a kulcsmozzanatok
val6ban ott vannak elGttiink, de
sajnalatosan szétesGen. Nem érte-
ni, miért is nem teremti meg Fran-
kenstein doktor a lény szaméara a
tarsat, hadd maszkéaljanak szegé-
nyek a messzi észak jégtablai ko-
z6tt. Nem tudom, mit kellene érezni
az utolsé elsotétitéskor. Szanalmat?
Rémiletet? Ijedséget? Egyuittér-
zést?

Azt tudom, mit érzek. Meg-
konnyebbiilést.

Nick Dear: Frankenstein. Rendezte: Koltai
M. Gabor. Pesti Magyar Szinhéz. Szerepl6k:
Kovacs Krisztian, Horvath Illés, Holecs-
ko Orsolya, Gaspar Tibor.

Gyorffy Ivan

Toréspontok

Végy egy norvég rendez6t, aki még
életében nem dirigalt angol nyelvi
jatékfilmet, és egy kezd6 amerikai
forgatokonyvirét, aki mar gyerek-
koraban elkotelezte magat egy bizo-
nyos személy életének megfilmesi-
tése mellett. Adj hozz4 egy nemzet-
kozi szintéren nem kiilonosebben
ismert és gyakorlott spanyol opera-
tért, tovabba egy amerikai vagot,
aki mar rendelkezik néhany rangos
dijjal. Martogasd az egyveleget egy
felkapott és agyondolgoztatott, a te
projektedre mindossze két és fél
hetet szané francia zeneszerzd dal-
lamaiba, és koritsd egy igen feszes
koltségvetéssel megkinalt jelmez-

és latvanytervezdi produktummal.
Végil diszitésként, egyben inyenc-
falatként helyezz a kozepére két
felkapott brit szinészt, valamint
néhany - egy negyvenes-Otvenes
években jatsz6d6 angol torténet-
ben elengedhetetlen akcentussal
beszélé - mellékszereplét. Ha
lugyesen gazdalkodtal az alapanya-
gokkal, komoly eséllyel indulsz az
Oscar-galan - egészen pontosan
nyole alkalommal keriilhetsz ki
nyertesen az 6sszevetésbdl. (Ebbdl
végul egyet sikeriilt szoborra valta-
ni: a legjobb adaptalt forgaté-
konyvért jar6 elismerést.)

A Koédjdatszma, a tavalyi filmter-
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més egyik legigéretesebb darabja,
mar eddig megtizszerezte elGallita-
si koltségét, s a tél 6ta szép kritikai
és kozonségvisszhanggal vetitik vi-
lagszerte — a hazai mozikban is ve-
zette egy ideig a legnézettebb be-
mutaték listajat. A nemzetkozi
stab, a nagy filmstadiéktol fugget-
len kivitelezés, a fokuszpontba alli-
tott vilagtorténelmi krizis (jelestil a
masodik vilaghabora), a rendhagyé
sorsdrama és az emocionalis torés-
pontokra kihegyezett dramaturgia
egyarant arra predesztinalja Mor-
ten Tyldum alkotédsat, hogy konti-
nenseket és izléskiilonbségeket at-
ivelve, jelentGs rajongétaborra te-
gyen szert. Az, hogy mindek6zben
maradandé értéket is teremt — per-
sze az egyenetlenségektsl és a
szandékos biografiai ferditésektdl
nagyvonaltan eltekintve -, nem
nélkulozhetetlen velejardja a szak-
mai és kasszasikernek, am kiemeli
és megjegyezhet6vé teszi a legnép-
szertibb filmek amugy erds mezé-
nyében. Igaz ez annak fényében is,
hogy Stephen Hawking szerelmi és
karriertorténetének szirupos fel-
dolgozasaval kell megmérkdéznie (A
mindenség elmélete, 2014), és a
kémek-kriptografusok-matemati-
kai géniuszok sztorijainak az Egy
csoddlatos elméhez (2001) hasonld,
évtizedenként legalabb egyszer fel-
tornyosulé hullamhegyét nem kon-
ny( Gjra meglovagolni.

A Kédjdtszma egyszerre harom
idGsikon jatszodik: az 1951-es (a
valésagban egy évvel késébbi) ese-
mények fel6l tekintiink vissza a ko-
zelmultba és a régmultba, Alan Tu-
ring cambridge-i matematikus ha-
boru alatti szupertitkos kiildetésére,
valamint a sherborne-i iskoldban
az 1920-as évek legvégén szerzett
intellektuélis és érzelmi benyoma-
saira. Turing emlékei egy-egy to-
résponton elevenednek meg: koz-
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tiszteletnek 6rvendé tudosként egy
betorés kapcsan 6nmaga ellen vall-
va talaljak blin6snek homoszexua-
lis viszony folytatasa miatt egy na-
la hisz évvel fiatalabb férfival. Az
Egyesiilt Kiralysagban 1885-t61
egészen 1967-ig hatalyban 1évé
rendelkezés nyoman — amelyre hi-
vatkozva egyébként Oscar Wilde-ot
is két év kényszermunkara itélték,
azt a Wilde-ot, akinek egy versével
fogalmazta meg Turing ,elbocsato,
szép lzenetét” menyasszonya sza-
mara 1941-ben — bilinésnek talalt
Turing donthet a borton és a kémi-
ai kasztracié kozott. A matemati-
kus az ut6bbit valasztja, s egy rovid
jelenet erejéig, amely a forgato-
konyvir6 és a rendez6 bevalldsa
szerint a legtobb véaltoztatast élte
meg a film elkészitése soran, ennek
kovetkezményeibe is bepillantast
nyeriink: a kezelés indukalta nega-
tiv szellemi és fizikai valtozasokba.
Turing egy baratjahoz irott korabe-
li levelének szavaival: , kétségkiviil
més emberként keriilok ki beldle,
de hogy milyenként, még nem jot-
tem ra”. Néhany agyszintén sziik-
re szabott jelenetben egy tjabb to6-
rést lathatunk: Turing iskolasként
orokre elvesziti intellektualis part-
nerét és szerelmét, Christopher
Morcomot, miutan az fert6zott tej
elfogyasztasanak szovodményeként
(ez a filmben nem deriil ki) szarvas-
marha-tbe-ben elhalalozik. Ugrunk
az id6ben: Turing a kihallgatas so-
ran felfedi a mesterséges intelli-
genciaval, mechanikai-elektronikai
absztrakcioval kapcsolatos nézeteit,
és beavatja az 6t szovjet kémtevé-
kenységgel (is) gyanisit6 nyomozot
a német Enigma titkosit6 berende-
zés lizeneteinek feltorését érinté, a
halalat kovet6en még j6 két évtize-
dig nem nyilvanos munkaba, ame-
lyet a Bletchley Park kédtord nagy-
tizemében végzett tobbezernyi ma-
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tematikussal, nyelvésszel, sakkmes-
terrel, forditéval, adminisztratorral
kozosen. A habora utan részben
megsemmisitett, részben titkosi-
tott elméleti és gyakorlati eredmé-
nyek felidézésével Turing elnyeri a
HLfajtalan” és ,illetlen” viszonyt
mélyen elitélé rendérok megbecsii-
lését (igy a film), &m ez nem sokat
lendit az tigyén. A birésag elitéli,
heti rendszerességgel kapja az
Osztrogén-injekciokat, melyek ré-
vén a maratoni futasban jeleskedd
férfi mell- és zsirszovetei megnd-
nek, kormanyzati munk4jat elveszi-
ti, s bar a matematika és a bioldgia,
evoluciés genetika hatarteriletén
még komoly felfedezéseket tesz, az
Larulast” (testéét és az orszagét,
amelyet tarsaival egyiitt oly sok
gyotrelemt6l és halaltél mentett
meg) nem képes feldolgozni. Két
héttel 42. sziiletésnapja el6tt hol-
tan talaljak otthondban: a ciAnmér-
gezést vagy az agya mellett fekvd,
félig megevett alma okozta (élet-
rajziréja, Andrew Hodges szerint,
akinek irasat a forgatékonyv kiin-
dulépontként kezelte, a Hofehérke-
torténet 1937-es Disney-féle verzi-
6ja ihlethette e halalnemet), vagy
csupan egy gondatlan laboratériu-
mi kisérlet kovetkezménye volt
(édesanyja és egyes torténészek ez
utébbi mellett teszik le voksukat).
A film az 6ngyilkossagi teériat ré-
szesiti elényben: halala el6tt még
egykori menyasszonya és tudostar-
sa, Joan Clarke (Keira Knightley)
feloldozza az utékor nevében (,,né-
ha azok, akikrdl nem képzeliink
semmit, tesznek olyasmit, ami ma-
sok szamara elképzelhetetlen™),
4m a tarsadalom és a sajat héseit el
nem ismerd, emberi mivoltaban
megalaz6 kor kegyetlenségét nem
feledtetheti.

Morten Tyldum - aki egy klasszi-
kus skandinav kriminek éppen

nem mondhaté Jo Nesbg-regény
filmes atirataval, a Fejuaddszokkal
(2011), valamint néhany norvég
thrillerrel és komédiaval tette le
korabban névjegyét a moziban — ki-
szamitott fesziltséggécokkal és
emelkedett dialégusokkal dolgozé,
de nem hatasvadasz alkotast bocsa-
tott hodité utjara. Csokorba lehet
szedni a kovetkezetlenségeit, am
nem nagyon érdemes, legfeljebb
egy rovid felsorolas erejéig. Kozvet-
len fénoke, Denniston parancsnok
(Charles Dance) nem volt megatal-
kodott kerékkotdje a 8-as kunyhd
(Turingék Bletchley Park-i munka-
allomasa) tevékenységének; Turin-
got sosem vadoltak szovjet kémte-
vékenységgel, és nem allt kapcso-
latban a tényleges kém John Cairn-
cross-szal (Allen Leech), aki a film-
ben homoszexualitasaval zsarolja
meg a tudést; nagyon sokat ko-
szonhetett a vaszonrél lemaradt
Gordon Welchman matematikus-
nak és az Enigmat feltord ,,bomba”
els6 valtozatat készitd lengyel krip-
tografusoknak, elméletével nem
egyedil ért el attorést, allandé,
megfeszitett csapatmunka allt mo-
gotte; Churchill segitségéért sem
egyedill folyamodott; nem egyet-
len, hanem mintegy 200 bombat
készitettek az abrazoltnal bonyo-
lultabb és sokfélébb Enigmak sem-
legesitésére, melyeket nem els6
szerelmérdl, Christopherr6l nevez-
tek el; nem Turingék, hanem az
MI6-es felettesek dontottek arrol,
milyen német hadmozdulatokat
hagynak figyelmen kiviil a leleple-
z6dést6l tartva; Turing feleannyi
autisztikus vonassal sem rendelke-
zett, mint amennyit a filmben neki
tulajdonitanak, valgjaban baratsa-
gos személyiség volt, és j6 csapatja-
tékos; tovabbi négy jelentds krip-
toanalitikai munkaban is részt
vett, azok egy része mar nem jat-
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szott szerepet a habort kimenetelé-
ben.

A Kédjdtszma tobbet és keveseb-
bet is arul el a valésagosnal a mult
szazad egyik legizgalmasabb és leg-
eredetibb géniuszanak életérdl, de
legf6képp a gondolatairdl: felfoko-
zott zongorafutamokba kezd Ale-
xandre Desplat jévoltabdl, ha az ér-
telmetlen megfejtéseket kizaré Tu-
ring-bomba gépezetének kattoga-
sat vagy Turing agymiikodését
szemlélteti, azaz mélyen elmeriil a
fikcié 6rvényében, ugyanakkor el-
hallgat, amikor bonyolultnak érzé-
kelt oOsszefiiggésekre vilagithatna
ra. Pedig a Neumann-féle 6sszami-
tégépek logikai tervezéséhez nél-
kiillozhetetlen felismerésektsl az
agynevezett Turing-tesztet teljesi-
t6, azaz emberi gondolkodast em-
berek szamadra is meggy6z6 médon
szimulal6 gép (illetve program)
egészen 2014-ig varatd létrehoza-
saig szamos olyan eredeti gondola-
tot felvethetett volna, amelyekre
Turing vezette ra el6szoér az embe-
riséget. Embert jatszani (erre utal
a film eredeti cime, az ,Imitation
Game” a Turing-teszt fogalmai
szerint) s kézzelfoghatéva tenni
egy félig elfeledett torténetet: a
Koédjdtszma ebben az értelemben
mégis atmegy a teszten.

A kivaléan eltalalt latvany- és
jelmeztervek persze a rendezé ke-
zére jatszanak: kezdve Mark Strong
(az MI6-es Stewart Menzies) korht
hajszalcsikos 6ltonyét6l a Turing
biomatematikai ideaira utalé tek-
ndsmintas lakastapétan at a burko-
latatol megfosztott, felnagyitott és
a véraramot imital6 voros kabelek-
kel felszerelt k6dtér6 masinaig. A
val6di érdem azonban a szinészeké,
legf6képpen az ismét brilliroz6 Be-
nedict Cumberbatché, akit a BBC
Sherlock (2010-) cim{ tévéfilmso-
rozatabdl ismert meg a nagyvilag, s
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azéta nagyképil zseniktGl gonosz
varazslokig, puhany ultetvényest6l
kincséhes sarkanyig szamos szu-
perprodukecié szereplGjének kolcso-
nozte mar hangjat és arcat. Cum-
berbatch elttlozza ugyan az Asper-
ger-szindrémaba hajlé (feltétele-
zett) vonasokat, &m egykori baratok
és rokonok kikérdezésével oOriasi
energiakat mozgositott nem csupan
Turing elméleti munkassaganak
megértésére, de sajatos beszédhi-
bajanak, miifogsoranak elGterem-
tésére és még Onterapias célra sem
utolsé futaskényszerének leképezé-
sére is (Turing az 1948-as londoni
olimpia valogatdjan allitélag csupan
11 perccel multa alul a kés6bbi
eziistérmes Thomas Richards ide-
jét, mikozben sériléssel kiiszko-
dott). Oldalra hajtott feje és a szem-
kontaktust keriilé beszédmodora,
jellegzetes jarasa, diadalittas moso-
lya, magéba zarkézé elmélyedése
és magaval ragadé lelkesedése — a
Turinggal egy XIV. szazadi grof ré-
vén tavoli rokonsigot apolé
Cumberbatch ériasi szerepatéléssel
hts-vér alakka nemesiti a torténe-
lemkoényvek labjegyzeteibe szam-
liz6tt tuddst. Filmbeli partnere, ro-
vid ideig menyasszonya, dJoan
Clarke Keira Knightley megszemé-
lyesitésében Turing unokahuiga
szerint messze nem emlékeztet az
eredetire, egykori kollégak tantbi-
zonysaga alapjan kapcsolatuk az
abrazoltnal intimebb, bensGsége-
sebb volt — ett6l fiiggetleniil jelenlé-
te megfeleléen érzékelteti a tar-
gyalt idGszak atfogé elGitéleteit
mindennel és mindenkivel szem-
ben, aki kil6g a sorbdl, s ez aldl a
tradicionalis néi szereptdl 6dzkodé
tuddésnd sem kivétel. Igen emléke-
zetes a gyerekszereplGk, elsGsorban
az ifji Turing, Alex Lawther alaki-
tasa: 6 a felnott férfi megtestesiilt
tudatalattija, aki elinditotta a rejt-

o

125



9§
126 R "4\

vények szeretetének és a mestersé-
ges intelligencia kutatdsanak utjan,
miutan személyes tragédidja eltavo-
litotta Turingot a Mindenhat6tdl. A
mellékszerepl6k kozil kiilonoésen
»erds” Mark Strong, Charles Dance
és Matthew Goode jatéka (Turing
munkatarsa, Hugh Alexander brit
sakkbajnok szerepében), kiilonbo-
zGségiik, habitusuk az érdekek és
értékek sokféleségére ébreszti ra a
nézdket, melyeket hajlamosak len-
nénk negligalni az egyiittes habo-
rus er6feszitések ismeretében.
Turingnak, illetve csaladjanak a
tudds 1954-es halalat kovet6en 55
évet kellett varnia arra, hogy hiva-
talosan is megkovessék az 6t ért
meghurcoltatas miatt, és még 6tot,
hogy uralkodéi kegyelemben része-
suljon — holott, és ez szokatlan a

A
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gesztusban, a korabeli torvények
szerint valéban blint kovetett el, és
nem is a csalad kérvényezte a bo-
csanatot: a kozvélemény nyomasa
kényszeritette ki. A tébbi 49 ezer
vad ala helyezett né és férfi, s még
tizezrek, akiknek ,csupan” az éle-
tét tették tonkre, még ezt a jelen-
téktelen elégtételt sem konyvelhe-
tik el. A torténelem tényleg kozom-
b6s htisdaralé — és erre gyakran
csak a moziban débbeniink ra.

Kodjatszma (Imitation Game). Szines, szink-
ronizalt angol-amerikai életrajzi drama, 114
perc, 2014. Rendez6: Morten Tyldum; forga-
tékonyvir6 Graham Moore; zgneszerzg Ale-
xandre Desplat; operatér Oscar Faura.
Szereplok Benedict Cumberbatch, Keira
Knightley, Matthew Goode, Charles
Dance, Mark Strong, Rory Kinnear, Al-
len Leech, Tom Goodman-Hill, Alex Law-
ther, Jack Bannon.

Sandor Erzsi

Tokéletes szkeccs

A legtjabb Benny Hill show egyik
jelenetét a Polskie Radio videdja-
nak koszonhetGen lathatta a speci-
alis humorra éhes, izgatott nép. A
poén matematika, amit tényleg
csak a legnagyobb komikusok tud-
nak. Benny Hill ilyen. Elindulni,
kis spéttel észbe kapni, visszafor-
dulni, mésodperc tortrésze alatt el-
donteni, hogy nem kirohanni, ha-
nem magahoz inteni a segéderét,
majd visszatérni a kint felejtett vi-
ragesokorral, aztan az el6tte allé
né6 kezébe nyomni — ez csak néhany
masodperc, de csak a legnagyobb
nevettet6k képesek a maximalis ro-

hogést kihozni belGle. Persze Ben-
ny Hill titka a milliméterre kisza-
mitott mozdulatsorban és a gondo-
san kimunkalt karakterformalas-
ban rejlik. Els6 ranézésre csak egy
szimpla bunkét ad, de érdemes el-
mélyiilni a kézenfekvd klisékben,
és alaposabban elemezni mindet.
Benny Hill korpusza adottsag, ki-
csi és kopceos. Ezzel jatszik az adott
figuraban is. Ha nem prébalna len-
diiletet vinni a mozgasaba, azonnal
tohonya mackéva valna. A svung
viszont maris leleplezi a titkolt 6n-
értékelési zavart és a félelmet at-
t6l, nehogy barki lomhanak, toho-

o



nyanak nézze. Ehhez sziikséges a
j6l megvalasztott jelmez. Egyszeri
fekete, am a testméreténél egy
szammal kisebb zaké. Eppen csak
annyira, hogy az anyag az eldugni
kivant Gszégumikon a kell§ szamua
leleplez6 hurkakat vesse. Pontosan
érzékeltessen egy olyan embert,
aki nem szereti magarél éppen azt
latni, amit 1at. Aki behtzott hassal,
egyenes hattal all az elGszoba tikre
el6tt, és nem akar az eszébe jutni,
hogy a magara feszitett 6ltonyben
mozogni fog, és az 6ltony baratsag-
talanul igazat fog mondani réla.
Pléderozik (varrasnal meggytird-
dik), felcstiszik, hats6 hajtasai szét-
nyilnak, lebegnek, mint a korcso-
lyazé nékon a rakott szoknya.

Am Benny Hill nem &all meg itt,
és nem hagy megfejthetetlen terii-
letet a figuran, hanem elgondolko-
dik: hol is helyezze el a karaktert
ahhoz, hogy maximalisan kideriil-
jon az alkalmatlansaga. Az elsé for-
gatokonyvotleteket biztosan visz-
szadobta, annyira bizarrnak t{int,
hogy egy ilyen alak egy kelet-euro-
pai orszag miniszterelnékeként ér-
kezzék meg egy masik, de sokkal
nagyobb és befolyasosabb kelet-eu-
répai orszag miniszterelnokéhez,
de aztan mégis megszerethette az
otletet. Persze ehhez Gssze kellett
ulnie a gegel6knek, hogy ezer apré
otlettel teleszérjak a harminc ma-
sodperces jelenetet. ElGszor is vala-
kinek eszébe jutott, hogy legyen a
masik, nagyobb és befolyasosabb
orszag miniszterelnoke né. Ez az
egyszerili tény olyan akadallya va-
lik, amely egy kétkezi kelet-eurépai
bunkénak szinte megugorhatatlan,
kiilonosen, ha egy szammal kisebb
zakét visel a kelleténél. Azt hi-
szem, Benny Hill itt mar nagyon
szerette ezt a figurat, és apréléko-
san meg akarta mutatni minden
titkaval egyitt.
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El6szor csak annyi volt meg a je-
lenetbdl, hogy vigyen magéaval vi-
ragcsokrot. Egy ilyen tuské, ha mi-
niszterelnokké teszi a j6 sorsa, bi-
zonyosan imidzset épit, abba meg
beletartozik a tokéletesen félreér-
tett férfiti galantéria. Az, hogy a
n6knek koszontéskor viragesokrot
kell atadni, fiiggetleniil attél, hogy
aztan azt azok hova teszik, van-e
lehetGségiik egyaltalan tenni vala-
hova, nem allergidasak-e a névény-
re. A ndéi szépség és a virag a férfi-
ak altal diktalt évezredes kapcsola-
ti kddex egyik els6 szabalya: nézd,
viraggal jovok, nem karéval, ezut-
tal szelid vagyok és alazatos, nem
fogok azonnal szétitni kozted,
ahogy egyébként szoktam. Ezért
kell a viragcsokor. De ha mar! — ak-
kor a minimum, hogy felejtse kint,
tanacsoltak Benny Hill gegel6i. Ez
aztan mar példatlanul j6 mulatsag-
nak latszott, mar-mar hihetetlen-
nek is, olyannyira, hogy csak a pre-
ciziés szinészi munka képes elhi-
tetni. Adva van tehat egy sziik 61t6-
nyos sudribunko6, aki zavarat és
aszégumijait leplezve, hatarozott-
nak tlind léptekkel beiramodik a
nagyobb és befolyasosabb orszag
miniszterelnoke elé, majd amikor a
né kedvesen eléje siet, § el6renyjt-
ja a viragcsokrot tarté kezét, és
észleli, hogy az iires. Itt van egy
pillanatnyi spét, aztan egy intés a
varakozo6 né felé, majd gyors visz-
szafordulés, és szajsarkaban valé
diinny6gés, hogy basszatok mar
meg a rohadt viragot, az kinn ma-
radt, azonnal hozza ide valaki. Az
oldalt allék stirgésébdl kitetszik,
hogy ilyen esetekben a sziik 61to-
nyos nem viccel. Benny Hill gurul a
stabasztalnal a rohogést6l. Latja
maga elGtt az egész jelenetet. A te-
tejébe eszébe jut az a réges-régi szi-
nész sztori, amit még Koérmendi
Janost6l hallhatott volna, és gy
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sz6l, hogy az egyszeri vidéki bonvi-
van minden este egy szal rézsaval a
kezében érkezett a jelenetbe. Meg-
allt hatul, kozépen, az orrdhoz
emelte a rézsat, mélyet szippantott
a viragbol, messze elnézett a nézo-
tér feje felett, mikozben azt suttog-
ta: téle jovok. Orkanszerti taps.
Tortént pedig, hogy a kellékes elfe-
ledkezett a r6zsardl, az egyszeri vi-
déki bonvivan azonban ezzel nem
torddve, ahogy szokta, az orrahoz
emelte az iires kezét, mélyet szip-
pantott a ko6zépsd ujjabol, és azt
mondta: téle jovok. Orkanszerd ro-
hogés.

Nos, ez jarhatott Benny Hill fejé-
ben, amikor aldasat adta a jelenet-
re, hozzatéve: ezek utan az a mini-
mum, hogy amikor a gyokér végre
atadja a kint felejtett virdgcsokrot,
akkor csékoljon kezet is. Sok lesz! -
mondtak a gegel6k, de Benny Hill
megérezte a ropke jelenetben rejlé
er6t. Igy is tortént. Amikor elkez-
dédott a forgatas, a nagy angol ko-
mikus egyszertien nem birt maga-
val. Még azt is megcsinalta, hogy a
partnerndje kézfogasra nytujtott
kezét, ostoban folemelte a szajaig,
ahelyett, hogy lehajolt volna, mi-
képpen azt a lovagi etikett elGirja.
A nagyobb és befolyasosabb orszag
miniszterelnokét alakité n6 na-

gyon is észnél volt Benny Hill imp-
rovizacidéi kozben. Miel6tt a kezét
érinthette volna Benny Hill orra,
gyorsan elhizta, és a kotelezd
fényképezkedéshez mar kiforditott
tenyerét nytjtotta a komikusnak,
hogy a fotékon csak a kézfogasuk
szerepeljen, ne a kierGszakolt kéz-
csok. Majd rogton tovabb is indult,
és a sok vihart megjart viragesok-
rot azonnal atadta a mellette allé
segéderdnek, hiszen tényleg mi az
anyjat csinalhatott volna vele. Nem
menyasszony 6, hogy szorongassa,
és ha az lenne is, semmiképpen
sem valasztana ezt a minden tekin-
tetben sziikre szabott, térélmet-
szett, kelet-eurépai fazont. Aztan
immaron virdgesokor nélkil kisie-
tett a képbdl, utana a kopceos.

Bizony, ennyi munka van egy 30
mp-es jelenetben. Akik a koztévét
nézték, sosem fogjak megtudni, mi-
vel az ezt a show-t nem adta le. Az
Osszes tobbi csatorna viszont, atvé-
ve a Polskie Radio felvételét, tobb-
szor is. Benny Hill mindig tuti si-
ker, bar sokan fanyalognak, mert
annyira proszto. Pont, mint az éle-
tink.

Polskie Radio — TVN24/x-news — Viktor Or-
ban w Warszawie.



