
Jászberényi Sándor

Az igaz szerelem vár

Az égvilágon semmit sem érzett. Ez kifejezetten meglepte. Azt várta,
hogy el fog érzékenyülni. 

Az emberek elérzékenyülnek, ha megtudják, hogy meg fognak halni.
Mindig is így képzelte a dolgot.

Évek óta nem tervezett semmit és nem lepõdött meg semmin sem. Tu-
lajdonképpen számított rá, hogy meg fog halni, hogy elõbb-utóbb bekö-
vetkezik a dolog. 

A saját érzéketlensége azonban mégis meglepte. 
Kiszáradt a torka. A konyhába ment, és töltött egy pohár vizet, majd

visszament az íróasztalához. Kilépett a levelezõprogramból, hátradõlt a
széken. 

Hosszú perceken át ült az íróasztal elõtt, dohányozva és az üres kere-
sõmotort bámulva. Végül csöngött a telefonja.

„Kisfiam, megjöttél, minden rendben?”
„Igen, minden rendben. Itt vagyok a lakásban.”
„Mikor jössz haza?”
„A jövõ héten. Amikor megkapom a gyereket.”
„Rendben, siess.”
„Sietek, anya.”
Letette a telefont, és megköszörülte a torkát. 
Alig egy hete volt Budapesten. 
A lakásban, ahol ült, üresen állt a falba épített könyvespolc. Már nem

tûnt fel neki a könyvek hiánya, már eszébe sem jutott, hogy valamikor,
évekkel ezelõtt ez egy otthon volt egy nõvel és egy gyerekkel. A telefonja
pittyentett, hogy itt az ideje indulnia.

Felállt, és összeszedte az edzõcuccát. Egy fekete NIKE feliratú kézitás-
kába pakolta be a tornacipõt, a rövidnadrágot és a pólót. 

Arra gondolt, hogy ezek után van-e értelme elmennie az edzõterembe,
hogy „formában tartsa a testét”. 

„Nincs” – gondolta. 
„Mint ahogyan annak sincs, hogy ne menjen el.”
Felvette a fekete szövetkabátját, kinyitotta az ajtót, és kiment a lakás-

ból.
A Corvin sétányon volt az edzõterem, ahová járt. 
Drága hely volt. 
Akik megvették a havi bérletet, fehér törülközõt és fürdõköpenyt kap-

tak, amibe belehímezték az edzõterem nevét. 
Drága hely volt, de nem igazán érdekelte az ára. 
Mivel nem voltak igényei, szinte semmi pénzt nem költött, amikor kül-

földön volt. Remeteként élt és utazott országról országra, aminek egye-
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nes következménye lett, hogy mire visszatért, mindig volt vagy tízezer
eurója.   

Az utcán nagy pelyhekben hullt a hó.
Alkonyat volt. A nap már lebukott a horizont mögé, de nem volt sötét-

ség. Tejszerû fehér felhõk eresztették át fényt.
Mire elért az edzõteremig, a vállát belepte a hó. 
Miután átöltözött, körkörös mozdulatokkal bemelegítette az izmait. 
Váll-, hát- és bicepszgyakorlatokat akart végezni, mert ezek következ-

tek az edzések sorozatában. 
Azt remélte, hogy ha kellõképpen elfárasztja a testét, az majd kizök-

kenti a holtpontról, és érezni fog valamit a halálhírével kapcsolatban. Az
izmai végkimerülése, mint mindig, talán most is felébreszti az életösz-
tönét.

Az edzés okozta fizikai elfáradás volt az egyetlen biztos pont az életé-
ben. Emlékeztetõje annak, hogy életben van.

Addig azonban el kellett tolnia a testét. Erre is volt módszer. 
Hiába üvöltötte a teste, hogy nem bírja tovább, elég volt kimondania a

neveket. Közös, családi barátok és ismerõsök neveit, akik állva tapsoltak
a családja szétveréséhez, évekkel ezelõtt.

Velük jutott el az ötkilós súlyzótól a tizenöt kilósig, a negyven kilótól a
hetvenig a fekvenyomópadon. 

Most azonban nem mûködtek a nevek. 
Fekete kurvák arcai suhantak el az emlékezetében, fizetett közösülé-

sek regiszterét látta újra és újra csupán.
„Meg fogok halni” – járt a fejében. Végül számolni kezdett. 
„Egy halál, két halál, három halál.” 
Így végezte el a gyakorlatokat.
Már az öltözõben vette észre, hogy levelet kapott a nõtõl. 
„A gyerekkel Zuglóba költözünk, de maradna az iskolában, mert az egy

jó suli. Szeretnék venni egy autót, hogy át tudjam hordani, kérlek, szállj
bele háromszázezerrel.”

„Hazugság” – gondolta, és folytatta az öltözködést. 
Pontosan tudta, hogy a nõnek van kocsija. Még az autó fényképét is lát-

ta a nõ blogján. 
A hó változatlanul esett odakint. Finom rétegben rakódott le a járdára

és az útra, eltakarta a mocskot. Az edzõterem mellett beült egy kávézó-
ba. Sört rendelt és konyakot. 

Elõvette a mobilját, és újra elolvasta a gyerek anyjának a levelét. 
„Beszéljük meg, hogy mennyi pénzzel szálljak be. Vacsorázzunk

együtt” – írta. Maga is meglepõdött rajta.
Az elmúlt négy évben soha semmirõl nem beszélt a nõvel, leszámítva a

bíróságot, vagy amikor átvette a gyerekét. Nem is tervezte, hogy valaha
is szóba áll vele.

„Megváltoztak a körülmények – magyarázta magának. – Ezért.”
A nõ szinte azonnal válaszolt.
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Az étterem, ahová a találkozót megbeszélték, egy kis, olasz típusú ris-
torante volt.

Barna papírlapokat használtak alátétként, ezzel borították a falakat is. 
Az egész helyiséget a franciás ceruzarajzok határozták meg. Kevés

étellel dolgoztak, az alapanyagok azonban mindig frissek voltak.  
Mindig ide járt vacsorázni, ha Magyarországon volt.
Taxival, pontosan érkezett meg. Végignézte az étlapot, kiválasztotta a

kacsasültet, aperitifnek brandyt rendelt, kísérõnek pedig sört.
A nõ negyedórát késett. 
Lassú járással, a haját dobálva vonult be az étterembe. Az egész test-

tartásából sugárzott a diadal: négy év után mégiscsak asztalhoz ültette a
férfit. 

„Szia” – mondta, és lehuppant vele szemben. A lábait keresztbe tette,
mosolygott.

„Szia.”
„Eléggé meglepõdtem, hogy elhívtál vacsorázni.”
„Én is. Aztán azt gondoltam, miért ne.”
„Azt mondtad, a büdös kurva életben nem vagy hajlandó többé egy le-

vegõt szívni velem.”
„Azt mondtam.”
„Akkor?”
„Változtak a körülmények. Eltelt négy év.”
„Helyes. Megtanultál viselkedni. Örülök neki.”
A pincér odalépett az asztalukhoz.
„Mit hozhatok önnek?” – kérdezte a nõt.
„Cézársalátát kérek.” 
„Inni mit parancsol?”
„Pezsgõt. Pezsgõhöz van kedvem” – mondta, közben kajánul mosoly-

gott a férfira.
„Veuve clicquot rosé-t tudok ajánlani. De csak palackot szolgálunk fel.

Egy palack húszezer forint.”
„Jó lesz” – mondta a nõ.
A pincér elment, kisvártatva két pohárral és egy jegesvödörrel tért vissza,

amelyben benne állt a pezsgõ. A poharakat letette az asztalra, az egyik
pohárba kitöltötte a kostolót. A nõ felhajtotta az egész pohárral, és bólin-
tott.

„Nem iszom pezsgõt” – mondta a férfi.
„Dehogynem. A megváltozott körülményekre.”
Intett a pincérnek, hogy töltsön a férfinak is. 
„Egészségedre” – emelte fel a poharát a nõ. Koccintottak, ittak, majd

hallgattak. A nõ fürkészõen bámult a férfi arcába.
„Akkor elviszed a gyereket a jövõ héten?”
„Akkor van a láthatásom, nem?”
„De. El is viszed?”
„Azért jöttem haza.”
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„Az jó. Nagyon várja, hogy találkozzon veled. Olyan keveset vagytok
együtt.”

„Én is” – mondta a férfi, és felhajtotta a keze ügyében lévõ brandyt. Át-
futott az agyán, hogyan tiltotta le a nõ, hogy egyáltalán beszéljen a fiá-
val, hogy a bírósággal kellett kikényszerítenie a kapcsolattartást. Szere-
tett volna haragudni, de nem ment.

„Mennyi pénz kell?” – kérdezte.
A nõ újratöltötte a pezsgõspoharakat. Ivott, rúzsfoltot hagyott a poháron.
„Félmillió – mondta. – Tudom, hogy van pénzed. Láttam a híreket a

New York-i kiállításról.”
A férfi felhajtotta a maradék sörét is. 
„Háromszázat. Háromszázat írtál.”
„Félmillióból egy rendes kocsit tudok venni. Olyat, ami nem robban le

minden sarkon. Te sem akarod, hogy lerobbanjak a gyerekkel.”
„Hol van most a gyerek?”
„Anyámékkal.”
A pincér kihozta az ételeket. Enni kezdtek. 
A férfi csak turkálta az ételt, semmi étvágya nem volt. Azt bámulta,

hogyan szúrja fel a villájára a nõ a csirkemelldarabokat.
„Rendben – mondta. – Megkapod a pénzt.”
„Hát ez remek. Tényleg megváltoztál.”
„Válaszolj cserébe valamire, kérlek.”
„Mire?”
„Miért csináltad?”
„Mit?”
„Ezt az egészet. Miért nem volt elég elhagynod? Miért akartad, hogy

bele is dögöljek?”
Végigrohant az agyán az elmúlt négy év. Hogy a nõ az egyik pillanatról

a másikra zárta ki az életébõl, robbantotta fel a családjukat. Hogy kifeje-
zetten élvezte az agóniáját, válogatott dolgokat talált ki, amivel bánthat-
ja és megalázhatja, minden különösebb indok nélkül. Amikor pedig érzé-
ketlenné vált a személyét illetõ támadásokkal szemben, a közös gyerek-
kel kezdte el zsarolni, a láthatással. Bíróság lett a vége, perek sorozata. 

A nõ elmosolyodott, és felhörpintette a pezsgõjét.
„Mert igaz szerelem volt.”
„Nem mondod.”
„De igen.”
„És így bánsz a szerelmeiddel?”
„Az igaz szerelemnek akkor van vége, ha a szerelmesek valamelyike

meghal.”
„Nem haltam meg.” 
„Dehogynem – mondta mosolyogva a nõ. – Mikor tudod odaadni a

pénzt?”
„Nincs nálam annyi. A lakásban van. Nem ér rá addig, amikor átve-

szem a gyereket?”
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„Ha most odaadod, hétfõn meg tudom venni az autót. Elmegyek ve-
led.”

„Oké.”
Intett a pincérnek, hogy hozza a számlát. Fizetett, taxit rendelt, mind-

ketten felálltak, és kimentek az étterem ajtaján. Odakint rendületlenül
hullt a hó, és látszott a leheletük a levegõben.

Beléptek az elõszobába, levették a kabátjukat, és a konyhába mentek. Is-
merték a járást. Ebben a lakásban éltek négy évvel ezelõtt.

„Van valami innivalód?” – kérdezte a nõ.
„Vodka. Azt hiszem, van itt egy üveg vodka.” 
A férfi kinyitotta a hûtõszekrény ajtaját, kivette az üveget, poharakat

vett elõ.
„A megváltozott körülményekre” – mondta a nõ. Koccintottak.
„Hozom a pénzt.”
„Ráérsz.” Kilépett a magas sarkú cipõjébõl. 
„Jól nézel ki.” Közelebb lépett a férfihoz.
„Mit akarsz?”
„Baszni. Elfelejtettem milyen volt.” 
Elkezdte kigombolni a blúzát. Odahajolt a férfihoz, kifûzte a nadrág-

szíját, és szájon csókolta, kézen fogta, és az ágyhoz vezette. Gyengéden
lenyomta az ágyra, majd ellenõrizve, hogy a férfi figyeli a meztelenségét,
kilépett a szoknyájából. 

„Gumi. Ne vegyek fel gumit?” – kérdezte a férfi.
„Utálom az óvszert” – lihegte a szájába, majd félrehúzta a bugyiját és

ráült.
Nem tartott sokáig. 
Vonaglott a férfin, véresre harapta, a haja kibomlott az aktus közben.

Hangosan élvezett el. Amikor végzett, megvárta, hogy a férfi is elélvez-
zen, majd lefordult róla és elaludt. 

Reggel, amikor felébredt, a nõ már nem volt sehol. Nem hagyott üze-
netet. 

Az íróasztal fiókja, ahol a pénzes borítékját tartotta, ki volt húzva, a
pénz eltûnt. 

Cigarettára gyújtott, kávét tett fel, és leült a számítógéphez. 
„Az igaz szerelemnek akkor van vége, ha a szerelmesek valamelyike

meghal” – csengtek a fülében a nõ szavai a tegnap estébõl.
Megnyitotta újra a kórház által elektronikusan megküldött éves teszt-

eredményeit, majd hátradõlt a székben, és kibámult az ablakon.
Odakint még mindig nagy pelyhekben hullt a hó. Szürkület volt és hi-

deg. A HIV-tesztje pedig még mindig pozitív volt a kórházi zárójelentés-
ben.
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