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Jaszberényi Sandor
Az igaz szerelem var

Az égvilagon semmit sem érzett. Ez kifejezetten meglepte. Azt varta,
hogy el fog érzékenyiilni.

Az emberek elérzékenyiilnek, ha megtudjak, hogy meg fognak halni.
Mindig is igy képzelte a dolgot.

Evek 6ta nem tervezett semmit és nem lep6dott meg semmin sem. Tu-
lajdonképpen szamitott ra, hogy meg fog halni, hogy el6bb-utébb beko-
vetkezik a dolog.

A sajat érzéketlensége azonban mégis meglepte.

Kiszaradt a torka. A konyhaba ment, és t6lt6tt egy pohar vizet, majd
visszament az iréasztalahoz. Kilépett a levelezéprogrambél, hatradélt a
széken.

Hosszu perceken at ilt az iréasztal el6tt, dohanyozva és az tires kere-
sémotort bamulva. Végiil csongott a telefonja.

,»Kisfiam, megjottél, minden rendben?”

,Igen, minden rendben. Itt vagyok a lakasban.”

»2Mikor jossz haza?”

»A jovo héten. Amikor megkapom a gyereket.”

,Rendben, siess.”

»3ietek, anya.”

Letette a telefont, és megkoszoriilte a torkat.

Alig egy hete volt Budapesten.

A lakasban, ahol lt, Giresen allt a falba épitett konyvespolc. Mar nem
ttint fel neki a konyvek hidnya, mar eszébe sem jutott, hogy valamikor,
évekkel ezel6tt ez egy otthon volt egy nével és egy gyerekkel. A telefonja
pittyentett, hogy itt az ideje indulnia.

Felallt, és 6sszeszedte az edz6cuccat. Egy fekete NIKE feliratt kézitas-
kaba pakolta be a tornacip6t, a révidnadragot és a p6lot.

Arra gondolt, hogy ezek utan van-e értelme elmennie az edzGterembe,
hogy ,,formaban tartsa a testét”.

»Nincs” — gondolta.

,»2Mint ahogyan annak sincs, hogy ne menjen el.”

Felvette a fekete szovetkabatjat, kinyitotta az ajtét, és kiment a lakas-
bol.

A Corvin sétanyon volt az edzéterem, ahova jart.

Draga hely volt.

Akik megvették a havi bérletet, fehér torilkoz6t és fiird6kopenyt kap-
tak, amibe belehimezték az edzéterem nevét.

Draga hely volt, de nem igazan érdekelte az ara.

Mivel nem voltak igényei, szinte semmi pénzt nem koltott, amikor kiil-
foldon volt. Remeteként élt és utazott orszagrél orszagra, aminek egye-
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nes kovetkezménye lett, hogy mire visszatért, mindig volt vagy tizezer
eurdja.

Az utcan nagy pelyhekben hullt a hé.

Alkonyat volt. A nap mar lebukott a horizont mogé, de nem volt s6tét-
ség. Tejszerti fehér felh6k eresztették at fényt.

Mire elért az edz6teremig, a vallat belepte a ho.

Miutan atoltozott, korkoros mozdulatokkal bemelegitette az izmait.

Vall-, hat- és bicepszgyakorlatokat akart végezni, mert ezek kovetkez-
tek az edzések sorozataban.

Azt remélte, hogy ha kell6képpen elfarasztja a testét, az majd kizok-
kenti a holtpontroél, és érezni fog valamit a halalhirével kapcsolatban. Az
izmai végkimeriilése, mint mindig, talan most is felébreszti az életosz-
tonét.

Az edzés okozta fizikai elfaradas volt az egyetlen biztos pont az életé-
ben. Emlékeztetdje annak, hogy életben van.

Addig azonban el kellett tolnia a testét. Erre is volt médszer.

Hiaba uvoltotte a teste, hogy nem birja tovabb, elég volt kimondania a
neveket. K6zos, csaladi baratok és ismerdsok neveit, akik allva tapsoltak
a csaladja szétveréséhez, évekkel ezelGtt.

Veliik jutott el az 6tkilés stlyzotél a tizenot kildsig, a negyven kil6tél a
hetvenig a fekvenyomépadon.

Most azonban nem mitikédtek a nevek.

Fekete kurvak arcai suhantak el az emlékezetében, fizetett kozosiilé-
sek regiszterét latta Gjra és Gjra csupan.

»2Meg fogok halni” — jart a fejében. Végiil szamolni kezdett.

,Egy haldl, két halél, harom halal.”

Igy végezte el a gyakorlatokat.

Mar az 6ltoz6ben vette észre, hogy levelet kapott a n6t6l.

»A gyerekkel Zugléba koltoziink, de maradna az iskolaban, mert az egy
jo suli. Szeretnék venni egy autét, hogy at tudjam hordani, kérlek, szallj
bele haromszazezerrel.”

,2Hazugsag” — gondolta, és folytatta az 6ltézkodést.

Pontosan tudta, hogy a n6nek van kocsija. Még az auté fényképét is lat-
ta a n6 blogjan.

A hé valtozatlanul esett odakint. Finom rétegben rakédott le a jardara
és az Utra, eltakarta a mocskot. Az edz6terem mellett beiilt egy kavézé-
ba. Sort rendelt és konyakot.

ElGvette a mobiljat, és Gjra elolvasta a gyerek anyjanak a levelét.

»Beszéljik meg, hogy mennyi pénzzel szalljak be. Vacsorazzunk
egyutt” — irta. Maga is meglep6dott rajta.

Az elmult négy évben soha semmirdl nem beszélt a nével, leszamitva a
birésagot, vagy amikor atvette a gyerekét. Nem is tervezte, hogy valaha
is széba all vele.

»2Megvaltoztak a koriillmények — magyarazta maganak. — Ezért.”

A nd szinte azonnal valaszolt.
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Az étterem, ahova a talalkoz6t megbeszélték, egy kis, olasz tipusa ris-
torante volt.

Barna papirlapokat hasznaltak alatétként, ezzel boritottak a falakat is.

Az egész helyiséget a francids ceruzarajzok hataroztak meg. Kevés
étellel dolgoztak, az alapanyagok azonban mindig frissek voltak.

Mindig ide jart vacsorazni, ha Magyarorszagon volt.

Taxival, pontosan érkezett meg. Végignézte az étlapot, kivalasztotta a
kacsasiiltet, aperitifnek brandyt rendelt, kisérének pedig sort.

A né negyedoérat késett.

Lassu jarassal, a hajat dobalva vonult be az étterembe. Az egész test-
tartasabdl sugarzott a diadal: négy év utan mégiscsak asztalhoz iiltette a
férfit.

»3zia” — mondta, és lehuppant vele szemben. A labait keresztbe tette,
mosolygott.

mozia.”

»Eléggé meglepddtem, hogy elhivtal vacsordzni.”

»Emn is. Aztan azt gondoltam, miért ne.”

»Azt mondtad, a biidés kurva életben nem vagy hajlandé tobbé egy le-
vegot szivni velem.”

Azt mondtam.”

»Akkor?”

»Valtoztak a koriilmények. Eltelt négy év.”

»Helyes. Megtanultal viselkedni. Oriilék neki.”

A pincér odalépett az asztalukhoz.

,Mit hozhatok 6nnek?” — kérdezte a nét.

,,Cézarsalatat kérek.”

,Inni mit parancsol?”

,Pezsgbt. Pezsgbhoz van kedvem” — mondta, kdzben kajanul mosoly-
gott a férfira.

,»Veuve clicquot rosé-t tudok ajanlani. De csak palackot szolgalunk fel.
Egy palack hiiszezer forint.”

,,J0 lesz” — mondta a né.

A pincér elment, kisvartatva két poharral és egy jegesvodorrel tért vissza,
amelyben benne allt a pezsg6. A poharakat letette az asztalra, az egyik
poharba kitoltotte a kostolot. A né felhajtotta az egész poharral, és bélin-
tott.

,Nem iszom pezsgét” — mondta a férfi.

,2Dehogynem. A megvaltozott koriilményekre.”

Intett a pincérnek, hogy t6ltson a férfinak is.

»Egészségedre” — emelte fel a poharat a né. Koccintottak, ittak, majd
hallgattak. A ng fiirkész6en bamult a férfi arcaba.

»AKkkor elviszed a gyereket a jové héten?”

,2Akkor van a lathatasom, nem?”

,De. El is viszed?”

»2Azért jottem haza.”
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Az j6. Nagyon véarja, hogy talalkozzon veled. Olyan keveset vagytok
egyiitt.” )

,En is” - mondta a férfi, és felhajtotta a keze tigyében 1év6 brandyt. At-
futott az agyan, hogyan tiltotta le a n6, hogy egyaltalan beszéljen a fia-
val, hogy a birésaggal kellett kikényszeritenie a kapcsolattartast. Szere-
tett volna haragudni, de nem ment.

»2Mennyi pénz kell?” — kérdezte.

A ng Gjratoltotte a pezsgGspoharakat. Ivott, razsfoltot hagyott a poharon.

,Félmilli6 — mondta. — Tudom, hogy van pénzed. Lattam a hireket a
New York-i kiallitasrol.”

A férfi felhajtotta a maradék sorét is.

,2Haromszazat. Haromszazat irtal.”

,Félmilliobol egy rendes kocsit tudok venni. Olyat, ami nem robban le
minden sarkon. Te sem akarod, hogy lerobbanjak a gyerekkel.”

,Hol van most a gyerek?”

,2Anyamékkal.”

A pincér kihozta az ételeket. Enni kezdtek.

A férfi csak turkalta az ételt, semmi étvagya nem volt. Azt bamulta,
hogyan sztrja fel a villdjara a n6 a csirkemelldarabokat.

»2Rendben — mondta. - Megkapod a pénzt.”

,Hat ez remek. Tényleg megvaltoztal.”

,, Valaszolj cserébe valamire, kérlek.”

,»Mire?”

,Miért csinaltad?”

,Mit?”

,Ezt az egészet. Miért nem volt elég elhagynod? Miért akartad, hogy
bele is dogoljek?”

Végigrohant az agyan az elmult négy év. Hogy a n6 az egyik pillanatroél
a masikra zarta ki az életébdl, robbantotta fel a csaladjukat. Hogy kifeje-
ja és megaldzhatja, minden kiilonésebb indok nélkiil. Amikor pedig érzé-
ketlenné valt a személyét illet6 tamadasokkal szemben, a k6zos gyerek-
kel kezdte el zsarolni, a lathatassal. Birosag lett a vége, perek sorozata.

A nd elmosolyodott, és felhorpintette a pezsgGjét.

»2Mert igaz szerelem volt.”

,Nem mondod.”

»De igen.”

,Es igy bansz a szerelmeiddel?”

»Az igaz szerelemnek akkor van vége, ha a szerelmesek valamelyike
meghal.”

,Nem haltam meg.”

»2Dehogynem — mondta mosolyogva a n6. — Mikor tudod odaadni a
pénzt?”

,Nincs nalam annyi. A lakdsban van. Nem ér ra addig, amikor atve-
szem a gyereket?”
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,Ha most odaadod, hétfén meg tudom venni az autét. Elmegyek ve-
led.”

,O0ké.”

Intett a pincérnek, hogy hozza a szamlat. Fizetett, taxit rendelt, mind-
ketten felalltak, és kimentek az étterem ajtajan. Odakint rendiiletleniil
hullt a hé, és latszott a leheletiik a levegGben.

Beléptek az elGszobaba, levették a kabatjukat, és a konyhdaba mentek. Is-
merték a jarast. Ebben a lakasban éltek négy évvel ezelGtt.

,van valami innival6d?” — kérdezte a ng.

,»Vodka. Azt hiszem, van itt egy tiveg vodka.”

A férfi kinyitotta a hiit6szekrény ajtajat, kivette az tiveget, poharakat
vett eld.

»A megvaltozott koriilményekre” — mondta a nd. Koccintottak.

,2Hozom a pénzt.”

»Raérsz.” Kilépett a magas sarku cipgjébdl.

,Jol nézel ki.” Kozelebb 1épett a férfihoz.

,Mit akarsz?”

,Baszni. Elfelejtettem milyen volt.”

Elkezdte kigombolni a blazat. Odahajolt a férfihoz, kiftizte a nadrag-
szijat, és szajon csékolta, kézen fogta, és az agyhoz vezette. Gyengéden
lenyomta az agyra, majd ellenérizve, hogy a férfi figyeli a meztelenségét,
kilépett a szoknyajabol.

,Gumi. Ne vegyek fel gumit?” — kérdezte a férfi.

,Utalom az 6vszert” — lihegte a szajaba, majd félrehtizta a bugyijat és
railt.

Nem tartott sokaig.

Vonaglott a férfin, véresre harapta, a haja kibomlott az aktus kozben.
Hangosan élvezett el. Amikor végzett, megvarta, hogy a férfi is elélvez-
zen, majd lefordult réla és elaludt.

Reggel, amikor felébredt, a né mar nem volt sehol. Nem hagyott {ize-
netet.

Az iréasztal fiokja, ahol a pénzes boritékjat tartotta, ki volt hiizva, a
pénz eltiint.

Cigarettara gyajtott, kavét tett fel, és leiilt a szamitégéphez.

»Az igaz szerelemnek akkor van vége, ha a szerelmesek valamelyike
meghal” - csengtek a fiillében a né szavai a tegnap estébdl.

Megnyitotta Gjra a kérhaz altal elektronikusan megkiildott éves teszt-
eredményeit, majd hatradélt a székben, és kibamult az ablakon.

Odakint még mindig nagy pelyhekben hullt a hé. Sziirkiilet volt és hi-
deg. A HIV-tesztje pedig még mindig pozitiv volt a kérhazi zarodjelentés-
ben.



