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Mélyi Jozsef

Diszmagyarban a hidon

Karécsony 6ta gyakran térek visz-
sza magamban Esterhazy Péter
egyik mondatdhoz, amelyet az in-
nepek el6tt nem sokkal irt szovegé-
ben (A vereség) olvastam: ,,Bizony-
talan turkalas van a régi holmik
kozt, azt gondolva, ez a hagyo-
many”. Az iras az ,,urizalas” sz6 ap-
ropdjan sziiletett, benne a mondat
pedig nemcsak az aktualis politikai
elitet veszi célba, hanem tagabban
a kort (korainkat), gondolkodasmé-
dunkat, emlékezetkulturankat; a
tobbes szam els6 személy itt nem
Kelet- vagy Kozép-Eurépat érinti,
hanem konkrétan minket, magya-
rokat. Az elmult hetekben sokszor
megfordult a fejemben, hol a hata-
runk a bizonytalan turkalas és a
hagyoméany gondozasa k6zott — apo-
last mar bizonyosan nem irhatok,
mert kitiresedett. Ha eltavolodunk
a politikusoktél, az intézményesiilt
turkaléktol és a hivatasos hagyo-
manygondoz6ktdl, pontositva az le-
hetne a kérdés: mit tehet az egyes
ember, hogyan viszonyulhat tuda-
tosan a sajat tradiciéihoz, hogyan
szalazza szét személyes emlékeze-
tét és a kollektiv hagyomanyt? Es-
terhazy le is kerekiti mindezt egy
valaszlehet6séggel: ,a hagyoma-
nyom nem egyenlé velem, én az a
munka vagyok, amit ezen a hagyo-
manyon, ezzel a hagyomannyal el-
végzek”.

Chilf Maria hatalmas munkaba
fogott, amikor sajat hagyomaéanyait
kezdte vizsgalni. A vizsgalat sz6
onmagéaban is tudatossagot feltéte-
lez mar kezdettdl fogva; a kezdet-
ben azonban nagyobb szerep jutott

a bizonytalansagnak. Harom targy
— egy félhold alaki, fehérarany to-
rok gytird, egy galans jelenetet ab-
razol¢ falikarpit és egy néi diszma-
gyar — bukkant fel az elmult évek
soran a miivész életében, kettd
egyenes vagy kozvetett aton nagy-
szil6i 6rokségként, a harmadik, a
ruha, szinte véletleniul. A diszma-
gyar egykor a nagymama tulajdona
volt, fénykép bizonyitja, hogy 1940-
ben Marosvasarhelyen ebbe 6ltozve
ment iinnepelni az utcara Horthy
Miklés bevonulasakor. Dokumen-
tumok, visszaemlékezések igazol-
jak, hogy a haboru idején a ruha
megjarta Bergen-Belsent, nem a
koncentraciés tabort, hanem a mel-
lette akkoriban felallitott katona-
tabort, ahova Chilf Miklés munka-
szolgalatos egykori parancsnoka
mas csaladi targyakkal egyiitt me-
nekitette. Az érintetlen diszma-
gyart azutan a bergen-belseni tabor
egyik tulélgje hozta vissza Magyar-
orszagra, s itt 6rizték csaknem het-
ven éven at egy budapesti lakas-
ban, hogy azutan tavaly a Nemzeti
Muazeumban, mint egykor Chilf
Maria tulajdonat, letétbe helyez-
zék. A név nyoman kapcsolédott
Ossze a torténet a miivésszel, és a
harom targy egyuttallasa inditotta
el az emlékezés folyamat.

A miltba nézés tudatos kutatasa
és feldolgozasa egyszerre két agon,
egymassal parhuzamosan, de elva-
laszthatatlanul Osszefonédva kez-
d6dott. A rokonokkal, érintettekkel
folytatott beszélgetések egyszerre
zajlottak a dokumentumok rend-
szerezésével és értékelésével, a tor-
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ténelmi események megismerése
alig kulontult el a folyamatok re-
és keriiltek 4j Osszefiiggésbe. Sok-
szor olvasott szovegek kaptak 1j
értelmezési keretet. A csaladi albu-
mok képein minden részlet fontos-
sa valt. S kozben magabdl a kiraj-
z0l6d6 torténelmi szovetbdl bonta-
kozott ki a nagyapa sokéaig titkolt
zsidésagahoz — mint az elfedett em-
lékezet kulcsmomentumahoz — fii-
z6d6 torténelmi események sora. A
felismerésekbdl szévegek és jegyze-
tek keletkeztek, emlékezeti raszte-
rek, konstrukcidk épiiltek és alakul-
tak at, dokumentumok, cetlik, kiva-
gasok és ujabb targyak gytltek. A
tudatos rendszerezésre kezdett6l a
kiallitas ttint adekvat formanak; a
keretet az utazas, a mintegy uve-
gen keresztil nézett mult idGben
suhané vonatmetaforaja adta.

A tarlat kézéppontjaban a nagy-
mama all; egy tépett széli foton
lathatd, ahogy a diszmagyarban siet
az egykorvolt tinnepségre, a falon a
fénykép kortil kivonatok, hataroza-
tok, térképek, levelek. Magaban a
képben is benne van a boldog béke-
id6k hamissaga — a diszmagyar mar
akkor is jelmezszert volt —, a doku-
mentumok csak segédanyagokként
teszik silyosabba a szereplSk tor-
ténelmi terheit. Ellenpontként a
csaladi album feldolgozott képein
Chilf fizikailag prébal konnyiteni,
kivag bel6luk, attort kollazsokat
készit, az iivegszeriien torékeny
maultat 6lomiiveg-mintazati képek-
ben szublimalja. A fotémegmunka-
lasok hasonlitanak azokra a hegesz-
tett vasszobrokra, amelyeknek a
szocialista multra utalé vilagat a
kortars magyar képzémiivészetbe
az elmult években a Randomrou-
tines alkot6csoportja, Krist6f Krisz-
tian és Kaszas Tamaéas emelte be. Az
egyik kollazsszerti képen feltlinik
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egy jatékmackd, amely a miivészi
emlékezetfeldolgozas egyik leg-
megrazébb projektjébe, Ydessa
Hendeles mackéfoté-gytijteményé-
be is illeszkedhetne. A kanadai mi-
gy(jté hosszt éveken at vasarolta
azokat a régi fotékat, amelyeken
valamilyen formaban jatékmackék
is megjelennek — amerikai tiizoltok
a szazadel6n teddy bearrel, naci
tiszt gyermeke kismackéval, zsidé
kislany a harmincas évek Pragaja-
ban kedvenc jatékaval —, s ebbdl
rajzolta ki fél évszazad torténelmi
emlékezetét. Ydessa Hendeles
gyljteménye kivételes, mert nem él
a mozgdokép lehetségeivel — a ha-
gyomany feldolgozasanak termé-
szetes kozege az utdbbi évtizedek-
ben a film lett. Mar a kilencvenes
évek elején felbukkant érvként egy
németorszagi emlékmiivitaban,
hogy ezentdl nem kellene koéztéri
szobrokat allitani, az emlékeztetés
feladatat a filmekre kellene bizni.
Chilf munkainak is természetes ke-
retet adhatna a film: fot6i Forgacs
Péter Privdt torténelmének képi vi-
lagat idézik.

Az amatdr felvételekbdl kompo-
nalt Forgacs-filmsorozat nemcsak
a vizsgalt korszak azonossaga mi-
att idézhet6 fel, ezt az asszociaciot
er6siti a kiallitas jelenbe emeld
kulcsdarabja, a Chilf Maria altal
Budapesten forgatott vide6 is. A
miivész itt sz6 szerint magara veszi
a multat, a nagymama altal egykor
Marosvasarhelyen viselt diszma-
gyarban megy korbe Pesten, sétal
az utcan, villamosozik, atkel a Sza-
badsag hidon. Magaval cipeli a b6-
rondjét, a bevasarlészatyrokat, ne-
hezen megy elGre, és nem torédik
az 6t kovetd tekintetekkel. Ebben a
kontextusban a diszmagyar egy-
szerre utal a multbéli 6salak meg-
elevenitésére és a kilencvenes évek
elején Erdélybdl attelepiilt Chilf sa-
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jat sorsara. Akar a mult, akar a je-
len fel6l nézziik, a diszmagyarba
bijt asszony idegen testként léte-
zik a filmben, akit a néz6k egyszerre
lathatnak tébolyodott vagy eltévedt
jomoda helybelinek és a magyar-
lakta kulfoldrél biszkén ideérke-
zett demonstrativ médon otthonos
turistanak. A mozgdkép tavoli
szemlélgje el6tt pedig tgy jelenik
meg a furcsa n6alak, mint egy elté-
vedt id6utazé.

Az idGutazé 6hatatlanul kapasz-
kodékat keres. Az id6 mélyébdl két
régi magyar film képsorai tolakod-
nak elére, elsGsorban formai par-
huzamként, az egyik az 1949-es
Diszmagyar, amelyben Benkd Gyu-
la mint szegény egyetemi hallgat6
szorult helyzetében diszmagyarba
buajva keveredik a legfels6bb korok
alsagos vilagaba. A negyvenes évek
végétol a kilencvenes évek elejéig a
diszmagyar a mult id6 jelképe volt,
az ,,atkos” molyragta szimbéluma;
a Horthy-ajratemetéssel mindez
megvaltozott. A masik kapaszkodd
Szab6 Istvan 1966-ban készilt Apa
cim{i alkotésa, annak is hires és
maradandé hidjelenete, amikor a
f6hés a masodik vilaghabort ese-
ményeir6l szol6 film forgatasan (a
legtobb utalas a Budapesti tavaszra
vonatkozik) a Lanchidon athajtott
zsidobol egy atoltozéssel hirtelen
nyilas keretlegénnyé valik. Chilf
munkdjaban az at6ltézés nem eny-
nyire dramai, inkabb csak kinos.
Itt ugyanis nem a tarsadalmi réte-
gek kozotti athatolhatatlan szim-
bolikus falakrdl vagy az egyszeri
ruhacseréhez kapcsolédva végbe-
mend identitasvaltasrél van szé,
hanem a hagyomany kényelmetlen
és kinos vallalasanak metaforaja-
rél. A csomagjait, terheit cipel em-
ber képe, a szent téboly latvanya
inkabb Igor és Ivan Buharov Kor-

mdnyeltorésben cimi, 2010-ben ké-
szlilt mivének legmegragadébb
képsorat idézi, amikor az otthont
sehol sem talalé hds hatalmas bé-
rondjét cipelve, lovas huszarok
el6tt-k6zott bandukol at a Lanchi-
don. A Buharovok filmjuket Do-
monkos Istvan Kormdnyeltérésben
cimi versére komponaltak, amely-
rél Balassa Péter igy irt: ,,Kozhely,
hogy az dgynevezett magyar géni-
usz: zsido sors. Egy menekiilt ki-
raly sorsa. A Korméanyeltérésbent
is egy »zsid6« menekilt kiraly irta.
Kiralyi csavarg6. Amit irt, az maga
a menekiilt kiralysag” (A menekiilt
kirdly, avagy a polgdrhdbori eléér-
zete). Chilf, a filmbeli megjelenésé-
vel ezt a gondolatot bontja ki, irja
tovabb: arcan a hagyoméanyaiba ka-
paszkoddé ember eltokéltsége és az
otthonat megtaldlni képtelen em-
ber bizonytalansaga egyszerre van
jelen. A lehetd legmesszebb all ez a
séta Pipilotti Rist hiresen 6ntuda-
tos utcai vonulasanak (Ever is Over
rokbdl inkdbb a sajat identitasat
tudatosan vallalo, az lrességeket
hagyomanyaival feltolt6 menekiilt
kiralyng alakja rajzolédik ki.

A kortars képzémiivészetben, a
mozgoképben, a fotografidban az
identitas keresése, a személyes és a
kollektiv emlékezet feldolgozasa az
utébbi évtizedek egyik legfonto-
sabb targya, témaja, iranya lett. A
miivekben gyakran masolédik egy-
masra az id6ében tavoli, megidézett
alak és a személyesen megjelend
miivész; Chilf Maria projekteszko-
zeivel jart utakon halad. Ami kii-
lénlegessé teszi, az a beleélés szen-
vedélyessége, a sajat sors megmu-
tatasnak ereje. S ez az, ami egyben
a hianyossaga is: a hirtelen ratala-
las lendiilete a dokumentarista
megkozelités vilagossagat, a teljes
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érintettség az altalanos érvényes-
ség lehetGségét csokkenti. A pro-
jekt (a hagyomanyon elvégzett
munka) tovabbi sorsa azon is mu-
lik, hogyan lehet a megtalalt 6ssze-
figgéseket egy nagyobb ,filmbe”
emelni. Ha Esterhazy mondatait
leforditom, mindenki érti; Chilf
Maria torténetének a magyar vila-
gon tul ugyanigy érthet6évé kell val-
nia. Az érvényesség Osszefiigg az
érlelédéssel, a folyamatos épitke-
zéssel, az emlékezés, feldolgozas fo-
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lyamatainak onreflexiv felmutata-
saval. Az atmeneti targyak akkor
valhatnak a kollektiv emlékezet
Hfilmszertien” hatékony részeivé,
ha a bemutatason keresztiil is tu-
datosithatéva valik, hogy a hagyo-
manyokon végzett miivészi munka
onmagaban is ugyanolyan fontos,
mint a torténet.

Atmeneti targyak. Chilf Maria kiallitasa a
Viltin Galéridban 2014. december 10-t&l 2015.
februar 7-ig.

Petd Ivan

I1lazioktol a bukasig

A haborura készil6 eurdpai orsza-
gok azt hitték, hogy az el6bb nagy,
majd kés6bb elsd vilaghaborinak
nevezett kiizdelem olyan lesz, mint
amilyen mar sok volt az emberiség
torténetében. Olyan, amirél Hugo
Grotius irta nagy mivét, illetve
olyasmi, mint amirél Carl von
Clausewitz irt. Hitték, hogy a ha-
bora egyszertien csak a politika
folytatasa, mas eszko6zokkel, de
biztak abban is, hogy — miként az
addigi fegyveres kiizdelmek — ez is
olyan teriileti gyarapodassal jar
majd, amely etnikai hataroktdl fig-
getleniil er6siti a gy6ztes biztonsa-
gat, miként a vart vesztes sudlyos
megal4zasa, megsarcolasa is.

A habora azonban egészen mas-
milyen lett. Formalis kezdeménye-
z6i, a Német Csaszarsag és az
Osztrak-Magyar Monarchia nem-
csak hogy vesztesen keriiltek ki be-

16le, de el6bbi — most az emberi,
anyagi és teriileti veszteségeket
nem nézve — ,csupan” 6sszeomlott,
mig a Monarchia megsz{int, helyén
nemzetallamok sokasaga alakult. A
gy6ztes antanthatalmak kozil a
bolsevik forradalommal a feje tetejé-
re allt Oroszorszag kiesett a sorbdl.
Nagy-Britannia és Franciaorszag
nagyon sulyos emberveszteségek
aran latszolag ugyan elérte céljat,
de megkezdték vilagpolitikai siily-
lyedésiiket, elsGsorban az Egyesiilt
Allamok, de Japan jelentGsége is
nétt velik szemben. Raadasul
olyan békerendszert teremtettek,
amely alig két évtizedig huzta ki,
agy-ahogy, és kozvetlentl vezetett
a masodik vildghaborthoz. Am a
gy6zteseket ebben a két évtizedben
is fenyegette, ha nem is kozvetle-
niill, de alternativ berendezkedés-
ként a bolsevizmus, és ugyanigy a
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fasizmus, illetve a nemzetiszocia-
lizmus, hogy most a vilaggazdasagi
valsagrdl ne essék szo.

A habord azonban hadviselési
szempontbdl is illazidkra épiilt. A
villamhabord reményével szemben
szinte minden hadszintéren négy-
éves alléhaboru alakult ki, kis moz-
gasokkal, hatalmas embervesztesé-
gekkel. Es az addigi, nagyobb rész-
ben ember ember elleni kiizdelem-
mel szemben jelent6sen megnétt a
gépek, a technika szerepe. Mig
1914-ben a szarazfoldi hadviselést
még a gyalogsag, a lovassag és a tii-
zérség jelentette, megjelent a gaz-
tamadas, s a habora végére a pan-
célosok és a légiers kezdett egyen-
rangt fegyvernemmé valni.

A tervek kozott nem szerepeltek
a kozép- és kelet-eurdpai fejlemé-
nyek, Lengyelorszag, Finnorszag, a
balti Allamok fiiggetlenné valasa,
Jugoszlavia és Csehszlovakia létre-
jotte. Romania és Olaszorszag te-
rilletileg megkapta igényelt jutal-
mat — utébbi borzalmas haborus al-
dozatok aran —, és persze mindenki
mas is komoly veszteségeket szen-
vedett.

Az els6 vilaghdboru kezdetének
szazadik évfordulgjan megjelend
szamos magyar nyelvli torténeti
feldolgozas koziil a jelek szerint Bi-
hari Péter mf{ive (1914 — A nagy ha-
bort szaz éve, Kalligram Kiadé) a
miifajban szokatlan, igazi siker-
konyv lett, a kritikak is nagy elis-
meréssel irnak réla, s e sorok irasa-
kor nem kaphatd, utannyomast
igérnek.

Persze attél még, hogy a haborat
személyes torténeteken keresztiil
bemutaté munka fogadtatasa eny-
nyire kedvezd, egy hagyomanyosabb
megkozelitésti, a nagypolitikat, a
fegyveres kiizdelmeket attekintg
monografia létjogosultsaga sem

kérdéses. A f6ként politikatérténe-
ti munkaibdl ismerhet6, idén 85
éves Hajda Tibor, és a 60 éves had-
torténész, Pollmann Ferenc k6zos,
tudomanyos igényi miive ilyen.

A monografia szerz6i, mikézben
tamaszkodnak az 1j ismeretekre,
nem torekszenek Gjszerd megkoze-
litésre, igy Galantai Joézsef mar
tobb mint 40 éves hasonlé targyt
munkdjaval megegyez6en naptari
évek szerint tagoljak miiviiket. En-
nek indokoltsagat nem megkérdd-
jelezve is szembeotls, hogy ebben a
struktraban a nagy folyamatok
vagy naptari éveken ativel6 tigyek
koénnyen hattérbe szorulnak. Igy
példaul a Mitteleurépa-koncepciot
az 1915-r6l és az 1916-rél sz616 fe-
jezetben is alfejezetként targyaljak,
killonvalasztva a német birodalmi
elképzelést és magyarorszagi refle-
xigjat. Az évenkénti tagolas kovet-
kezménye, hogy a szerzék tobbszor
is ismétlésre kényszeriilnek — en-
nek széls§ valtozata, amikor Mit-
teleurdparol irva ugyanazt a hétso-
ros, igen karakteres mondatot két
helyen is leirjak.

Ha az olvasé a tartalomjegyzéket
nézi, szembeotlik, hogy a targyila-
gos, semleges hangvételi fejezet- és
alfejezetcimek kozil erésen kilog a
Roméan tamad - romén banja...,
most nem beszélve arrél, hogy a ha-
bort végeredményét tekintve tar-
talmaban sem pontos. Az kiilén
pech, hogy a tartalomjegyzék for-
malasakor valamiért a Bruszilov-of-
fenzivarél sz6l6 alfejezet besorolé-
dott a Mitteleurépa-terv ala, amihez
persze nincs koze.

A folyamatok és torténések be-
mutatéasa soran, mikézben a had-
torténeti események leirasakor a
koényv aproélékosan sorolja az titko-
zetekben részt vevd hadtestek,
hadosztalyok hivatalos szamoza-
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sat, hattérbe szorul a szerzék Ma-
gyarorszag haboris részvételérsl
kialakitott nézete, amely felbukka-
né megjegyzésekbdl all Ossze, és
amely — tegyiik hozza — meglepGen
eklektikus.

A bevezet§ osszefoglalé megjegy-
zésekben is fel-feltlinik, hogy nem
vélik el élesen az utdlagos okossag
az egykor tudhaté, de negligalt té-
nyektdl. A hadvisel6 felek hadicél-
jainak bemutatasakor azonban vi-
lagosan lattatjak a Monarchia sok
tekintetben kidolgozatlan elképzelé-
seit és valamivel kés6bb a vagyvezé-
relt (wishful thinking) haditerveket
is. (Talal6an az amat6r sakkoz6éhoz
hasonlitva az elérelatast, amennyi-
ben csak az ellenfél legkedvezibb
véalaszlépésével kalkulaltak.) Otven
oldallal kés6bb a német és francia
haditervek ismertetésekor bemu-
tatjak mas stratégiak meghatarozé
tévedéseit is, s itt 1abjegyzetben hi-
vatkoznak arra, hogy az irodalom
egy része katonai értelemben az il-
lazidk, més része a félreértelmezé-
sek haborujardl beszél.

Megint mashol Hajda Tibor 6n-
kritikusan, korabbi allaspontjat re-
videalva allapitja meg: ,,...egy dolog
békebaratnak lenni, és méas dolog
félreallni, vagy pacifistanak marad-
ni, amikor a haza mar habortban
all, és végzetes vereség fenyegeti.”
Aztan hozzaflizi: az olasz, francia,
orosz vagy angol héboruellenes
szocialistak mas helyzetben voltak,
mint a magyarok, hiszen hazajukat
nem fenyegette a magyarokra varé
végzetes vereség. Ez még kiegésziil
azzal: voltak persze elvi pacifistak,
de nem annyira politikusok, mint
inkabb a kultdra miiveldi. ,,...ezek
ma nagy nevek, de akkor ki hallga-
tott rajuk?” Az olvas6 nem nagyon
érti: hogyan kapcsolédik az utébb
idézett megjegyzés az el6bbihez?
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Egyaltalan: milyen haza vereségé-
rol van sz6? A Monarchia lenne a
haza, vagy a torténelmi Magyaror-
szag? Hiszen, mint az a konyv egé-
szébdl vilagos: Magyarorszag a ha-
bortiban 6nallé entitasként gyakor-
latilag nem létezett, 6nallé haborus
céljai nem voltak. Az etnikai vagy
allampolgari értelemben magyar
katonak a Monarchia integralt
hadseregének részeként gyakorla-
tilag mindvégig idegen f6ldon har-
coltak, az egyetlen 1916-o0s, rovid
életi roman betérést nem szamit-
va, az orszag teriiletén nem folyt
harci tevékenység. Egyetlen érde-
mi politikai erd, mozgalom sem
volt, amely egészen a habora végé-
ig el tudta volna képzelni a dualis-
ta rendszer felmondéasat, és persze
szétesését sem.

Amikor az olvasé a Magyaror-
szag és a habora viszonyardl vallott
koherens szerzGi koncepciét hia-
nyolja, természetesen nem az utoé-
lagos ismeretekre épiil értékels
megjegyzéseket, itéletet igényeli,
hiszen az ilyesmi eléggé idegen egy
torténeti munka szévegétél. Egyéb-
ként talalkozhatunk efféle monda-
tokkal is: ,Nem kivanunk elkésett
receptet irni, mit kellett volna ten-
ni; csupan leszogezni azt, hogy a jo-
vObe mutaté tendencidk negligalasa
végzetes hiba volt.” Mondhatnank:
ez falvéddbolcsesség, mindig végze-
tes hiba a jov6be mutaté tendenci-
ak negligalasa. Inkabb arrél volt
sz0, és a torténész értékelése hoz-
zavetsleg eddig terjedhet: a magyar
politikai vezet6 réteg nem ismerte
fol a jovébe mutaté tendencidkat.

A szakszerti leird, elemz6 részek
k6zé becsiszo, utblagos ismeretre
épulé megjegyzések mindig fur-
csak: a Monarchia diplomaécigja,
killigyminiszterei ligyetlenségiik-
kel a reménytelen helyzeten is tud-
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tak rontani, s igy hidbavaléva tet-
ték a hadsereg hésies kitartasat —
olvashatjuk egy helyiitt. ,Marpedig
a Monarchia szaméara mast jelentett
a lehetséges vereség — folytatédik a
gondolat —, mint német sz6vetsége-
sének...” Mintha az lgyetlenkedés
mellézhetd lett volna a vereség ko-
vetkezményeinek ismeretében. Kii-
I6n gy a hadsereg hésiessége. Az
egész miibdl agy tlinik, mintha a
borzalmas emberaldozatokkal vi-
vott, értelmetlen kiizdelem onérték
lehetne. Az irracionalis haborazas
és a hésiesség, hadmiivészet nincs
vilagosan megkiilonboztetve.

Ezt erdsiti, hogy az olvasénak
visszatérden az a benyomasa, a ha-
dieseményekrsl beszamolé oldala-
kon a kortars haditudésit6éhoz ha-
sonl6 szemlélet jelenik meg. A Mo-
narchia 5. hadserege a 10. isonzéi
csatdban visszavonulni kénysze-
rilt. ,Szerencsére [...] a kialakult
véalsagon viszonylag hamar sikeriilt
taljutni...”, irjak, s ez a ,,szerencsé-
re” ismétl6dé kifejezés hasonld
helyzetek bemutatasakor. IV. Karoly
kiraly politikai tehetségtelenségét
plasztikusan mutatjak be, de ko-
vetkezetesen kirdlyunkként emle-
getik. Ferenc Joézseffel nem ilyen
bens6séges a viszonyuk, és ez lenne
a norma, hiszen torténeti munkak-
ban mondjuk Kossuthot vagy Hor-
thyt sem szokas kormanyzénkként
megidézni.

A Monarchia kozos tisztségvise-
16i, a hadsereg vezényl6 tabornokai
szarmazasuktdl, nemzeti identita-
suktél fuggetleniil a birodalmat
képviselték. Torténelmietlen tehat
azon sopankodni, hogy Burian Ist-
van kiliigyminiszter nem prébal-
kozott 6nallé magyar kiilpolitika-

val, vagy a magyar allampolgarsa-
gl beosztott diplomatak is a vélt
birodalmi érdekeket képviselték,
esetleg, hogy vezetd magyar identi-
tasa katonak is aldozatul estek a
szokvanyos intrikaknak.

A kényv cime els6 olvasasra tala-
l6nak mutatkozhat, de azért, kiilo-
nosen az emlitett furcsasagokkal
egylitt, vet f6l kérdéseket. Egyrészt
vilagos, hogy Magyarorszag szama-
ra is korszakhatar az els6 vilagha-
bor1, de kicsit homalyos a régi Ma-
gyarorszag kifejezés. A masodik vi-
laghaboras szerepvallalast azért
nehéz lenne egy minden tekintet-
ben 1j Magyarorszag haborajanak
tekinteni. Ennél fontosabb, hogy
mennyiben beszélhetiink Magyar-
orszag haborajarol. Persze Ma-
gyarorszag a Monarchia részeként
hadviselg fél volt, magyar allam-
polgarok, magyar anyanyelviiek,
magukat magyarnak vallok szazez-
rei vettek részt a harcokban, estek
el a csatatereken, keriiltek fogsag-
ba, maradtak 6zvegyek, arvak, ve-
szitették el gyermekiiket. De Ma-
gyarorszagnak ebben a habortban
semmiféle elkiiloniil6 haborus célja
nem volt, a Monarchianak is sze-
rény, és — mint a konyv is bemutat-
ja — az id6 el6rehaladtaval az egész
Habsburg Birodalom is egyre in-
kabb csak a csaszari Németorszag
alarendeltjeként jatszott szerepet.
Barmennyire kevésbé blikkfangos
is, pontosabb lett volna a semlege-
sebb Magyarorszag a habordban
jellegii cim.

Hajdu Tibor-Polmann Ferenc: A régi Ma-
gyarorszag utolsé habortja 1914-1918. Osiris
Kiadé, Budapest, 2014. 416 oldal, 3980 forint.
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Takacs Ferenc

Szél, szél, szallj...

Levél sem rezdiil, tokéletes szél-
csend uralkodik a Karpat-meden-
cében, Egressy Zoltdn Szdzezer
eperfa ciml 1) regényében leg-
alabbis ez a helyzet, nem fij a szél,
sem a keleti (Szél, szél, szdllj Kelet-
rél hozzdnk...), sem a nyugati
(Nyugati nyers Szél, Osz sohajja,
vad!...). Utépikus allapotnak vél-
nénk ezt a ritka nyugalmi helyze-
tet Kolcsey zivataros szazadainak a
kalvarigjat jar6, 6rokkoén viharok
tépazta, orkanoktél folyvast ide-
oda dobalt hazankban. Végre nem
faj a szél, séhajtanank fel meg-
kénnyebbiilten.

Am a regénybeli szélcsend ezit-
tal nem atvitt értelemben veendé:
nem Kolcsey metaforajanak anti-
metaforaja, a torténelmi-tarsadal-
mi-politikai béke és nyugalom poéti-
kus megjelolése, hanem sz6 szerinti,
tényszerli, meteorolégiai allapot.
Nem sokkal karacsony el6tt irt6za-
tos erejii pusztité vihar sopor végig
az orszagon, romokkal és halottak-
kal a nyomaban, majd hirtelen elall
a szél, megszlinik minden légmoz-
gas, sziinetel a hideg és meleg lég-
rétegek aramlasa, csapadék zéré
milliméter. All a leveg6 a Karpat-
medencében, es6 és hé hijan kisza-
radasnak indulnak a patakok, fo-
lyék és tavak, s ahogy muilnak a na-
pok, nem valtozik a helyzet, csupan
a mozdulatlan levegé minGsége lesz
egyre rosszabb, lassan belélegezhe-
tetleniil szennyezetté valik. A szak-
emberek tehetetlenek: a dologra
nincs ésszerli magyarazat, s6t tu-
doméanyos szempontbé6l egyenesen
képtelenség, ami torténik (illetve

nem torténik), szoges ellentétben
all minden termodinamikai, meteo-
rolégiai stb. torvényszertiséggel,
fittyet hany a fizikanak.

Ez a fantasztikus képtelenség
Egressy regényének a premisszéja.
A science fiction konvencidtarabdl
vett fogas, ebbdl is az apokaliptikus
valtozat, olyanfajta sci-fi, amelyben
a fundamentélis természeti torvé-
nyek megsziinnek miikédni, a csil-
lagok kihunynak, visszafelé foly-
nak a vizek, egyszéval nyakunkon
a vilagvége. Hogy kicsi, lokalis-e,
vagy nagy és globalis, hogy vaklar-
ma-e, avagy komolyan veendd,
hogy elmilik-e ugyanolyan érthe-
tetlen moédon, mint ahogy jott,
hogy netalan tehetiink-e ellene va-
lamit, akad-e regényhds, aki meg-
talalja a magyarazatot és képes
megtenni a sziikséges lépéseket,
amelyekkel elharitja a bajt — ez
mar a szerzd cselekménybonyolita-
si megfontolasaitél, még inkabb
kozlésszandékatdl fiigg.

Ez utébbi — a kozlésszandék — te-
kintetében Egressy a klasszikus sza-
tirahagyomany kovetgjének mutat-
kozik. Ebben a fantasztikus elbe-
széléstipusban a fizikai (biolégiai
stb.) képtelenségek — ahogy Swift
Gulliverjében a repilé szigetek,
emberi nyelven beszél6 lovak és ha-
sonl6k — mindig valami més helyett
allnak: a szatirailag célba vett je-
lenségeket, viszonyokat és eszmé-
ket leleplez§ és jelképesen meg-
semmisité allegériak. Ugyanez a
totalis szélcsend szerepe a Szdzezer
eperfdban: a minden realigja tekin-
tetében a mai Magyarorszagon jat-
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sz6do regény lapjain az orszag alta-
laban vett helyzetét vagy allapotat,
a lasst széthullas és a bénult moz-
dulatlansag — termodinamikai kife-
héhalalat allegorizalja ez a fizikai
képtelenség. (Bar lehet, hogy nem
is akkora képtelenség. Ez az egyet-
len orszdg, ahol még a természettu-
domadnyi torvények is csédiot mon-
danak, jegyezte meg sziulGhazajarol
Ady Endre a Budapesti Naplo
1907. szeptember 26-i szamaéban.
Egressy regényét akar ehhez a
megjegyzéshez flizott konyvhossz-
nyi labjegyzetként is olvashatjuk —
persze ha igy tennénk, természete-
sen nem a fantasztikum lenne ér-
telmezési kulesunk, hanem a rea-
lista valésaghtliség, amelynek a
Szdzezer eperfa, legaldbbis ebben
az Ady-megjegyzés ihlette interpre-
taciéban, diadalmasan és hibatla-
nul megfelel, mégpedig mar-mar
,,sultrealista” hévvel és erdvel.)

A minuci6zus realizmusnak ter-
mészetesen igen fontos szerepe van
a szatiraban: a képtelen premissza-
ra részleteiben igen pontos és nagy
valészintiségi fokon miik6ds valé-
sagképnek kell épiilnie, hogy a sza-
tira a lehet6 legjobban teljesitsen,
mégpedig abszurditasban és reali-
tasban egyarant. Hogy Egressy ott-
hon van a szatirikus abszurd hu-
morban, errdl korabban mar sok-
szor bizonysagot tett, legutobb pél-
daul a Majd kiszellbztetsz cimi,
2013-ban megjelent kotetének
olyan fergetegesen mulatsagos da-
rabjaiban, mint a Haldl hotel és
még inkadbb a Ravatal rddié. Uj
konyvében sem adja alabb. A 17. fe-
jezetben az orszag ,els6 szamu ve-
zetGje” valsagértekezletet tart,
szakért6k bevonasaval keres ma-
gyarazatot a torténtekre, s intézke-
dési tervet dolgoz ki — magyarazat

persze nincs, mint ahogy hatékony
intézkedés sem lehetséges. Az érte-
kezlet leirasa lidércesen komikus,
ritualéja és nyelvezete hatborzon-
gatéan ismerds, mint ahogy a
résztvevok viselkedése is. Remek a
Katasztréfavédelem koézleménye is,
de a palmat az ,,els6 szamu vezets”
Honfitdrsaim! Magyarok! kezdeti
kialtvanya viszi el (25. fejezet). Tiz
nyomtatott oldalt tesz ki, tgyhogy
csupan mintat adhatok belGle:

Ismerem a kivételes magyar te-
hetség, észjdrds, nagylelkiiség és
onfeldldozds mibenlétét, mitkodését
és hatdsdt, ezért tiszta szivvel
mondhatom: meg fogunk felelni a
veliink szemben tamasztott elvdrd-
soknak. A szélcsend torténete el6bb
vagy utobb dicsséges véget ér.

Lesz szeliink!

Addig azonban hosszii az it,
rendkiviili teend6k vdarnak rank.

Tiirelem mindenekeldtt.

Es bizalom az orszdg élén dllo ve-
zetésben.

Isten akaratdbél keriiltiink a
nemzet élére, de van még valami,
ami erét ad: a szavazok dontd tobb-
ségének folhatalmazdsdt birjuk ar-
ra vonatkozéan, hogy mindent di-
haté hittel és felelGsséggel dontsiink
a célravezetd lépések megtételérdl.

Mikoézben a korméany a Jéisten
kiillon nekiink szant ajandékava,
paratlan és felilmulhatatlan érté-
ki megahungarikumma fényezi fel
a szélcsend-apokalipszist, a kisza-
rado patakok és folyok, a lassan be-
lélegezhetetlen leveg6 és az atha-
tolhatatlan kod vilagaban maéasféle
torténetek is zajlanak. A fantaszti-
kus kiindulépontbdl a publikus
szféra politikai szatirdja mellett a
privat szféra és egy masféle elbe-
szélésforma felé is vezet ut. Hat,
latszélag esetlegesen egymas tarsa-
sagaba sodréd6é ember torténetét,
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érzelmi viszonyhalgjukat és ennek
a viszonyhalénak az ismételt felfes-
lését és ujraszovidését kovetjuk
nyomon, tavolrél Goethe szellemét,
illetve a Vonzdsok és vdlasztdsok
filozofiko-pszicholégiai elbeszélés-
formajat idézé el6adasban. Mind-
egyikiik — az orvos, az asszisztens-
nd, a fest6nd, a faleveleket gyfijté
kiilone, a nyugalmazott irodalom-
tanar, a fest6nd édesanyja — latszat-
ra véletleniil keveredett ki a Mar-
gitszigetre, az 6reg eperfahoz, ahol
ugyanabban a pillanatban kezdg-
dik el a kozmikus apokalipszis (a
vihar, majd a szélcsend) és az § in-
tim torténetiik (majd a regény végén
mindkettd ugyanitt ér egyszerre vé-
get). Torténetilkben az esetleges-
ség és a sziikségszerliség paradox
jatékait figyelhetjitk meg: életiiket
sok-sok szal fiizi eleve 0Ossze, de
ezekrdl a szalakroél 6k nem tudnak,
kapcsolédasaik nagyobbik része
rejtve marad eldlik. Az olvasé vi-
szont tudomast szerez minderr6l,
mégpedig az elbeszél6tol. Igy tajé-
kozottsagi félényre tesz szert a sze-
replokkel szemben, és — az elbeszé-
16 tapintatos biztatasara — felteszi
maganak a kérdést: nem valami
magasabb terv, fels6bb akarat tere-
li egybe és forrasztja valamiféle ko-
z0sséggé ezeket az embereket?
Talan igen, s taldn ugyanaz a
terv és akarat ez, amely valamiféle
magyarazat lenne a tudoményosan
megmagyarazhatatlan szélcsendre
és kovetkezményeire. A science fic-
tionra jellemzé tudomanyos vagy
pszeudotudomanyos vilagvége a re-
gényben szinevaltozason megy at:
a teoldgiai apokalipszis képét Olti
magara. A regény szubtextusdban
maga a ,szélcsend”, illetve a
,,5z€él”, amelynek a ,,szélcsend” sz6
a hianyat jelenti, tesz szert sajato-
san hitelvi szinezetre: van nyelv,
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amelyben a lélek és a szél ugyanaz a
s20, jegyzi meg az elbeszélg (120.
0.). Valéban, tessziik mi hozza, pél-
daul a Jelenések konyve elején a go-
rog szovegben a ,leveg6t” is jelentd
pneuma sz6 hordozza a ,lélek” je-
lentést, a latin spiritus (l1élek,
szentlélek) sz6 tovabbi jelentései:
Hleveg6”, . favas”, ,fuvallat”, illet-
ve ,lélegzés”, ,lélegzet”, ,lehelet”,
,s0haj”. (Magyarul is nyilvanvalé6-
ak a ,szél”, ,leveg6”, ,lélek’” és
»lélegzik” szavak metaforikus osz-
szefliggései: aki meghal, ,kileheli a
lelkét” stb.).

A regény karacsonyvaré Magyar-
orszaganak szélcsendje tehat ép-
pen az ellenkezGjét jelenti annak,
mint amit ,els6 szama vezetdje”
gondol réla. Nem Isten kiillonos ke-
gye, nekiink, Magyarorszagnak
szant jutalom, amelyet a megpro-
baltatas burkaban kiild nekiink a
Teremt6, hanem éppen ellenkezd-
leg, nyomatékos figyelmeztetés: ha
ez igy megy tovabb, a szél (azaz a
Szentlélek, az emberek és az Atya
ko6zott kozvetitG-kozbenjaro Parak-
létosz) végleg sorsara hagyja Ma-
gyarorszagot.

Talan ebbdl a sziitkségképp sema-
tizal6é leirasbdl is kideriil, hogy
mennyire talanyosan sokarca
munka Egressy 4j konyve. Science
fiction, politikai szatira, filozofiko-
pszicholégiai regény és teolédgiai al-
legéria, mely hol az egyik, hol a
masik arcat mutatja az olvasénak,
hol pedig egyszerre mindegyiket.

Illetve egy sajatos Osszefiiggés-
ben egyiket sem. A Szdzezer eperfa
ugyanis mindek6zben tébb olyan 6n-
kiolt6 mechanizmust is miikodtet,
amely a regény els6re feltétlennek
vélhetd elemeit viszonylagositja, a
mi salyat és komolysagat jatéko-
san, itt-ott mar-mar frivolan elsi-
lytalanitja. Az elbeszélé eleve
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hangstlyosan miivi produktum-
ként, az alkot6 képzelet jatékaként
vezeti fel elbeszélését, tizennyolca-
dik szazadi onreflexiv ironistak,
Fielding, Sterne, Diderot modora-
ban. , Ezzel minden el is délt, a be-
fejezéshez érkeztunk”, ,de errdl
egy kicsit késébb, par sor, nemso-
kara”, ismétlédnek az ilyen és ha-
sonlé utalasok a késziil6 mli meg-
irasanak mivi processzusara, egy
ponton pedig a szerz6i impotencia
és kudarc 6nironikus megvallasa is
elhangzik: ,latjuk mar, a nem sike-
riilés, vagy inkabb az elbizonytala-
nodas regénye ez, bar a tulélésé is
lehet még, legyen ez egy kis re-
ménysugar, ha mar karacsony van”
(350. 0.).

Ugyanezt a stlytalan és miivi jel-
leget domboritja ki és helyezi az ol-
vasoéi figyelem elGterébe a Szdzezer
eperfa hivalkodb6an telitett, mar-
mar talcsordulé intertextualitasa.
Lépten-nyomon idézetekbe és uta-
lasokba uitkoziink. A nyugalmazott
tanarember allandéan regények és
elbeszélések nyitémondatait idéz-
geti magaban, és olyan konyveket
olvas, olyan zenéket hallgat éppen,
amelyeket a gondos olvasé szoros
parhuzamba tud allitani a regény-
nyel, amelyben szerepel (marmint
a nyugalmazott tanarember). Az
idézetek és utalasok egy részér6l
(de melyik részérél?) nemigen tud-
juk eldénteni, hogy pusztan az ol-
vas6 froclizasat szolgaljak (na,
most légy okos, ha tudsz), vagy ko-
molyan veenddk-e, és jelentésmé-
lyit6 szerepet kell nekik tulajdoni-
tani. Az egész — legalabbis részben
- onparodisztikus, s mint ilyen, az
idézget6s-utalgatés irasmod szati-

rajaként hat. A 329. oldalon délt
bettivel szedett félmondatrdl — ,az
iskolabdl egyenest az tsztatohoz ro-
hantam” — némi guglizassal kiderit-
hetd, hogy Bohumil Hrabal Tengeri
sellg ciml elbeszélésének az elsd
mondata, de hogy egyaltalan érde-
mes volt-e kideriteni ezt réla, két-
séges.

Ha akarom vemhes, ha akarom
nem — mintha maga a szerzg is ezt
sugallna ezekkel a jatékokkal. A
nyugalmazott tanar a valdészintit-
len Aszfalt Harlequin nevet viseli.
Mint kideriil, Reviczky Gyula a
kedvenc koltGje. Eredetileg 6t is
Gyulanak hivtak, de felvette Re-
viczky két hirlapiréi alnevét, az
»2Aszfalt”-ot és a ,Harlequin”-t.
Reviczky hirlapiré6i alnevei? Utana-
néztem. Nos, volt neki egy harma-
dik alneve is: az , Aszfalt” vagy a
,Harlequin” helyett sokszor az
L2Antikrisztus” alairast hasznalta
ujsagcikkei végén. Ha akarom,
vemhes. Erthetem péld4aul ,,az elsé
szamu vezet6”-re, akinek rovid f6l-
di uralma utan hamarosan eljén az
igazi Krisztus Ezeréves Birodalma,
a nagy-nagy Karacsony.

De nem kotelez6 igy érteni. Eg-
ressy kival6 regénye kivalésaganak
tobbek kozo6tt ez a garanciaja: hogy
nem erdltet r4 semmit olvaséjara,
hagyja szabadon csatangolni a
Szdzezer eperfa jatékos terében.
Ahol egyébként komoly és fontos
dolgok kozott visz az dtja, barmer-
re forduljon is.

Egressy Zoltan: Szazezer eperfa. Eurdpa
Konyvkiadd, Budapest, 2014, 380 oldal, 3490
forint.
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Gyorffy Ivan

Fejtések és ferdék

Az 1984-1985-0s orszagos banyasz-
sztrajk maig a progressziv legen-
dak kozé tartozik az Egyesilt Ki-
ralysagban. Annak ellenére igy van
ez, hogy a korabeli kézvélemény-
kutatasok massziv ellenérzést ta-
pintottak ki: a sztrajk el6rehalad-
taval egyre nétt a kozombosok és a
banyaszok iigyét nem tamogatdk
aranya, moédszereiket pedig a rep-
rezentativ felmérések szerint az al-
lampolgarok tébb mint haromne-
gyede nem tamogatta. Keresztiil-ka-
sul elemezték, visszaemlékezések,
film- és konyvfeldolgozasok tucat-
jai szilettek mar a témaban, am
egyetlen — messze nem elhanyagol-
hat6 - aspektusanak kibontdsara
mindeddig senki nem vette a farad-
sagot — vagy a batorsagot. Nem
masrdél van sz, mint arrél a tamo-
gat6é akeciordl, amelyet a Lesbians
and Gays Support the Miners
(LGSM) nevi, 11 tagszervezettel
rendelkezd mozgalom a nélkiil6zé
banyaszcsaladokért, ezen belill a
leger6sebb, londoni szervezet a dél-
walesi Dulais-volgy banyaszkozos-
ségéért tett. Sorsfordité torténet
volt ez abban az értelemben, hogy
két, a Thatcher-korméany — és per-
sze a konzervativ izlésti akkori
tobbség — altal elnyomott, s6t eré-
szakosan zaklatott kultira fogott
Ossze. A banyaszoké, hiszen nem
csupan az 1984-ben éppen terve-
tokban tervbe vett tovabbi 75-r6l,
hanem életmédjuk és teljes falvak,
zart kozosségek fennmaradasarol
volt sz6, valamint és a melegeké-
leszbikusoké. Osszefogtak a ,,k6z0s
ellenséggel” szemben, de még in-

kabb tigyiik hangstlyozasa érdeké-
ben. Sorsuk persze abban az érte-
lemben is megfordult, hogy erés,
komoly politikai-tarsadalmi befo-
lyassal és érdekérvényesit6 képes-
séggel rendelkezd intézménybdl a
banyaszok szakszervezete, a Natio-
nal Union of Mineworkers (NUM)
napjainkra jelentéktelen, salytalan
szervezetté zsugorodott, hiszen id6-
kozben a szénfejtések 97 szazalékat
is bezartak a szigetorszagban. A me-
legek és leszbikusok pedig azéta
megvetett, gy(ilolt kisebbségh6l tor-
vényekkel védett(ebb), elismert(ebb)
tagjai lettek a brit tarsadalomnak.
Es mindez azzal kezd6dott, hogy az
LGSM o6nzetlen adomanyaiért és
szolidaritasaért cserébe el6bb a ba-
nyaszszakszervezet, majd 1985-ben
kongresszusi dontéssel a Munkas-
part is felsorakozott mogottiik,
majd az 1988-as kampanyban is a
banyaszokkal vallvetve harcoltak
az ellen, hogy az iskoldkban betilt-
sak a homoszexualitas barmiféle
emlitését.

Ez ut6bbit ugyan mar nem emli-
ti, Am az 1984-es és 1985-6s Biisz-
keség Menete kozotti idGszakot at-
fogb Bliszkeség és banydszélet (ere-
deti cime szerint szimplan: Pride)
igyekszik alaposan megmartézni a
két kozosség mindennapjaiban.
Harminc év tavlata kellett, hogy a
szinhazi vilaghdl érkez6 Stephen
Beresford forgatékonyvir6 és Matt-
hew Warchus rendez6 egyonteti
filmsikert faraghasson egy nem tual
kozonségbarat alaptémébdl, sza-
kadt vidéki homof6b prolik és ext-
ravagans, vegetarianus nagyvarosi
homoszexualisok kézfogbjabol. Két
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homlokegyenest eltérd értékrendet
vall6 kozosség, illetve kiemelt rep-
rezentansaik szembeallitasa — még
a melegekkel paradézé filmek pia-
can — sem egetverden Gj megkozeli-
tés, s6t elég megkopott klisének is
tlinik, Warchus nagyszinpados mu-
sicalekhez szokott iranyitasa alatt
azonban kivaléan miikodik a cso-
portdinamika. Eppen ez a koncep-
ci6 volt az, amelyet a direktornak
at kellett er6ltetnie a producer és a
filmgyarak ellenallasan: egy sok-
szereplGs, egyenesen tomeges f6-
szerepl6s torténet is életképes le-
het — Warchus gyakorlatilag egy
zsebszamol6géppel matekozta ki,
ki hany képkockat és mondatot
tudjon magaénak.

A Biiszkeség és bdnydszélet a
sztrajk alatti melegparadé jeleneté-
vel indit: egy félénk, kertvarosi fia-
talember (Joe — George MacKay),
mintha csak véletleniil keveredne a
transzparensekkel, szivarvanyszi-
nd jelszavakkal felfegyverzett fel-
vonulék ko6zé. Megismerkedik a
londoni melegek két vezéralakja-
val, Mark Ashtonnal (Ben Schnet-
zer) és Mike Jacksonnal (Joseph
Gilgun), osszebaratkozik a leszbi-
kus Stephfel (Faye Marsay), majd
egyre tevékenyebb részese lesz a
Mark fejébdl kipattant 6tlet végre-
hajtasanak: gytijtsenek minél tobb
fontot a bAnyaszoknak. Ehhez nem
csupan a fizikai inzultust6l sem
visszariad6 potencidlis adoményo-
zokat kell meggy6znitik, hanem a
homoszexualisok és az AIDS emli-
tésétdl is irt6z6 szakszervezeti ve-
zet6ket. Mivel ez utébbi nem sike-
ril, a tamogatéssal addig hazalnak,
mig ki nem ko6tnek a dél-walesi ba-
nyavidék Onllwyn nevi kistelepii-
lésénél, ahol a banyaszkozosség
néhany elszant frontharcosa — a ve-
zéregyéniség Dai Donovan (Paddy
Considine), a haziasszony-banyéasz-

feleség Sidn James (Jessica Gun-
ning), a minden lében kanal Hefina
Headon (Imelda Staunton), vala-
mint a nyugdijas banyasz CIliff (Bill
Nighy) — a falu kezdeti ellenérzése-
it és nyilt provokaciéit lekiizdve
halaval és megértéssel fogadja a se-
gitséget. Az itt él6k és az idegenek
kozott baratsag szovodik, még az
asztaldongetd diszk6tanccal az asz-
szonyokat meghodité és a falabu
férfiakat irigységre késztet6 Jona-
than (Dominic West) és a Walesb6l
elszarmazott, nemzeti identitasaval
fajdalmasan kiiszk6d6 melegkony-
vesbolt-tulajdonos Gethin (Andrew
Scott) szerelmi kett6sét is elfogad-
jak. S bar a banyaszok iigye elbu-
kik, a sztrajk a kudarcukkal ér vé-
get, a kolesonos szolidaritas és a kii-
lonbozdségeket athidalé humanum
feledhetetlenné teszi az egyutt tol-
tott id6t: err6l arulkodnak a film
utolso, felemel6 képsorai és a valds
hésok utééletét felvillanté rovid
szoveges informaciok is.

Az elGzetes célt ugyanis sikeriilt
betartani: a fiktiv motivumok ara-
nya a film alig 6t6dét éri el. A sze-
repl6k tobbsége a valésagban is 1é-
tezik, leszamitva az ifju szakacsta-
noncot, Joe-t, aki épp csak kezdi el-
fogadni homoszexualitasat, s naiv
ugybuzgoésagaval a pozitiv jovokép
el6hirnokének tekinthet6. Mark,
Gethin, Mike, Jonathan, Dai, Hefi-
na, Sidn — mind-mind az élet irta
Gket, Beresford és a forgatokonyvet
tovabbi fél évig vele k6zosen csiszo-
16 Warchus csupan jatékfilm mére-
tlire zsugoritotta személyiségiik le-
nyomatat és kiizdelmiiket. A Ru-
pert Murdoch tulajdonaban allé
The Sun valéban ,Pits and Per-
vets” — szabad forditasban: Fejté-
sek és ferdék — szalagcimmel itélte
el 6sszefogasukat, mellyel a mele-
gek és leszbikusok biiszkén azono-
sulva adoméanygyijt6 koncertet
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hirdettek: egyediil ezen az esemé-
nyen 5650 fontot (mai értéken
nagyjabol huszezer fontot, azaz
tobb mint 8,4 milli6 forintot) kala-
poztak Gssze, s a sztrajk végéig leg-
alabb négyszer ennyit tettek le a
banyaszok titott-kopott gyiilekezeti
asztalara. Az est — amelyen a sze-
xualis orientacidjukat nyiltan val-
lalé tagokbdl all6 Bronski Beat volt
a htizénév — éppen az ellenkezd ha-
tast érte el, mint azt Thatcher hi-
vei és a szakszervezeteket tamadé
bulvarsajté vartak: orszagosan is-
mertté tette az egyluttmiikodést, s
Dai Donovan a helyszinen latnoki
médon megigérte a megindult ko-
z6nségnek, hogy a banyaszok lesz-
nek e lesajnalt kisebbség legers-
sebb szovetségesei.

Sok oldalrél érheti kritika a fil-
met — érte is, nem kevés. ElsGsor-
ban a torténelmi hiiséget kérik raj-
ta szamon (baloldali) kritikusai: a
langlelkii északir meleg polgarjogi
harcos, Mark Ashton sztorijab6l
azt ugyan nem felejtik ki az alko-
tok, hogy 1987-ben, alig 26 évesen
AIDS-betegnek nyilvanitottak, majd
12 napra ra tiudégyulladasban el-
hunyt, de arrél szemérmesen hall-
gatnak, hogy kommunista volt, s6t
az LGSM utani években az Ifju
Kommunista Szoévetség (YCL) f6-
titkara. Szintén az amerikai k6zon-
ség varhaté ellenérzése kedvéért
retusaltdk a film DVD-boritéjanak
képét és szovegét (cenzirazva a
tényt, hogy ,ferdék” harcolnak a
melésokért); a dramaturgiai fe-
sziiltség érdekében eltuloztak a két
kozosség kezdeti ellentéteit, a
sztrajkrol és annak gazdasagi, szo-
ciolégiai, politikai kontextusarol
pedig alig-alig kapunk informaciét.
A film azonban nem ett6l lesz j6
vagy pocsék: mik6ézben megidézi
Ken Loach e tdjakon igencsak aktiv
szellemét, hihetetleniill érzéklete-
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sen skicceli fel mind a meleg szub-
kultara, mind a banyaszfalvak ér-
zelmi-targyi kornyezetét, s agy ké-
pes karakterekké szétvalasztani a
latsz6lag egynemii csoportokat,
hogy ekozben elkeriili a melegfil-
mek sablonjait is. Gethin igy nem
homoszexualisként, inkdbb walesi-
ként képes nehezen megérteni és
megértetni 6nmagat, s a kétoéras ja-
tékidé alatt mindossze egyetlen
melegesdk csattan.

A West Enden és a Broadwayn is
agyondicsért sziniel6adasokkal, ze-
nés-tancos produkciékkal tapaszta-
latot szerz6, els6 és mindeddig
egyetlen — masfél évtizeddel korab-
bi - jatékfilmjében egy Sam She-
pard-draméat aranylag tisztessége-
sen adaptalé Matthew Warchus
biztos kézzel igazitja el a legjobbju-
kat nyajté szinészeit. Bill Nighyt,
aki képes volt (az egyébként a
sztrajkban Kent banyéaszaival
egyltt a legnagyobb aranyu, végig
90 szazalék folotti részvételt pro-
dukal6) Dél-Walesbe utazni, hogy a
kocsméaban egy pofa sorért vehes-
sen akcentus-leckéket a szerep ér-
dekében. Imelda Stautont, aki a
talpraesett Hefinat alakitja ragyo-
géan (az igazi Hefina sajnos nem
élte meg a film bemutatéjat). Jes-
sica Gunningot, aki tanulatlan ha-
ziasszonyboél segélyszervezeteket
megjart, diplomas munkasparti
parlamenti képvisel6ngvé lett Sian
Jamest hozza hatasosan — még az
utdbbi 4ltal korabban nem érzékelt
jellegzetes gesztusokat is eltanulta
t6le. Az amerikai Ben Schnetzert,
aki A konyvtolvaj (2013) zsidé me-
nekiiltje utan messzirdl jott ember-
ként is autentikusan el tudta jat-
szani a karizmatikus Mark Ash-
tont. Paddy Considine-t és Dominic
Westet, akik tgyszintén sokat pro-
fitalhattak abbol a szamtalan inter-
jubdl, személyes talalkozasbdl és
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korabeli dokumentumfilmbél, fény-
képb6l, melyb6l ihletet meritettek
az egyedilallé torténet igazi sze-
replGinek életérdl, manirjairdl.

A Biiszkeség és banydszélet nem
az elsd és vélhetdleg nem is az utol-
s0 a brit nemzeti traumat felszitani
vagy megszeliditeni igyekv6 dra-
mak és vigjatékok kozil. A Billy
Elliot (2000), a Fujhatjuk (1996)
csak a legkiemelked6bbek azon
filmfeldolgozasok soraban, ame-
lyek az egy id6ben ,az ipar ciga-
nyainak” is nevezett, egyes korze-
tekben migraciéra kényszerild,
munkajukért a véres konfliktust is
vallalé, a banyabezarasokkal elsze-
gényed6 és a csalad megélhetését
elveszt6 szénfejtk legellentmon-

9
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dasosabb éveinek sztorijat irjak j-
ra. Warchus filmje bebizonyitja:
van még mit mesélni a Margaret
Thatcher altal ,,bels6 ellenségnek”
nevezett sztrajkol6k mesterkedései-
r6l, és ha 1j lat6szogbdl tekintiink
rajuk, harminc év tavlatabdl is nem
vart meglepetéseket okozhatnak.

Az el6itéleteket meg hagyjuk a
mozipénztarnal.

Biiszkeség és banydszélet (Pride). Szines, fel-
iratos angol vigjaték, 120 perc, 2014. Rendezd
Matthew Warchus; forgatékonyviré Ste-
phen Beresford; zeneszerz6 Christopher
Nightingale; operatér Tat Radcliffe. Sze-
replék Bill Nighy, Ben Schnetzer, Imelda
Staunton, Dominic West, Andrew Scott,
Paddy Considine, George MacKay, Faye
Marsay, Joseph Gilgun.

Fay Miklos

Baranyborbe bujt vaddiszno

Ne mar, hogy tényleg a Tartuffe.
Még ha Parti Nagy atiratos fordita-
saban is, ami, elére lathatoé, vicces
lesz, romlott nyelvd, elroppen né-
hany cseszd meg és egyéb szexuélis
utalas. De akkor is csak a Tartuffe.
Mihez kezdjink vele. Ami benne
botranyos volt, azon mar némileg
tal vagyunk, és amin nem vagyunk
tdl, az meg annyira mindennapos
tapasztalat, hogy nem érdemel egy
teljes estét. Képmutatok vannak a
vilagban? Val6ban? Csupa Tartuffe
vesz koriil benniinket, mindenféle
hit mar réges-régen lejaratta ma-
gat a képmutatéi altal, inkabb ar-
rél tessék szinhazat csinalni, hogy

mi az, amiben még hihetiink. Mert
a kiabrandultsag mar megvan,
amiatt mar igazan nem kell mono-
l6gokat tanulni.

Tartuffe? Hacsak nem a fels6bb
osztalyokban tanul6knak akarnak
valami él6 illusztraciot késziteni...
Vagy tudnak mégis valamit, amitdl
ez 1j és friss? Nyilvan nem fognak
parokas férfiak és dekoltalt, krino-
linos ndk 1épni a szinre, de ha 6l-
tonyben mondjak el ugyanazt, az
att6l még ugyanaz marad.

Ami a krinolinos néket illeti:
majdnem. Csak majdnem, de Po-
gany Judit az els6 szinre bevihar-
z0, és olyan sokszoknyas, bekecses

o



nénit jatszik, aki mindenkit kioszt,
aki nem hisz Tartuffe-nek, mert 6
igaz és tisztességes. Mindez elbéna-
sodott, neoprimitiv nyelven, és per-
sze a nézotér folneszel, aha, ez ne-
kiink sz6l. Ez mégiscsak egy politi-
kai drama arrdl, hogy két nemzet
él ma a hazaban, egy értelmes, aki
atlat, folismer, és még sz6va tenni
is rest, annyira nyilvanval6 a csa-
las. Meg egy masik, aki hisz, aki-
nek toretlen a bizalma a vezetés-
ben, aki szerint nincs mit széva
tenni, mert csupa rendes ember ke-
zében van a sorsunk. Szinte hallom
a gondolatok szélmalmait, hogy ak-
kor mégis hogyan kell érteni, amit
latunk. Tartuffe nem j6én, tudjuk,
ez Molieére zsenialitasa, két felvo-
nason at csak beszéltet a cimsze-
replordl, a végén a kozonség mar a
kezét tordeli, végil is ki ez, akirdl
annyi sz6 van, hogy néz ki, mit tud,
mi a varazsa? Amig ez nem deril
ki, addig a mai kozoénség agyal. Or-
ban Viktor? Lehet, hogy 6 lenne a
f6 képmutatd, a templom 1épcsgjé-
r6l folszedett koldus, aki aztan
mindenkinek a nyakara né, kiver-
né az urat a hazboél, magara vessen,
aki ilyennel kezd. De ha 6 Tartuffe,
akkor ki lesz a kegyes kiraly, aki
megbocsat megtévedt alattvalgja-
nak a darab végén, viz ala nyomja a
szinlel6 fejét, és a vilagot vissza-
zokkenti a régi kerékvagasba? Aki-
nek aztan minden megtévedt ba-
ranyka halasan béget, koszonjik,
urunk, a kegyet, hogy élni hagysz,
gazdagnak hagysz, nem biintetsz
meg azért, amiért biintetést érde-
melnék.

Nyilvan mindenki méshogy van
vele, bel6lem az Gigynevezett politi-
kai szinhaz mindig dithng6 ellen-
allast valt ki, hat hogy jovok én ah-
hoz, hogy a hiraddn kiviil ezeket a
haramiakat nézegessem? Hogy az
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operaba menve Ugy érezzem ma-
gam, mint aki becsiiletes jobbolda-
li, a szinhazba menve azt érezzem,
becstiletes baloldali vagyok, aki
6rommel veszi, ha odaporkdlnek
ezeknek, akar észreveszik ezek az
,ezek”, akar nem. Mutassanak
egyet, egyetlenegyet akar a kor-
manyoldalon, akar az ellenzékbdl,
aki van olyan érdekes, mint Orgon,
aki végre befut borus kedvii csalad-
ja korébe, sziirke 6ltony, kopasz fej,
fekete miib6r aktataska felszere-
lésben.

Ha evidens, akkor is érdemes Gj-
ra elmondani: a Tartuffe f6szerep-
16je nem Tartuffe, hanem Orgon.
Sz6 sincs arrdl, hogy egy zsenialis
szinlel6 jatszana élete nagy jatsz-
majat, és majdnem célba is ér, ami-
kor szinte deus ex machinaként az
uralkodé lepofozza a magas 16rél.
Ami azt illeti: lepofozza, csak ez
egyaltalan nem megnyugtaté, leg-
alabbis annak, aki hisz a jogban,
meg hogy az allam olyan jatékteret
hoz létre allampolgarainak, amely-
ben kiismerhetik magukat, és a
szabalyok figyelembevételével akar
boldogulhatnak is. Tartuffe a sza-
balyokat figyelembe veszi, mégis
bilincsben vezetik el az utolsé6 fug-
gony el6tt. Lehet erre azt mondani,
hogy gy6z az igazsag, gy6znek a de-
vizahitelesek, de jobban oriilnénk,
ha igazsag és jog valahogy koézeleb-
bi viszonyban volnanak egymaéssal.

Orgonnal azonban nem az a fon-
tos, hogy gy6z-e vagy veszit, az
csak a fiatalok miatt fontos, hogy
ne kelljen szegényeknek hodnapos
szobaba menni, ha mar gy meg-
szerettilk Gket a tehetetlenkedése-
ik és ostobasigaik miatt. Talan
nem is ezért. Hanem csak mert az
egyik Mariane és Valér szerelme, a
masik meg Valér és Mariane szerel-
me. Ha mar ez 6sszejott nekik, hat-
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ha érdemes vigyazni rajuk. De mi-
vel ilyen harmonikus kis idétlenek,
meg sem Kkozelitik Orgon komor
orilletét, Tartuffe iranti megszal-
lottsagat. A rendez6 Bagossy Lasz-
16 ajanl erre igen finoman egy ké-
zenfekvé magyarazatot. Orgon fe-
lesége beteg, 6 meg csak azt kérde-
zi, Tartuffe hogy van. Elmira nem
tud enni a laztél, Orgont meg csak
az izgatja, Tartuffe evett-e. Nyil-
van azért, mert bizonyos értelem-
ben Tartuffe allt Elmira helyére,
mert Orgon 6nmaga szdmara sem
folismert homoszexuélis vonzédast
érez Tartuffe irant. Belé szerelmes.
Végiil is a darab egyaltalan nem
mond ennek ellent, és miért ne bo-
rulhatna ki Elmira és Tartuffe ka-
landjan azért ez a szegény ember,
mert a férfi hiitlen hozza? A né is
az, vagyis hat szinlel, Orgon vi-
szont nagyon sokara avatkozik
kozbe. Mert nem Elmira f4j neki,
hanem Tartuffe.

Az utébbi amugy is korbacsoltan
érkezik a szinre, és a fekete kor-
bacs inkabb latszik segéd-, mint
kinzéeszkoznek, Nagy Zsolt koz-
ben szorgalmasan riszal, aztan le-
tépi magarél az inget, pucér fels6-
testén viseli a zakot.

Hat igen, Nagy Zsolt. Egyaltalan
nem kézenfekv§ valasztas, Ossze-
htzott szemoldokd kis méregzsak,
tombolnak benne az alig leplezett
energiak. Egyaltaldan nem kézen-
fekvé valasztas, ha csak a szinhaz-
nal maradunk, sokkal megnyugta-
tébb és szokvanyosabb lett volna a
veszedelmesebbnek és aszkétabb-
nak latsz6 Polgar Csaba. Nyilvan
nem véletleniil lett mégis a vadma-
lacbél Tartuffe, valami oka volt,
hogy ezt a tulftitott, a mélyen de-

koltalt Elmirdanak nemhogy ellen-
allni nem tudé, de a nét rogton ka-
napéra hengerget6 pasi lett a kiva-
lasztott. Viszont itt korilbelil meg
is 4ll a tudomanyom, latom, hogy
nem véletlenill, de nem latom az
igazi okot. Bejon egy kis ideggéc, és
azt prébalja elhitetni magardl,
hogy viz folyik az ereiben, hogy
csak az imadéraknak és a jotékony-
sagnak él, kar, hogy az utébbiban
akadalyozza szerény anyagi helyze-
te. Miért is van igy?

Az egyetlen megoldasi javasla-
tom, hogy Bagossy Laszl6 is ugy
latja: nem Tartuffe-rél szél a da-
rab. Tartuffe voltaképpen mellé-
kes. Az a fontos, hogy Orgon mit
lat bele, hogy meddig tart a hite,
hogy egyaltalan, miért van sziiksége
erre a hitre, miért kell Ggy élnie,
hogy rajong valakiért. Ebbdl a szem-
pontbdl Tartuffe minél messzebb
van a hihet6t6l, annal jobb. Elvégre
mindenki atlat rajta, a szobalany, a
gyerekek, a rokonok, a kozonség.
Még Orgon sokszoknyas anyja is
csak addig hinne, amig a vagyont
nem kell atirni Tartuffe-re, mert
minek egy szent embernek palota
meg foldi javak. Orgon viszont Kki-
tart, elszant és rendiletlen, mint
egy réges-régen megcafolt hittétel
utols6 megszéallottja, bele kell verni
az orrat a val6sagba, hogy Ossze-
omoljon. Nem azt mondom, hogy
irigylem érte. De csoddlom. Még ha
ez azt is jelenti, hogy egyaltalan
nem értettem meg a darabot.

Moliére: Tartuffe. Orkény Istvan Szinhaz.
Rendezte Bagossy Laszlé. Szereplék Po-
ga:my Judit, Nagy Zsolt, Znamenak Ist-
van.
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Csengery Kristof

Nala minden rendhagyo

Van olyan miivész, akinek az az
életelve, hogy beilleszkedik, mas-
nak a kiilénb6zés az alfija és az
6megaja. Nathalie Stutzmann
(1965), a vilaghirt francia alt a je-
lek szerint az utébbi kategéridba
tartozik. Nala minden rendhagyd.
Eltér a szokvanyostél mar az is,
hogy nem egyediil az énekesi hiva-
tas tolti ki az életét: karmesterként
is aktiv. Utobbi minségében olyan
tamogat6i vannak, mint Seiji Oza-
wa és Simon Rattle. A Berlini Fil-
harmonikusok f6zeneigazgatoja igy
nyilatkozott réla: ,,Nathalie az iga-
zi. Annyi szeretet és intenzitds van a
munkdjdban, a technikdja pedig
csupa konnyedség. Sok olyan kar-
mesterre volna sziikségiink, mint
6.7 2009-ben megalapitotta sajat
zenekarat, az Orfeo 55-6t, amellyel
vilagszerte hangversenyezik és le-
mezfelvételeket készit. Az egyiittes
Eszakkelet-Franciaorszagbhan, a
metzi Arsenal épiiletében ottho-
nos, ebben a koncertpalotdban re-
zidens miivész Nathalie Stutz-
mann. Az Orfeo 55 egyforman jat-
szik régi és modern hangszereken,
repertoarja igen sokszint: szerepel
rajta Vivaldi, Bach és Héndel, Per-
golesi, Mozart és Beethoven, Wag-
ner, Brahms és Csajkovszkij, Jana-
Yek, Richard Strauss és Schoenberg
zenéje.

Stutzmann muzsikuscsaladba
szilletett. Edesanyja, Christiane
Stutzmann énekesnd volt. Gyer-
mekként Nathalie nala kezdte meg
énektanulmanyait, amelyeket azu-
tan el6bb Nancy konzervatériuma-
ban, majd a parizsi operahoz tarto-
z6 Ecole d’Art Lyrique falai kozott

folytatott, utébbi intézményben a
korszakos német dalénekes, Hans
Hotter iranyitasaval elsGsorban a
Lied miifajara &sszpontositva.
Stutzmann kiilénlegessége, hogy
nem csupan afféle ,mély mezzo”,
hanem igazi alt, kompromisszu-
mok nélkiili hangterjedelemmel,
ami ritkasag — az ember elképed,
ha meghallja ének- vagy kiillénésen
beszédhangjat, olyan mély. Enekes-
né létére rendszeresen dalestjeinek
miisoran tartja Schubert és Schu-
mann olyan sorozatait is, mint a
Schone Miillerin (A szép molnar-
lany), a Winterreise (Téli utazas)
vagy a Dichterliebe (A kolts szerel-
me), azokat a ciklusokat tehat,
amelyekben a sorozat f6hése férfi,
és a meghataroz6 konfliktusforras
e férfi (viszonzatlan) szerelme egy
né irant. A minap a radidban a
Winterreise ment, és egy férfialt,
vagyis kontratenor énekelt (leg-
alabbis én azt hittem, hogy kontra-
tenor énekel). Hallgattam a sza-
momra ismeretlen énekest, tud-
tam, hogy e hangfaj képvisel6i mar
korabban is megproébalkoztak ezzel
a ciklussal, évtizedekkel ezelGtt
Paul Esswood is lemezre vett ro-
mantikus dalciklusokat, és nyilvan
vannak is sokan, akiknek tetszik az
otlet, masok meg érdekes kisérlet-
nek tartjak. Széval hallgattam a
férfit, akirél nem tudtam, kicsoda,
csak az volt vilagos, hogy nagyon
kifinomult, nagyon intellektualis.
Aztan a végén bemondtak, hogy
Nathalie Stutzmann énekelt, és al-
land6 zongorista partnere, Inger
Sodergren kisérte.

Azon a lemezen, amelyrdl ebben
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a cikkben esik sz6, Stutzmann is-
mét valami kiilonlegeset val6sit
meg. Heroes from the Shadows
(H6s6k az arnyékboél) a korong ci-
me, kizardlag Héndel-operaariakat
tartalmaz — a Poro, az Ariodante,
az Orlando, az Amadigi di Gaula,
az Alessandro, a Serse, a Parte-
nope, a Radamisto, az Agrippina, a
Tamerlano, a Scipione, a Giulio Ce-
sare, az Arianna in Creta, a Rode-
linda és a Silla részleteit. Maga az
énekesné igy vall a koncepciorol:
Lennek a miisornak az alapgondo-
lata mdr jo ideje a tudatom hdtteré-
ben dolgozott — az igazat meguvallva
az6ta, amidta elbszor elénekeltem
az Amadigi di Gaula cimszerepét.
Ott dlltam a reflektorfényben, és
eléadtam Amadigi nagy, heroikus
dridit, mikozben teljesen lenyiigo-
z0tt a Pena tiranna szépsége — egy
dridé, amelyet Dardano, egy mel-
lékszerepld énekel. Szamomra ez az
dria sokkal érdekesebbnek és kifeje-
z6bbnek tiint, mint sajdt szerepem
legtobb szama!

Pdlyam kezdete 6ta rendszeresen
kérnek fel arra, hogy alakitsak fon-
tos altszerepeket olyan operdkban,
mint a Giulio Cesare, az Orlando, a
Radamisto, és még szdmos mds
miiben. Mindig arrél dlmodtam,
hogy ha mdsképp nem, legaldbb egy
koncert keretei kozott felfedezbutat
tehessek e miivek »drnyékosabb
vidékeire«, reflektorfénybe dllitva a
mdsod- vagy harmadvonalbeli sze-
replbket — azokat, akiket a nézé mdr
az est végére elfelejt, pedig volt az
operdnak néhdny perce, amelyben
felkavartak a lelkét egy meglepd
dridval. Kicsit hasonlitanak &k
azokra a kiilénleges szinészekre,
akik filmekben bukkannak fel, és
bdr ismerjiik a hangjukat, az arcu-
kat, a neviiket mégis képtelenek va-
gyunk felidézni.

Régéta kisért tehdt a gondolat,

hogy osszedllitsak egy CD-t, ame-
lyet a Hdandel-operdk ,,drnyékos ol-
daldn” él6 hdéséknek szentelhetek.
Egy alkalommal aztdin id6t szaki-
tottam, és végigbongésztem a zene-
szerz§ Osszes operdjdt — tobb mint
negyvenet irt! Kutatdisaim folya-
mdn oly sok drdgakdre bukkantam,
hogy a legnehezebb kérdésnek végiil
is az bizonyult, mit hagyjak ki ko-
zulik.”

Az olvas6 kérdése persze nyilvan
ez: hogyan banik a zeneszerzd a
méasod- és harmadvonalbeli szerep-
16kkel? Milyen zenéket juttat sza-
mukra? Ervényesiil-e e téren is az
a demokratizmus, amely a proézai
szindarabokban természetes? Hi-
szen nem véletleniil valt kozhellyé
a ,nincs kis szerep, csak rossz szi-
nész” megallapitasa. Mert valéban:
a legkiilonfélébb dramairdk kétség-
teleniil bdséggel juttatnak miivé-
szileg termékeny pillanatokat a
mellékszerepl6knek, nem is beszél-
ve a karakterszerepekrdl, amelyek
olykor igazi aranybanyak (és most
nem a ripacsok tuljatszott gesztu-
saira gondolunk): egy-egy karak-
terszerepben a szinész, ha j6, néha
erételjesebben képes magara vonni
a kozonség figyelmét, mint a fGsze-
repl6. Mi a helyzet a zenében? Na-
thalie Stutzmann lemeze a maga
masfél tucatnyi Héndel-szamaval
azt sugallja, hogy a mellékalakok
épp annyi emlékezetes, gyonyord
dallamot kapnak, mint a f6szerep-
16k. Nincs kiillonbség — legfeljebb a
megszolalasok szaméban. Igaz,
Héandelnek, a tapasztalt szinhazi
véallalkozénak gyakran patikamér-
legen kellett kimérnie, hany tech-
nikas ariat juttat a prima donnd-
nak és a primo uoménak, mert ko-
riil volt véve néhany jol fejlett hisz-
térikaval, aki 6rjongeni kezdett, ha
azt latta, hogy szinpadi rivalisa ha-
lasabb lehet6ségekhez jut, mint 6 —
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ez azonban valbéban csak a f6szere-
pek vilaga. De tgy latszik, a mester
a mellékszereplGkkel is b6keziien
bant. A nagy zseni, a maga kimerit-
hetetlen invencidjaval, egy kicsit
olyan, mint az isteni gondviselés:
mindenki szamara van ajandéka.

Stutzmann kivételes muzikalita-
s énekesnd. Paratlan érzékeny-
séggel kozelit az ariakhoz, mindent
kihoz bel6liikk, amit hangminGség,
dinamikai kidolgozas, karakterér-
telmezés, kontrasztok terén ki le-
het hozni. A lemez szamait hallgat-
va kétségkivill ez az egyik élmé-
nyiink. Egy masik a karmester
munkdja — és ez ismét Stutzmann,
hiszen az Orfeo 55-6t 6 maga ve-
zényli a felvételeken. Keze alatt a
zenekar rendkiviil frissen, tempe-
ramentumosan, eredeti értelmezé-
sek sokasagat nytjtva jatszik,
mondhatni, felfedezd gesztussal
kozelit egyik-masik aridhoz, s ez is-
mét csak a legnagyobb elismerésre
késztet. A harmadik megfigyelés
visszaterel Stutzmannhoz, az éne-
kesn6hoz, s ez az eladasok intel-
lektualis potencialja. Mindaz, amit
hallunk, nem egyszerfien zenei tel-
jesitmény, de az aridk lélektani ér-
telmezése terén is parjat ritkitéan
mély, gazdag, arnyalt. Igazi magas-
rend{i emberabrazolas, amit hal-
lunk. Egy kifinomult érzelemvila-
produkecidi.

A legfontosabbat azonban a vé-
gére hagytam. Emlitettem mar,
hogy a hallgat6 szinte megdébben,
Stutzmann hangja olyan mély.
Nem ez az igazan érdekes, hiszen
ez csak élettani adottsag, az ember
egy ponton tul azt is mondhatja: na
és aztan. Az igazan kiilonos, meg-
hokkentd, furcsa az, hogy a lemez
hallgatasa kozben is elGjott ugyan-
az az alapélmény, amit a véletleniil
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elcsipett radidkozvetitést figyelve
szereztem. Stutzmannt figyelve
minduntalan azt éreztem: nem né
énekel, hanem férfi, nem alt, ha-
nem kontratenor. Es ez mar nem
els6sorban a hang mélységével, s6-
tét szinével vagy épp 6blos karakte-
rével fiigg Ossze. Korantsem. Ha-
nem mivel? Azzal, hogy Stutzmann
valamit a hangképzés terén teljesen
masképp csinal, mint az alténekes-
nék esetében szokasos. Mas helyen,
méasképp képzi a hangot, s ettdl lesz
az Osszhatés teljesen olyan, mintha
férfialt, kontratenor énekelne. En-
nek elemzéséhez persze nem kriti-
kus kell, hanem egy j6 énektanar —
az, ha hallja, régton meg tudja
mondani, hogy Mademoiselle Stutz-
mann mit csindl masképp, mint
ahogy a nagykoényvben meg van ir-
va. Magam kritikusként legfeljebb
talalgathatok, és persze talalgatok
is. Azt feltételezem, Stutzmann a
mélyben gy képezi a hangot, mint
szokés, a magasban azonban talan
fejhangon énekel. (Miel6tt valaki
kételkedni kezd: van olyan, hogy
nGi falzett.) De ez is csak tétova fel-
tételezés, nem vagyok benne biz-
tos. Biztos csak abban vagyok,
hogy amikor a Giulio Cesare Cor-
nelia-Sesto duettjében a vilaghird
kontratenor, Philippe Jaroussky
egyetlen szam erejéig partnere
Stutzmann-nak, akkor egyértel-
miinek tlinik, hogy a n6 énekel fér-
fihangon és a férfi n6i hangon. Ami
azt illeti, j6l 6sszezavar benniinket
a miivésznd, ami az identitast ille-
ti. Es az ilyesmi a miivészetben
mindig izgalmas, termékeny vibra-
last eredményez, gondoljunk csak a
nadragszerepek kiilonos eréterére.

Handel: Heroes from the Shadows. Nathalie
Stutzmann, Orfeo 55. Erato.
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Sandor Erzsi

A tudoésito nyul

Valahogy igy torténhetett:

Miutan az MTV Hiradgjanak na-
pi szerkesztGje végigbhongészte a
meteoroldgiai jelentést, felfogta,
hogy abban a ,hé” szé szerepel,
ami pavlovi reflexként azonnal el6-
hivta benne a ,helyzet” kifejezést,
igy helyes tempo6érzékkel anyagot
rendelt munkatarsaitél. Kicsit saj-
nalta, hogy a héesés kizardlag a
Dunantalra korlatozédik, de csak
azért, mert egy jo, orszagos hava-
zas esetén elég lenne a Kunigunda
uton forgatni, a nézé tigysem tudja,
hogy a képernyGjén kédben kavar-
g6 hoépelyhek merre hullanak. Igy
viszont dunantuli anyagot kellett
rendelnie, olyat, amelyben kivehe-
t6k az esetleg h6fodte, am mégis jol
jarhaté utak, az egymas utan busz-
kén masiroz6 hékotrok és a kor-
nyezetvédelmileg kétes, &m hécsa-
ta esetén gyGztesként tiinnepelhetd
s6szorok. Mert 2013. maércius 15.
6ta minden Magyarorszagra leesett
hépehely egy-egy ellenséges kato-
na, amellyel megviv a hadrendbe
allitott, hoéhelyzetellenes hadosz-
taly. Az m1 hiradéjat néz6 népnek
azt kell latnia, hogy hécsapataink
héharcban allnak.

Az m1 Hiradét néz6 nép a leges-
legjobb esetben 440 ezer lelket
szamlal (2014. 47. hét, kedd), egyéb
esetekben mar jécskan alulrdl sza-
golja a 200 ezret. Ezeknek meg kell
kapniuk a hékotrdok diadalmas flot-
tafelvonulasat, hadd dagassza keb-
liket honfiti megelégedés. Honlea-
nyi nem fogja, mert az ugyanazon a
héten (2014. 47. hét) mértek sze-
rint a 18-49 éves korosztalyban

nem akadt 90 ezer olyan né, aki
akar csak véletleniil rapockolt vol-
na a taviranyitéjan az ml-re, ami-
kor az éppen a Hiradé6t adta.

Miért érdekelné az ml-et a né-
zettség, amikor éppen most alakul
at egész napos hirtévévé, és nem
azért, mert igény van ra, hanem
mert akar igény van ra, akar nincs.
Az ml Hiradéban a napi felel6s
szerkeszt6nek tehat egyetlen dolga
van, meg0rizni az allasat és a fize-
tését mindenaron, de ha lehet,
mégis inkabb felaron. Ha tehat a
Dunéantidlon januarban havazik,
akkor kizavarja a sof6roket, az ope-
ratéroket és a riportereket, hogy
mutassak a havat. Pénz nem szamit.

Elindul tehat az aut6 a Kunigun-
da uti telephelyrdél, Székesfehérvar
korill mar szépen esik a hé, men-
nek a hékotrok, az egész tudositas
megvan realtime-ban, alig kell vag-
ni. Lathat6, amint odafelé megy az
auté, a szélvéddén kavarog a ho, az-
tan visszafelé meg jon az auto, és a
hé akkor is kavarog. Utviszonyok
vannak, azt a vak is latja, de a
héhelyzet hoécsataja nyerésre all.
Mindenki halad minden irdnyban,
az egész Kkijott szaz kilométerbdl,
hét liter benzinbdl és negyed mun-
kaid6bsl. A gyéri szerkesztGség
majd kiild valami kamionbalesetet,
indulhat a Hiradé.

Am ekkor a felels szerkeszts
onellendrzést végez magaban, és ri-
adtan megallapitja, hogy nem lesz
ez igy j6. Kimaradt a huméanerdéfor-
ras, a nézéi aspektus, a ho és az
ember héembernél Osszetettebb
kapcsolata. Telefonal tehat a Fe-
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hérvari Médiacentrumba, hogy ad-
janak maéar valakit, aki kimenne a
legkézelebbi héval boritott mellék-
atra egy kameraval, hogy bejelent-
kezzenek él6ben este a Hiradéban.
Ebben a dramai pillanatban az m1
felel6s szerkesztdje megtalalja Lat-
ranyi Viktériat, a Fehérvar Televi-
zi6 felelGs vezetGjét.

Sokféle oka lehet ennek. A fele-
16s szerkesztének csak a fehérvari
vezet6 mobilja volt meg. Barmilyen
telefonszamot hiv, mindig Latranyi
Viktéria jelentkezik. Barki veszi fel
a telefont, mindenben Latranyi
Viktéria dont. Nem tudom. Még az
is lehet, hogy szombaton Latranyi
Viktéria éppen Bodajkon forgatott
(esetleg ott lakik), és azt gondolta,
mib6l all, ha a 81-es féat mellett
megvarja, amig adasba kapcsoljak.
J6 néhany éve televizidzik mar,
nem okozhat gondot neki, hogy el-
mondja, mit lat maga koriil.

Latranyi Viktéria nem ma kezd-
te a televiziézast. Sok éve készit
esélyegyenlGségi anyagokat, szivén
viseli a fogyatékos emberek helyze-
dijaztak is. Szivés televizidsként
jar az onkorméanyzatok nyakara,
nem fél kérdéseket féltenni. De ké-
szit kulturalis és sportanyagokat
is. Rendes multifunkci televizids,
nyilvan az egész, alig 1étezd szer-
kesztOsége helyett dolgozik. Igy
torténhetett meg vele, hogy meg-
allt a Bodajkra vezet6 f6ut mellett
egy kameraval, és varta, hogy adas-
ba kapcsoljak.

A hé meg csak hullt, és Latranyi
Viktoéria sotét szinti télikabatja val-
lat porcukrosra szérta. Fedetleniil
hagyott sz6ke hajat jegesre fa-
gyasztotta, mikrofont szorongaté
kezét pirosra csipte. O fegyelme-
zett televizidosként ott allt a 81-es
at mellett, és varta, hogy a stadié6-
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b6l megszdlitsak ekképp: milyen
most a helyzet, tényleg olyan rossz,
amilyennek t{inik?

Nagyjabél ez — és rogton az elsé —
pillanat lehetett az, amikor Latranyi
Viktériaban gy6zott Bridget Jones, a
tévériporter. Innent6l minden pil-
lanata hiradétorténet, és szomort
bizonyitéka annak, hogy a legjobb
szandéka és legjobb képességii te-
leviziésokat is total tehetségtelen-
né teszi az a Hircentrum nevi in-
tézmény, amivé mindjart az egész
m1 valik majd. A megfelelési kény-
szer, az onellenGrzés és a gyavasag.

Latranyi Viktéria tehat a bodajki
at kozepére allitva beszélni kez-
dett. Remegett a hidegben, valaha
gbéndor tincsei keményre fagyva zo-
rogtek a szélben, és csak az él6
adas adrenalinjanak koszénhetGen
nem vacogott. Azt az origindlisan
izgalmas informaciét osztotta meg
veliink, hogy hideg van, s6tét, esik
a ho, esni is fog, és vannak utak,
amelyek majdnem jarhatatlanok.
Az, amelyiknek a kozepén 6 all, ép-
pen ilyen, ami megnyugtaté volt,
mert rossz belegondolni, mi lett
volna, ha a hata moégott megjelenik
két nagyon gyorsan kozeled6 fény-
szoré. A néptelen uton allva arrdl
beszélt, hogy éppen az el6bb ment
el mellette egy s6sz6ré. Ez is volt
akkora szenzacié, mint amikor
Frei Tamas belesuttogta a mikro-
fonjaba, hogy a bokron tul ott van
az Ebola. Am a s6sz6r6 emlékének
folemlegetése pillanatdban valami
tényleg elszaguldott Latranyi Vik-
toria mellett. Egy nyul.

Egy igazi, torGlmetszett mezei
nyul, olyan, akinek nem kell se hé-
kotré, se s6szoré a kozlekedéshez.
De mert nem latott még Gt kdzépen
all6 televiziés héembert, kivancsi-
sagtél hajtva visszajott a képbe, és
megallt meghallgatni a ra vonatko-
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zokat. Majd vallat vont, végiil is,
gondolta legyintve, januar van, mi-
kor essen a h6? Ennyi erdvel tudé-
sithatna § is, akkor ez a szegény
izekre fagyott n6 hazamehetne vég-
re. Aaa, legyintett a tapsifiilével,
nem kellenek ezeknek szakértdk,
és az él6 kozvetitésbdl elporzott a
behavazott szant6fold iranyaba.

A hidegt6l remeg6, jegesre azott

haja, héboritotta tudésiténdnek
nem volt szerencséje latni a nyulat.
O csak a kamerat latta, és a mogot-
te felsejls hirre éhes, egyre fogyat-
koz6 szamu, m1 Hirad6t nézé né-
pet — a nytalon tal.

m1l Hiradd, 2015. januar 24. 23:45 percnél.

(Emelet, ajtd): .....coceeeeeennenne.
Iranyitészam: ..............
El6fizetési dij egy évre 9000 Ft
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BUDAPEST 1900

Megrendelem a MOZGO VILAG c. lapot
Megrendeld neve: .......c.ccocceeveereeneenienns
Cime (varos, kozség, keriilet): ................
(Utca, tér, Itp.): e,

MEGRENDELOLAP

...... példanyban, az alabbi cimre:

Az eldfizetési dijat a részemre kiilldendé atutalasi postautalvanyon egyenlitem ki.

alairas

A megrendel8lapot boritékban, bérmentesitve az alabbi cimre kérijiik feladni:

o



