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Honapld

Dalos Gyorgy
A téli Jeruzsalem

Jeruzsalem-Berlin, 2015. januar 22.

Az 6cean fantéazia kérdése, irta egykor Vlagyimir Majakovszkij. Az idgja-
ras pedig a megszokasé, tenném hozz4, noha némi képzelGer6 itt is elkél.
Amikor A.-val Gtnak indultunk, hogy 6t napra kikapcsoljuk az itthoni
gondokat, s iti célul a Szentfoldet valasztottuk, az internet idGjarasi el6-
jelzéséb6l mar tudtuk, hogy perzsel6 hdségre aligha szamithatunk. Még-
is: meggondolva a berlini két-harom és a jeruzsalemi hét-tiz fok kozotti
eltérést, bizakodva ultiink fel a legolcsébb fapadosra. Kénnyelmtien elha-
nyagoltuk azonban a csapadék valészinliségérdl, a széljarasrol és a nap-
stutéses orak szamarol beszerezhetd informacidkat. Igy azutan kissé til
nyariasnak bizonyult ruhatarunkat a réteges 6ltézkodés miivészetével
igyekeztiink ellensilyozni. Kézben oriiltiink minden viszonylag es6tlen
napnak és a kodos éghdl szemérmesen el6bivé napsugarnak. A helyi la-
kosokat figyelve, csodalkozva konstataltuk, hogy némelyek, f6ként fiata-
lok, merészen ellenszegiiltek a meteoroldgiai adatoknak, és ingujjban,
trik6ban, s6t révidnadragban szaladgaltak a Jaffa, a King George vagy a
King David utcan. Hasonl6 lengeséggel talalkoztunk az Olajfak hegyén,
ahol a palesztin vendéglGs torok kavéval és granatalmalével vezényelte
vendégeit az erfs légmozgasban tartott haztetdre, ahonnan a didergés
dacéara értékelni lehetett a varos paratlan panoramajat. Aki itt zimankéra
rendezkedett be, az leginkabb posztszovjet bevandorlé vagy japan turis-
ta volt. Kivételt egyediil az ortodox negyed lakéi képviseltek, talpig feke-
tében, a férfiak kalapban, a nék kendével, &m 6k nem a hémérséklethez,
hanem a vallasi el6irasokhoz alkalmazkodtak.

A turizmus persze megtette a magaét: Tobb vendéglaté-ipari egység
utcai részét atlatszé fiiggénnyel, helyenként flit6testekkel lattak el, csak
éppen a bejarati ajtét hagytak nyitva, s ekként a heves széljaras okabdl a
bent 116k is megkaptak a maguk adagjat a tényleges klimabdl. Szerencsé-
re a szallodai szobaban a légkondicionalast be lehetett allitani fiitésre, a
Szent Sirnal pedig az ajtatos tomeg lehelte be testhdmérsékletével a te-
ret. Hasonl6képpen egyenletes h6fokot nytjtott a Via Dolorosa, a Vatikan
tulajdonat képezé palota és a klasszikus képzémiivészeti kincsekkel bé-
velked§ Izrael Mizeum.

A legjobban f{itott helyiségnek mégis a bevandorlék szaméara fenntartott
allami kulturalis kézpont bizonyult. Ebben a kétemeletes épiiletben a
legkiilonfélébb orszagokbdl — Latin-Amerikabél, Etiopiabol, Ukrajnabol
és nagy ritkan Magyarorszagh6l — idesereglett zsidok tartjak osszejovete-
leiket. E kisebbségek egyediili k6zos nevezGje az alija, sz6 szerint ,,feljo-
vetel”, ami az Izraelbe val6 attelepiilés szinonimaja. A helyi orosz nyelvi
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sajtobol tudni lehetett, hogy éppen tartézkodasunk alatt az Azerbaj-
dzsanbdl elszarmazott hitsorsosok emlékeznek az 1990. januar 20-i ba-
kui eseményekre. Mint annyi mindennek, ennek a katasztréfanak is ép-
pen kerek évforduléja volt.

Tagadhatatlan, hogy a bakui tomegmészarlas a gorbacsovi ,,peresztroj-
ka” sotét epizédjai kozé tartozott. Az ottani Népfront (egyfajta ellenzéki
koalicié) ellen a szovjet hadsereg 58 ezer katonat (Budapest, 1956. no-
vember: 60 ezer) és megfelels eréket vetett be — az akcié a részben békés,
de mindenképpen fegyvertelen tiinteték oldalan mintegy szaz halélos és
hétszaz sebesult aldozatot kovetelt. A legenyhébb, amit err6l az akci6érol
el lehet mondani, hogy nem érte el a céljat: az azerbajdzsani fiiggetlensé-
gi mozgalom nem gyengiilt, hanem éppenséggel megszilardult altala. Ja-
nuar 20-a mindmaig legitimalni latszik az azeri nemzeti Gjjasziiletést, s
azon belill az Alijev-klan tekintélyuralmat.

No méarmost ebben a jél flitétt helyiségben az azerbajdzsani zsidok,
részben oroszok, részben hegyi (kaukazusi) torzsek képviseldi réottak le
kegyeletitket az akkori aldozatok, koztilk harom zsidé szovjetpolgar
irant, akiknek a foté6it gyaszkeretben allitottak a kis szinpad el6terébe. A
jorészt idésebb emberekbdl allé, 6tvenfényi kozonség zommel (és joggal)
elitélte Moszkva akkori eljarasat, és Koncsalovszkij dokumentumfilmjé-
nek részleteivel megrazé keretet is adott ennek a véleményének. Mindez
elfogadhat6 lett volna, ideértve a hazafias hangnemet, amelyet t6bb kol-
t6 — volt szovjet irészovetségi tag — képviselt, ha nem tiint volna fel az
emlékezés két komoly hidnya. Az egyiket még valamelyest meg is lehe-
tett érteni: a legtobb szénok a bakui vérfiirdét a szovjet birodalom szét-
esésének 6 okaként méltatta, az egy évvel korabbi tbiliszi vagy az egy év-
vel késGbbi vilniusi massziv szovjet beavatkozast nem is emlitették.

Még kinosabbnak éreztem, hogy az egybegytltek, nekem szarmazas
szerint sorstarsaim, tébbségiikben hallani sem akartak az akkori tragé-
dia egyik megkeriilhetetlen mozzanatar6l: az 6rmény kisebbség elleni
pogromrol. Marpedig legaldbb az idGs6knek tudniuk kellett, hogy ez
adott, ha nem is okot, de mindenképpen iirtigyet a kozpont beavatkoza-
sara. Csaknem szaz haldlos aldozat, lakételepi hazak tizedik emeletérdl
kilokott, az utcan benzinnel ledntott és meggyajtott emberek — hogy le-
hetett ezt huszonét esztend6 multan szé nélkil hagyni, illet6leg belefoj-
tani a szét abba a két jelenlévibe, aki beszélni akart r6la? Nyoma sem
volt itt az emberi részvétnek egy masik kisebbség szenvedései irant. Az
egyik kortani kereken tagadta, hogy itt azeri-6rmény konfliktus lett vol-
na, a méasik pedig hevesen kidllt a zommel 6rmények lakta Karabah tar-
tomany azeri jellege mellett, és ami egészen furcsan hangzott, a harom
zsid6 szarmazasu aldozatot ,,sdhidnak”, vagyis mohamedéan értelemben a
gyaurok martirjanak nyilvanitotta. Es csak a szénoklatok végén jutott
eszébe egy idGsebb orosz asszonynak, hogy illene kadist mondani a ha-
rom &aldozat emlékére. Ekkor hangzottak el azok a szavak, amelyek az
Osszejovetel légkorét valamelyest megkiilonboztették egy valamikori
azerbajdzsani SZSZK-beli parttaggytilésétol: ,Jiszgadal vo jiszkadas, so-
mérabé...”

Az azeri patriotizmus eme bizarr megnyilvanuldsanak lehettek kiils6
okai: az emlékezd kiallitas képanyagat, akarcsak a diaszpéra valamennyi
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aznapi megemlékezésén, itt is az Alijev Alapitvany szallitotta. Heydar
Aljjevé, akinek a fia, [lham a mai Azerbajdzsan nagy hatalmu allamfGje,
marpedig ennek az allamnak alapdoktrinaja mindmaig 6rményellenes, és
sajtdja tele van az 1915-6s 6rményorszagi népirtast tagadé cikkekkel.
Mégis: a bels6 rugék lehetnek az érdekesebbek. Jollehet, ama véres janu-
ar ota ezrével vandoroltak ki a zsidok a fiiggetlenné valt Azerbajdzsan-
bél, ahol nem tudtak vagy nem akartak tobbé élni, a bels6 elszakadas
vagy asszimilaciés nyomas sokukat mindmaig fogva tartja. Izrael pedig
korlatlan befogadé gesztusa ellenére a legtobb 1j polgarnak, féleg a nyel-
vet nehezen tanulé idGsebbeknek legf6ljebb szocidlis segélyekkel tud a
héna ala nytlni. Talan ez is magyarazza azt a kollektiv magatartast,
amelyet német tarsadalomtudoésok a ,gyaszra valé képtelenségnek” ne-
veznek.

Azt hiszem, még sokaig fogok ragédni Radnéti 6zvegyének most elolva-
sott naplgjan, amely az 1935 és 1946 kozotti idGszak eseményeit rogziti
rendkiviili aprélékossaggal. Az elbeszélés a szerelem kibontakozasaval
indul és a kolt6 tragikus halalarol valé megbizonyosodassal zarul. Az
egyuttélést és Radnoti palyaja alakuldsat a képzett gyorsiré Gyarmati
Fanni szinte naprdl napra koéveti nyomon, s ekézben feltarulnak a har-
mincas és a korai negyvenes évek magyarorszagi szellemi-irodalmi viszo-
nyai is. Szenzacidkat e leirasban hidba keresnénk. A hazaspar szenvedé-
lyes, am konfliktusokkal teli kapcsolata, a korabeli értelmiségi nyomor,
az esti tarsasagi élet apré eseményei nyilvan az egész generacio élmény-
koréhez tartoztak, az irodalmi (izem miikodése, a nehezen kikiizdott el-
ismerés, a céhbeli intrika egyaltalan nem meglep6 hasonlésagokat mutat
a mai iréi létezéssel.

Az olykor mar farasztonak, egyhangtinak haté beszamol6 igazi, meg-
dobbent6 izgalmat az adja, hogy az ezernyi torténés mogott Gjra meg Gjra
felsejlik a torténelem, amely mintegy észrevétleniil lopakodik be a hét-
koznapokba. Mert mikozben a kolt6 egyik szerkesztGséghdl a masikba vi-
szi verseit, forditdsmunkak utan rohangal, felesége meg fillérekért gyors-
ir, gépel és nyelvet tanit, odakint megszlinik Ausztria, Csehszlovakia,
Lengyelorszag, roppant hatalmak fesziilnek egymasnak. Radnéti mar
igen koran megérzi az eljovendé vilagégést, és az els6 zsid6térvényben a
kirekesztés durvabb formai sejlenek fel el6tte. Kezdetben még elviselhe-
t6nek mondhat6 munkaszolgalata megérteti vele, hogy egyre inkabb fizi-
kai léte forog kockéan, marcius 19-én, a német megszallassal pedig vila-
gossa valik szamara, hogy 6 ezt a térténelmi fordulatot nem fogja talélni.

Bizonyos, hogy e remény nélkili felkésziilésben — Balint Gyorgy halal-
tudatként aposztrofalja — szerepe volt tragikus sziiletésének is, amely
anyja és ikertestvére elvesztésével jart egyiitt. S mégis: a lopakodé sors-
szerliség nem kivétel, hanem szabdly, milliok életén vonul végig anélkiil,
hogy reflexiéra méltatnak. Ezt a latens létbizonytalansagot hagyta 6ro6-
kiil a XX. szazad a XXI.-re. Odakint az torténik, ami: géppisztolysorozat-
tal kaszalnak le karikaturistakat, halalra koveznek artatlan, fiatal lanyo-
kat, milliékat hajszolnak orszagrdl orszagra. Am az ir6 ember mindezzel
nem sajat fizikai élni akarasat allitja szembe, hanem a széveget. Mint
Radnéti tette 1938-ban, hat évvel Abda el6tt: ,Irok azért, s ugy élek e
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kerge vilag kdzepén, mint / ott az a tolgy él; tudja, kivagjak, s rajta fehér-
lik / mér a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap // méar a fava-
g6, — varja, de addig is Gj levelet hajt.”

Végel Laszlo
Optimizmus és elvandorlas

Végre eljutottam Dél-Szerbidba, ahogy mondjak, a ,Balkan szivébe”. A
Sof6rok cimli dramam nisi bemutatdjara érkeztem, az eladas el6tt
Milan Neskovic fiatal rendezével beszélgetek. Amiéta a mii szinpadra al-
litasardl tudomast szereztem, furdalt a kivancsisiag, hogyan keriilt a ke-
zébe a dramam. Elmondta, hogy elGszor Rajko Grlic zagrabi filmrendezd-
t6l és Goran Sztefanovszki szkopjei dramairé6tdl hallott réla, majd Molina
Udovicki belgradi dramaturg adta a kezébe a drama szovegkonyvét, ame-
lyet manapsag kiilon6sen iddszertinek tart. A funkcionariusok gépkocsi-
vezet6i jelképezik a legjobban az alarendeltek, a kiszolgaltatottak vilagat.
A kiszolgaltatottsag manapsag felettébb aktualis lett. Az allomasrél a
szallodaba szallité nisi taxis szavai jutottak az eszembe. Harminc évvel
ezel6tt Nisben 6tvenezer gyari munkéas dolgozott, napjainkban tizezren
sincsenek. Ugyancsak nagy kozottiik a 1étbizonytalansag, hisz senki sem
tudja, mikor kapja kézhez a felmondast. A Sof6rok a félelembél épitkezd
agresszi6 dramaja, mondja az 1985-ben sziiletett fiatal rendezs. Tizéves
volt a boszniai habortk idején, 14 évesen élte at a NATO légitamadasait,
15 volt Slobodan Milosevic bukasakor. Nem el6szor tapasztalom, hogy a
fiatal nemzedék kezdi felfedezni a multat. Igy kivanja értelmezni sajat
dramajat. Ez a jobbik eset, mert akarcsak 1968 utan, ezuttal is feledtet-
ni akartak a kézelmultat. Magyarorszagon viszont igazab6l nem volt 68,
ez a hiany mind a mai napig meghatarozé kiillonbséget képez a kulttara-
ban. Még az irodalomban is, ahogyan ezt Esterhazy Péter a Neoplanta
bemutatdja utan megallapitotta. Jugoszlavidaban ez a szellem érzékelhe-
t6, igaz, a partkomisszarok veszélyes virust lattak benne, emiatt tokéle-
tes apolitikus vildgot akartak teremteni. Ma ugyanezt tapasztaljuk. A
partok képviseldi sokszor ,,elsz6ljak” magukat, mondvan, hogy a civilek
ne avatkozzanak a politikaba, ne széljanak be a partvonalon kiviilrél.
Olyan id6k koészontottek rank, amelyekben még Flaubert-t is azzal va-
doltak volna, hogy tilsdgosan sokat politizal. Mar hogy nem karhoztat-
tak volna, amikor arrdl irt, hogy a miniszterek csalnak, lopnak és hazud-
nak. Raadasul a neviikon nevezte Gket! Vajon mi torténne a vajdasagi ma-
gyar kozéletben, ha olyan regény sziiletne, mint az Erzelmek iskoldja?
Nem mellékes, hogy sok fiatalt6l hallom, apaik szivesen beszélnek a tit6i
id6kr6l, amikor jobb volt az élet. Az agresszié draméjardl beszélgettiink,
mikozben a félelemrdl sz616 elGadas sziiletett. Ez a tendencia tobb dolog-
gal igazolhat6, mi t6bb, egyre inkabb érzékelheté valamiféle titokzatos
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rémiilet. Ezattal nem a terrorizmusra gondolok, hanem a multtél, a jovo-
t6l valé félelemre. A mult irtézatos: a kilencvenes évekrél a polgarok to-
mondatokban beszélnek, esetleg néhany kozhelyet ismételgetnek, de ar-
rél, hogy hol voltak, mit éreztek, keveset vallanak. Mintha szégyellnék
sajat multjukat még azok is, akiknek semmi okuk ra. Vajon kell-e restel-
kednie az egyszeri polgarnak? Nem lehetek idealista, nem varhatom el,
hogy bekoszontson a kollektiv szégyenkezés kora. Am mi legyen azokkal,
akik azokban az id6kben fontos tisztségeket toltottek be? Akik a minisz-
teri fotelekben tultek, vagy a parlamentben foglaltak helyet? Nem a vét-
kesekre gondolok, hanem azokra, akik nem voltak blinrészesek, viszont
valamiképp azért mégiscsak részei voltak a rendszernek. Egészen ponto-
san az ugynevezett , tisztességes egylittmiikodGkre” gondolok. Ugyan ho-
gyan érzik 6k magukat?

A Sof6rok bemutatdja el6tt bamészkodtam a jégpancéllal fedett nisi ut-
cakon, és meglepddve tapasztaltam, hogy az emberek latszélag viddmab-
bak, mint Ujvidéken. Ebben is van valami balkani jelleg. Kivancsian var-
tam az el6adas kezdetét. A rendezd valamelyest Gtbaigazit, mondvan,
hogy ebben a szinhazban a szinészek igazabdl Branislav Nusic vigjatéka-
it érzik magukénak, akkor vannak igazan elemiikben. Nusic! Emlék-
szem, egy alkalommal Slobodan Selenic, az ismert szerb prézairé felhiv-
ta a figyelmemet, hogy ha a szerb vilagot akarom megismerni, akkor ne
Crnjanskit olvassam, hanem Nusicot. A Sof6rék rendezgje pedig azt ma-
gyarazta, hogy ezeknek a szinészeknek kevésbé van érzékiik a hazugsag
és az igazsag kozotti finom arnyalatokra. Vagy-vagy! Nemrégiben Sza-
badkan rendezett, és nagy élvezettel tapasztalta, hogy az ottani sziné-
szek milyen kittinGen érzékelik a kettd kozotti nlianszokat.

Egy éraval az elGadas kezdete el6tt a munkasok feltorték a jégpancélt
a szinhaz el6tti téren. A szinhazigazgatoé felvette a telefonjat, és kitartéan
tarcsazott. Elszantsaga sikerrel jart, mert a teatrum koérnyékét pillanatok
alatt megtisztitottak. Az el6adas els6 részében tobb a humoros szinészi
gesztus, mint ahogy szamitottam, a masodik részben azonban kibontako-
zik az erkolesi relativizmus, amely ugyan fellelhetd a drama sz6vegében,
ellenben a nisi szinpadon jobban kidomborodik. Lehet igy is, gy is, meg
amugy is, szolt a konklazié. A szinpadon ide-oda tologatjak a székeket,
pontosan tgy, ahogy képonyeget valtanak. A polgarok félnek. Nem az ide-
olégiai repressziétol, nem a titkosrendérségtél, hanem attél, hogy holnap
az utcara keriilnek. Nem a kormanyf6tél, hanem a vidéki kiskiralyoktol,
a kozvetlen fénokoktdl, akiknek ki vannak szolgaltatva. A félelem olyan
erds, hogy mar nem szégyen a koponyegforgatas.

Az el6adas utan azon torom a fejem, hogy manapsag miért kézponti él-
mény a félelem. Nemcsak ez a darab tantskodik leplezetten vagy leplezet-
leniil a nyomaszt6 érzésr6l, hanem a mindennapi élet is. Tébb embert6l
hallottam, hogy nem mer egy-egy kritikus hangvételli szoveget lajkolni a
Facebookon, mert attél fél, hogy kara szarmazik bel6le. Aztdn hallom,
hogy tényleg felmondtak néhanyuknak, mert olyasmit lajkoltak, ami
nincs a fénok inyére. Ismerds fiatalember mesélte, hogy nem jar minden
irodalmi rendezvényre, mert rossz néven vennék a fé6nokok, akik szerint
az iré ,kellemetlen alak”. Néhany szerz6i estre viszont akkor is mennek,
ha nincs kedviik, mert elvarjak a f6nokok. J6, kérdezem, valaki elrende-
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li, hogy mit szabad és mit nem. Nem, valaszoljak, de tudnivalé! Lehet,
hogy igy miikoédik a mi kis cenzurank is. Mar utasitani sem kell...

Ugy latszik, hasonl6 gondok foglalkoztatjak Filip Davidot, az 1940-ben
szuletett, NIN-dijas, zsid6 szarmazasa szerb irét is. Orémmel gratulal-
tam neki abbdl az alkalombdl, hogy Az emlékezés és a feledés haza cimi
regényéért kiérdemelte az idei NIN-dijat. A kit{inG regény, melynek ,,haj-
szalerei” a II. vilaghaboriba nytlnak vissza, és az identitas kérdéseit ve-
tik fel, arrél az altalam t6bbszor is megszoélitott nemzedékr6l sz6l, amely
mara szambelileg alaposan megfogyatkozott, nagyjabdl kilépett a hatal-
mi struktarabdl, vagy pedig — mint Filip David és sokan masok valljak —
nem is volt benne. Egyszéval marginalis maradt. A dij kapcsan Filip
David széba hozott sok régi esetet, amelyet az Gjabb nemzedékek feledni
igyekeznek. Abban reménykedtem, hogy ez a mult, am a legfiatalabbak
legjobbjai id6kozben belattak, hogy ez nemcsak a milt, hanem a jelen is.
Furcsa kisértet az egész jelentinket behal6z6 mult. Mikozben az eurdpai
szellemi életben 1968 emléke reneszanszat éli, a vajdasagi magyar irodal-
mi életben gy tesziink, mintha nem is lett volna. Talan azért, mert Bu-
dapesten sem volt, tehat az ,,egységes magyar irodalom” kdnonjaba nem
keriilt bele. Pedig meghataroz6 toréspont volt egy jugoszlaviai nemzedék
életében. A marginéalisak kozé keriilt Danilo Kis vagy Filip David az egyik
oldalon, a méasikon a ,sz6fogadé lazadék”. Ettdl fiiggetleniil kozos volt
benniink, hogy a szocialista korszak kisérleti nemzedéke voltunk. Bele-
szlilettiink a szocializmusba, az lett a lombikunk, habar ez — Gjabban
Alain Badiou francia filoz6fus figyelmeztetett erre — masmilyen volt,
mint a magyarorszagi realszocializmus. Lombikba kényszeriiltiink, hi-
szen az el6z6 értelmiségi nemzedékek nem hagyomanyoztak at a miltat,
és bizony hatvanyozott eréfeszitésbe keriilt, mig megismerhettiik. Ez
nem volt konnyt, sokszor sokkolé hatassal jart. Azonban van egy fontos
tanulsaga: az a mult a fontos, amiért szenvedni kell, melyet lehetetlen biin-
tetleniil megismerni. Ez cseppet sem hasonlit a manapsag (iz6tt hivatalos
nemzeti multiparra, melynek nemzeti szinezetli viktimolégiai patoszat a
hivatalos korék nagyra értékelik. A vajdasagi magyarsag kozott pedig kii-
l6nésen groteszk, hiszen a magyarorszagi realszocializmus fogalomtara-
val prdobaljak leirni azt a multat.

Filip David emlékeztetett azokra az évekre, melyekben a lombik évti-
zedes repedezése utan végleg felrobbant. Interjijaban kitér a kilencvenes
évek elején tortént nagy médiatisztogatasokra. Akkor is a sajté szabadsa-
gaért szélltunk sikra, emiatt ebrudaltak ki benniinket a munkahelyiink-
rél. Emlékszem, akkoriban Zelimir Zilnikkel egyiitt fontolgattam, hogy jé
lenne 6nként tavozni, de Filip David hatarozottan nemet mondott. Ne
konnyitsiik meg a dolgukat, piszkoljak be 6k a keziiket, tanacsolta. Aztan
egylutt penderitettek ki benniinket. Ebb6l is latszik, hogy Filip David mé-
lyen moralista volt, azt remélte, hogy eljon majd az az id6, amikor a pisz-
kos kézr6l kideril, hogy piszkos. Nem deriilt ki! Filip David azt nyilat-
kozta, hogy a mai médiahelyzet rosszabb, mint a kilencvenes évek elején.
Hogy mi ennek az oka? A NIN-dijas iré szerint az egyik ok a gyavasag.
Allitasat mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy ma mar nincs is sziik-
ség nagy tisztogatasokra. A sajtémunkasok nagy része — néhany kivétel-
t6l eltekintve, akik a sorok kozott szeretnének valamit tizenni, tehat
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ugyanazzal a zsargonnal élnek, amelyrél az egypartrendszerben irtam -
onként tisztult meg. A masik, fontosabb ok a fiatalabb nemzedékek nagy
dramajanak szamit: éspedig a teljes alternativanélkiliség. Ez pedig foko-
zatosan érvényesiil a kisebbségben. Ezekben a hetekben irtam errdl, és
jolesett, hogy Filip David is kitért erre. Milosevic idejében lehetett re-
ménykedni, hogy az a korszak egyszer véget ér, de volt egy hipotetikus al-
ternativa, most ilyen nincs. Nincs, sz6gezi le Filip David, s6t mi t6bb, Eu-
réopaban sincs! Miféle alternativat kinédl a fiataloknak az a rendszer,
amelyben kihalt a szolidaritas, ahol profitorientalt minden, ott, ahol rab-
16 privatizaci6 ment végbe?

A NIN-dijas ir6 nyilatkozatai egyébként merdben eliitnek az uralkodé
nézetekt6l. Szerbidban jelenleg feliilrdl iranyitott optimizmus uralkodik.
Az arak szoknek felfelé, a fizetések és a nyugdijak lefelé, ennek ellenére
a politikusok optimistak. Ez a dertilatas uralkodik a nemzeti kisebbség-
ben is. Ott még a sajtéval is minden rendben van, allitlag a sajtészabad-
sag hatartalan. Olyannyira hatartalan, hogy nincs is ellenzéki férum, fo-
lyéirat vagy djsag.

Ez az optimizmus lengte be a Szijjarté6 Péter magyar kiillgazdasagi és
killigyminiszter belgradi latogatasa utani kisebbségi sajtékézleménye-
ket is, miszerint a magyar—szerb kapcsolatok elérték a torténelmi maxi-
mumot. Tébbé nincsenek a napirenden kinos és kényes kérdések, amibgl
logikusan kovetkezik, hogy a szerbiai magyar kisebbség helyezte sem volt
soha ilyen jé. Ivica Dacic kiiligyminiszter szerint ebben fontos szerepet
jatszott a kozvetité VMSZ. A VMSZ is kozhirré tette, hogy a tavalyi esz-
tend§ sikeres volt. Mindez arrél sz6l, hogy az optimizmus jegyében éliink.
Erre arnyekot vet ugyan egy masik Jelenseg, amelyrdl a kisebbségi sajt6
nagyon szemérmesen ir. Bongeszem az Gjévi képeslapokat, e-maileket.
To6bb ismerdsom, rokonom és baratom tartézkodik kiilf6ldon, mint bel-
foldon. Ok még emlékeznek ram. T'6bb mint két éve alig mlik el hét,
hogy ne vegyek bucsat ismerdst6l, barattél, vagy ne hallanék ilyesféle
hirrél. A minap F. J. nyugalmazott Gjsagiré szamolt be zentai exodusaral.
Legalabb két éve rendszeresen jegyezgetem ezeket az eseteket a naplom-
ban, mikézben a hivatalos sajtéban a kisebbségi politikusok nagy sikere-
ir6l olvasok. Hatborzongaté ellentmondas! Ugyancsak Zentan jarva, az
egyik magyar tanartél hallom, hogy a végz6s magyar gimistak kilencven
szazaléka Magyarorszagon kivanja folytatni tanulmanyait. Ha a magyar
korménytagok a vajdasagi latogatasok alkalmaval kilépnének a luxusau-
tokbol, és végighattyognanak a szabadkai sétaléutcan, észrevennék, hogy
alig hallani magyar szét. Az optimistak azzal vigasztalédnak, hogy a kiil-
varosokban jobb a helyzet. Igen, pontosan igy kezddédik: a kozpontok etni-
kai kitiresedésével. Néha ki sem kell 1épni a limuzinb6l. Amikor magyar-
lakta telepiiléseken utaznak at, és figyelmesen kitekintenek az ablakon,
nem lehet nem észrevenni a mind tobb csaladi haz ablakaba kiallitott
tablat: EZ A HAZ ELADO. Az exodus egyre vészesebb méreteket 6lt, az
okat nem firtatjak. Az esetleges valasz: a t6bbségi nemzet tagjai is tavoz-
nak, ami igaz, csakhogy ez a valasz nem valasz. Az ,,akadékoskoddk” hi-
aba kérlelik a magyar kisebbségi politikusokat, kozoljék mar, hogy a koz-
véallalatokban, a koézintézetekben, a birésagon, a renddérségen milyen
aranyban szerepelnek a magyarok, ez az adat a mai napig nem keriilt
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nyilvanossagra. Biztos, hogy ez nem az exodus egyediili el6idézdje, noha
nem elhanyagolhat6 tény. Az ok-okozati Osszefliggés keresésekor min-
denképp figyelemre mélté adat. Marad tehat az optimizmus és az elvan-
dorlas.

Egyedil az Gjvidéki magyaroknak van okuk, tgymond, 6romre. Tobbé
nem isznak kozonséges csapvizet, hanem szenteltvizet. Ujvidék varosa-
ban a VMSZ koaliciés partnere, a Szerb Haladé Part van hatalmon, an-
nak pedig egyik szintén koaliciés partnere, a Dinara-Drina-Dunav nev{
part vezet@jének, egyben a kozvallalat tanacsaddjanak javaslatara a pra-
voszlav popa megszentelte az Gjvidéki vizvezeték-hal6zat vizét. A Vizve-
zeték és Csatornahalézat nevii kozvallalat igazgatdja ebbél az alkalomb6l
szerény tinnepséget rendezett, a meghivott vendégek rostélyost fogyasz-
tottak és a torténelmi jelentdségli esemény — igy nevezik — tiszteletére
koccintottak is. Nem minden szerbiai varos polgarai dicsekedhetnek az-
zal, hogy nem kozonséges csapvizet, hanem szenteltvizet fogyaszthatnak.
Az tgymond ,,multikulturalis és multikonfesszionalis” varos Belgradot is
lepipalta.

Paraszka Boroka
Sar és gyltilolet

Sdr és Gyiillet van az aljan minden csillogé, nagy szerelemnek.
Radnétt Miklés

Néhany nappal azutan, hogy Cs. hazajott New Yorkbél, azt mondta, ki
kell mozdulnunk, mert jét tesz az nekiink. Kimozdultunk. Kétéranyi at
Sepsiszentgyorgyre — egyestés el6adas szerzgjeként hivtak el ide. Seges-
varon at, K6halom mellett elsuhanva, Brassé felé a gyorsforgalmi aton
utazunk. Szemben a hegycsicsok akkor is fehérlenek, ha a vélgyekre ra-
mered a sar, a kihalt szasz falvaknak még mindig van valami mallg, roha-
dé patinajuk. A héfoltokat figyelem, a vastag falakba ékelt apré ablakokat,
az el6rebukod, vizfejii homlokzatokat. Cs. ropiti az autét, olyan konnyed
mozdulatokkal iranyitja a volant, mintha 6 rajzolna elénk a hegyeket,
volgyeket és a tajat athagé utat. New Yorkban jar még, ahogy a harom-
hetes 6szt6ndijrol mesél. Menni, menni, menni — haromszor ismétli el, és
néz ram kér6n, szigortian, hogy értem-e, milyen fontos menni. Valahol
mashol lenni, valami mast latni, érezni, hallani. B6lintok, hogy értem,
kovetem a szeme elé vetiils tajat, a hazahozott izeket, szavakat, figyelem,
ahogyan gy(jtogeti, szétszedi és Osszerakja a mast.

Amikor éles kanyarral elhagyjuk a Barcasagot, nem emlitem, hogy né-
hany éve baleset szemtantja voltam erre: egy aratogép lefejezett egy sze-
kéren utaz6 nét. Sokan iiltek a vagtazé lovak mogott, gyerekek, felnGttek
kapaszkodtak egymasba. Senkinek sem lett baja, csak ennek a tomeg szé-
lén egyensilyoz6 nének, aki a szekér végén, allva utazott. Utolsé pilla-
natban kapaszkodott fel? Vagy épp leszallni késziilt? Az elsuhané autdk-
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nak integetett, szines ruh4ja, csillogé kenddje messzire villant. A kanyar-
bél kifordulé aratégép kései éppen csak érintették, a vibral6 szovetek
azonnal felhasadtak. Az Gtszéli arokban tgy akadt fenn emitt a szoknya,
amott a kend6, mintha errefelé ritka névények borultak volna nagy, 1an-
gol6 viragokba. Ahanyszor arra jarok, latom magam el6tt a nét, aki nem
ment, és nem maradt. Most nem beszélek errdl, haladnunk kell tovabb,
New Yorkbdl Sepsiszentgyorgyre. A kimozdulas, ami jét tesz. Bemozdu-
lunk inkabb, azt hiszem. Befele és lefele, mindig ugyanoda a masvilagok
képzeteibdl. Tétovasagaim, a havas-saros, tlizviragos latomasok nehezek,
visszahuiznak. Mondd azt, hogy ,,menj, menj, menj” — sz6l ram Cs. Menj,
menj, menj — ismételgetem csikorogva, ahogy a kavicsok pattannak visz-
sza az auté kerekeir6l.

Néhany méterre a féuttdl rank borul a sotétség. Hidba a lendillet, a
nagy ivben rajzolt utazas, katyuk, s6tét, sztik falusi utcék foglyai lesziink.
Cs. makacs, 6vatos mozdulatokkal visz benniinket el6re, a Székelyf6ld pe-
remére érve eltlinik a kozvilagitas, elttinnek az Gtjelek, a katonas rendben
mall6 vizfejli hazak, a havas ormok. Csak a sar marad, abbdl vilaglik ki itt
is-ott is egy-egy 0j, keményre vasalt zaszl6. Minél inkabb kézelediink Sep-
siszentgyorgyhoz, annal t6bb a zaszl6, annal nagyobb a sar. Itt még piros-
sarga-kék lobogok. Roméan falvak a magyar megye hataran. Nagy mezs-
gyehaboruk vidéke. Minél kozelebb laknak a frontvonalhoz, annal na-
gyobbak a zaszlok, jelei annak, hogy azért ez még ugyanaz az orszag. Az
6 orszaguk, és nem a szomszédban lakéké. Melyik orszag?

Ez egy masik civilizaci6 — mondja Cs. —, farad. Még sejtelmiink sincs a
Charlie Hebdo elleni merényletrél, a civilizaciok harcarél folytatott indu-
latos, vak vitakrol. Igy tehat konnyen elmélkediink arrdl, hogy egyetlen
kanyar elég errefelé ahhoz, hogy letérjunk a térképrdl, belépjiink egy ta-
voli, nem létez6 vilagba, ahol semminek nincs képe, csak jelképe. Ahol
semminek nincs teste csak nehézkedési ereje. ,,Civilizacié” az utca végi
templom, a temetési menet, a disznévagaskor elengedett, foldre csorga-
tott vér. Minden civilizaci6, még a kert végi budi is. A romanoké pottyan-
t6s, mert 6k nem civilizaltak annyira, mint mi. A magyar budi az angol
budi. Bezarhat6 ajtéval, 6blitGs vizzel és porcelain iil6kével: tiszta segg a
tiszta lélekhez. A civilizaciés versenyt mi nyertiik meg, csak a héborut
vesztettiik el, vesztes lelkiinkén gydgyir a civilizacié. Es a tiszta segg. Ez-
zel a vigasszal néttiink fel, nagyapai 6rokség. Ekkor még gyanttlanul
élunk is vele, csak harom hét mulva tanuljuk meg, miféle undorité, aljas
sz6 ez a mazas hadiizenet. Civilizacié.

Erjiink mar oda, mondja Cs., tiirelmetlen. Nem fogunk odaérni, innen
nincs ki-, csak belépés. Egyre beljebb és egyre lejjebb. A mas, illdzid, ennek
a semminek a peremén egyensiilyozunk, és a szédiilést érezzik konny-
ségnek, szabadsagnak. Errdl hallgatok. Mindjart ott lesziink — hazudom
inkabb. Elhitetni a masikkal, hogy nem fog meghalni — ez a szerelem.
Biztos kudarc. A piros-sarga-kék zaszlokat csakhamar kék-sarga zaszlok
valtjak fel: a mezsgyék tuloldalara, Sepsiszentgyorgyre ériink, ahol a szé-
kely lobogék dacolnak. Ez mégis egy masik orszag. Székelyféld nem Ro-
mania. A jelképhabora oldalan az utcak ugyanolyan gérbék, a fények
ugyanuigy halnak el. Ugyanolyan imbolygé arnyak, f6lottiik csak a zasz-
16 mas. Melyik orszag?
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A Kkis kocsma, amelyben estére Cs.-nek néhany szinésszel elGadast kell
rogténoznie, Ggy van a varoskozpontban, mintha nem is itt lenne. Nyo-
ma sincs sem ilyen, sem olyan zaszl6knak, a sarat a labukon hozzék a be-
tér6k, de hamar kivetk6znek magukbdl. Felakasztjak a nagykabatokat,
leteszik a nehéz taskakat. Kiegyenesednek a gorbe vallak, kipirulnak az
arcok. Elkezdenek élni a pult koriil az emberek. A megunt feleségeket, a
taknyos gyerekeket, a gérbiil6 utcakat, amelyekben elillan az atirany, és
amelyekt6l vég nélkiil, otthontalanul tévelyegnek, maguk mogott hagy-
jak. Ide, a kocsmaba, ebbe a szobanyi masvilagba megérkeznek. Es don-
tenek. Sort, bort vagy valami erdset? Megvalté alkoholizmus.

Baratsagos vallveregetések, torzsasztalok a torzsnek, varosi csecsebe-
csék, felharsan6 nevetések, kézhez kopott székek, asztalok — ez az élet.
Megérkeztiink — mosolyog Cs. — Illatos kavét hoz, siiteményt, lesegiti r6-
lam a kabatot. Korulotte mindenki izgul, varjédk az esti produkciét, a Cs.
altal iranyitott improvizaciét. Jatékot arrél, hogy mi torténik ebben a
kocsmaban, és mi térténik a kocsman kiviil. Cs. nem izgul. Tudja a tétjét,
az elejét és a végét a jatéknak. Hozza magaval a torténetét, a torténeteit,
a gondosan gyt(jtogetett szavakat, helyzeteket, karaktereket. Zsonglérko-
dik. Halad egyik pontbdl a masikba. Menni kell, menni, menni, menni. El-
jutni innen oda. Lendiilete van, és viszi magéval a korulotte 1évéket. Egy-
egy mozdulatara, instrukcigjara felharsan a nevetés, megtelik a kocsma
valami konnytiséggel, szinhazzal. Cs.-vel. Verg6déssel is, de ezt a tapsolék
alig sejtik. Akkor érzik majd, ha elindulnak a semmibe fordulé kanyaro-
kon. Hazafelé.

A végén mosolyog a szinpadroél, és visszamosolygok. Nem fog meghalni.
Ez az este elmiilik ugyan a rogténzéseivel, az instrukciéival, az altala dik-
talt ritmussal. Mi marad? Maradnak majd az Gjra és Ujra jatszhaté széve-
gek. Az éles, tompa, révid, hompolygé mondatokka rendezett kis kavics
szavak, amelyeket olyan makacs szorgalommal szedeget Gssze, latva az
egyformasagukat és a benniik vagy a benne rejlé mast. Es én? Meghalok?
A rogeszmés igyekezettel, ahogyan minden mast levetkéztetek, lemarok,
amig el nem jutok csontig, ugyanaddig. Ahogy hallom a nevetésekben a
szlikolést? En nem fogok meghalni. Mert mar halott vagyok. Menni kell,
menni, menni, menni. Kimozdulni.

Nemsokara Vitéz Mihaly-bemutat6é lesz Szombathelyen — cseveg az
asztaltarsasag, amikor megszélalok. Megbocsaté vagyok a saros cip6ik-
kel, a soroskorsdikkal és az otthon maradt, megunt feleségeikkel szem-
ben. Nekem még sar sincs a cipémon, a sér nem bédit, és a mindig ugyan-
abban az unalmat, a kényoriiletet nem ismerem. Vitéz Mihaly a k6zos
torténetiink, nekiink sarosoknak és sartalanoknak.

Nem értik. Csokonai Vitéz Mihalyrdél irtal? — kérdezi zavartan valaki
Cs.-t. Magyarazni kell, hogy nem, nem Csokonairél, hanem arrél a Vitéz
Mihalyrél. A roman fejedelemrdl sz6l az 4j, kortars magyar drama. A vi-
lagban, ahol a zaszléknak és a szineknek megvan a maguk rendje, kocka-
zatos felcserélni a sorrendet, a jelképeket.

Néhany méterre a helytdl, ahol uliink, a varos f6terén hatalmas Vitéz
Mihaly-szobor all. Mutogatok ki az ablakon, tudjatok, réla van sz6, aki-
vel egylitt éltek, aki mellett nap mint nap elmentek, hogy betérhessetek
ide, megigyatok a napi sort. O, mi azt is 4gy hivjuk, hogy Csokonai. Ne-
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vetnek vissza. Milyen egyszert( is ez. Elég egy névcsere, egy rovid kitérd,
egy félreforditott tekintet, és azt gondoljak, minden megvaltozik, minden
olyanna lesz, amilyenné tenni akarjak. Mik6zben nem akarnak semmit,
csak behtizni maguk mogott a koesmaajtot, és donteni arrél, hogy sor, bor
vagy palinka.

Cs. mosolyog az értetlenked6kon és a dacon, ami érdessé teszi a han-
gomat. Nem magyarazkodik, nem mesél. Minden helyzetnek, térténet-
nek eljon az ideje. Intésére meglédul majd a k6 Mihaly, aki nem Csoko-
nai. Ez azonban nem az az este. Most egymashoz fordulnak a busa fejek,
akik nem néznek ki az ablakon. Elindulnak az esetlen szavak, a pult f6-
I6tt técsanyi mondatokka &allnak Ossze. Tapicskolnak benne a zaszlok
alatt surrandk, a sajat feleségiik unalmat méas megunt feleségével gyogyi-
tok, a kint egymast keriilgetdk, most orillnek ennek, és vigasztaljak egy-
mast ebben a sziik, szeszszagh mésvilagban.

Hogy vagy, de rég nem lattalak — kapok fel én is néhany utoétt-kopotit,
éles sarku szét. Ciklamenszin sz4aj felé fordulok, a mondat végén pont-
ta zsugorodik a kérddjel, fullad bennem az indulat. Felrémlik az arok-
part, a langol6é kend§ és szoknya virdgokkkal. A ciklamen szaj nem vala-
szol. Nem vagyok j6 erre a jatékra. Elkenddik a tomegben, csak a pohar
falan marad utana maszatos nyom. Hidba keresem Cs.-t, elttinik § is. Ki
tudja, kihez hajtja a fejét, jatszik vagy figyel. Szavakat gytijt.

Menni kell, menni, menni, menni.

Zaszlotol zaszloig haladunk hazafelé, ketten a s6tétben. Tudjuk, hogy
jon majd a féut, a fény, a havas ormok a fagyott sar f6l6tt, Sepsiszent-
gyorgy utan New York. Hatunkra délnek a vizfejli hazak. Megpréobalom
elmesélni a ciklimen mondat utan maradt nyomot. Ne torddj vele —
mondja Cs. Utasit vagy vigasztal, ahogy erés karjaval gyonyort kanyart
rajzol. Nem t6r6dom. Repit a lendiilet. Eppen ott, és éppen az, amely
egyetlen metszéssel levagta a n6 fejét.

Schreiber Andras

Itt élt és lopott

Az Erzsébet téri 6riaskerék biztonsagi zonajat kijel616 keritésen z6ld mo-
liné fesziil, egyebek mellett a kovetkezd reklamszoveggel: ,,Ajandékozz
fesztivalt!” Az esemény el6tti varakozasba vegyiil is némi fesztivalhangu-
lat. A dohanyfiistot id6nként lagy hullamokban forralt bor illata édesiti,
az egyik padon ticsorgs, az Orszag Gytilése Mozgalom kit{izGjét viseld
nyugdijas koru férfi taskaradigjabdl bombél a ,,ne gondold, 6 ne, hogy ti-
éd a vilag”. Ezek szerint egy tuntetés is lehet(ne) fesztival — amelynek ap-
ropéja jelen esetben épp az ajandék, vagyis annak mértéke, merthogy az
elmnlt (fideszes) években az V. keriiletben tal olcs6n adtak el 6nkormany-
zati ingatlanokat. 2008 és 2013 kozott 155-6t, 6sszességében mintegy
négymilliard forinttal a piaci ar alatt.
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— Ezeknek Mohacs kell! — kialtja el magat valaki érces basszushangon,
s akad is mindenféle zajkelt6 eszk6z, ami buséjarashoz kell, sip, kerepld,
dob (és megafon). Maskarak és partzaszlok nincsenek, csak par — nem tal
frappans - transzparens, példaul: ,Szartoni vagy, nem Szent Antal”.

Tomeg sincs igazan, agy félezer felhaborodott; tobb mint a dupléja je-
lezte az esemény Facebook-oldalan, hogy jelen lesz. Elcsipek egy parbe-
szédfoszlanyt: ,Ennyit a kozosségi médiardl... De legalabb kifejezték a
szimpatidjukat, az is szamit.” Otvenes férfi a keriilet lakossagahoz viszo-
nyit, lelkesen szazalékot szamol, aztan kivetiti orszagosan is, belekalku-
lalva, hogy szerda este van, szombaton tébben lennének, kiilonben meg
csipds a januari hideg. Plusz 6t fok lehet, persze acsorogva lefelé kiszik
a h6érzet. De érkeznek még, 6t perc van a 18 6ras kezdésig.

Tiz perccel késébb néhanyan megunjak, és hazafelé indulnak, pedig a
tobbszori ,hat 6ra van!” tomegfelszdlitasra a szervez6k bejelentették,
hogy Juhasz Péter hamarosan elmondja szénoklatat, és kisvartatva fel is
lép az alkalmi pulpitusra (ami egy fehér kishaszongépjarmii platéja). Ro-
viden, lényegre torGen beszél, de nem mell6zve a finom demagdgiat.
Négyzetméterarakat sorol, megemlitve, hogy a Belvaros az nem Ujpalo-
ta, meg hogy a keriileti 6nkormanyzati ingatlanozas ,,nem péartiigy, ha-
nem blinligy”, aztan meghirdeti a ,,belvarosvédelmi akciétervet”, amely-
nek lényege: ha Juhasz tudomasara jut, hogy az 6nkorméanyzat Gjfent
nyomott aron ir ki palyazatot egy ingatlanra, akkor arra 6 is ajanlatot
tesz, és a belvarosi lakékkal kozosen megvasarolja, hogy aztan raszoru-
I6knak adjak. ,

A szintén Egyutt-politikus Vajda Zoltan, a ,,60ezren a MAGAN nyugdi-
jukért” Facebook-csoport alapitdja még rovidebben szénokol, inkabb csak
hangulatkeltés céljabdl — ha a jelenlev6knek nem lenne elég a kraft —,
olyan kitételekkel, hogy ,mindeniink kell nekik”. Aztan az ,Es t6led
mennyit lopott a Fidesz?” {6 transzparens mogott felsorakozva elindul a
menet, hogy megemlékezzen néhany kétes helyi ingatlaniigylet targya
el6tt. Az oszlopot 6t-hat soronként mindkét oldalrél renddérok biztositjak,
s nemcsak tartjak a lépést, de mintha egyenesen titemet diktalnédnak. Le-
maradni tilos.

A Jézsef Attila utcdban, az arkadok alatt tobb hajléktalan is elszalla-
solta magat. A tiintetdk lattan néhanyuk tapsol, egyikiik, huszonéves
srac, felpattan fekvéhelyérdl, hangosan élteti a sétat. Tesz egy tétova
mozdulatot, mintha csatlakozni szeretne, végiil inkabb visszafekszik.
Hosszan nézek hatra, a tekintetiink talalkozik, szinte vadol a szemével,
apréért kotoraszok a zsebemben, de csak az 6ngyjtot talalom. A Doroty-
tya és Szende Pal utca sarkan allok ki a menetbdl, hogy ragyudjtsak (nem
szeretem, mert nem illik, masokra fajni a flistot). Jol 61t6zott idds férfi
lép oda hozzam. Ranézésre olasz, de angolul szélit meg (kiejtése alata-
masztja a gyantimat).

— Mondja, fiatalember, mi ez a masirozas?

— Antikorrupciés felvonulas.

— A tomeg méretébdl itélve Magyarorszagon komoly probléma lehet a
korrupcié. — Optikai csalddas: a kedélyes sétaloutcakban valéban ugy ti-
nik, mintha tébbezres tdmeg vonulna.

— Es most mit kiabalnak?

o
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— Azt, hogy ,,itt is loptak”. Ilyenkor ra is mutatnak egy épiiletre.

— Jépofa. Akar egy sziirredlis varosnéz6 tura. Egyébként mi ez a haz
maga mo6gott? Nagyon szép — bok a fejével a Nemzetgazdasagi Miniszté-
rium Dorottya utcai oromzatara. Kajanul mosolyog a valaszon.

All a forgalom a Szabad sajt6 atnal, a tomeget kisérd renddérok feltart-
jak az autékat, paran ordibalva biztatnak a soféroket: ,,Aki dudal, veliink
van!” Nem dudélnak. Taldn azért sem, mert néhany szilveszteri papir-
harsonaval felszerelkezett demonstralé magéra veszi a felszolitast, és a
fokozott zaj miatt nem tud a rigmus attorni a szélvédékon.

A zebran atérve megakad a szemem egy Gjabb transzparensen. Egyik
oldala arra hivja fel a figyelmet, hogy ,,Rogan nem gyerek, de paraszt”,
am sokkal érdekesebb a fondkja, amelyre Google-fordit6t idéz6 németség-
gel ez a felirat keriilt: ,,USA president kennt es. Orban ist Nazi, Dictator.
Bitten wir Frau Merkel! Sie mit ihm verhandeln nicht!” A tablat hordo-
z6 mokany férfihoz egyetemista fii csapdédik, s néhany nyelvi javaslat
utan arra is figyelmezteti, hogy érdemes lenne a naci sz6t elhagyni, mert
sért6 lehet a németek szamara. Kézben egy masik fiatal tarsasag az ezer-
éves multon ragédik, hogy képtelenek vagyunk tanulni torténelmiink hi-
baibdl, kiillonosképp az elmult szazhusz éven keseregnek, meg az elsibolt
rendszervaltozason. Egyikiik elkezdi didolni a Beatricétdl a XX. szaza-
dot, ,,magyar vagyok, magyarnak sziilettem, arulék és gonosztevék ural-
kodtak felettem”, de elnyomja az ,,itt is loptak” meg a ,,nem hagyjuk”,
ugyhogy befejezi.

Ekkor érnek a menetet vezet6k ahhoz a Vaci utcai saroképiilethez,
amelynek masodik vagy harmadik emeletérdl negyvenes asszony tojassal
dobta meg az egyik tiintetésszervez6t, aztan — miel6tt az elsotétitett la-
kasba visszahtizédott volna — kozépss ujjanak feltartasaval a ,maradék-
nak” is tizent. Kés6bb megtudom, hogy mas ellentiinteték cserépnyi vi-
ragfolddel kedveskedtek az egyik erkélyrdl. (Amir6l rogton az jut eszembe,
hogy a Szimpla kavézé el6tt a viraglada f6lé elhelyezett tablacskan arra
intik a kinti beszélget6ket és dohanyosokat, hogy ne iiljenek az édes
anyafoldbe. Vajon lesz-e olyan transzparens, miszerint ,,anyafélddel nem
dobalunk”?)

Végallomas: Szerb utca 9. Ez az a XVIII. szazadban klasszicista stilus-
ban épult kétszintes bérhaz, amelynek huszonkét lakasaban féként
fideszes és Fidesz-kozeli prominensek laknak bérl6ként vagy tulajdonos-
ként (példaul Szentgyorgyvolgyi Péter jelenlegi kertileti polgarmester is
itt lakott, de Habony Arpadot is siirin latjak az épiiletbe bemenni), s
amire tobb szazmilli6 forint kozpénzt koltottek karbantartas cimén (pél-
daul csak 6tvenmilliét egy bizonyos szaunatiizet kovetSen). A kapu zar-
va, minden ablakon befelé néz a zsalugater. Fény benn-, hang kinnreked,
legalabbis eleinte, mert az ismét sz6lasra emelkedd Juhasz Péter (id6koz-
ben a kisplatést a helyszinre vitték) nem talalja a mikrofont, igy elGszor
tiid6b6l, majd megafon segitségével hangosit. Végiil a mikrofon is megke-
ril, de addig tébben vélelmezik, hogy a Szerb utcaiak mar a hanger6t is
lenydltak. Enyhe csalédottsag a mikrofonlopast gyanité arcokon, egy fe-
lesleges konspiracioval kevesebb.

Juhasz beszéde a szamonkérésre fut ki, aztan a politikus leugrik a pla-
torol és elhelyezi az ,,Ebb6l a hazbdl vitték el Habony Arpadot és Szent-
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gyorgyvolgyi Pétert, Rogan Antal bilintarsait a derék belvarosi rendérok
(allittatta a halas utékor, 2015. 1. 14.)” felirata tablat a kapucseng6 f6lé.
Az épiilet el6tt sorfalat all6 BRFK-munkatarsak igyekeznek rezzenéste-
len arccal fogadni az — esetiikben megel6legezett — ovaciot. Egyikiik ar-
can azért mintha mosolyféle suhanna at, de nem tudom megallapitani,
hogy a giny vagy a szimpatia kifejezése. Persze az is lehet, hogy csak kép-
zel6dom.

Visszafordulok, arrafelé igyekszem, amerrdl jottiink, szeretnék szot
véaltani az arkad alatti hajléktalannal. Vajon mit skandalt volna, ha beall
a menetbe? Sikeriil 6sszekaparnom némi aprét a zsebemben (nem lehet
sok, talan 150 forint), beleejtem a labanal elhelyezett mi{ianyag poharba.
Gyanakvéan néz, érzi, hogy akarok valamit.

— Miért nem allt be a menetbe? — békém ki.

— A sztorim érdekli? Adjon egy cigit, és elmesélem. — mondja. Megkina-
lom, észreveszi, hogy a szorosan mellette letaborozott szomszédjat bamu-
lom.

— Ne ébressziik fel, most aludt el. Nem vagyunk buzik. Azért feksziink
parosaval, mert igy elviselhetdbb a hideg, melegen tartjuk egymast. Meg
igy tudunk vigyazni egymés holmijara, ha az egyikiink kénnyiteni akar
magan. — Nem firtatom, hogy hol oldjak meg a dolgot.

- Es a hajléktanszall6?

— Mi van vele? Oda csak akkor megyek, ha nagyon muszaj. Ha kemény
a cidri. Nem szeretem. Lopnak.

— Maga még soha nem lopott? — magam is meglep6dém a hirtelen kér-
désen.

— Mindenki lop. Csak van, aki tébbet, de azt altaldban nem kapjék el,
legfeljebb hangosan tiltakoznak ellene, ahogy most. Ne nézzen igy. Igen-
is, mindenki lop, csak még maguknak sem merik bevallani, mert alszen-
tek. Maga is lop. Most példaul a térténetemet szeretné elvenni, de mar
nem fogom elmondani.

- Pedig megkinaltam.

— Rossz ize van. Egy kartondoboz jobb lenne. Az a nagy érték. Szigetel,
és nem lesz koszos a paplan. Ezt innen hoztam szembdl — mutat a Hild
tér iranyaba —, van ott egy jo szelektiv. H{it6 volt benne, elég hossz1, és
kettébe tudtam hajtani. Mondjuk a nagysaga a hib4aja is, mert ha menni
kell, nehezebb cipelni. Csak mar elég viseltes a kozepén. De vigyazni kell
erre is, amig nincs masik. Radadasul a tébbi cucc. Az utcan minden kony-
nyen mozdithaté.

— Akkor ezért fekiidt vissza inkabb?

— Hiilye lennék hossza id6re itt hagyni a holmim. Az én lakdsomat nem
lehet kulcsra zarni. Meg eszembe jutott, amit olvastam valahol, hogy a
tomegben elvész az egyén. Akkor meg minek kellek én oda? Es ha ellop-
jak a cuccomat, mit csinaljak? En hova vonuljak? De amuigy hajra. Jocca-
kat.

Befagy a beszélgetés. A csikket nem pockoli el, hanem beteszi egy mii-
anyag zacskdba, a tobbi tucat kozé. FlistsziirGig szivta, igy el sem tudom
képzelni, mihez kezd majd vele. Nincs esélyem, hogy megkérdezzem, tiin-
tetSleg magzatpézba fordul, lehunyja szemét.
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Langh Julia
Charlie és kornyéke

Eppen belefogtam, hogy megnézzem, mi ez a nagy vita Michel Houelle-
becq 4j konyve kortl — Soumission, utépikus politikai szatira: a 2022-es
francia elnokvalasztast egy muszlim jel6lt nyeri meg, vége a munkanél-
kiiliségnek, mert a n6k nem dolgozhatnak, és poligdmia van a porn6rész-
leteket kedveld szerzd nagyobb 6réomére —, amikor hirtelen bréking nyaz
a Libération honlapjan: mészarlas a Charlie Hebdo szerkeszt&ségében,
11 halott! Att6l kezdve napokon 4t nem tudtam levakarni magam a kép-
erny0krol; internetes radiok, TV5Monde, éjjel-nappal egyenes addsban
kovettem az eseményeket.

Taszdramat eddig csak filmekben lattam, jol 6sszevagott snittekbe t6-
moritve a sztorit, de most ott alltunk a dammartini nyomdaépiiletek
el6tt, a korzetben allig folfegyverzett, antiterrorista harcosok a szogletes,
fekete 61tozékiikben, nem filmszerepl6k, pedig Gigy néznek ki, hanem iga-
ziak. Varakozas, nem tudjuk, mi van, mi lesz és mikor, k6zben a masik
helyszin autétorlasszal a korgytir(in, bamuljuk a sarokhézban a késer
szupermarket lehtzott red6nyeit, az informaciék nehezen csurrannak-
cseppennek, erés a fesziiltség, nagyon erds a fesziiltség, még mindig nem
tudjuk, mi van... telik az idé.

Nagyon ugy érzem, hogy a Charlie korszakhatart jelol; lesz az elGtte és
az utana. Mar megindult a beszéd minden irdnyb6l és minden szintr6l, az
okok elemzése, a nézetek szembesiilése, vitak az iszlam igazi természeté-
rol, a sokféleségérsl (nincs egy papa, aki megmondja a tutit, mindenki
megy a maga vonalan, a soha ki nem békiil6 iranyzatok mentén), és esz-
mecserék a fanatizmusrol, arrdl, hogy kik hol és hogyan radikalizal6d-
nak, és a tobbségi tarsadalom mulasztasardl, mert nem tett semmit, hogy
ezt megelGzze, nem nyujtott iskolat, munkat, megbecsiilést a bevandor-
16k fiai szamara. Egyszertien nem figyelt oda.

Ezek mar az els6 felindulas utani témak. De még visszaugranék ahhoz
a vasarnaphoz, amikor a délutdn haromra meghirdetett republikdnus
menethez mar egy 6rakor stirtin gyiilekezett a nép, Place de la Répub-
lique, a baloldal hagyoméanyos talalkozéhelye tiintetéshez. TV5 egyenes-
ben, remekiil alltak a sarat annyi sok 6ran at, néha egymaést valtva. Az
egyre terebélyesebb tomegnek olyan erds hatasa volt, igy képernydn at is,
hogy nem tudtam semmi masra figyelni, kebelem dagadozott, ahogy szin-
te magam is vonultam a nép ko6zott, gy éreztem, csupa ismers arc, mert
tiintetésen az ember mindenkit ismergsnek talal. Es kiillonben tényleg
vannak személyes emlékeim, 1990-ben volt az a hires demonstracié a
rasszizmus és az antiszemitizmus ellen, amelyen az elnék Mitterrand is
részt vett. Meg én is. Sok szazezren voltunk, a hagyomanyos titvonalon,
a République-t6l a Bastille-ig, nagyon jé volt a hangulat, béditéan szoli-
daris. Meglep, hogy ennek mar 25 éve. Mintha mostanaban lett volna.

Erre emlékezve kérdeztem lanyomat, elmegy-e a tiintetésre. Azt irta:
nem, soha nem szokott tiintetésre jarni. Aztan délutan fél négykor jelent-
kezett, hogy 6 ugyan nem ment el, de a tiintetés eljott hozza, egy kozeli
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kavéhazban il (azon a kérnyéken laknak), kinn az utcan hompolyog a t6-
meg, a Pére Lachaise el6tt is, a Voltaire-nél is, végig a rue de la Roquette-
en, mindenhol emberek. A kavézé is élénk, és beszélget mindenki... — ir-
ta, én meg oriltem neki.

Francia baratnéimmel viszonylag ritkas a levélvaltas, de most persze!
Nicole a tiintetés napjan: legyen az Gjév minden napja olyan, mint ez a
mai, a méasik elfogadasaval, testvériségben telve — Nicole mindig fentebb
stilt iz, ilyen a természete. Janine is jelentkezett: percrdl percre kovet-
jik az eseményeket, gondoltam rad, amikor olvastam egy cikket a Libé-
ben Orbanrél, részvétem...

A Charlie Hebdo szerdai megjelenésekor, januar 7-én, a kivégzések
napjan, a cimlapon Michel Houellebeck karikatiraja diszelgett, és a bel-
tartalom is tébb oldalt szentelt a konyvnek, amely az orszagot egy mu-
zulman part uralma alatt képzeli. Ugyanerre a napra volt meghirdetve
regénye, a Soumission (Behédolas) megjelenése a Flammarionnal. De ak-
korra mar sokan ismerték (egy Gjsagir6 a recenziés példanyat folvitte az
internetre), b6 hete tartott a szenvedélyes vita a konyvrsl. Minden média
ezzel volt tele, Houellebeck személyével, konyve elemzgivel és biraléival.
Még hogy a franciak behédolnak az iszlamnak!

Az Houellebeck-botranyt gépfegyverropogassal elsépré Charlie-
gyilkossag utan (az ir6 bejelentette, hogy félbehagyja konyve promé-
cigjat, egy j6 baratja is meghalt a tAmadasban) mar minden gondolkodéi
korben, kerekasztalnal, interjaban, Gjsagcikkben a koriil forgunk: mit
csinaltunk rosszul, hogy idaig jutottunk, nem térédtiink a veliink egyiitt
él6, hatranyos helyzetl bevandorlékkal. Legf6bb hibanak az oda nem fi-
gyelést mondjak, kétszeresen is: nem figyeltiink oda, hogyan élnek, mik
lennének az igényeik, mire lenne sziikségiik azokban a sotét citékben, és
nem voltunk kivancsiak r4, nem akartuk tudni, mi is az az iszlam, a
muszlimok miért gondolkodnak agy, ahogy, és miért olyanok a szokasaik,
amilyenek. Ezt a vitdk muszlim résztvevdi kiillon hangsilyozzak, egytt-
tal magyarazva az igazi iszlamot, ami nem engedi meg az efféle 6ldoklést.
De miért kell nektek kigtinyolni a mi legszentebb értékeinket? Miért mu-
sz4j nektek ezeket a rajzokat csinalni?

Erdekes, hogy a k6zbeszéd témai részben ugyanazok maradtak a provo-
kativ utépikus regény, tehat egy fikci6 vitdjaban és a rettenetes kivégzés-
sorozat utani valésagelemzésekben: hogyan fér 6ssze, 6sszeférhet-e a mi
szabadsagon, szdlasszabadsagon, laicitdson (vallas-dllam elvalasztasan),
az egyén tiszteletén alapul6 euroatlanti értékrendiink az iszlam zart, egy-
az-allam-egy-a-vallas vilagaval? Hogyan tudnank egymas mellett 1étezni,
ha mar dgy alakult, hogy itt vagytok, és egyre tébben vagytok...

Egyel6re nem latszik sok esély, hogy lenne egy szellemileg mindkét fél-
nek megfelel6 megoldas. Houellebeck szerint a behdédolds az. A franciak
két nagy félelmére — a szélsGjobb és az iszlam — rajatszva, elképzelt egy el-
nokvalasztast, amelyen minden part koaliciéra lépve inkabb a muszlim je-
I6ltre szavaz Marine Le Pen ellenében. Es az orszagbdl iszlam allam lesz.

,Igen, félelmet akartam kelteni — mondta a gyakran démoni vagy 6rdogi
jelzével illetett, sikeres szerz6 —, de ez nem provokaci6, nem szatira, ha-
nem a torténelem felgyorsitasa. Osszestiritek egy szerintem val6szinii fej-
16déstorténetet. Beleképzeltem magam egy muzulmén helyébe, és megér-
tettem, hogy tokéletesen skizofrén helyzetben van. Mit tehet, ha szavazni
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akar? Nincs képviselete sehol. Tehat, szerintem, f6l kell vetni egy musz-
lim part gondolatat. Marine Le Pen le tudja allitani a bevandorlast, de
nem tudja megallitani az iszlamizalédast: az egy szellemi folyamat, egy
paradigmavaltas, visszatérés a vallashoz. Az iszlam beliil terjed.”

Ez a fikcié. Vissza a val6saghoz. Iszlam tudoésok, vallasi emberek ma-
gyarazzak a széblasszabadsag feltétlen hiveinek, hogy miért valt ki szen-
vedélyes reagélasokat, ha a Proéféta figurajat barmiféle kontextusban is
abrazoljak. Az egyik iranyzat szerint a Koran csak az Isten abrazolasat
tiltja, de vannak olyan agai az iszlam szerteagazé fajanak, amelyek tilt-
jak Mohamed abrazolasat is. Az ilyen kép elviselhetetlen fijdalmat okoz
minden muszlim szamara — érvel egy Charlie-ellenes tiintetd. A szélsGsé-
gek ennek a blaszfémianak a szennyét, az iszlammal legitimalva magu-
kat, 6léssel mossak le.

Jézan hangok magyarazzak, hogy nem a vallds szamit, hanem az orszag
térvényei, az iszlam hivei fogadjak el az értékeinket, éljenek a demokrati-
kus alkotmany szellemében. (De hiszen ha elfogadjak a mi értékeinket, az
aposztazia, hitehagyas lenne egy moszlimnak...) Az radikalizalédik, aki
nincsen befogadva, ki kell dolgozni egy hatékony integraciés politikat. Is-
kolak, 6h igen, a lerobbant iskoldk, oktatds minden szinten, és a nék, a
nék, segiteni kell nekik sorsuk irdnyitasaban. Csupa szép, miivelt nyuga-
ti otlet, lesz kutatokozpont is a témarél. A beszélgetések hatterében az is-
métl6dd drezdai iszlamellenes tliintetések és az emlékeztetdk: ti hiisz éve
bombazzatok Sziriat, mi csak valaszolunk. Beleborzong az ember.

Latom, mint sok mas helyen, a nigeri Niamey-ban is heves anti-Charlie
tuntetések, gyajtogatasok, erészak a francidk kulturalis és kereskedelmi
intézményei ellen. Ez megint eltalalt engem személyesen. J6 konyvtara 81
volt a francia—nigeri kulturalis k6zpontnak Niamey-ban, ott kezdtem af-
rikai irodalmat olvasni, a konyvtarosndk ért6 tanacsait kovetve. Most
meg gyUjtogatjak azok a muzulmanok, akiket, pontosabban: akiknek a
sziileit, nagyszileit kiillonésen békés, nyitott, baratsagos embereknek is-
mertem, amig egy évig koztilk éltem, de ennek mar husz éve. Személyes
talalkozasaim soran az iszlam pozitiv képét ismertem meg, szinte megér-
tettem, amikor sajnaltak amiatt, hogy nem vagyok muszlim, 6, te sze-
gény, akkor nagyon nehéz lehet neked, mondtak egyutt érzéen. Most meg
6rjongnek, fenyegetéznek, halalt kidltanak néhany olyan rajz miatt, ame-
lyet sosem lattak, csak mert azt mondta az imam, hogy megsértették a
Proéfétat. Blaszfémial!

Franciaorszag még 1789-ben, a forradalommal eltorolte az istenka-
romlast, egy jobboldali képvisel6 2005-ben (miutan a Charlie Hebdo ko-
z6lte a dan karikatarakat) letett egy térvényjavaslatot az istenkaromlas
bilintettének visszaallitasarol, de nem lett bel6le semmi, hirét sem hallot-
tuk tébbet.

A Libében olvasom, hogy az Iszlam Egyuttmiikodés Szervezete évtizedek
6ta dolgozik azon, hogy a nemzetko6zi jogba bekeriiljon az istenkaromlas
biintette. 2011-ben 32 orszag volt a vilagon, amelynek a jogrendjében
benne volt a blaszfémia, és hiiszban a hitehagyas. Mint jogilag biinteten-
dé. A saria szerint halallal.

Edes istenem, hat hogyan lehet majd megérteniink, elfogadnunk egy-
mast? Van erre egyaltalan remény?

o



