
A nemzetiszocializmust tanulmá-
nyozó mûvek 2000-ben megjelent
bibliográfiája 37 ezer címet sorolt
fel. 1995-ben még 12 ezerrel keve-
sebbet – írja impozáns könyve be-
vezetõjében Richard J. Evans. A
nagyközönségnek szánt átfogó és
általános jellegû feldolgozások szá-
ma azonban – mondja a szerzõ –
egy kézen is összeszámolható. 

A könyv megírásának ötlete ak-
kor merült fel, amikor Evanst egy
holokauszttagadással kapcsolatos
perben felkérték, ajánljon a náciz-
mus hátterérõl egy laikusok szá-
mára is érthetõ, de a legfrissebb
kutatási eredményeken alapuló, át-
fogó munkát. 

Az eredetileg egykötetesre terve-
zett, végül három, egyenként is
igen terjedelmes kötetet hét év
alatt írta meg. A viszonylag gyors
munkában nagyban segítette a té-
mába vágó kurzusokon szerzett
több évtizedes egyetemi tanári ta-
pasztalat, illetve kutatómunka. Mi-
ként a magyar kiadás, az eredeti is
úgy jelent meg, hogy az összefüggõ
mû tematikusan elkülönülõ köny-
vei egyenként is teljesek, önállóan
is „mûködnek”. 

A könyv szakmai fogadtatása, el-
ismerése és a tény, hogy tíznél több
nyelvre lefordították, jelzi, hogy a
szerzõ jól mérte föl a piaci igénye-
ket, munkájának szakmai színvo-
nala pedig vitán felül áll. 

A nagyközönség korábban legin-
kább az ezredfordulón zajló, nagy
visszhangot kiváltó perbõl ismer-
hette Evans nevét, a David Irving
kontra Deborah Lipstadt ügybõl,
amelyben szakértõként vett részt.

Irving rágalmazásért perelte be
Lipstadtot, aki munkái alapján
holokauszttagadónak és Hitler lel-
kes hívének nevezte õt. Evans a vé-
gül pernyertes alperes igazát bizo-
nyította véleményével. 

A szerzõ munkássága a szakmai
közönség számára persze a per
elõtt sem volt ismeretlen. A modern
kori Németország szakértõjeként
korábban is publikált. Elsõsorban a
társadalomtörténet érdekelte, a
francia Annales-iskola követõjének
vallotta magát. Egyebek között be-
kapcsolódott az 1980-as évek né-
met történészvitájába, amely jelen-
tõsen befolyásolta a német társada-
lom hitleri Németországról alko-
tott véleményét, a múlttal való kri-
tikus szembenézést. Könyvet is
megjelentetett a témában, amely-
ben vitatta a konzervatív német
történészeknek a náci Németorszá-
got a totalitarizmus aspektusából
megközelítõ, a bûnöket relativizáló
álláspontját.

Evans a Harmadik Birodalom
történetérõl írt nagyszabású mun-
kája elismeréseként 2008-ban a
Cambridge-i Egyetem úgynevezett
királyi történészprofesszora lett,
amely címet a Yale, a Harvard, az
Oxfordi és a Londoni Egyetem pro-
fesszoraiból álló bizottság javasla-
tára a brit uralkodó adományozza.
2012-ben, 65. születésnapjára a
Brit Birodalom Rendjének lovagi
ranggal járó fokozatával tüntették
ki, vagyis Sir elõnévre jogosult.

A szerzõ a történelmi vitákban,
nyugat-európai értelemben inkább
baloldalinak nevezhetõ álláspontot
képvisel, ennek megfelelõ írásokat
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publikál szélesebb közönségnek
szóló fórumokon is, egyebek között
a The Guardianben. 2014-ben, az
elsõ világháború kitörésének évfor-
dulója alkalmából vitába szállt a
konzervatív brit oktatási minisz-
terrel, Michael Gove-vel, általában
a történelemtanítás tartalmi kér-
déseirõl és konkrétan a háború
megítélésérõl. Demagóg soviniz-
musnak nevezte a miniszter akadé-
miai történészekkel vitázó állás-
pontját, miszerint a brit férfiak a
nyugati liberális rend melletti igaz-
ságos küzdelemben harcoltak.
Evans egyebek közt megemlítette,
hogy Nagy-Britannia szövetségese,
az orosz cár sokkal despotikusabb
volt, mint a német Vilmos császár,
meg egyébként is, akkor a brit fel-
nõtt férfiak 40 százalékának még
szavazati joga sem volt.

Evans könyvét tehát nem tudo-
mányos értekezésnek, hanem igé-
nyes összefoglaló, ismeretterjesztõ
munkának szánta. Valójában olvas-
mányosságának, könnyen áttekint-
hetõ szerkezetének, jól mûködõ
tárgy- és névmutatójának köszön-
hetõen mindenkinek ajánlható, aki
egyáltalán hajlandó könyvet olvas-
ni. Mert – mint egy mûfajában ki-
emelkedõ történeti munkától el-
várható – a nemzetiszocialista Né-
metország konkrét történetén túl
sok mindent megmutat abból, ho-
gyan mûködik a világ, a modern tö-
megtársadalom, az ember válságos
és szélsõséges helyzetekben. Nyil-
ván meghatározó, hogy amikor egy
ilyen könyvet olvasunk, éppen mi
foglalkoztatja az érdeklõdõt, mi-
lyen a társadalmi közege. Minden-
esetre a 2010-es évtized magyar ol-
vasója, anélkül hogy indokolatlan
analógiákat keresne, különösen fo-
gékony lehet mondjuk annak plasz-
tikus bemutatására, hogy egy szél-
sõséges, a fizikai erõszakot is nyíl-

tan vállaló politikai mozgalom,
amely korábban soha nem tudta
maga mögött az adott társadalom
nagyobb részét, hogyan gyûrte ma-
ga alá a nézeteit, céljait elutasító
többséget. Vagy: messze túlmutat a
konkrét történeten az is, hogy egy
jól szervezett, nagyobbrészt autok-
ratikus hagyományokra épülõ, a
hierarchikus fegyelemben szociali-
zálódott társadalomban milyen erõ
lehet a bármilyen rend, kiszámít-
hatóság iránti igény. Illetve hogy
egy szélsõségesen vezérelvû, fékek
és ellensúlyok nélküli rendszerben
is milyen meghatározó a hierarchia
különbözõ szintjein egymással ri-
valizáló apparátusok és személyek
küzdelme stb.

Mi áll a náci Németország ismert
történetének hátterében? Errõl
alig tudunk valamit, és ezt a hiányt
kívánta pótolni – írta Evans elõsza-
vában. Nemcsak politikai, diplomá-
ciai, hadászati szempontból elemzi
a Harmadik Birodalmat, hanem a
társadalommal, a gazdasággal, a
bürokratikus irányítással, a fajel-
mélettel és annak gyakorlatával, a
rendõrséggel, az igazságszolgálta-
tással, valamint a kultúrával is
meglehetõs részletességgel foglalko-
zik. Bár dominánsan kronologikus
rendben mutatja be a történéseket,
egy-egy köteten belül tematikus fó-
kuszok szerint csoportosítja a fõbb
folyamatokat. A narratív elbeszélést
ötvözi az analitikus megközelítés-
sel. A történések szükségszerûen
szelektív bemutatása mellett a
kulcsfontosságúnak tekintett ná-
cik, illetve a katonai vezetõk társa-
dalmi hátterének felrajzolására,
egyes kiemelkedõ témák (a Reichs-
tag felgyújtásának „hasznosítása”,
a kristályéjszaka ürügye, a kurszki
csata hamis legendája, a csodafegy-
verek stb.) részletes bemutatásá-
nak is teret szentel.
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Nem egyszerûen a száraz, akadé-
miai hangot akarta kerülni, hanem
olykor a három köteten átvezetõ
folyamatokat felidézõ magánleve-
lek, naplók segítségével, személyes
történeteken keresztül is érzékel-
teti a nagy történelmi események
hatását. 

Evans csak igen ritkán tesz de-
honesztáló megjegyzéseket. Kerüli
az egyszerû kategóriákat, mint bû-
nös, elkövetõ, áldozat. Alapelve,
hogy a történeti mû feladata a fel-
tárás, megértetés és nem a retros-
pektív morális ítélkezés. Ez utóbbit
az olvasóra bízza.

Szándéka, hogy az olvasó megis-
merje, hogyan és miért kerültek
hatalomra a nemzetiszocialisták,
hogyan voltak képesek Európát és
a világot egy páratlanul kegyetlen
háborúba taszítani, hogyan veze-
tett mindez katasztrofális összeom-
lásukhoz. Voltak – írja – a XX. szá-
zadban más rémuralmak is, mint a
sztálini Szovjetunió, de – ha nem
pusztán áldozatszámlálással foglal-
kozunk – egyiknek sem volt olyan
maradandó következménye, mint a
faji gyûlölettel pusztító Harmadik
Birodalomnak. A stabil és modern
országnak számító Németország
nem egészen egy emberöltõ alatt fi-
zikai, kulturális és morális érte-
lemben is romba döntötte Európát. 

Érdemes itt megjegyezni, hogy a
könyv igen szigorúan ír a német
politika más szereplõirõl, így a
kommunistákról is, a weimari idõ-
szak alatt vitt doktriner politiká-
jukról, a tõlük, illetve a szovjet-
rendszertõl való félelem nácikat se-
gítõ hatásairól és nem kevésbé a
sztálini Szovjetunióról, a kímélet-
len, pazarló, brutális hadviselési
technikáról, amely még a gyõze-
lemhez vezetõ úton is az ellenség
veszteségeit sokszorosan meghala-
dó emberi és anyagi áldozatokkal

járt. És nem kíméli persze a nyuga-
ti politikusok háborút megelõzõ té-
velygéseit sem.

Evans a XIX. századig vezeti
vissza a náci Németország elõzmé-
nyeit. A német demokrácia halála a
két háború közötti Európa kontex-
tusába illeszkedik – mondja –, de
közvetlen okai a német történelem-
ben keresendõk. Egyebek között –
mint írja – nem csekély átfedés volt
a nemzetiszocialisták, a konzerva-
tívok, sõt a liberálisok világlátása
között. Miközben a magyarázato-
kat a múltból eredezteti, nem sze-
retné, ha az olvasó azt látná, hogy
ami történt, elkerülhetetlen volt.
Visszatérõen igyekszik kiemelni,
hogy az adott társadalmi feltételek-
kel is, hol történhettek volna más-
ként is a dolgok.

A magyarul hozzáférhetõ, a náci
Németországgal foglalkozó mûvek
száma csak töredéke az említett
hatalmas listán találhatóknak. Így,
hogy a magyar kiadó vállalkozott
ennek az összesen 2500 oldalas
mûnek a megjelentetésére, csak a
legnagyobb tisztelettel üdvözölhe-
tõ. Ráadásul igen igényes módon.
Külsõ megjelenésében is, de azzal
is, hogy az olvasó csak nagyon rit-
kán veszi észre, hogy négy fordító
dolgozott a szövegen. Ez nyilván
annak is köszönhetõ, hogy a köte-
tek szerkesztõjén kívül szakmai
nyelvi lektor és szöveggondozók is
közremûködtek a munkában.

Egy ilyen, nem magyar közön-
ségnek írt könyvnél külön érdekes-
ség, hogy Magyarország milyen te-
ret kap a mûben. Nos, a téma tár-
gyalási szintjének és Magyarország
tényleges jelentõségének megfele-
lõen hazánkról nem sok szó esik.
Az elsõ és második kötetben legin-
kább csak abban az összefüggés-
ben, hogy máshol is voltak Európá-
ban autoritárius rendszerek, és a
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magyar fajvédõk sem maradtak le
antiszemitizmusban a náciktól. A
harmadik kötet csak érintõlegesen,
de kitér többek között a né-
met–magyar gazdasági kapcsola-
tokra, a román–magyar viszonyra,
Horthy németbarát politikájára, a
háborús szerepvállalásra, Magyar-
ország német megszállására, Eich-
mann tevékenységére, a kiugrási
kísérletre és Szálasi hatalomátvé-
telére. Jellemzõ, hogy a 2. Magyar
Hadsereg pusztulása vagy koráb-
ban Teleki Pál öngyilkossága már
nem fér bele a mûbe, holott Jugo-
szlávia lerohanását természetesen
tárgyalja, és a görög miniszterel-
nök országa megszállása miatti,

Telekiét néhány nappal követõ ön-
gyilkossága is megemlítõdik.

Richard J. Evans: A Harmadik Birodalom
születése. Hogyan verték szét a nácik a demok-
ráciát, és kerültek hatalomra Németország-
ban. Fordította Sóskúthy György, Varga
Benjámin, Zsuppán András. Park Könyvki-
adó, Budapest. Elsõ kiadás 2012, második
2014. 600 oldal, 6500 forint. 

Richard J. Evans: A Harmadik Biroda-
lom, hatalmon. Hogyan állítottak a nácik kö-
nyörtelenül céljaik szolgálatába egy egész né-
pet. Fordította Sóskúthy György, Szántó
Judit. Park Könyvkiadó, Budapest, 2013. 894
oldal, 6900 forint.

Richard J. Evans: A Harmadik Biroda-
lom, háborúban. Hogyan taszították a nácik
katasztrófába Németországot. Fordította Szán-
tó Judit. Park Könyvkiadó, Budapest, 2013.
926 oldal, 6900 forint.
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Takács Ferenc

„Sûrûbben kellene erre jönni lövöldözni!”

– Mink is emberek vagyunk. Élni
akarunk.

– Ti vagytok emberek? Nem vagy-
tok emberek. Gazemberek vagytok.
Cigányok vagytok.

Sára Sándor 1962-ben bemuta-
tott Cigányok címû dokumentum-
filmjében idézi fel ezt a párbeszé-
det a film egyik szereplõje. Megrö-
vidítették, úgyhogy panaszra ment
a fõnökséghez, kérte, kerítsék elõ a
lecsalt napok eltüntetett munka-
lapjait. A fenti válasszal fizették ki.

Az a meggyõzõdés, hogy a cigá-
nyok „nem emberek”, máig, fél év-
századdal Sára filmjének elkészül-
te után sem vesztett erejébõl Ma-
gyarországon. Éppen ellenkezõleg:
széles körben elterjedt és magát
igen szilárdan tartó vélekedés ez,

legalábbis a közvélemény-kutatások
adatai szerint. Mégpedig szó sze-
rint veendõ vélekedés. Az adatköz-
lõk riasztóan nagy százalékban
gondolják úgy, hogy a cigány – lé-
vén emberalatti lény, elfajzott „ge-
netikai hulladék” – nem tarthat
igényt arra, hogy úgy bánjanak ve-
le, ahogyan emberekkel szokás, il-
lik vagy kötelezõ. A cigánnyal
szemben minden megengedett, a
„cigánykérdés” „megoldásának”
lehetséges útjai-módjai között vol-
taképp minden legitim, a szaporo-
dásuknak gátat vetõ sterilizációtól
a végérvényes megoldásig: fizikai
megsemmisítésükig – a megkérde-
zettek nem elhanyagolható száza-
lékban nyilatkoznak így.

De tulajdonképpen kérdezni sem
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kell õket. Tábori Zoltán új könyvé-
ben, a 2008–2009-es cigányellenes
merénylet-sorozat vidéki helyszí-
nein vizsgálódó Cigány rulettben
sokan mondják el kéretlenül is,
hogy az utóbbit – a cigányok fizikai
megsemmisítését – járható útnak
tartják: az eladó hölgy a nagykör-
úti boltban, aki a cigányokat gyil-
koló „szabadcsapatokat akár pénz-
zel is támogatná”, vagy a sportko-
csi-tulajdonos fiatalember Kislé-
tán, aki szerint „nagyon el vannak
kapatva itt az indiánok” (tudniillik
a cigányok), úgyhogy „sûrûbben
kellene erre jönni lövöldözni”.
Ezek az emberek persze saját kezû-
leg talán nem vennének részt az
ilyesmiben, de megnyilvánulásaik
mégis részei annak a közhangulat-
nak, amelyben cigány házát fel-
gyújtani, õt magát és kisgyermekét
megölni jóval kevesebbet nyom er-
kölcsileg a latban, mintha nem ci-
gány az áldozat. Brutálisabb meg-
fogalmazásban – és nem én fogal-
mazok így, csupán tolmácsolom,
amit gyakran hallani – ez úgy
hangzik, hogy embert ölni bûn, de
a cigány nem ember, tehát cigányt
ölni nem bûn…

Hogy miként – és miért – jutott
el a közgondolkozás az empátia ki-
oltódásának erre a fokára, ahol em-
berek ilyen mértékben képtelenek,
illetve ennyire nem hajlandók em-
bert látni embertársukban (még ha
a végleges megoldást kevesen pár-
tolják is közülük, s õk is jobbára
csupán a szavak szintjén), minden-
képp vizsgálandó – bár voltakép-
pen belegondolni is szörnyûség. De
annyi bizonyos: ez a folyamat,
mondhatnánk, megágyazott a gya-
korlatnak, elgondolhatóvá és tettre
válthatóvá tette mindazt, amit a
debreceni illetõségû halálbrigád az-
tán elgondolt és tettre váltott. (Vol-
tak korábban is jelei, hogy mi érle-

lõdik, közöttük súlyos esetek is:
2003-ban például egy tizennyolc
éves cigány fiatalembert, Kállai
Róbertet, aki a Lupa-tóban úszott,
jetskisek vették célba, körülötte
köröztek, majd – szórakozásból, „a
vicc kedvéért” – a víz alá szorítot-
ták, és megfulladt. Az esetet Diósi
Ágnes, az 1988-as Cigányút címû
nagyszerû szociográfia szerzõje írta
meg egyik utolsó cikkében: „Rekvi-
em Kállai Robiért”, Népszabadság,
2003. június 17.

Ez a közhangulat a „cigánykér-
déstõl” látszatra távoli összefüggé-
sekben is hírt ad magáról. Kevesen
vették észre, hogy amikor a me-
rényletsorozat elkezdõdött, a ko-
rábban oly hangos halálbüntetés-
lobbi egyszeriben visszavett a
hangerõbõl. Van egy ötletem, hogy
miért: cigány gyilkosokat nagyon
szívesen látnának az akasztófán,
cigánygyilkosokat viszont nem.
Igazságtalanság lenne az utóbbiak-
kal szemben, sõt az elõbb idézett
szillogizmus – „embert ölni bûn, de
a cigány nem ember, tehát cigányt
ölni nem bûn” – szellemében egye-
nesen Justizmord. (Philip Marlowe
jut eszembe Raymond Chandler
Kedvesem, isten veled! címû krimi-
jébõl: a magándetektív szerint né-
gert ölni jogilag mindössze szabály-
sértés.)

Érdekes módon Tábori Zoltán
szociográfiája már címének írás-
módjában is elhatárolódik ettõl a
szörnyû empátiadeficittõl. A „ci-
gány” szó – egyébként a „zsidóval”
megegyezõ módon – jelzõi haszná-
latban némiképp szokatlanul visel-
kedik a magyar nyelvben, s ezt a
helyesírás is tükrözi. Szemben más
nép- vagy nemzetiségnevekkel, jel-
zõként egybeírjuk a jelzett szóval,
azaz jelzõs szerkezet helyett össze-
tett szóként jelenik meg a helyes-
írásban: a „német kérdés” jelzõs
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szerkezet, a „cigánykérdés” (vagy
„zsidókérdés”) összetett szó;
ugyanígy „román asszony”, de „ci-
gányasszony”; „horvát zenekar”,
de „cigányzenekar”; „magyar élet”,
de „cigányélet”; „magyar út”, de
„cigányút” (még Diósi Ágnes köny-
vének a címeként is). Mintha fog-
lalkozásnévként mûködne a „ci-
gány” (és a „zsidó”), azaz logikai-
lag mintegy alacsonyabb szinten,
egybeírással lefokozva, pl. „Magyar
Mûhely”, de „kovácsmûhely”; „né-
met költõ”, de „parasztköltõ”,
„magyar ember”, de „munkásem-
ber”.

Tábori a „cigány rulett” formát
használja könyve címében, azaz
nem írja egybe a szót. Ez persze
szabálytalan, ugyanolyan, mintha
„cigány bûnözés” formában írnánk
az utóbbi években hírhedetté vált
„cigánybûnözés” szót. De a külön-
írás a szolidaritás apró gesztusát
rejti: a „cigány ember” ember, a
„cigányember” viszont – cigány…

A „cigány rulett” kifejezés – az
ügyben eljáró egyik rendõrnyomo-
zó élt vele – a merényletsorozat ál-
dozataira utal, akiket találomra vá-
lasztottak ki, és öltek meg, vagy
próbálták megölni a merénylõk.
Ennek a rulettnek a pörgését kö-
vette Tábori, amikor – részben még
a nyomozati szakaszban, részben
már a gyanúsítottak õrizetbe véte-
le után – felkereste azt a tizenegy
községet, ahol a halálbrigád akció-
ba lépett. Részben maga a bûn-
ténysorozat érdekelte: kik lehetnek
a tettesek, milyen szempontok
alapján választják ki célpontjaikat,
hogyan álcázzák magukat, hogyan
rejtik el fegyvereiket, amikor meg-
közelítik a helyszínt, s hogyan tûn-
nek el az éjszakában. Miközben
adatokat gyûjtött, a nyomozó szer-
vekkel is kapcsolatokat épített ki.
(A folyó ügyrõl és a nyomozás állá-

sáról nem sokat tudott meg tõlük,
õk viszont munkájuk során hasz-
nosították a szerzõ egyik-másik öt-
letét, illetve tippjét.)

Részben viszont – és a Cigány
rulettben ez a nagyobb és fonto-
sabb rész – a merényletek utóélete
érdekelte, az, hogy miként élte meg
a falu a támadást, miként emléke-
zik, tudott-e mihez kezdeni a történ-
tekkel, miként bánik az áldozatok
életben maradt hozzátartozóival, a
merénylet túlélõivel, mai, divatos
szóhasználattal: hogyan „dolgozta
fel” a traumatikus eseményt, ha
egyáltalán feldolgozta. Ennek so-
rán házról házra járva, kérdezõs-
ködve, az utcán a járókelõkkel szóba
elegyedve, a község kulcsembereit
felkeresve szedegette össze azokat
a jellemzõ részleteket, amelyekbõl
összeállt a kép – ez lényegében a
magyar szociográfiai hagyomány-
nak, az ún. irodalmi szociográfiá-
nak vagy riportnak a módszertana.

Ugyanez a módszer segítette ab-
ban is, amelynek révén a könyve
már az elsõ pillanattól kezdve túl-
nõtt az országos érdeklõdést, sõt ri-
adalmat keltõ bûnügy aktualitásai-
nak a kiaknázásán. A Cigány ru-
lett, miközben mindvégig megma-
rad a maga tény- és élményközeli
szintjén, szinte észrevétlenül válik
nagy ívû és országos érvényû felvé-
tellé, térképpé és látleletté az urbá-
nus központoktól elszigetelt, ve-
gyes lakosságú kistelepüléseken
hol kisebbségben, hol többségben
élõ cigányság, egyáltalán: a falusi
Magyarország – alapjában keserves
és jobbára reménytelen – helyzeté-
rõl és sorsáról.

Ennek a keserves és reményte-
len helyzetnek a magyarázatát
mostanában a kulturális antropo-
lógia egyik-másik szempontja segít-
ségével keresik, és a hagyományos
cigány kultúra és életforma zártsá-
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gában és változásképtelenségében
vélik, legalábbis részben, megtalál-
ni. Ezek szerint a cigányság lesza-
kadása, elmaradottsága és szegény-
sége, az ezekkel járó negatívumok
(bûnözés stb.), és ebbõl fakadóan a
közte és a többségi társadalom kö-
zött fennálló konfliktusos viszony
annak tudható be, hogy a premo-
dern cigány életforma konzervati-
vizmusa fékezi a többségi társada-
lomhoz közelebb vivõ akkultúrációt,
olyannyira, hogy a cigány társada-
lom mind a mai napig innen van a
„normális” munkakultúrának és
civilizációs foknak, illetve minõség-
nek.

Ez a leírás, sajnos, figyelmen kí-
vül hagyja a kérdés történeti di-
menzióját. A cigányság ugyanis
nem innen, hanem akarata ellené-
re túl van mindezen. A cigányok
mai helyzete valójában visszasüly-
lyedés abba, amibõl a hatvanas-het-
venes években valamelyest sikerült
kiemelkedniük (nem mindenkinek
és nem mindenhol persze, s akik-
nek sikerült, azoknak is csupán
részlegesen). A képzetlen élõmun-
ka-tömegre alapozó (ennyiben kor-
szerûtlen) magyar nagyipar, vala-
mint a hatvanas-hetvenes évek
építkezési programja (a „tíz év
alatt egymillió lakás”) felszívta az
elavult hagyományos foglalkozási
köreit ekkor már hátrahagyó ci-
gányság nem jelentéktelen részét, s
ez a rész valamilyen fokon akkli-
matizálódott is, átment az akkultú-
ráción, azaz felvette a „többségi”
munkakörnyezet szokásait és nor-
máit. Tábori könyve is ezt bizonyít-
ja: a fiatalabb korukra visszaemlé-
kezõ, jórészt elszegényedett közép-
korú és idõs falusi cigányok törté-
neteiben újra meg újra felbukkan-
nak a „Csepelen voltam kohász”,
„Pestre jártunk fel az építõiparba”,
„a Taurusban voltam minõségi el-

lenõr” stb. nosztalgikus mondatok,
egy messzire tûnt jobb élet, egy el-
veszett – elrabolt – paradicsom em-
léknyomai.

Ezeknek a fõváros és a vidéki
nagyvárosi ipari központok között
ingázó embereknek ez az életforma
státusemelkedést hozott. Persze
nem nagyot: valamiféle Gastarbei-
ter-szintre mindenesetre sikerült
felvergõdniük – avval a különbség-
gel, hogy õk nem Bosznia vagy Tö-
rökország és az NSZK között in-
gáztak, hanem Szabolcs-Szatmár
és Budapest között, és a németor-
szági bosnyákokkal, törökökkel el-
lentétben hetenként-kéthetenként.
Ez avval járt persze, hogy annak is
tekintették õket: idegeneknek,
akik csupán dolgozni vannak itt ve-
lük, más tekintetben semmi közük
hozzájuk. Kegyetlen vicc volt, de
torz formában ezt az igazságot, a
Gastarbeiter-státust tükrözte a Bu-
dapestre beingázó cigányok eufe-
misztikus gúnyneve, melyet bõrszí-
nük és foglalkozási helyzetük alap-
ján kreált meg a pesti humor: „bra-
zil vendégmunkásoknak” nevezték
õket.

Azok is voltak, vendégmunkások,
s az történt velük, ami a többi ven-
dégmunkással, ha többé már nem
volt szükség a munkájára – avval a
fontos különbséggel, hogy amikor
1989 és 1993 között, a rendszervál-
tást követõ elsõ években a dolgozó
cigányságnak a fele elveszítette az
állását, nekik a szabolcsi (borsodi
stb.) szegénységbe kellett vissza-
térniük. Nagyjából a részleges
akkulturáció elõtti állapotukba,
ugyanabba a helyzetbe, amelyrõl
ötvenkét évvel ezelõtt (!) Sára Sán-
dor kisfilmjébõl, a cikkünk elején
idézett Cigányokból kaphattak ké-
pet az érdeklõdõk.

Az újabb nemzedékek, az ingá-
zók unokái hitetlenkedve hallgat-
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ják a Pestre járó nagypapa történe-
teit, és hüledeznek, amikor meg-
tudják tõle, hogy valamikor régen
bebörtönözték azt, aki nem dolgo-
zott. Õk is átestek persze egy újfaj-
ta akkulturáción: immár a nemze-
dékrõl nemzedékre öröklõdõ tartós
munkanélküliség kultúrája az
övék. Közülük sok, ha kérdezik tõ-
le, mi szeretnél lenni, ha nagy le-
szel, azt válaszolja, hogy háromhás
szeretne lenni – ez, amint ezernyi
hasonlóan felháborító vagy szívfa-
csaró adalék társaságában megtud-
juk Táboritól, azt jelenti: halmo-
zottan hátrányos helyzetû –, azaz
többszörösen segélyjogosult. Nem-
igen látszik, miféle más akkulturá-
ciós lehetõség vonzaná õket a (tö-
meges elszegényedéssel küszködõ,
a munkanélküliség rémétõl rettegõ,
hozzájuk hasonlóan perspektívát-
lan) többségi társadalom körébe,
amely jelenlegi állapotában szá-
mukra semmiféle belépési pontot
nem kínál, különösen a maga leg-

alacsonyabb szintjén nem, ahová a
cigány underclass tagjai úgy-ahogy
beférnének – már ha volna hely
számukra, vagy beengednék õket.

A fenti fejtegetést valamiféle el-
méleti általánosításfélének gondol-
nám. A konkrétumokkal a Cigány
rulett szolgált hozzá, ez a higgadt
megértést, páratlanul éles szemet,
bölcs emberismeretet, ténytisztele-
tet és emberséget mintaszerû ará-
nyokban elegyítõ, csalhatatlan írói
szimatra valló munka. Szabó Zol-
tán és Kovács Imre persze nagyon
nem örülnének neki, ha sírjukból
kikelve látnák, miféle (számukra,
sajnos, dermesztõen ismerõs) Ma-
gyarországról kénytelen tudósítani
a szociográfia 2014-ben, de biztos
vagyok benne, hogy elismeréssel
szorítanák meg Tábori Zoltán ke-
zét.

Tábori Zoltán: Cigány rulett. Európa Könyv-
kiadó, Budapest, 2014, 352 oldal, 3290 forint. 109

Mélyi József

Kiállítás két hangon

Egy Immendorff-kiállításról köny-
nyû ambivalens kritikát írni. Bár
életében sohasem kerülte az egyér-
telmû kiállásokat és kijelentéseket,
mûveiben mindig is annyi jelentés-
réteget, tér- és idõsíkot helyezett
egymásra vagy egymás mellé,
amennyivel folyamatosan elkerül-
hette az egyetlen magyarázat csap-
dáját. Élete és személyisége is ket-
tõsségekkel teli: egyszerre volt
megmondóember és kétségekkel
küzdõ gondolkodó, hatalmas pozõr

és egyenes lázadó. Egymás után
volt ’68-as, õspunk, örökösen feke-
te motoros szerelésben járó kurva-
pecér, halálra hosszan készülõ, be-
felé forduló, esendõ ember. Par
excellence festõ, akinek a mûvésze-
térõl mindig kiderült, hogy jóval
több, mint amit a szemmel látható
festék megjelenít.

A Szépmûvészeti Múzeum Im-
mendorff-kiállítása nem azért két-
arcú, mert ezt a mûvészi ambiva-
lenciát pontosan tudná érzékeltet-
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ni. Inkább úgy lehetne egyszerûen
összefoglalni, hogy az Éljen a festé-
szet! egyszerre jó és rossz kiállítás.
Kezdjük a rosszal. A magyar kö-
zönségnek 2014-ben ebben a for-
mában bemutatni Jörg Immen-
dorff mûvészetét tulajdonképpen
értelmetlen, egyszerre idejétmúlt
és futurisztikus vállalkozás. Idejét-
múlt, mert a kilencvenes évek ele-
jén, amikor egy Gilbert- és George-
kiállítás az Ernst Múzeumban
szinte természetesnek tûnhetett,
amikor arról vitatkoztunk, hogy
Joseph Kosuth megfelelõen képvi-
seli-e Magyarországot a Velencei
Biennálén, akkortájt lett volna ké-
zenfekvõ idehozni az eleven Im-
mendorffot. Mára az a világ eltûnt.
És épp ebbõl kifolyólag futuriszti-
kus a mostani tárlat, mert a jelen-
bõl szinte minden hiányzik, ami
érthetõvé tehetné; elsõsorban a
mûalkotások, könyvek, informáci-
ók évtizedes áramlása, amelyben,
mint egy ismerõs formájú és színû
építõkockát, ezt az életmûvet is a
helyére tehetnénk. 

Huszonöt éve omlott le a berlini
fal, ez lenne most az apropó, de ez
megint csak évtized-régiségû évfor-
dulós trükknek tûnik. Mint ahogy
ebben a perspektívában átlátszó
maga a sorozat is, amelybe az
Immendorff-kiállítás illeszkedik:
„Klasszikus Kortárs Német”, ez a
címe, a mostani lenne a felvezetõ
szöveg szerint a második darab. Az
elsõ a két évvel ezelõtti Günther
Uecker-tárlat volt, igaz, a széria in-
dulásáról a múzeum akkor még
nem tett említést. Mindkét kiállí-
tást Alexander Tolnay rendezte
(Bódi Kinga segítségével), mind-
kettõ düsseldorfi érdekeltségû mû-
vészt mutat(ott) be, akinek fényko-
ra a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas
évekre esett. És mindketten ki-
emelt helyen álltak Hegyi Lóránd

korai bécsi programjában: Immen-
dorff 1991-ben, Uecker 1992-ben
szerepelt egyéni tárlattal a Muse-
um Moderner Kunstban. Talán ak-
kor, a kilencvenes évek elején ért-
hetõ lehetett minden, mindenki
tudta még, milyen volt a hideghá-
ború, és mindenki tudta már, hogy
az évtized festészete is nagyon más
lesz, mint az elõzõé volt.

2014-ben Budapesten Hegyi Ló-
ránd nyitotta meg a kiállítást, õ
szerepel a beharangozó YouTube-
videón is; a dokumentumfilmben õ
az, aki úgy beszél Immendorffról,
mint aki életében hozzánk, magyar
nézõkhöz állhatott volna közel, ho-
lott a valóságban csak õ, a bécsi mú-
zeumigazgató ismerte személyesen.
Immendorff a mai, negyven év alat-
ti magyar múzeumlátogató számára
rendkívül távoli jelenség. Negyven
fölött is csak keveseknek jelenvalók
a fallal kapcsolatos problémák, a
Képzõmûvészeti Egyetem festõhall-
gatói közül még kevesebben tudják,
minek a rövidítése lehetett az
NDK. Immendorff történelmi uta-
lásrendszereinek a felszínét is ne-
héz lenne így megkarcolni, s a mú-
zeum két termében most nem is
csupán egy mûcsoport, hanem
negyven év utalásai sûrûsödnek –
ez az átfogó, mégis csupán szemel-
vényekbõl összeállított tárlat még
egy mûvelt és sokat élt németnek is
komoly kihívást jelentene. Honnan
tudhatnánk, milyen volt a baloldali
értelmiség viszonya a nyolcvanas
évek elején a szociáldemokrata
kancellárhoz, Helmut Schmidthez?
Hogyan élhetnénk bele magunkat
a Café Deutschland hetvenes évek-
beli világába, ahol minden motí-
vum valamilyen súlyos német tör-
ténelmi teherhez kapcsolható? És
hogyan tudnánk magunk elé idézni
a hatvanas évek közepének nyugat-
német világát, amelyben a CDU
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egyik legbefolyásosabb politikusa,
Adolf Süsterhenn „Tiszta vásznak”
címmel kezdeményezett akciót,
amely ki akarta irtani a mûvészet-
bõl az erkölcstelen jelenségeket:
„Végre történnie kell valaminek,
hogy határt szabjunk az erkölcste-
lenség áradatának” – mondta ak-
koriban. A fõiskolás Immendorff a
politikus egyik elõadására vásznat
vitt magával, amelybe lyukat vá-
gott, az alatta lévõ másik vászonra
pedig egy sast festett, amely a szár-
nyával mutatott kifelé a képbõl, a
következõ szöveggel: „Süsterhenn,
hagyja el Németországot!” Ez volt
az elsõ olyan alkalom, amikor
Immendorff politikai aktivitása
összekapcsolódott a mûvészetével:
aki egyetértett, átdughatta a fejét a
lyukon. Így tett a mûvészhallgató
tanára, Joseph Beuys is. Ez a poli-
tikai aktivitás, amely a következõ
években a lakásbérlõk szolidaritási
mozgalmától a vietnami háború el-
leni agitációig terjedt, és közben a
maoizmusba torkollott, egy hosszú
falat kap a kiállítás elején, ami egy-
ben a tárlat legérthetetlenebb ré-
sze; innen mintha folyamatosan tá-
volodnánk a mindennapi élettõl,
hogy azután a második terem végé-
re megérkezzünk a legáltalánosabb
emberihez, a halállal folytatott
küzdelemhez.

Nehéz megmondani, hogyan le-
het egy rossz kiállítás mégis jó. Ta-
lán úgy, mint a rossznak elkönyvelt
festmények esetén, amikor a sem-
mibõl – ha már mindent értünk,
vagy elkönyveltük, hogy minden
érthetetlen – váratlanul felbukkan
egy új aspektus, amely az addigi
szilárd meggyõzõdést megkérdõje-
lezi. Mindenesetre a Szépmûvésze-
ti Immendorff-kiállítása is kikény-
szeríti a másik szemszöget: a tárlat
érvényes, akár az egyes képek má-
ig ható erejének felmutatása vagy

az életmû ívének nagyvonalú meg-
rajzolása miatt is. A mûvek a mú-
zeum alagsorában most valószínû-
leg úgy sorakoznak egymás mel-
lett, ahogy Immendorff virtuálisan
elképzelhette õket: mint láncsze-
mek egy sorozatban. Ha így nézzük,
a talán túlságosan is hangsúlyos
helyet kapott szörnyûséges – és a
white cube-ban idétlenül mutató –
óriásbabák utáni más korai dara-
bok mintha friss levegõt hoznának.
Óhatatlanul felbukkan az „ilyen
képek nem lehetségesek” érzése, és
ez megmarad szinte a kiállítás vé-
géig. A korai Immendorff-képekre
nézni olyan, mintha önmagában di-
menzióváltást hajtana végre a láto-
gató, elgondolva, hogy akár a mai
magyar süsterhennek ellenében is
hatásos mûvészei fegyver lehetne
az agitprop, a szocialistának látszó
realizmus. Közben a csaknem öt-
ven évvel ezelõtti LIDL-akciókkal
kapcsolatban a jelenbõl nézve el-
dönthetetlen, mennyi bennük az
önirónia.

Ugyanilyen nehezen megfogható
ma már a Brandenburgi kapu meg-
festett miniatûr- vagy óriásmotívu-
mának egykori iróniája vagy ko-
molysága, az elfûrészelt lábú õrto-
rony, az NDK-címer körzõformájá-
nak átúsztatása egy páncélos löve-
gébe; mindenesetre máig érvénye-
sen igazi politikus mûvészet. A het-
venes évek végén, egyik oldalról
sem veszélytelen mutatványként,
Immendorff szövetségre lépett a
keletnémet Penckkel; itt kezdõdött
az életmû legizgalmasabb idõsza-
ka, s ennek megfelelõen ez a kiállí-
tás csúcspontja (ebben a részben
még a máshol sokszor nyögvenye-
lõs magyarázószöveg is pontossá
válik). Immendorff mûvészete eb-
ben a néhány évben volt a legmeg-
rázóbb és a legjelentékenyebb: lét-
eleme volt az egyensúly, így nem
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csúszott bele sem az üres plakativi-
tásba, sem a hidegháborús proble-
matika banalitásába. A Penckkel
folytatott együttmûködésben vált a
legtisztábban láthatóvá, hogy a
mûvészet: társadalmi ügy. A fal le-
bontása pedig egy pillanatra való-
ban lehetségesnek tûnt – a mûvészi
gyakorlatban. Ebben a mûvészi vi-
lágban minden egyszerre volt
szimplán érthetõ és mélyen kódolt,
hiszen az érthetõség akkor még
egyenlõ lehetett a betiltással: ha
Penck képeit a keletnémet hatósá-
gok nem engedték nyugatra, Im-
mendorff megkérte, készítsen in-
kább absztrakt festményeket, hogy
azok legalább átjuthassanak a ha-
táron. (Az 1977-es Documentán
Penck képeit leszedik a falról, hogy
a helyükre politikai érdekbõl a Lip-
csei Iskola festményeit akasszák –
a mai Magyarországon ismét egyre
inkább átélhetõ viszonyrendszer).

A kelet–nyugati mûvész-együtt-
mûködésbõl egyenesen következ-
tek a Café Deutschland képei, a né-
met történelem és emlékezet poszt-
modern kori pannói. Immendorff
szemszögét átvéve, az ekkor ké-
szült festményeket tekinthetjük
„történelmi ready-made-ek”-nek,
amelyekben maguk az események
feloldódnak, nagyrészt elvesztik
eredeti jelentésüket, s fõként eb-
ben a formában nincs már rajtuk a
teljes morális súly (de lehet, hogy
az csak az idõvel tûnik el). A Café
Deutschland-képek, a korai mû-
vekhez hasonlóan megõriztek vala-
mit egykori „addig soha nem látott
képek”-hangulatukból, amely má-
ra az „ilyet festeni többé lehetet-
len” érzésévé alakult át. A törté-
nelmi utalások valóban már alig
érthetõk, ahogy részben érthetetle-
nek – mert személyes vonatkozású-
ak – voltak a kilencvenes évek ele-
jén Németországban, és teljesen

követhetetlenek a kilencvenes évek
végén például Hongkongban. Im-
mendorff azonban úgy vélte – és ez
nem csupán utólagos belemagyará-
zás –, hogy minél elfogulatlanabbul
tudjuk nézni a festmények motí-
vumkomplexumait, annál élesebben
lépnek mûködésbe maguk a képek.
Nem érdekelte az egyértelmû olva-
sat, és nem tartotta magát tévedhe-
tetlennek. Sõt: legjobban mindig is
egy olyan tudós szerepében érezte
jól magát, „aki képleteket állít fel,
amelyek nem válnak be”.

A kilencvenes évektõl kezdve
mûvészetében a történeti idõ és a
mûvészi idõ különbsége elmosódik:
különbözõ korok festészete és gon-
dolkodása keveredik egymással, sa-
ját régebbi motívumait körkörösen
variálja új és még régebbi, mûvé-
szettörténeti jelképekkel. Utalás-
rendszere, amelyben egyszerre le-
het jelen Beuys, Marcel Duchamp,
Max Ernst és õ maga, szándékosan
elbonyolódik. A festõmajom motí-
vuma, a színház mint kukucskáló-
doboz, benne az ifjúkori élménnyel,
a színpadon meghalt idõs színész
látványával, a világglóbusz, a bû-
nök és az erények halálközeli élmé-
nyek nyomán elõhívott szimbólum-
rendszere egyszerre és egymásra
másolódva alkot enigmatikus képré-
tegeket. Ebben az autonóm mûvész-
világban semmi sem egyértelmû, és
az utókor számára sem egyszerû.
Ahogy Immendorff fogalmazott:
„Sajnos hajlamosak vagyunk arra,
hogy mindent leegyszerûsítsünk és
posztumusz valamilyen fiókba pa-
koljunk.” Kiderül, hogy ezt sem
Immendorff, sem a kiállítás nem
engedi.

Immendorff. Éljen a festészet! Szépmûvésze-
ti Múzeum, 2015. február 15-ig. Kurátorok:
Bódi Kinga és Alexander Tolnay.
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Woody Allen rendezõként (is) jegy-
zett 44. filmje ismerõs ajtókon ko-
pogtat: a szellem fensõbbségét hir-
deti az anyag felett, s a hitnek ad
játékteret a kiábrándító tényekkel
szemben. Nem elõször ragadja meg
e gondolatkör szarvát: legutóbb a
négy évvel és filmmel ezelõtti, Fér-
fit látok álmaidban (2010) címû
produkció címében és sztorijában
idézte meg a szebb napokat látott
jósnõ próféciáját, aki túlvilági jutal-
mak mellett e világi örömökkel is
kecsegtette ügyfelét, a látszatvaló-
ságba menekülõ elvált asszonyt. De
a rendezõ nem csupán a nem látha-
tó vonzásának örvényébe a jelen-
ben beleájult balekoknak szolgáltat
igazságot elõszeretettel, hanem
azoknak a korukból és materiális-
egzisztenciális környezetükbõl ki-
ábrándult mûvészlelkeknek is,
akik a múltban keresnek gyógyírt
lelki panaszaikra, miként ezt Gil
teszi az Éjfélkor Párizsban (2011)
1920-as években játszódó jelenetei-
ben. Vagy a szellemvilággal folytat-
nak párbeszédet, mint a Kairó bí-
bor rózsája (1985) hõsnõje, Cecilia
az elõzõ (nagyobb) gazdasági világ-
válság idején a filmvászonalakok
képzelt életébe bolondulva. A ko-
mor életfilozófiájából erényt és
gyakran mulatságot faragó rende-
zõzseni élvezettel lubickol az ehhez
hasonló dichotómiákban: a realitás
és a földöntúli, az álom és az empí-
ria, a racionális kiábrándultság és a
túláradó érzelmek, az illúzió szap-
panbuborékja és a leplezetlen ci-
nizmus kézfogót járnak filmjeinek
mûfaji kavalkádjában, mely a kö-

zépkori misztériumjátékok meg-
annyi vonását viseli magán.

Ahogy alkotásai is forgórendszer-
ben vetik fel a komikus és tragikus
témákat, Woody Allen sem kötelezi
el magát egyetlen érvényes világér-
telmezés mellett – még saját, egyéb-
ként tántoríthatatlan életszemlélete
sem téríti el, mikor a lélek ópiumá-
hoz fordul. A kétségbeesett, kilá-
tástalan csattanóval záruló – ennek
ellenére elengedett lelkületû – ta-
valyelõtti Blue Jasmine után szinte
törvényszerûen fordul a napsütötte
tengerpart, a varázslatos délfrancia
tájak, a tõrõlmetszett úriemberek
és úriasszonyok miliõje felé. A hely-
szín tehát a Côte d’Azur, a messzire
szakadt dúsgazdag amerikaiak ura-
dalma, az idõpont 1928: amikor a
tõzsdébe, az egyenes ívû vagyonoso-
dásba vetett hitet nem foszlatták
még szét a rideg tények, s a spiritu-
alisták, asztaltáncoltatók, okkult
szeánszok a reneszánszukat élték,
hiszen imaginárius valóságuk leg-
alább olyan érzékelhetetlen volt a
szemnek és a kéznek, mint a rész-
vények mögött tornyosuló, tényle-
ges gazdasági hatalom. A fõhõs a
Berlinbõl ideérkezõ mágus, egy ma-
gát a színpadon kínainak álcázó,
földhözragadt angol, aki nem hisz
abban, hogy a halottak asztalko-
pogtatással vallanak síron inneni
hûséget hátrahagyott feleségük-
nek, s ehhez szükségük lenne a há-
zigazdái pénztárcáját is alaposan
megcsapoló médiumra. Márpedig a
michigani Kalamazooból a Riviérá-
ra látogató, iskolázatlan, naivan bá-
jos Sophie Baker és dörzsölt édes-
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anyja pontosan ezt teszi az özvegy
Mrs. Catledge-dzsel, aki szíves örö-
mest szánja nem csekély vagyoná-
nak töredékét a spiritiszta alapít-
vány nemes céljainak támogatására.
A színpadi mágus, Stanley – mû-
vésznevén Vej Ling-szu – a spiritisz-
ták õsi ellenségeként barátja és bû-
vészriválisa, Howard ösztönzésére
Catledge-ék birtokára utazik, hogy
úgymond leleplezze a szélhámosnõ
üzelmeit. Csípõs nyelvével és kelle-
metlen modorával mindent meg-
tesz, hogy elidegenítse magától a fi-
atal lányt, aki ennek ellenére mégis
vonzódik hozzá – és a mágneses pó-
lusok természete szerint e vonza-
lom kölcsönössé érik. Stanleynek
rutinja és elõzetes verdiktje sem se-
gít, hogy az esti szeánszokon kide-
rítse a különleges hangeffektusok
és trükkök eredetét, így kénytelen
letenni a fegyvert és a sajtónyilvá-
nosság elõtt elismerni a korábban
váltig tagadott állítást: igenis létez-
nek valódi médiumok, és a szelle-
mek hona sem gyermekmese. So-
phie és Stanley közös látogatást
tesz utóbbi nénikéjénél, a sokat lá-
tott, unokaöccse nehéz természetét
egyedül kezelni tudó Vanessánál,
akit szintén meggyõz a lány léleklá-
tó képessége: egyetlen nyakláncból
réges-régi, kevesek által ismert in-
tim történetre érez rá. S miközben
Mrs. Catledge fia, az ukulelével ha-
donászó és hamis szerenádokat adó
Brice fáradhatatlanul ostromolja
házassági ajánlataival Sophie-t, a
lány mintha Stanley választására
várna, aki bár kezdi megadni magát
a szerelem számára még ismeretlen
delejének, a szakmai megaláztatás
mellett egy újabbat már nem kíván
bezsebelni. Násztáncukat, Sophie
üde és õszintének tûnõ elragadta-
tottságát, Stanley szellemes ri-
posztjait a kor- és tájfestés ellenáll-
hatatlanul mámorító hangulata

lengi körül, a limonádéban azonban
a bûvész által felidézett nietzschei
aforizmák keserû pirulái csak nehe-
zen oldódnak.

A Káprázatos holdvilág szellem-
világa legalább annyira magába
szívja a nézõt, mint annak idején a
Szentivánéji szexkomédiáé (1982),
és legalább olyan mértékben épít a
bukolikus idill sajátos, kizárólag az
adott korra jellemzõ képzetére. A
direktor telis-tele szövi utalásokkal
filmje szövetét, ember legyen a tal-
pán, aki legalább néhány szálat ké-
pes felfejteni. A jelenet, amelyben
Stanley és Sophie a vihar elõl egy
eldugott obszervatóriumba mene-
kül, kísértetiesen emlékeztet a
Manhattan (1979) azon képsorára,
mikor Woody Allen és Diane Kea-
ton egy planetáriumba húzódik az
égi áldástól megrettenve, a két film
közötti jelentõs idõeltérés azonban
a férfihõsök igencsak eltérõ visel-
kedésében is lecsapódik. A mágus
színpadi produkciója pedig egyebek
mellett a New York-i történetek
(1989) vonatkozó jelenét idézi, és
persze a rendezõ gyermekkorát, hi-
szen ismeretes, hogy õ maga is
kedvtelve adott elõ bûvésztrükkö-
ket. Allen persze nem volna önma-
ga, ha pusztán saját alkotásaihoz
csatornázná be legújabb produkció-
ját: a dzsesszkorszak zenéje és dísz-
letei, Hitchcock filmjei, az 1930-as
évek habkönnyû hollywoodi komé-
diái, George Cukor Pygmalion-fel-
dolgozása, a My Fair Lady (1964),
mind-mind visszaköszönnek a vá-
szonról. 

Mégsem csupán motívumokat
gyûjt és szintetizál, önreflexív alko-
tásai mélyebb meggyõzõdéséhez
köthetõk: legalább idõlegesen rá-
hangolódni az élet teljességére an-
nak legjelentéktelenebb apróságain
keresztül, míg el nem ragad ben-
nünket a halál. A bûvész Colin
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Firth által briliáns módon alakí-
tott, cinizmusát és a józan észbe
vetett meggyõzõdését igen kör-
mönfont mondatokkal, arrogáns
nárcizmussal megtöltõ figurájának
kidolgozása közben például a ren-
dezõ nem kevesebbre gondolt:
„Olyan karakter õ, mint amilyenek
az Ingmar Bergman-filmekben for-
dulnak elõ – hinni akar, de képte-
len, mert józan esze, intelligenciája,
logikája és racionalitása világosan
értésére adja: csak az az igaz, amit
meg tudsz ragadni. Nincs túlvilág,
menny, Isten vagy Télapó. Élünk
egy darabig, aztán mindennek vé-
ge. Az egész univerzumnak vége
lesz valamikor. Minden eltûnik.
Shakespeare és Beethoven összes
mûve is. A Napnak leáldozik, és vé-
ge lesz a Földnek. Egyszer pedig a
világegyetem – a teljes világegye-
tem – eltûnik. Semmi nem lesz, se
fény, se levegõ. Semmi!” Édesanyja
utólagos elmondása szerint a kis
Woodyban nagyjából ötéves korá-
ban megszilárduló – s a koravén
kölyökbõl a fenntartás nélküli örö-
möt kiszippantó – gondolat most, a
rendezõ 80. életévébe érve sem ve-
szített erejébõl, ám filmjeibõl
mindezzel együtt szinte sugárzik
az emberi elme ragyogó ideáiba és
páratlan alkotásaiba kapaszkodó
életszeretet. Darius Khondji képi
kompozícióinak gazdag színorgiája,
a 35 milliméteres nyersanyag telt,
valamennyi érzékszervünket meg-
dolgoztató ingerei s a színészek, fõ-
ként Colin Firth és a korábban job-
bára gyenge vígjátékokban és ak-
ciófilmekben domborító nõi fõsze-
replõ, Emma Stone kiváló játéka a
kettõs korkülönbséget (a jelen és a
húszas évek közöttit, valamint a
két színész között feszülõ 28 élet-
évet) áthidalva végig ébren tartja
képzeletünket.

Csakúgy mint a forgatókönyv

részben kiszámítható, részben vá-
ratlan fordulatai. Stanley és Sophie
vonzásai és választásai ugyan nem
meglepõk, a kettõs szûrõ, melyen
keresztül a történet átsejlik (az il-
lúziókból élõ bûvész igyekszik meg-
védeni az ész birodalmát egy na-
gyobb illúziótól), s a rejtett csapdák
mégis megdolgoztatják az agysejte-
ket. Woody Allent, mint elmondta,
már régóta foglalkoztatta a médiu-
mokat leleplezni igyekvõ bûvészek
személyisége – Houdini különösen.
Ám ezúttal még egy történeti ele-
met beemelt kelléktárába: Vej Ling-
szu sok vonásában azonos az elõzõ
századfordulón Csung Ling-szu
mûvésznéven fellépõ amerikai má-
gussal, William Ellsworth Robin-
sonnal, aki egy igaz kínai bû-
vésszel, Csing Ling-fuval küzdött a
közönség kegyeiért és az „autenti-
kus” kínai trükkmester címéért.
Robinson a kínai bûvésszel egy
amerikai turnén találkozott, sõt ál-
lítólag megpróbálta lemásolni a
semmibõl elõvarázsolt vizes tál
trükkjét a kitûzött jutalomért,
majd immár „kínaiként” európai
körútra indult, és az is elõfordult,
hogy Londonban egyszerre lépett
fel riválisával. Az átváltozómûvész
ugyan identitásában leleplezõdött,
mégis igen sikeresnek bizonyult
mindaddig, amíg 1918-ban – mint-
egy húsz évvel azt követõen, hogy
kiadott egy értekezést a halottak-
kal állítólag kapcsolatba lépõ médi-
umok csalásairól! – a színpadon, a
golyófogó trükk elõadása közben
egy valódi puskagolyó halálos sebet
ejtett rajta. A legenda szerint ek-
kor szólalt meg elõször elõadás
közben angolul: könyörgött, hogy
valaki eressze már le a függönyt,
mert nagy a baj. Csung Ling-szu
történetének néhány elemét egyéb-
ként néhány éve Christopher No-
lan is beépítette A tökéletes trükk

115

12 Rol rol.qxd  15.01.11  17:32  Page 115



(2006) címû, bûvészek rivalizálását
pellengérre állító misztikus krimi-
jébe, ám kissé átalakítva felbuk-
kant Ray Bradbury Dandelion
Wine (Pitypangbor) címû 1957-es
regényében is, amelynek története
nem máskor, mint 1928 nyarán ját-
szódik – pontosan a Woody Allen-
féle filmidõben.

A Káprázatos holdvilág ékesszóló
monológok, késhegyen táncoló pár-
beszédek, teológiai-filozófiai gondo-
lattöredékek, történeti és filmtörté-
neti motívumok, irodalmi alakok

szofisztikált kirakójátéka, egy tetsz-
halott mûfaj feltámasztási kísérlete,
egyben a tengerentúli direktor má-
sodik virágkorának egyik legköny-
nyebben emészthetõ, mégis legtar-
talmasabb darabja.

Káprázatos holdvilág (Magic in the Moon-
light). Színes, feliratos amerikai vígjáték, 97
perc, 2014. Rendezõ-forgatókönyvíró Woody
Allen; operatõr Darius Khondji; vágó Alisa
Lepselter. Szereplõk Emma Stone, Colin
Firth, Simon McBurney, Eileen Atkins,
Hamish Linklater.
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Fáy Miklós

A Pasolini-popsik

„Tartozom Pasolininek azzal, hogy
ezt az elõadást színpadra viszem az
emlékére, hogy újra felfedezzük,
mekkora embert és mûvészt veszí-
tettünk el akkor ott, Ostia porá-
ban.” Ez igen. Ez már fejlett önér-
tékelés, de biztosan megvan rá
minden ok. Meg is volna, ha mond-
juk Fellini mondta volna. Vagy,
nem akarok folyton országhatáron
túlra nézni, mondhatta volna Jan-
csó Miklós. De Szemán Béla? Sze-
mán Béla tartozik Pasolininek?
Megtébolyodott a világ, hogy ilyen
mondat leírható egy magát komo-
lyan venni igyekvõ társulat honlap-
ján? Szemán Béla tartozik Pasoli-
ninek, de nem is marad hálátlan, és
fölfedezteti a mestert velünk egy
kis táncjáték által, hátha rájövünk,
mit veszítettünk Ostia porában. 

Tudom, tudom, elõbb kell elol-
vasni a szavakat, és utána már
nem megy oda az ember. De sajnos,
késõ, miután kihüledeztem magam

a Nemzeti Táncszínház elõadásán,
utána néztem csak meg, mit is kel-
lett volna látni. Szemán Béla lerót-
ta az adósságát. 

Nem könnyû a feladat, teljes
összmûvészetet kellett összehozni,
mert a tánc bizonyos szempontból
mégis korlátozott, azt nehéz eltán-
colni, hogy „A halál után az élet fo-
lyamata már nincs sehol, de elõtû-
nik az értelme”. Ezeket a nehéz
mondatokat tehát el kell mondaniuk
a táncosoknak, el is mondják, ahhoz
képest, ahogy beszélni szoktak, még
egészen profin, legalábbis a szavakat
érteni. Aztán megy tovább a tánc, el
kellene játszani az utolsó éjszakát,
ami nem volna rettenetesen nehéz
feladat, ha tudnánk, mi történt az
utolsó éjszaka. De hát megoldjuk in-
nét, a Marczibányi térrõl, a konkré-
tumok helyett angyallal, aki leszáll,
és elviszi magával Pasolinit. Szerin-
tem megõrült volna, ha tudja, mit
mûvelnek itt a nevében, de nem sze-
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retném én is azt játszani, hogy köz-
vetlen összeköttetésben vagyok a
mesterrel, úgyhogy beszélek a saját
nevemben. Én megõrülök ettõl, amit
legyömöszölnek a torkomon a mûvé-
szet nevében. 

Nem érzek semmit, csak az ötle-
telést. Meg azt, hogy a rendezõnek
elég nagy dumásnak kell lennie,
hogyha ezt a kósza gondolatát át
tudta verekedni egy teljes balett-
együttesen, itt ez az ember, legen-
dás rendezõ, de rengeteg dolgot
nem tudunk róla. Például azt, hogy
nemcsak rendezõ, hanem költõ,
író, drámaíró, gondolkodó. Ezt per-
sze megint csak nehéz volna eltán-
colni, de van még egy fontos tény:
Pasolini személyében szinte isme-
retlen. Miközben a filmjei klasszi-
kussá váltak… 

Már ez is kérdés, hogy egyáltalán
jelent-e még valamit az, hogy egy
film klasszikus. Annyit biztosan,
hogy a DVD-változatot olcsóbban
lehet beszerezni, de ebben már
benne is van maga a probléma. A
filmek eredeti környezetben, vagy-
is filmszínházban, nagy méretben,
vetítõvásznon nem láthatók. Vala-
ha ez volt a csoda, sorba állni a Má-
té evangéliumáért, kicselezni a sze-
mélyi igazolványt kérõ pénztárost
vagy jegyszedõt, hogy a tiltás elle-
nére megnézhessük a Canterbury
meséket vagy a Dekameront. Fel-
nõtt legalább egy generáció, de in-
kább kettõ, amelynek ez nem él-
mény. A mellek miatt nem érdemes
végignézni, ahogyan Pasolini Giot-
tóként gyötrõdik, és végül levonja a
tanulságot: minek mûveket létre-
hozni, amikor olyan szép megál-
modni õket. Mi még együtt tud-
tunk örülni a testeknek és a lelkek-
nek, Pasolini egy pillanatra sem
hagyott kétséget afelõl, hogy a ket-
tõt csak együtt kaphatjuk meg. 

Mindezt a produkció védelmében

mondom, Pasolinirõl valóban kell be-
szélni. Csak nem így. Csak nem ezzel
a szabvány-családtörténettel, meg
nem értett gyerekkel az olasz fölfor-
dulásban, fasizmussal. És fõleg nem
ezzel az erotikával, amibõl mégiscsak
az marad, hogy agyonszoláriumo-
zott, fokhagymafenekû táncos urasá-
gok zuhanyoznak vagy birkóznak, és
közben az egésznek éppen az értel-
me, súlya, szépsége és csúnyasága
nincs sehol. Mintha tényleg csak
ennyi volna a kulcs Pasolinihez: ho-
moszexuális mûvész. Ezzel nem ho-
zott volna zavarba senkit. 

Közben zajlik egy másik tragédia
is, nyilván ez is az ötletadói meg-
gyõzõ erõvel függ össze. Tíz év után
tért vissza a színpadra a magyar
táncmûvészet egyik legendája, Sza-
kály György. Befejezte a pályát,
nyugdíjba vonult, hiányzott, bele-
törõdtünk, és akkor most megkap-
ta ezt a lehetõséget. Nem jól mon-
dom, nem kapta, hiszen nyilván
kérték, kérik újra és újra, hogy sze-
repeljen, hiszen súlyos a jelenléte,
de most ezt a felkérést elvállalta.
Talán megtetszett neki, hogy tehet,
amit akar, a karizmájára van szük-
ségük. Õ lesz a fõhõs, szemüveg-
ben, szürke nadrágban mozog, az-
tán majd lesz valami. Elsõre rossz
ötletnek tûnik, Pasolini inkább
nyugtalan, vibráló embernek tûnt,
Szakály Györgynek pedig a szikla-
sága, a rendíthetetlen férfiassága
volt az erénye, de ki tudja, talán si-
ker is lehetett volna. 

Ha lett volna miben sikeresnek
lenni. Ha lett volna valóságos ka-
rakter, amit meg lehetett volna
mutatni, és nem bosszantó szeren-
csétlenkedés folyik, eltáncolni nem
tudjuk, elmondani még kevésbé, de
voltaképpen akkor mi is az, amit
teszünk? Vagy, most már végképp a
másik oldalon maradva, végképp
elmenekülve attól, hogy valami-

117

12 Rol rol.qxd  15.01.11  17:32  Page 117



képp közös ez az ügy: mi az, amit
nézünk? Táncnak, színháznak egy-
aránt kevés, köztes mûfajnak vég-
képp erõtlen, inkább a folyamatos
föltett kéz, nagyot akartunk mon-
dani, de nincs hozzá képességünk. 

Nem szégyen, csak elõbb kellett
volna fölismerni, és nem engedni
bemutatóig a projektet. 

Van egy nagyon súlyos leleplezõ-
dés a darab során. Már a szenvedé-
sek vége felé közeledünk, amikor
rövid részleteket játszanak be a
nagy Pasolini-filmekbõl, rövid má-
sodperceket. Elõttem egy nõ döb-
benten hõköl a székében hátra,
amikor a Canterbury mesék végé-
rõl idevágott jelenetben az ördög
négykézláb állva szellenti-kakálja
ki magából a kárhozottakat. Addig
meg se rezzent semmire, se agyon-

verés, se homoszexuális aktus, se
pucér pasik nem izgatták, de most
ez sok neki. 

Egy ideig azt hiszem, hogy ez a
baj. Hogy egy negyvenéves film tíz
másodperce a háttérben hatáso-
sabb, mint zene, szöveg, táncosok,
színi valóság. De sajnos még súlyo-
sabb a helyzet. Mert az a legna-
gyobb baj, hogy a filmbejátszásokból
álló egy perc alatt ezerszer többet
tud meg a nézõ Pasolinirõl, mint ab-
ból, ami elõtte és utána történik. 

Az persze igaz, hogy Szemán Bé-
láról nem szólnak a bejátszások. 

P. P. Pasoliniproject – a Nemzeti Táncszín-
ház elõadása. Zene: Szirtes Edina Mókus.
Ötlet, dramaturg: Szemán Béla. Koreográ-
fus: Nemes Zsófia. Rendezõ: Szemán Béla.

118 Csengery Kristóf

Amor sanctus

Olivier Messiaen a XX. század má-
sodik felének legjelentõsebb francia
zeneszerzõje volt, a magyar közön-
ség azonban mindmáig alig ismeri.
Nemrég életének egyik fõ mûve, a
Turangalîla szimfónia szólalt meg
a Mûvészetek Palotája falai között
Fischer Iván vezényletével, a Bu-
dapesti Fesztiválzenekar elõadásá-
ban, s ez jó alkalom, hogy beszél-
jünk róla.

1908-ban született, és életének
nyolcvannegyedik évében, 1992-
ben halt meg. Már a II. világhábo-
rú alatt olyan jelentõs darabokat
komponált, mint a késõbb kultusz-

mûvé vált Kvartett az idõk végezeté-
re (Quartet pour la fin du temps –
1940) vagy a Húsz pillantás a gyer-
mek Jézusra (Vingt regards sur l’en-
fant-Jesus – 1944), az elõbbi B-kla-
rinétra, hegedûre, csellóra és zon-
gorára fogalmazódott (e hangszerek
játékosai voltak kéznél a görlitzi
hadifogolytáborban, ahol a mû ke-
letkezett, és ahol bemutatták), az
utóbbi szóló zongorára. A háború
után azonban olyan opus mag-
numok formálódtak meg Messiaen
mûhelyében, mint a Turangalîla
(1946–48), A kanyonoktól a csilla-
gokig (Des canyons aux étoiles –
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1974) vagy nagyszabású operája, az
Assisi Szent Ferenc (Saint François
d’Assise – 1975–1979). A címek né-
melyike alapján nyilván sejti már
az olvasó Messiaen világnézetét.
Valóban: hívõ volt, sõt katolikus,
Liszt Ferenc óta a legkatolikusabb
zeneszerzõ a zenetörténetben. De
akárcsak Liszt, õ is mentes volt a
dogmatizmustól, semmilyen fele-
kezeti szemellenzõt nem viselt. Pe-
dig még egyházi állást is betöltött,
fiatal korától kezdve egész életén
át: 1931-tõl haláláig, azaz nem ke-
vesebb, mint hatvanegy éven át volt
a párizsi Szentháromság-templom
(Église da la Sainte-Trinité) orgo-
nistája. A templomi orgonista és ze-
neszerzõ kettõs státuszával Mes-
siaen, mint elõtte és utána is oly
sok jelentõs francia zeneszerzõ Cé-
sar Francktól Charles-Marie Wido-
ron, Louis Vierne-en, Marcel Dup-
rén és Maurice Duruflén át kortár-
sunkig, Thierry Escaichig (a felso-
roltak közül ketten, Widor és Dupré
tanárai is voltak Messiaennak), egy
jellegzetes „nemzeti hagyományt”
ápolt és folytatott. Ugyanakkor hi-
ába volt templomi orgonista, egész
pályája során távol tartotta magát
az annak rendje-módja szerinti li-
turgikus mûvek komponálásától.
Sehol egy mise, egy rekviem vagy
akár csupán egy litánia. (Illetve
egyetlen kivétel mégis akad: átnéz-
ve a mûjegyzéket, a kiadatlan dara-
bok között találtam egy misét
1933-ból, nyolc szopránra és négy
hegedûre.)

Messiaent nemcsak a keresz-
ténység gondolatvilága ihlette meg.
Életének másik nagy ösztönzõje
volt a madarak éneke: évtizedeken
át lelkesen figyelte a madarakat,
kottázta csicsergésüket, beépítve
mûveibe a madárdalokat. (Nem
csoda, hogy a róla szóló lexikoncik-

kek némelyike zeneszerzõnek, or-
gonamûvésznek és ornitológusnak
nevezi.) Seregnyi olyan Messiaen-
kompozíció akad, amely részletei-
ben vagy teljes egészében a mada-
rak zenemûvészete elõtt hódol. Ha
meggondoljuk, ez a szellemiség is
harmonizál azzal a dogmamentes,
szeretetközpontú és örömittas ka-
tolicizmussal, amely Messiaen sa-
játja volt: a madarak Isten teremt-
ményei, szépek, ártatlanok és töké-
letesek, méltók tehát arra, hogy
csodáljuk õket. Valahogy így gon-
dolkodott Messiaen, ezzel a lelkü-
lettel illesztette be a madárhango-
kat mûvészetébe. (Nem csoda,
hogy operáját éppen Assisi Szent
Ferencrõl írta.) A kereszténységen
kívüli ösztönzõk közé tartozott ná-
la a keleti kultúra is, a hinduk
mondavilága, a szanszkrit nyelv, az
indiai hangsorok és ritmusok rend-
szere: ezek is bekerültek a Mes-
siaen által mûveiben feldolgozott
és átlényegített hatások közé. A
Turangalîla e hatások egyik doku-
mentuma. A cím szanszkrit szóösz-
szetétel: „lîla annyi jelent: játék –
elemez a szerzõ –, de Isten világ-
mindenségben folytatott játékának
értelmében a teremtés, a rombolás,
az újjáteremtés, az élet és halál já-
téka is. Lîla ugyanakkor a szerel-
met is jelenti. Turanga a vágtató ló
sebességével, vagy épp a homokórán
pergõ homok monotóniájával múló
idõ. Turanga a mozgás és ritmus.”

Túl sokféleképpen értelmezhetõ
cím, túl sok jelentés. Az ilyen cí-
mek mindent jelentenek és semmit
sem jelentenek – mondhatná a
szkeptikusabb hajlamú olvasó. Va-
lahogy mégis értelmeznünk kell a
címet. Idõjátéknak fordítsuk? Ta-
lán igen, de ez félrevinne, hiszen a
mû kétségtelenül egyetlen nagy,
egyetemes szerelemérzés ujjongó
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megfogalmazása, egy nyolcvanper-
ces, tíztételes, hatalmas szimfoni-
kus építmény keretei között. Em-
ber és ember szerelmére is vonat-
koztathatja a hallgató a mû mon-
dandóját (annál is inkább, mivel a
komponálás idején Messiaent a
Trisztán-monda foglalkoztatta), de
nagyszabású mivoltával, transz-
cendenciájával és eksztázisával
Messiaen zenéjének minden moz-
zanata azt sugallja, hogy többrõl
van szó: ember és Isten, Isten és
Mindenség szerelmérõl, a létezés
feletti, idõben-térben végtelen uj-
jongásról. Magam, kizárólag saját
használatra, a Mindenség-szerelem
címet tekintem a Turangalîla ma-
gyar megfelelõjének. A mû a XX.
század bátran és megalkuvásmen-
tesen disszonáns zenei nyelvét be-
széli, ugyanakkor az új zene más
mestereivel ellentétben ebbõl a
nyelvbõl Messiaen egyáltalán nem
számûzi a nagy tonális foltokat
sem: a mámor pillanatai hatalmas
dúr akkordtömbökben jelennek
meg, máskor elomlóan lágy, szintén
tonális részletek ringatják el a hall-
gatót. (Meg is vádolták a szerzõt az
õsbemutató után azzal, hogy „hol-
lywoodias” zenét írt.) Skrupulus-
mentesen posztmodern komponá-
lásmód – évtizedekkel a tényleges
posztmodern korszak kezdetei
elõtt. Ezért aztán Messiaent befo-
gadni, megérteni sem olyan nehéz,
mint Schönberget vagy Webernt.
Zenéjének van intellektuális hátte-
re, a hangok mögött meghúzódik
egy bonyolult, saját kompozíciós
rendszer (Messiaen már fiatalon
írásban is közzétette saját zene-
szerzõi szisztémájának lényegét),
de ez nem tolakodik elõtérbe. Ami
viszont elõtérbe kerül, az érzelmi-
leg is jól megközelíthetõ – és egy
hagyományos esztétika szellemé-
ben is „szép”.

Érdekesség, hogy a Turangalîlát
ugyanaz a muzsikus rendelte meg,
aki Bartók Concertóját: Serge
Koussevitzky, a Bostoni Szimfoni-
kusok karmestere. Bartók mûvé-
nek bemutatója 1944-ben volt,
Messiaen a maga darabját 1946 és
1948 között írta. (Alig egy-két év-
vel a második világégés után, ami-
kor Európa üszkös romhalmaz, egy
ilyen ujjongó létezésmámortól át-
itatott szerelemhimnusz: ez is mu-
tatja, hogy Messiaen gondolkodás-
módja mennyire nem e világi volt,
mennyire független az úgynevezett
„tényektõl”. Számára nem az szá-
mított, mi van kívül, hanem az, mi
van belül.) A bemutatót pedig Leo-
nard Bernstein vezényelte a Bosto-
niak élén, 1949. december 2-án. A
mû eddigi magyarországi pályafu-
tása – sajnos – könnyen és gyorsan
összefoglalható. A magyarországi
bemutatóra a Zeneakadémia nagy-
termében, majdnem fél évszázad-
dal az õsbemutatót követõen, 1998
februárjában került sor a Párizsi
Conservatoire Zenekarának ven-
dégszereplése alkalmából. A máso-
dik elõadást tíz évvel késõbb, napra
pontosan Messiaen születésének
centenáriumán, 2008 áprilisában
vezényelte a kortárs zene legna-
gyobb hazai propagátora, Rácz Zol-
tán. Végül a jelen cikk tárgyát ké-
pezõ megszólaltatás, a Budapesti
Fesztiválzenekar Fischer Iván ve-
zényelte produkciója volt a harma-
dik. (Pontosabban a harmadik, ne-
gyedik és ötödik, hiszen a BFZ min-
den mûsorát háromszor játssza el.)

A Turangalîla nagy szimfonikus
zenekarra íródott, jelentõs ütõ-
hangszeres apparátussal. Messiaen
életének fontos mozzanata, hogy
elsõ felesége, Claire Delbos halála
után második felesége Yvonne Lo-
riod, a kiváló zongoramûvésznõ
volt. A Turangalîla idején még ja-
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vában tartott az elsõ házasság,
Yvonne Loriod azonban már ekkor
is Messiaen elkötelezett tanítványa
volt, õ játszotta a zongoraszólamot
az õsbemutatón. Miatta történt,
hogy a zeneszerzõ egyrészt számos
szóló zongoramûvet komponált,
másrészt zenekari darabjaiban is
gyakran szerepet juttatott a zongo-
rának. Nem zongoraversenyeket
írt, hanem kiemelt fontosságú ze-
nekari szólamként szerepeltette a
hangszert. Ilyen értelemben elsõ az
egyenlõk között a zongora a Turan-
galîlában. A rendkívül nehéz szóla-
mot abszolút rátermett, kiváló mû-
vész, a Messiaen-tanítvány francia
Roger Muraro (1959) szólaltatta
meg, a zenei anyagot tökéletesen
birtokolva, azzal érzelmileg és in-
dulatilag maximálisan azonosulva,
fölényes technikai felkészültséggel.
Fontos színelem a kompozícióban
egy ma már ritka, korai elektroni-
kus hangszer, a Maurice Martenot
konstruktõr által 1928-ban megal-
kotott ondes Martenot (Martenot-
hullámok) nevû instrumentum,
amely csak egy szólamban képes
játszani, és megszólalását jellegze-
tes glissandós hangadás jellemzi.
Az ondes Martenot szólama nem
kiemelkedõ és nem virtuóz, inkább
fontos járulékos elem. Ezt a hang-
szert is specialista kezelte a Müpá-
ban: a francia Valerie Hartmann-

Claverie. Õk ketten összeszokott
páros, nemcsak Messiaen zenéjé-
nek elkötelezettjei, de magát a Tu-
rangalîlát is már sokszor és sok he-
lyen, sokféle zenekarral és karmes-
terrel megszólaltatták a világ külön-
bözõ tájain, felvételeket is készítet-
tek belõle. Fischer Iván nagyszerûen
felkészítette a remek diszpozícióban,
teljes odaadással muzsikáló Feszti-
válzenekart: a karmester dinami-
kus vezénylése nyomán feltárult a
mû érzelmi gazdagsága, érvényesült
a különleges színvilág, kitárultak a
széles horizontok, és fölmagasodtak
a tömbszerû fortissimo akkordok
hatalmas hangoszlopai. Hitelesen
szólalt meg a Turangalîla. Fontos
mozzanata volt az elõadásnak,
hogy Fischer és a BFZ a mûvet
nem valamifajta kortárs zenei bér-
let rezervátumába számûzve adta
elõ, hanem a klasszikus-romanti-
kus repertoárhoz szokott átlagkö-
zönséget célozta meg. Ennek fényé-
ben még jelentõsebb fegyvertény,
hogy az érdeklõdõk három egymást
követõ alkalommal megtöltötték a
Müpa nagytermét, lelkes ünneplés-
sel köszöntve a mûvet és az elõ-
adást.

Olivier Messiaen: Turangalîla. A Budapesti
Fesztiválzenekar koncertje a Mûvészetek Pa-
lotájában. Vezényelt Fischer Iván. 2014. de-
cember 14.
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Csak azt tudnám, mitõl fog el vala-
mi rossz érzés, amikor képeslapok-
ban, albumokban egymás mellett
látom a közelmúlt tárgykultúrájá-
nak darabjait? Talán azért, mert
éves lomtalanítások idején ilyen
harmincas meg ötvenes évekbeli
csõbútordaraboktól, kagylófotelek-
tõl, rémes lámpaernyõktõl nem le-
het a járdán közlekedni: nem bí-
rom nézni, hogy így végezték az
egykor oly sokra tartott „modern”
darabok. Szóval lehet, hogy innen a
szkepszis a tömeggyártott iparmû-
vészettel szemben. Vadas József
könyve kimentett az elõítéletem-
bõl: elemzése nem ezekkel foglal-
kozik: éppen ellenkezõleg, a divatot
túlélt, idõtlenbe emelkedett mûda-
rabokkal, egy mûvészeti ág remeke-
inek születésével, virágzásával, át-
alakulásával. Ráadásul kritikai
szemmel bemérve azt a száz évet,
amire a könyv címe is céloz. Így
kap a fejére például az induláskor,
a Millennium-kor egyes fõúri palo-
táinak zsufi társalgója, ízléstelen
bútor- és szõnyegraktára. Merthogy
pénz volt, meg mutogatni vágyás,
amibõl azonban – néhány jeles ki-
vételtõl eltekintve, lásd: Andrássy
Ferenc palotája – csicsa lett. Nem is
az a rémes, hogy a nagy pénz (meg
rang) a kiegyezés utáni felpörgés-
ben ízlésben, kultúrában nem bírta
a tempót, hanem az, hogy tárgykul-
túránk átlaga mind a mai napig
vonzódik ehhez a csicsához – ha a
tévé benéz egy-egy újgazdag nappa-
lijába, azonnal a csatornaváltó

után kell kapkodni, mert nagy az
ízlésfertõzés veszélye. 

Mondom, a könyv nem ezt a
tárgyvilágot mutatja be, hanem egy
mûvészet születését, alakulását,
transzformációját kíséri nyomon,
fantasztikus dokumentációval, tu-
dományos apparátussal. És hogy a
fõúri nagyzolás módijával szemben
(olykor: abból) hogyan született
meg a mûvészi tárgykultúra. Ne-
kem ebbõl elsõre – igaz, a startvo-
naltól kissé távolabb – a Zeneakadé-
mia elõcsarnoka (Körösfõi-Kriesch
faldíszeivel) ugrik be a könyvbõl:
idõtlen és ma is megszólalni képes
tér. Vadas kiemeli, hogy az iparmû-
vészet akkor született, mikor egy-
egy használati tárgy az életet élhe-
tõbbé tevõ környezetet tudott te-
remteni, mikor tárgyat, látványt,
teret és ábrázolatot tudott egységbe
foglalni. Képzelem, mekkora bátor-
ság kellett a Zeneakadémia létre-
hozóinak, hogy terveiket át tudják
verni a zsûrik, szponzorok, hatósá-
gok bornírtságán. 

Vadas könyve a teljes mûfajtörté-
net, majdnem lexikon. Ténybeli,
kritikai alaposságát csak csodálni
tudom, ám a nevek tengerében el-
veszek. Ezért csak néhány fókusz-
pontot emelek ki a sztoriból.

Például azt, ahogyan a századfor-
duló átlagából egyszer csak kiugrik
egy zseni. Megjelenik Rippl-Rónai,
igen, a festõ, amint tárgyakat készít,
díszít – és mindennel szembemegy,
ami addig szent volt: gyönyörûség.
Mondjuk nem minden támogatás
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nélkül: hiszen mögötte volt Zsolnay
manufaktúra, aminek a vezetése el-
fogadta-biztatta Rippl-Rónai cap-
ricejait. 

A másik fókuszpont a formater-
vezés, illetve a design születése.
Eredetileg lázadás volt a gyári tö-
meggyártás egyhangúsága, élhetet-
lensége ellen. Vadas nagyszerûen
mutatja ki, hogy a gyári sorozatter-
melés és az egyedileg tervezett
iparmûvész elõször szembement
egymással, aztán szép lassan egy-
másra talált, például a Thonet-szé-
kek átvétele-születése idején: a haj-
lított bútor gyártása gyorsan ter-
jedt, tökéletesen betaláltak a meg-
célzott piaci szegmensbe, kávéház,
kispénzû alsó középosztály, rendez-
vények világába. Darabjait ma is
csodálom, például Köveskálon,
ahol az étterem tucatnyi tonettet
kínál a nagyérdemû ebédjéhez.
Vagy nézem a Lingel cég elemen-
ként egymásra építhetõ bútorait
(könyvszekrényeit), amelyek meg-
elõzték a „Baukasten”-rendszert.
Amiben nekem az a felfedezés,
hogy nem a Bauhaus hozta be a di-
zájn csodáit, gyökerei mélyebbre
nyúlnak a magyar – és európai –
mûvészet múltjába.

Kis kitérõ következik: mert,
hogy a design esztétikai (filozófiai)
szempontból önmagában is izgal-
mas képlet. Ideálja nem az „érdek
nélküli szépség”, nem is a puszta
látvány, még csak nem is a „mû
elõtti elidõzés”, ami a hegeli foga-
lomtárban a képzõmûvészetek kö-
vetelménye. Nem, a dizájn, a meg-
ragadás, a tapintás, a benne levés,
a vele élés érzéki kontaktusára
épít, és csak ezen keresztül akar
„tetszeni”. Egy dizájncsészét vagy
sebességváltót jó kézbe venni, egy
Saabba jó beleülni – vagyis a lát-

ványt és az aktust egyben élvezed.
Amit látsz – ha egy ilyen tárgy eléd
kerül –, az semmi ahhoz képest,
amit a kezeddel-testeddel érzel.
(Mondjuk, ha a francia TGV-n – há-
romszáz kilométeres sebesség fe-
lett – utazol, az nem fotel-élmény,
meg vagy ragadva, és te is megra-
gadod a „vasat”.) Ám közben a vo-
nat kialakítása – áramvonal, kúszó
kígyótest is lebilincsel – együtt az
egész. A dizájn testi történés. A tes-
ted „lát”, érzékel, csodál, elvisel. Ez
az érzéki kontakt-igény akkor is ér-
vényes, ha a dizájntárgy csak kiál-
lítási darab: az elképzelt – szinte
rád szuggerált – „markolászás” vé-
gigfut rajtad. Ha ez nincs, nem jó a
dizájn. 

Izgalmas fejezet az ipari esztéti-
ka megjelenése, induláskor persze
a vasúttal, földalattival, villamosí-
tással. Vadas a millenniumi föld-
alattiról – MÁVAG, Schlick vasön-
töde, valamint a berlini Heinrich
Schwieger összemûködése eredmé-
nyeképp született világelsõrõl – ezt
írja: „Ez már ipari esztétika, ame-
lyet egy világ választ el az állomá-
sok Zsolnay csempékkel burkolt
szecessziós enteriõrjeitõl, még in-
kább a ma már csak archív fotókon
szemlélhetõ cirádás pavilonoktól a
lejáratok fölött.” És valóban a ké-
regvasúton rohangászó, kocka ala-
kú, ívelt és szögletes elemekkel dol-
gozó gép hihetetlen forradalmat je-
lentett. Forradalmat, mely máig
tart. (S szerintem ma már – igaz,
nem az eredeti kocsikkal – együtt
kínál élményt szerelvény és állo-
máskerámia: nosztalgia, ha úgy
tetszik.)

Az iparmûvészet eme friss ága
(mármint a dizájn) nemcsak eszté-
tikum és az élet megszépítése okán
bújt elõ. Kemény gazdasági kény-
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szer is tolta-segítette. Nagyjából tíz
éve, mikor a francia autógyártás
kiesett az élbolyból, a menedzserek
rájöttek, hogy az autóban nemcsak
az a fontos, hogy biztonsággal vi-
gye A-ból B-be utasát, hanem az is
kell, hogy az elemek vonzó, kézhez,
szemhez simuló szépsége megra-
gadja a vásárlót: dizájn nélkül elad-
hatatlanok a kocsik. Nos, ez a for-
matervezés indult meg, a könyv ta-
nulsága szerint Európában egyik
elsõként: Zsolnay porcelánszigete-
lõket gyártott, Moholy-Nagy tár-
gyakat konstruált. Egy másik di-
menzióban meghökkentett egy zse-
niális találmány adata: már a ti-
zenkilencedik század közepe táján
megjelent a nyomdászatot forra-
dalmasító rotációs gépsor, valamint
a linotype rendszer (sorokat szedni
képes nyomdagép). Csak azért em-
lítem ezt a technológiai hátteret,
mert ennek alapján írhatta Fülep
Lajos a Kner nyomdászainak, hogy
hagyják a francba a címlapok a ci-
rádás díszítését: „Amelyik nyom-
dász csak betûvel nem tud szép
könyvet csinálni, úgyse lesz nyom-
dász soha.” Vagyis: az ipari esztéti-
ka és dizájn masszív technológiai
fejlõdésre visszanyúlva tudott já-
tékba kezdeni a formákkal, sze-
met-életérzést feldobó megoldások-
kal. Itt: a tipográfia forradalmával,
a betûmetszéssel és annak kézi és
gép variációival. 

Most nagyot ugrok a történet-
ben, átlapozom az avantgárd és
modernizmus tárgykultúráját – Ár-
pád sínautótól enteriõrökön át
konyhai cuccokig –, bár a kötet
képanyagából jó néhány megoldás
maradt emlékezetes. (Ferenczy No-
émi faliszõnyege, Bortnyik Sándor
Modiano cigarettapapír-reklámja.
És, persze, Kassák, mint plakátter-
vezõ, mint a technika és mûvészet

szövetségének szóvivõje. „Egyik el-
sõ munkája történetesen az Új mû-
vészek könyvének metaforikus cím-
lapja. Rajta a szemafor mint mû-
szaki objektum már önmagában is
jelzi azt, amit a könyv kíván tuda-
tosítani az olvasóban, hogy a benne
közölt új mûvészek új vágányra te-
relték a mûvészetet”. Hogy könyv-
tervei „hatni akartak”, használati
tárgyként akartak funkcionálni,
ahhoz fel kellett tûnniük, másnak
kellett lenniük, mint amit a kor
adott kézrõl kézre. Avantgárdja mé-
lyen benne gyökeredzik a technika
korabeli istenítésében, a konstruk-
tivizmusban, és a gagyi megvetésé-
ben. Polifon mûvész volt, író, költõ,
festõ, grafikus, és fõképp zsarnoki
szervezõ, egyik centruma lehetett a
kor kulturális ellenállásának. Mo-
holy-Nagy is tõle startolt – az imént
említett könyvet Kassákkal közö-
sen hozták össze –, s lett a Bauhaus
mozgalom/iskola nemzetközi nagy-
sága. 

Mondom, ugrok egy jó nagyot,
nem szemlézem a kötet ötvenes
évek darabjait gondosan regisztrá-
ló listáit. Mára lepusztultak, a fen-
tebb említett lomtalanítások felho-
zatalában cincálják szét a darabja-
it. Jóllehe, otthon is volt e „stílbõl”
néhány (Panni fal…), meg az egy-
kori házibulik ambience-jeire is
emlékszem, ki melyik kredencnél
csókolózott. Barbár vagyok ezzel az
ugrálással: a könyv a történelem
szépségét és kegyetlenségét mutat-
ja be, én meg azzal vacakolok, hogy
mi tetszett, meg hogy mi volt nyá-
las szocreál, s mi volt álca, vagyis a
kitörés álruhája a szovjet minta
ketrecébõl.

A nyomás alól, ami a festészetet
és fõképp a köztéri szobrászatot
érintette, nehéz volt szabadulni.
Ezért izgalmas, hogy Vadas az ipar-
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mûvészet egy részét mint egérutat
fogja fel: a kitörés lehetõségét e stí-
lusdiktatúrából. A dekoráció feltá-
masztása címû fejezet mutat példá-
kat e titkos folyosóból (Gádor Ist-
ván munkásszálló-épületkerámiája
vagy a „szocmodernnek” is neve-
zett Garányi József reliefje – debre-
ceni egyetem – vagy Schrammel
Imre épületkerámiái – igaz, már a
hatvanas években vagyunk…) De
itt, az egérutak között szerepel a
plakátmûvészet, sõt én idesorol-
nám a lemezborítók szubkulturális
világát is. (A könyvben Kemény
György egyik korai LGT-lemezborí-
tója az illusztráció.) A dizájn újabb
virágzása is idetartozik: a teás-ká-
vés készletek, bútorszövetek és
szövetfestmények lazán becsem-
pészték a tiltott irányzatokat. Mû-
vészi menekülési lehetõségnek ne-
veztem az imént e törekvéseket, és
tény, hogy a rendszer csak félszem-
mel figyelte e munkákat. Csakhogy
ez azt is jelentette, hogy egy idõ
után hagyták is pusztulni darabja-
it. Az utcánkban van egy óvoda, új-
korában Schrammel Imre készített
a homlokzatára méretes kerámia-
struktúrát. Aztán jött a sortatar,
nem sokat vacakoltak, leverték a
mûvet: nem volt a fókuszban. 

Vadas ír a vas- és fémmûvességrõl
is, amibõl a fémmel dolgozó mûvé-

szek egyik meghatározó alakjáról,
Lehoczky Jánosról írottak ragadtak
meg. Jó mestere volt (Bieber Károly-
nál tanult), és korán megérintette
Le Corbusier (és Szentendre) szelle-
me, nem adta fel, a Gresham vaska-
puit renoválta, aztán a Hilton térel-
választóján át a Dunai Vasmûnek
készült alkotásaival rangot vívott ki
magának, mindig harcban az anyag
még rejtett lehetõségeivel és önma-
gával. Amivel csak azt akarom érzé-
keltetni, hogy ebben a szabadabb
közegben sem volt egyszerû jeles-
kedni. Ha egyszerû lenne, nem len-
ne mûvészet. Szívem szerint többet
olvastam volna az ékszeriparról, a
papírral való mûvészkedésrõl, érem-
formálásról, bár ez utóbbi már ha-
tárterület, vagy teljesen a szobrászat
domainje.

Feladom: nem tudom igazán be-
mutatni Vadas József alapvetõ
könyvét, olyan gazdag hosszmet-
szeti képet ad a kezedbe. Mindent
tud e szakmáról. Nachschlagwerk,
mondanám, de jóval több annál.
Egy mûvészeti ágat hozott ki a fél-
homályból.

Vadas József: A magyar iparmûvészet törté-
nete. A századfordulótól az ezredfordulóig.
Budapest, 2014. Corvina Kiadó, 200 oldal,
5990 forint.
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Végre elkészült a köztévében egy
olyan mûsor, amely vállalhatónak
tûnik, talán még nézettséget is hoz,
a bulvársajtó rámozdul, tehát elad-
ható, nem lógnak ki belõle feltétle-
nül a közpénz eltakarításra szerzõ-
dött produceri lólábak, kapcsolatba
hozható az „értéket közvetítünk”
szlogennel, és tényleg nem kell un-
dorral továbbpöccinteni a távirá-
nyítón a gombot, ha véletlenül rá-
tévedtünk. Nosza, cuppan is rá
ezerrel a politika, Balog Zoltán ráz-
za, mint a tömjéntartót, és a jótéte-
mények egész sorával füstöli tele a
kulturális közéletet. Mire véget ért
a Virtuózok közszolgálati és ko-
molyzenei show-mûsor, már életre
is gründolták a Kis Virtuózok Ala-
pítványt, és Balog Zoltán le is nyi-
latkozta (fel nem foghatom, hogy
miért többes szám elsõ személy-
ben), hogy „a tehetség nem érdem,
hiszen kapjuk; de ahhoz, hogy ki-
bontakoztassuk, már szükség van
érdemekre, felelõsségre és mások-
tól kapott segítségre”. Kitõl és mi-
lyen tehetséget kaphatott õ, amit
aztán másoktól kapott segítség ál-
tal bontakoztatott ki? Belegondolni
is rossz.

Meg még ezt is mondta: „ki vol-
tunk már éhezve arra, hogy legyen
egy olyan siker, ami nem a gagyiról
szól, hanem a komolyról, és miköz-
ben komoly, örömet is szerez”. Ami
rendben is volna, ha eddig és ezek
után is nem a vérgagyi mûsorokat
rendelné meg az MTVA a beszállító
csókosaitól milliárdokért. A Ma-
gyarország, szeretlek! nemzeti cu-
korpempõhab show-n bármikor

megspórolhatnak egy Virtuóz 2-t,
ami egyébként tuti, hogy lesz, hi-
szen most mindenki számára bebi-
zonyosodott, hogy Balog Zoltán né-
pe mindig is párás füllel hallgatott
komolyzenét, és mûvelte magát ro-
gyásig. Egyébként rendben is van
az alapítvány, valahová nyilván el
kell költeni az sms-szavazatokból
befolyt összeget még akkor is, ha a
köztévé alapdíjas sms-ekkel szá-
molt. Még szép!

Azért a csókos médiabeszállítók
most sem maradtak munka nélkül.
A Virtuózok elõállítója a Show and
Game médiavállalkozás, amely
egyébként a Hungister Zrt.-vel szo-
kott együttmûködni. Történelmi-
leg úgy alakult, hogy Fazekas Csa-
ba (Hungister Zrt.), aki 2011-ig az
MTVA vezérigazgatója volt, a saját
helyettesének nevezte ki a Show
and Game tulajdonosát, Závodszky
Zoltánt. Aztán kis rátartással mind
a ketten visszamentek a saját mû-
sorgyártó cégükhöz, ahol azóta is
folyamatosan kapják az MTVA-s
megrendeléseket. Hol együtt, hol
külön. A Show and Game például A
Dal eurovíziós dalfesztivált, az m1
Legenda címû mûsorát, vagy most
éppen a Virtuózokat. 

A Virtuózok a meghatározása
szerint „komolyzenei tehetségku-
tató” mûsor. Megvalósítását tekint-
ve egy kertévés „tehetségkutató-
nak” mondott show-mûsor, ahol az
gyõz, aki a csatorna érdekeinek az
adott pillanatban a legjobban meg-
felel, aki a leginkább bírja a bulvár
hisztériáját, az élõ adást, és aki ké-
pes annyira koncentrálni, hogy
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mindezek ellenére is értékelhetõ
produkciót nyújtson. Nem véletlen,
hogy a kertévés „tehetségkutatók”-
ban mindig valakinek a már millió-
szor hallott dalát éneklik a ver-
senyzõk, mert a nézõt nem állíthat-
ják olyan helyzet elé, hogy hirtelen
a saját ízlésére és a józan eszére ha-
gyatkozzon. A kertévék „tehetség-
kutatói” tehát könnyûzeneiek. A
Virtuózok ehhez képest lehetne va-
lami egészen új és meglepõ, nem
tartom elképzelhetetlennek, hogy
perceken belül közszolgálati kísér-
tetként járja be Európát, és minde-
nütt megérzik benne a showbiz ad-
ta lehetõséget. Hiszen nincs éde-
sebb, mint egy pici gyerek az õ pici,
esetleg nagy hangszerével, amin
éppen nagy komolyan és szakérte-
lemmel játszik valami felnõttes
klasszikust, amely felismerhetõ és
azonosítható. Egyszerû, mint a me-
leg víz, senki sem érti, hogy miért
pont Peller Mariann producer fejé-
re volt szükség ahhoz, hogy kipat-
tanjon belõle. 

Amúgy nem egészen véletlen,
hogy a nagy televíziós társaságok
ezt eleddig nem találták ki. A
kertévék selejtezõiben abszolút né-
zõszámnövelõ az önjelölt celebipari
dolgozó, aki annyira gáz, hogy a vi-
deomegosztókon több százezres le-
töltéseket generál. Ezekhez képest
a komolyzenei tehetségkutató nem
értelmezhetõ. Senki sem megy
hangszeres tudás nélkül égetni ma-
gát. A hangszer ugyanis, még ha
toroknak hívják is, szakértelmet,
kottaolvasást, mûértést és értelme-
zést igényel, sok-sok évnyi tanu-
lást, és akkor még nem beszéltünk
az elõadó-mûvészetrõl. Azok, akik
kicsi gyerekkoruk óta szenvedélye-
sen vagy éppen szülõi szigor és el-
várás miatt hangszert tanulnak,
nem tévednek el a celebipar renge-
tegében. Nem hiszik magukról,

hogy többre hivatottak, ha nem
azok, és pontosan ismerik az õket
hajtó vagy éppen az útjukban álló
démonokat. Egy-egy világraszóló
tehetségtõl eltekintve, többnyire a
szülõk azok, akik számára a gyer-
mekük korlátja nem határ, és
ugyancsak õk azok, akiknek semmi
sem túl drága ahhoz, hogy gyere-
kük fényében megdicsõüljenek.

Bár nagynak tûnik az ötlet, és ha
világszerte lecsapnak rá, akkor so-
kat is hozhat, ámde komolyzenei
tehetségkutató show-ra egyáltalán
nincsen szükség. Egy klasszikus
zenei show-mûsorról azt hinni,
hogy köze van a komolyzenei isme-
retterjesztéshez, legalább akkora
balfogás, mint a Legyen ön is milli-
omos!-tól azt várni, hogy megemeli
a nézõk mûveltségi szintjét. A nézõ
a Virtuózoktól, a 11 éves, fénylõen
tehetséges kis zongoristától nem
lesz komolyzeneértõ, sem komoly-
zene-rajongó. Egy lépéssel sem jut
közelebb a klasszikus zenéhez, a
kortárs zenérõl meg továbbra is azt
fogja hinni, amit a bármilyen kor-
társ mûvészetrõl: hogy ilyet õ is, a
konyhában, seperc alatt, ingyér. A
kertévék show-mûsorából lenyúlt
fény- és látványelemek között cuki
gyerekeket fog látni, akik két per-
cen át lekötik a figyelmét, vagy
nem. Nézi a tovafutó pici ujjacská-
kat a billentyûkön, esetleg megejti
a befelé figyelõ tekintet, de a zene
csak akkor hagy majd nyomot ben-
ne, ha már eleve ismerte. Ha sláger.
A Virtuózok tehát egy slágeri inge-
reket birizgáló show-mûsor – de
persze ezt eddig is tudtuk.

Azt viszont nem tudtuk okvetle-
nül, hogy a szülõk miért engedik
oda a gyerekeiket. Tényleg azt sze-
retnék, ha a bármilyen kompeten-
ciájú zsûri, egyszeri hallás után, a
televíziós mûsor kényszerének ha-
tására beledumálna a gyerekük fej-
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lõdésébe? Azt akarnák, hogy a gye-
rekük elmélyült munka helyett ol-
csó színpadi sikereket arasson?
Könnyen szerezzen, hogy aztán
könnyen veszítsen? Az a csodagye-
rek, aki egyszer elhiszi, hogy mind-
az, ami jut, az jár is neki, azonnal
elveszíti önmagából a csodát. Ami
marad, azt a showbiz a saját halott-
jának tekintheti. A komolyzenei
karriernek még a világnak ezen a
táján is mérhetõ és ismerhetõ pá-
lyaelemei vannak. A magyar világ-
sztárok nem véletlenül lettek azok,
akik, és kevéssé hihetõ, hogy ha
egy tévéshow-ban taroltak volna,
akkor egyenesebb lenne az útjuk. A
tévéshow-k klasszikus zenei sztár-
jai magasan képzett zenebohócok,
és ritkán magasan jegyzett koncer-
tezõ mûvészek. Van, aki stadion-
ban lép fel, és van, aki koncertter-
mekben. A komolyzenei világkarri-
erhez nem a Kunigunda útján át
vezet az út. Éppen fordítva. Az
MTVA csakis rajtuk keresztül jut-
hatott el a nézõk szívéig. Csakis
ezeknek a fiatal és gyerekkorú,
szorgalmasan gyakorló, elhivatott
mûvészjelölteknek köszönheti, hogy
mérhetõ nézõszámot sikerült elõál-
lítania. A saját sikere fenntartása
érdekében pedig tovább használja
õket show-mûsorokban, tévés kon-
certekben, jótékonysági eseménye-
ken. Hasonlóan a kertévék „tehet-
ségkutatóinak” egyszer használa-
tos, eldobható sztárjaihoz. Csak-
hogy itt a szülõk adták beleegyezé-
süket mindehhez. A gyerekek alig
tehetnek bármirõl. 

A Virtuózok döntõje volt az elsõ
adás, amely élõben ment, hiszen
meg kellett sms-eztetni a nézõket.
Nincsen az a ma született barbi-
bárány, aki ne tudná, hogy azért

emlegetik minduntalan a közjegy-
zõt, mert az feltehetõen kipeckelt
szájjal, gúzsba kötve várja a mûsor
végét a seprûtárolóban, nehogy be-
leszóljon a kikalkulált eredménybe,
amit a mûsor közepén lehetett már
tudni. Akkortól, amikor a bejátszá-
sokból kiderült, hogy a csodálatos
és médiára termett klarinétos fiút
örökbe fogadták, a nagyszerû zon-
gorista lány viszont irtózik a tévé
nyilvánosságától. Így csak a 11
éves zongorista kisfiú életét kellett
megoldani közszolgálati huszárvá-
gással, de õt sitty-sutty fölvették a
Zeneakadémia Kiemelt Tehetségek
évfolyamára, ekképp a klarinétos
srác már meg is nyerhette a ver-
senyt. Pompás arca lesz az MTVA
Virtuózok show-jának. Örülni úgy-
sem nagyon hagyták, a szüleit is
odébbtaszigálták, ne legyenek már
annyira útban a mûsorvezetõknek.
A grand finálét elfelejtették lemá-
solni a kertévék repertoárjából. A
flitterek és a glamour elmaradt, a
figyelemmel együtt. Mindegy. Ha-
marosan biztos lesz második évfo-
lyam, találnak mást, és a klarinétos
srác mehet vissza tanulni, világhírt
csinálni. Mert ha a mûsor nem jön
közbe, akkor a 11 éves kisfiút 12
évesen vették volna föl a Zeneaka-
démiára, oda, ahová a csodálatos
zongorista lány már amúgy is jár,
és a klarinétos fiú is tovább fújt
volna. Most kapott érte 12 milliót.
Ahhoz képest, amennyit az MTVA
kaszálni fog vele, ez a legkevesebb.
Aztán úgyis fújhatják, de az még
sokára lesz.

Virtuózok – komolyzenei show-mûsor az m1-
en.
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