
Hónapló

Dalos György

Baj van (a) Kréta körül

Hosszú vonatútjaim elõtt becserkészem a pályaudvarok nemzetközi új-
ságkínálatát. Többnyire olyan lapokat veszek, amelyekhez más forrásból
nehéz hozzájutni. Ekként kerültem legutóbb a Griechenland-Zeitung cí-
mû hetilap birtokába. A német nyelvû, feltehetõen üzleti köröknek szánt
sajtóorgánum az aktuális görög helyzetrõl tudósít. Egyes hírei ismerõsen
csengenek a magyar fülekben. Megtudjuk például, hogy több állami hiva-
talnok csúnya korrupciós ügybe keveredett a Siemens helyi beruházásai
kapcsán, valamint hogy egy parlamenti képviselõ adóbevallásából kétmil-
lió euró, feltehetõen Németországból származó jövedelmet felejtett ki. A
kifejezetten bûnügyi rovat arról értesít, hogy jogerõsen drákói börtön-
büntetésre ítélték azt a férfit, aki 2009-ben három túszt ejtett az athéni
német iskolában. E rövid hírekhez képest a Griechenland-Zeitung egész
oldalt szentel egy sajátos krétai botránynak. November közepén az otta-
ni egyetem díszdoktorrá avatta Heinz Richter német történészprofesz-
szort, aki szinte teljes életmûvét Hellász és Ciprus újkori történetének
szentelte. Az avatóünnepséget azonban hangosbeszélõkkel felszerelt cso-
port zavarta meg, s azt másnapra kellett halasztani. Az esemény szûk
körben és erõs rendõri biztosítás mellett zajlott le. A tiltakozás mögött a
Chrysi Avgi (Arany Hajnal) nevû szélsõjobboldali párt, valamint egy nyu-
galmazott tábornok állt.

Mivel sikerült az egyébként köztiszteletben álló és magas görög kitün-
tetéseket viselõ tudósnak kivívnia maga ellen a nemzeti érzület eme ki-
robbanását? Azzal, hogy egy görög nyelven is kiadott könyvében megkér-
dõjelezett egy ottani közhiedelmet. E szerint a Wehrmacht 1941. tavaszi
görögországi hadjárata s fõleg Kréta szigetének június elejéig elhúzódó
bevétele bõ hat héttel késleltette a Barbarossa-tervet, tehát a Szovjetunió
megtámadását, és ez a késedelem is közrejátszott a Moszkva alatti német
vereségben. A legenda megteremtõje Sir Anthony Eden brit külügymi-
niszter volt, aki annak idején így akarta megvigasztalni a szigetlakókat,
akik az Egyiptomba evakuált angol csapatoktól eltérõen kénytelenek vol-
tak elszenvedni a náci mészárlást. 

„I Ellas edose tin nikin – Görögország hozta a gyõzelmet”, ezt a tézist
vette szemügyre Richter, és találta katonapolitikai szempontból eltúl-
zottnak. Dátumszerûen valóban kimutatható, hogy az oroszországi had-
járat elõkészítése jóval megelõzte a görögök elleni háborút, és a két had-
mûvelet között is óriási volt a nagyságrendi különbség. Mindez mit sem
von le abból a ténybõl, hogy Hitler diadalmas európai elõrenyomulása ép-
pen Krétán ütközött elõször masszív és a német féltõl sok áldozatot kö-
vetelõ ellenállásba. A díszdoktori címadás ellenfelei Richtert „a krétai
nép megsértésével” vádolják, a vehemensebbek egyenesen nácinak titu-
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lálják az egyébként õsszocdem történészt. Igen valószínû, hogy a tiltako-
zók legtöbbje nem olvasta a vaskos monográfiát, és még a tárgyba vágó
negyven oldalt sem futotta át. 

Ami azonban érdekes, hogy a szélsõjobb által felheccelt tüntetõk anti-
fasiszta hagyományra hivatkoznak. Itt nem holmi birodalmi sas és Gáb-
riel arkangyal szembeállítással van dolgunk, a konstrukció alapvetõen
hiteles, legföljebb túlhangsúlyozott. Németellenes hátterét pedig egy va-
lóságos partizánháború szolgáltatja. Igaz, az akkori, látszólag egységes
nemzeti mozgalom már a gyõzelem pillanatában kettészakadt, és a riva-
lizálás véres polgárháborúba torkollott több mint százezer halálos áldo-
zattal és milliós menekültszámmal. Idõközben a történelem pátoszát fel-
váltotta a politika prózája, és az egykori halálos ellenségek meghökkentõ
egyezéseket mutatnak. Pireuszban a szélsõjobb novemberi kongresszusa
a tavaszi elnökválasztások sikere esetére közös kormányzást ajánlott fel
a szélsõbaloldali Szirizának (amely e pillanatban a szavazók negyedét
tudja maga mögött). Az elvi alap pedig nem más, mint amit a történelmi
baloldal is hirdet: a kapcsolatok megszakítása az EU-val, vagy ahogy a
jobboldaliak nevezik, „a németek Európájával”, míg az új orientáció „az
azonos hitû ortodox oroszok és elnökük, Putyin”, a másik álompartner
pedig Kína volna. Kérdés: elfogadja-e a Sziriza az Európa-párti kormány
ellen irányuló „technikai koalíciót” a neonácikkal? Az abszurditás csúcsa,
hogy a Sziriza frontembere, s egyben az Európai Parlament legidõsebb
tagja, Manolisz Glezosz, aki 1941 augusztusában élete kockáztatásával
letépte a horogkeresztes zászlót az Akropolisz ormáról, majd tizenegy
esztendõt töltött jobboldali diktatúrák börtöneiben, lágereiben s majd-
nem ugyanannyit elõlük emigrálva. Szomorú, nemde?

Idézetkeresõben akadt kezembe Ottokar Czerninnek, a Monarchia egyik
utolsó külügyminiszterének az elsõ világháborúról írott könyve. Ebben
egész fejezetet szentel Ferenc Ferdinánd trónörökös fõherceg személyisé-
gének. Hõsérõl egyebek között azt írja, hogy a végletekig kiegyensúlyo-
zatlan volt, kemény, gyanakvó, gyûlölködõ. Erre szubjektíve elfogadható
oka is volt. Egy életen át cipelte magával ifjúkora sérelmét. Amikor kide-
rült, hogy tüdõbeteg, az udvar intrikusai rögvest lemondtak róla mint Fe-
renc József lehetséges trónutódjáról, és ekkor közelinek hitt barátok is
elfordultak tõle. Magába zárkózott, zord lelke még leginkább a konopis-
tei kastély parkjának arborétumában oldódott fel, igazi élvezetet viszont
csak több kontinensre kiterjedõ vadászszenvedélyében talált. Az általa
lelõtt vadak száma százezrekre tehetõ, mindenesetre, mint Czernin írja:
„Néhány évvel halála elõtt ejtette el az ötezredik szarvast.” 

Mint reménybeli magyar király, szorgosan, de eredmény nélkül tanulta
az Árpádok nyelvét, s a kudarc érzetét magára a magyarságra is átvitte.
„Már a nyelvük miatt is antipatikusak nekem”, mondotta a társnemzet-
rõl. Politikai felfogása a Monarchia átalakításáról, így a magyar dominan-
cia mérséklésérõl, nem is volt értelmetlen, ám fellépésével még azokat is
elriasztotta, akiket megnyerhetett volna. Ezt az embert alig szerette vala-
ki. Amikor Szarajevóban végzett vele a merénylõ golyója, a politizáló kor-
társak, ideértve a Hofburg embereit is, alig titkolták kárörömüket. Ami
azután jött, arról persze nem tehetett. Czernin olvastán arra gondolok:
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ha ezt az embert társadalmi rangja és hatalma nem óvta volna meg ele-
ve minden nyílt bírálattól, akkor valaki figyelmeztethette volna, hogy
maradjon ki a közéletbõl. Élvezte volna inkább hitvese, Chotek Zsófia és
gyermekei körében a családi idillt a szelíd cseh környezetben, s akkor,
mert a természet csodákra képes, ki tudja, talán ma is élne – nagyjából a
milliomodik szarvasnál tartana. 

Orbán Viktor kormányfõ megfenyegette Vida Ildikót, a NAV elnökét,
hogy ha nem jelenti fel rágalmazásért André Goodfriendet, az Egyesült
Államok budapesti nagykövetségének ügyvivõjét, akkor leváltja õt az
adóhivatal élérõl. Ugyanakkor Goodfriendet is felszólította, hogy „legyen
férfi”, és álljon elõ a NAV elnökének korrupciójára vonatkozó bizonyíté-
kaival. Ez utóbbi kijelentést most nem napi árfolyamon, hanem merõben
logikai szempontból vizsgálom. Eszerint Goodfriend, amennyiben to-
vábbra sem hajlandó konkrét okát adni Vida Ildikó (és több más kor-
mánytényezõ) amerikai beutazási tilalmának, akkor bizony nem férfi, s
ebbõl következõleg alighanem nõ. Ami persze egy férfira nézve erõsen
kompromittáló. Ugyanez a beszéd két azonos felépítésû kiszólást tartal-
maz: „Ha az amerikai ügyvivõ ezt (mármint a korrupciós cselekményt)
bebizonyítja a NAV elnökérõl, és a bíróság nyílt eljárásban megállapítja,
akkor az adóhivatal vezetõje börtönbe megy. (…) Ha azonban a bíróság
azt állapítja meg, hogy az amerikai ügyvivõ valótlanságot állított, annak
is meglesznek a következményei.” 

Ami a Goodfrienddel kapcsolatos dörgedelmet illeti („annak is meg-
lesznek a következményei”), ez blöff. Orbán egyszerûen nincs abban a
helyzetben, hogy az Egyesült Államok diplomatájával szemben bármiféle
következményeket emlegessen. Ezzel szemben hangsúlyosan fenyegethe-
ti és fenyegeti is saját alkalmazottját. Jogász létére nemcsak azt veszi ele-
ve adottnak, hogy a bíróság kizárólag Goodfriend esetleges tanúvallomá-
sa alapján megállapíthatja a NAV elnökének bûnösségét, hanem még azt
is elõlegezi, hogy ez esetben Vida Ildikó „börtönbe megy”. Hogy-hogy?
Azon a tárgyaláson nem lesz védõ? Nem kerülhetnek elõ ellenbizonyíték-
ok, enyhítõ körülmények? Nem fordulhat elõ, hogy a vádlottat felfüg-
gesztett börtönbüntetésre ítélik? Fellebbviteli tárgyalás kizárt? És miért
nem teszi hozzá Orbán, hogy a vád bebizonyítása esetén minden Good-
friend által gyanúba vett személy „börtönbe megy”? Ezt a névsort Orbán
nyilván ismeri. Miért csak egy személyt kényszerít állásvesztéssel és bör-
tönnel fenyegetõzve az önvédelem e jogilag kétes módjára? 

Természetesen elképzelhetõnek tartom, hogy a NAV elnöke részt vett
azokban a cselekményekben, amelyekkel az amerikai külügy a kitiltáso-
kat indokolta. Abban is biztos vagyok, hogy valamennyi érintett értesí-
tette a kormányt, közhivatalnokként erre amúgy is kötelezhetõk voltak.
Marad a kérdés: közülük miért csak egyvalaki hozta nyilvánosságra érin-
tettségét? Miért vette magára Vida Ildikó azt a hallatlanul megalázó sze-
repet, hogy elõzetes bejelentés és angolnyelv-tudás nélkül, de tévéstáb kí-
séretében próbálta számon kérni az ügyvivõn kitiltásának okait? S végül:
hogyan vállalkozhatott erre a feljelentésre, jól tudva, hogy a perre aligha
kerül sor, de õt a fõnöke bármely pillanatban indoklás nélkül kirúghatja?
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Miért nem viselkedett ehhez képest bátran, õszintén, Orbán szavával él-
ve, „férfi módjára”? Talán, mert nõ?

Vida életrajzából tudható, hogy a barátság a Fidesz vezetõ köreivel a
Bibó kollégiumban töltött évekre nyúlik vissza. Márpedig nehéz lehetett
nõnek lenni abban a legényegyletben, amelynek karizmatikus vezetõje
néhány év múlva borozgatás közben önfeledten harsogja a fehérvári hu-
szárokról szóló nevezetes nótát, akikrõl az enyhébb megfogalmazásban is
tudni lehet, hogy „jöttek, láttak, gyõztek, / sok kislányt megfõztek”.  

Végel László

Urizálnak a kapitalizmus selyemfiúi

Felpakolva érkeztem a Keleti pályaudvarra, majd – a már idõközben,
utolsó budapesti látogatásom óta elkészült – 4-es metróval szándékoztam
folytatni az utam, ellenben az öröm ürömbe torkollt, nem mûködött a
lift. Kettõ van, gondoltam, sebaj, lejutok a föld alá a másikkal. Azonban
vesztemre, mûszaki okok miatt az sem üzemelt. Mi más tehettem, a lép-
csõn cipeltem a bõröndöket, amikor végre megpillantottam a 4-es metrót,
amelyet megirigyelhetne bármelyik európai nagyváros. Zajtalan, tiszta,
kényelmes… pompás földalatti és az új, de üzemképtelen lift juttatta
eszembe, hogy hasonló ellentmondás jellemzi Magyarországot. Minden-
hol a nemzeti egységrõl beszélnek, miközben a megosztottság egyre na-
gyobb méretû. A kormány sikeres gazdasági mutatókkal hivalkodik, no-
ha burjánzik a mélyszegénység. Különösen esti barangolásaim során gyõ-
zõdhettem meg a nyomorról, a mind nagyobb számú, kapualjakban meg-
húzódó hajléktalanról, aki az alacsony hõmérséklet ellenére is az utcán
rekedt. 

Vigaszként hatott rám, hogy a taxisofõrök újra politizálnak, habár õk
is megosztottak. A kormánypárti bõszen szidalmazza a kommunistákat,
viszont amint kiderül, hogy Újvidékrõl jövök, minden veszedelemért a
trianoni békét okolja, az ellenzéki viszont az általános kormányzati kor-
rupciót emlegeti. 

Rövid budapesti tartózkodásom idején meggyõzõdhettem arról, hogy
az anyaországban nemcsak két egymásnak feszülõ politikai oldal van, ha-
nem két nyelv, két szótár is, ez már sokkal súlyosabb gond, mint a politi-
ka, mert kétféle életmódot, kétféle értékrendszert, kétféle ízlést képvisel.
Ami a legbosszantóbb: két irodalom, két egymásnak feszülõ, fõleg egy-
mással foglalkozó irodalmi tábor létezik. Borzalmas paradoxon: soha még
nem volt ekkora a nemzeti feszültség, mint a nemzeti egység meghirde-
tése idején. Magyarország rövidesen kétnyelvû ország lesz. Nem tudom,
vajon a két nyelvezet tud-e majd kommunikálni egymással. Ha így hala-
dunk, akkor nemcsak két politikai oldalról beszélünk, hanem felmerül a
kérdés, hogy érti-e az egyik magyar a másikat. A végén kiderül, hogy nem
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marad más hátra, mint hogy jelbeszéddel érintkezzünk, vagy pedig új
magyar nyelvet alkossunk meg. Magyar eszperantót! A konfrontáció epi-
centrumában viszont óhatatlanul is arra kellett gondolnom, hogy ez a hely-
zet végzetes lesz a határon túli magyar kisebbségi közösségekre nézve. 

Ez a gondolat foglalkoztatott a Négyszemközt Máraival címû könyvem
bemutatóján, és épp ezért jött kapóra Károlyi Csabának, a beszélgetés
moderátorának a megjegyzése, hogy a naplómban urbo-népinek nevez-
tem magam. Miért?, kérdezte. Részben azért, mert így akartam ironizál-
ni a mai világban idejétmúlt konfrontációval, de voltak ennek komolyabb
okai is. Én ugyanis nem születtem „urbánusnak”, faluvégi utcában nevel-
kedtem, és ott is szocializálódtam. Ott jártam ki a plebejus kozmopolita is-
kolát. A faluvégi emberek ugyanis nem olyanok, mint ahogyan a budai vil-
lákból vagy az újvidéki toronyházakból látják. A falvakban ugyanis nem a
falusi népi közösségek melegérõl álmodoztak, hanem a nagyvilágról meg
a városokról. Jól emlékszem, hogy az utcabeliek ünneplõbe öltöztek, ami-
kor ügyes-bajos dolgaik intézése végett leutaztak Újvidékre. Városiak
akartak lenni, és „fürdõszoba-forradalmat” hajtottak végre. Fürdõszoba-
forradalmat mondtam, utalva ezzel arra is, hogy ezt urbo-népi létemre
fontosabbnak tartom, mint a fülkeforradalmat. A hatvanas évek elején a
szenttamási utcákba bevezették a vizet, mire az emberek egymással ver-
sengve építették a gang végébe a fürdõszobákat. Aztán közelharcot vív-
tak azért, hogy telefonvonalat kapjanak a postától, ami nem volt olcsó
mulatság. A jobb élet reményében gyerekeiket a városokba küldték, mi-
közben az írók a városi lakásokban a falusi közösség összetartozásának
melegérõl áradoztak. Ezt tapasztaltam a hatvanas években, de hasonló
benyomásom volt 1968-ban is, amikor újra kiköltöztem a falumba. Az
történt ugyanis, hogy belekeveredtem a ’68-as eseményekbe, ezért elta-
nácsoltak a munkahelyemrõl, azzal a jóakaratú megjegyzéssel, hogy ha
egy idõre eltûnök, akkor gyorsabban feledésbe merül a „vétkem”, és za-
vartalanul visszatérhetek Újvidékre. Így is lett. Szenttamási remetesé-
gem idején az ismerõsök nem gyõztek ámuldozni, miért jöttem vissza a
városból a szülõi házba. Érthetõ, hiszen a város volt vágyaik netovábbja.
Viszont a kisebbségben nem fogalmaztak meg olyan kulturális értékren-
det, amely felkészítette volna a faluból a városokban özönlõ embereket az
urbánus kultúrára, ezért a városba költözés felgyorsította a beolvadást
is. Emiatt nem a városokat kell okolni, inkább azt a romantikus faluké-
pet, amelyet a nosztalgiázó városi értelmiség alakított ki.  

Amennyire az idõ rövidsége megengedte, megpróbáltam válaszolni Ká-
rolyi Csaba lucidus kérdéseire, sõt kísérletet tettem elõhozakodni a ver-
senyképes kisebbség gondolatával. Az újabban oly elõszeretettel hangoz-
tatott nemzeti jelszavaknak csak egyetlen fedezetük lehet: amennyiben a
kisebbség kulturálisan, gazdaságilag versenyképes marad annak az ál-
lamnak a társadalmában, amelyben él. E nélkül a jelszavak csak üresen
kongó szólamok maradnak, legfeljebb arra valók, hogy a kisebbségi poli-
tikusok meg értelmiségiek versengjenek a budapesti politikai páholyok-
ban, hogy ki a nagyobb magyar. 

A versenyképesség azonban nem könnyû feladat. Be kell látni, hogy a
nemzeti kisebbség nem azonos a politikai kisebbséggel, az elõbbi változó,
az utóbbi pedig örök. Akkor is hátrányos helyzetet jelent, ha az adott ál-
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lam törvényei eszményiek, vagyis példás liberális kisebbségi törvényeket
hoznának, idézném meg a régió új szitokszavát, de némi fenntartással,
mert a kelet-közép-európai liberális gondolkodók sem voltak elég bölcsek
ahhoz, hogy vonzó módon értelmezzék a liberalizmus eszméjét a többet-
nikumú társadalmakban. Elismerem, hogy egy-egy kisebbséginek duplán
kell teljesítenie, hogy ugyanazt az elismerést érdemelje ki, mint a többsé-
gi nemzet tagja. Ugyanez érvényes anyaországi viszonylatban, az erõsen
centralizált Magyarországon pedig különösképpen. Egy szegedi vagy pé-
csi írónak nagy pechje, ha nem él Budapesten, igyekszik is minél elõbb to-
vábbállni, ezzel szemben a kisebbséginek behozhatatlan hátrányt jelent,
mivel nemcsak a saját államában kerül hátrányos helyzetbe, hanem a sa-
ját nemzetén belül is. Persze el lehet vágni a gordiuszi csomót úgy is,
hogy az író Budapesten él, és határon túli kisebbséginek tartja magát.
Igaz, vannak más teóriák is, amelyeket természetesen nem Budapesten
fogalmaztak meg. Gilles Deleuze és Félix Guattari remek könyvét lapoz-
gatom, a Kafkát, amelynek az alcíme is árulkodó: A kisebbségi irodalo-
mért. A szerzõpáros Kafka nyomán a kisebbségi irodalmak ismertetõjeleit
veszi számba, és arra a kérdésre, hogy mi a kisebbségi irodalom, egyér-
telmû választ ad: a kisebbségi irodalom idegen nyelvi környezetbe szüle-
tik, ami nemcsak a motívumait határozza meg, hanem új, másféle irodal-
mi diskurzust képvisel, másképpen bánik a nyelvvel, a nyelvi világgal.
Emlékeztetõül kiírok néhány mondatot. „Saját nyelvünkben idegenként
létezni, akár Kafka nagy úszója. Még ha egyedi is, a nyelv nem más, mint
formátlan egyveleg, skizofrén keverék, bohócruha, melyen keresztül egy-
mástól élesen eltérõ hatalmi központok mûködnek, és meghúzzák a ha-
tárt a kimondható és a ki nem mondható között: az egyik funkciót ki-
játsszuk a másik ellenében, játékba hozzuk a territórium és a relatív
deterritorializáció együtthatóit.” Vagy: „Soknyelvûnek lenni saját nyel-
vünkben, kisebbségi vagy intenzív nyelvhasználatot szakítani ki saját
nyelvünkbõl, elnyomó vagy elnyomott jellegét egymással szembeállítani,
megtalálni a nyelvi harmadik világ övezeteit, azokat a nem-kulturális,
alulfejlett pontokat, amelyeken keresztül megszökik a nyelv, állat oldódik
rá, elrendezõdik.” És a kisebbségi irodalomban „minden politika”, írják a
szerzõk, és emlékeztetnek arra, hogy Kafka esetében „már a Felicéhez írt
levelek is” a politikát képviselik. Az Exterritórium szerzõjeként együttér-
zéssel olvasom Deleuze és Guattari mondatait arról, hogy hogyan le-
szünk kénytelenek „nyelvünk nomádjai” lenni. Kezdem megfejteni, hogy
a Bûnhõdés hõse miért egy kalauz, a Neoplanta, avagy az Ígéret Földjé-
nek fõszereplõi miért fiákeresek, s a Schlemihl fattyújának szereplõje pe-
dig miért lakatos. Kafka is, olvasom, a cselédekhez és az alkalmazottak-
hoz vonzódott. Egy kérdés azonban óhatatlanul érdekel. Deleuze és
Guattari könyvét lefordították a nagy európai nyelvekre. Szerencsére
magyarul is megjelent, azonban egyáltalán nem volt visszhangja. Pedig
lett volna rá ok, hiszen a „kisebbségi irodalom” a magyar irodalom ügye,
igaz, félig-meddig a szõnyeg alá seperve, vagy pedig a központ kihelyezett
képviselete. De ennél is fontosabb, hogy miért nem magyar irodalomtu-
dós vagy szociológus írta meg ezt a mûvet. Csak abban bízom, hogy a
Neoplanta, avagy az Ígéret Földje címû regény, és a Neoplanta címû elõ-
adás „harmadik nyelve” talán elindítja a gondolatokat ilyen irányba (is). 
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Két nyelvrõl írtam az imént, lehet, hogy van egy harmadik, egy apok-
rif kisebbségi nyelv is, amely nem a hagyományos kisebbségi irodalmi
viktimológiai kánonok szerint funkcionál.  

Végre, gondolom, megérkeztem a központba, ahol nem kis izgalommal
jártam az utcákat. Engem eddig Budapesten fõleg a baráti beszélgetések
és a könyvkereskedések érdekeltek a legjobban, mivel a kultúra jelentet-
te az anyaországot, ezúttal azonban az utca vonzott, mivel jóval budapes-
ti utam elõtt kezdõdtek a tüntetések, amelyek – be kell vallanom – engem
is megleptek. A hírek és a tudósítások olvasása után az elsõ dolgom volt,
hogy felkeressem az irodalmi portálokat, hogy minél hitelesebb képet al-
kossak magamnak. Azért is akartam figyelni az írókra, mert elsõ benyo-
másom az volt, hogy a tüntetések nem annyira politikai, sokkal inkább
érzelmi töltésûek voltak, és kik mások lennének a közérzet jó szeizmog-
ráfjai, ha nem az írók? Sajnos semmi lényegeset nem találtam az irodal-
mi portálokon. Talán ezek a tüntetések nem is olyan fontosak, gondoltam
ezután. Annál is inkább, mert a vajdasági magyar kisebbség szempontjá-
ból Budapesten mégiscsak jobb a helyzet. Ott csak kétharmados többség
van, nálunk viszont négyötödös, vigasztalódtam. Budapesten van intéz-
ményes alternatíva, sajnos a vajdasági magyar kisebbségben nincs. Ha
éppen alternatívát keresünk, akkor ezt csak a többségi nemzet intézmé-
nyeiben találjuk meg. Igaz, hogy ott is helyt kell állnunk, bár szerintem
az sem jó, ha csak ott találunk alternatívát.

Mint késõbb megtudtam, a magyarországi demonstrációkat még csak
nem is az ismert ellenzékiek kezdeményezték, hanem ismeretlen fiata-
lok. Megszólalt a néma nemzedék! Sokat kóboroltam Budapest utcáin, de
a tüntetésekbõl nem láttam semmit. Úgy jártam, mint a Parainézis címû
regényem hõsei. A szocializmus már haldoklott, vagy öngyilkosságra ké-
szült – ki tudja? –, a regényhõsök keresték a tüntetõket, de csak üres te-
reket találtak. Lekéstek.

Egy hét múlva indultam haza. A Keleti pályaudvar felvonói továbbra
sem mûködtek. Megértõen szentségeltem, míg cipeltem a lépcsõn felfelé
a bõröndöket. Már hogyne lettem volna elnézõ, hiszen tudtam, hogy a po-
litikusoknak fontosabb dolguk is akad annál, mintsem hogy a vadonatúj
liftek mûködésén tartsák a szemüket. A városvezetés is elfoglaltabb an-
nál. Aztán mégiscsak megszólaltak az írók. Jókai Anna, gondos anya
módjára, szerénységre intette az urizáló fideszeseket. Esterházy Péter pe-
dig a HVG-ben méltatlankodott. „De talán mégsem hazugság az, ami mi-
att annyira fölháborító lesz az uriz, a sokmilliós Porsche, a kormánynak a
Várba költözése (szolgáltató állam?), a gyerek nevére íratott ingatlanok,
a »széles körû családi összefogás«. Hanem ingább a gõg. Az arrogancia, a
dölyf, és pökhend. Ezek mint a demokrácia ellentettje.” Lassan-lassan ki-
derül, hogy az új „magyar egység” az urizálókkal szemben születik meg.
Illyés Gyula nemzeteszméje egyre idõszerûbb lesz. 

Az utcám népe jutott eszembe. Urbo-népi szívemnek tetszett ez a be-
szédmód. 

Hazatérve, a szerbiai újságokban a szerbiai urizálásokról olvastam.
Ugyanaz, ugyanúgy, csak másutt. 

Igen, Kelet-Közép-Európában és a Balkánon élek.
Urizálnak a kapitalizmus selyemfiúi.
A nemzetre gondoltam, meg Illyés Gyulára.
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Lángh Júlia

Ismét a fûrõl

Boldogult hippikorom óta, aminek már jó néhány évtizede, mindig bosz-
szant, ha szamárságokat látok vagy hallok az úgynevezett drogtémában.
Már a szóhasználat is pontatlan, félrevezetõ és ijesztgetésre alkalmas,
mert egy kalap alá veszi az alkoholnál bizonyítottan kevesebb testi, lelki
és társadalmi kárt okozó füvet a valóban félelmetes és súlyos ártalmakat,
akár halált is okozó heroinnal meg azokkal az újabb és újabb, egyes ese-
tekben szintén akár halálos kemikáliákkal, amelyeket parti- vagy dizáj-
ner drogok néven emlegetnek. 

Ezért aztán már maga a kifejezés: „drogteszt”, kiverte nálam a biztosí-
tékot. Arra a harsányan ostoba és terméketlen ötletre célzok, ami Kocsis
Máté fideszes polgármester fejébõl pattant ki, vagy talán csak a szájából,
magasabb instancia sugallatának engedelmeskedve. Mindegy is, nem a
forrás érdekel, csak az eredmény. Ennél nagyobb marhaságot keveset hal-
lottam. Megvalósíthatatlan, értelmetlen és garantáltan haszontalan. 

Mindenekelõtt le kell választani a fûszívást az összes többi, drog cím-
szó alatt tárgyalt cucc ügyérõl. Hogy a fû nem ártalmas, és célszerûtlen
tiltani, azt bizonyítják a sorozatban érkezõ hírek az állami magatartás
változásáról a cannabist illetõen. Tiltás helyett tolerálás.

Az USA-ban, noha a szövetségi törvények tiltják a marihuánát, gyógyá-
szati célokra történõ használatát eddig huszonegy államban engedélyez-
ték, és több helyen ennél tovább mentek: Coloradóban, Washington állam-
ban és Alaszkában legalizálták az élvezetét. Nyilván a hajdani alkoholtila-
lom tapasztalatai is segítettek annak fölismerésében, hogy a tiltásból és
büntetésbõl kizárólag a maffia húz hasznot. A csak a felnõtt fogyasztókra
vonatkozó legalizálás egyik elõnyeként azt is említették, hogy a szabályo-
zás bevezeti az életkorhatárt, tehát vigyáz az ifjúságra. Ez mondjuk inga-
tag érv, attól, hogy alkoholt és cigarettát tilos kiszolgálni, eladni kiskorú-
aknak, még vidáman mérgezhetik magukat ezekkel a szerekkel, amelyeket
csak azért nem hívunk drogoknak, mert legálisak. Ártalmaik, mind az
egyén testi és/vagy szellemi épségére, mind a környezetre, sokkal jelentõ-
sebbek annál, amiket a fû okozhat, miként ezt az elmúlt fél évszázadban
számos vizsgálat, felmérés, összehasonlító tanulmány igazolta. Vannak ter-
mészetesen ellenkezõ irányú bizonyítási eljárások is; gondolom, úgy van
ez, hogy többé-kevésbé mindent lehet bizonyítani, aminek az igazáról meg
vagyunk gyõzõdve.

Ami biztos: nincsen semmilyen összefüggés egyes szerek egészségre ár-
talmas hatása és legalitásuk, illetve illegalitásuk között. Nehogy már va-
laki azt higgye, hogy a szigorú drogtörvényekkel állam apuka az egészsé-
günket akarja védeni.

Ne legyen félreértés: eszemben sincs propagálni a füvet, csak értelmet-
lennek tartom a tiltást. A fiatalokat kifejezetten lebeszélem róla, pszichés
hatása a tizenévesekre jóval erõsebb, nekik még hagyniuk kell az agysejt-
jeiket fejlõdni, mielõtt kísérletezni kezdenének velük, már ha ugyan
ilyesmit akarnak. Láttam valahol, hogy Obama azt mondta a marihuána
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élvezete kapcsán a lányainak: „Rossz ötlet, idõpocsékolás és nem túlsá-
gosan egészséges.” Okos szülõi intelem.

Amit nehezen értek meg, az a megátalkodott tiltási-büntetési vágy a
hatalmi elit részérõl. Ennyire félnek tõle? Mert ismeretlen, mert más
kultúra terméke? Mert nálunk az alkohol a hagyomány? Részegen tánto-
rogni, csuklásrohamban nótázva elverni az asszonyt (essen át a vak ko-
mondoron), azt igen, de egy kicsit lelassulni, szemlélõdni, netán szelíden
elbambulni, vagy váratlan gondolatasszociációkra figyelni – azt jobb lesz
tiltani, ki tudja, mi kerekedik ki abból…

A Terra Nova portálján december közepén megjelent tanulmány –
szerzõi drogtémában jártas közgazdász, egyetemi tanárok – azt javasolja
a francia államnak, hogy köztulajdonba véve monopolizálja a marihuána-
bizniszt, amivel sikeresen lehetetlenné teheti a fû körül virágzó fekete-
gazdaságot. A Terra Nova önmagát haladónak és függetlennek nevezõ
agytröszt, célja a szociáldemokrácia intellektuális megújulásának segíté-
se, innovatív és hatékony politikai megoldások keresése és terjesztése az
európai és nemzetközi gondolkodásban. 

A tanulmány, amelyet az országos napilapok, jobb- és baloldaliak egy-
aránt, részletesen ismertettek, megállapítja, hogy a büntetés politikája
csõdöt mondott Franciaországban. Címe „Cannabis: szabályozni a piacot,
hogy kijussunk a zsákutcából”, a zsákutca pedig az, hogy a kormány 2012
óta nem hajlandó semmiféle vitára a témáról, miközben egyre több állam
abba az irányba fejlõdik, hogy a költséges és nem hatékony drogellenes
háború helyett inkább a cannabis eltûrését, esetleg egyenest legalizálását
preferálja. Franciaországban széles körûen elterjedt a fûszívás szokása,
ennek megfelelõen a kereskedelme is, tehát az elõállítás és az értékesítés
bûnszövetkezetben fejlõdik. Ahelyett, hogy az államnak hozna hasznot.

A cannabis elleni harcra Franciaországban évente 568 millió eurót köl-
tenek, ebbõl 300 milliót csak az elõállításokra. A tanulmány szerint ezek
a rendõrségi elõállítások nem vezetnek más, esetleg használható nyomok-
hoz, és nem segítik elõ a megelõzéspolitikák fejlesztését, az esetlegesen
függõ használók megsegítését sem. Vagyis tiszta pénzkidobás az egész.

A tiltás nem érte el a célját: Franciaországban a fûszívók aránya az egyik
legmagasabb Európában. A 15–64 évesek körében 8,4 százalék (arra nem
kaptam választ, honnan lehet ezt tudni, amikor tilosban járunk), míg Né-
metországban 4,5 és a két legtoleránsabb országban: Hollandiában 7, Por-
tugáliában mindössze 2,7 százalék. A fû miatt elõállított franciák száma
minden évben növekszik, 2013-ban több mint 150 ezer volt, ami sok ugyan,
de mégsem az a becslések szerint 2,6 és 4 millió közötti fogyasztóhoz képest.

A tanulmány emlékeztet, hogy több európai kormány is lemondott a
büntetõpolitika alkalmazásáról azzal, hogy jelentõsen csökkentette az el-
járások megindítását kis mennyiség fogyasztása és birtoklása esetén. 

A szerzõk három utat látnak.
Ha nem büntetendõ a fûszívás, mint Portugáliában, Spanyolországban

és Hollandiában, akkor értelemszerûen lényegesen csökkenteni lehet az
eljárások költségeit. Viszont a könnyû hozzájutással megnövekedne a
használók száma. 

Ha legalizálják és konkurens keretek között árusítják a füvet, akkor
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csökkenni fognak az árak, és ezzel nõ a fogyasztás. Becsült adóbevétel 1,7
milliárd euró.

Ha pedig az állam monopolhelyzetben értékesíti, befolyik az állam-
kasszába 1,3 milliárd euró, továbbá 13 ezer munkahely teremtésére lehet
számítani csak a kereskedelemben, hozzá jönnek még munkahelyek a
termesztésben. Amire vigyázni kell: ha túl magas az állami boltokban az
ára, rögtön megjelenik a feketepiac az alacsonyabb árakkal. Egyébként
Hollandiában, ahol negyven éve engedélyezett a piac, a forgalomnak
majdnem a felét még mindig a feketepiac bonyolítja le. 

A szerzõk szerint a monopolhelyzetben szép lassan, fokozatosan emel-
kedõ árral és a megelõzést segítõ kampányokkal csökkenteni lehet a fo-
gyasztást, ahogy ez megtörtént a dohánnyal is. További elõny, hogy job-
ban ellenõrizni lehet a fogyasztási szokásokat, ennek ismeretében kidol-
gozható egészségügyi stratégia a megfelelõ megelõzéshez.

Ennyit a Terra Nova véleményérõl. Még hozzátenném (csupa közhely,
mégsem eléggé ismert), hogy a fû, ha egyeseknél idõnként kivált is némi
lelki függõséget, soha nem okoz fizikai függõséget, sem elvonási tünete-
ket (szemben a dohánnyal és az alkohollal); hogy a kapudroglegenda egy-
szerûen nem igaz (a fûszívók nem szoknak át a valódi drogokra); hogy a
fû nem szed halálos áldozatokat (nincs túladagolás, nem lehet belehalni,
mint a piálásba), és emellett fájdalomcsillapító és idegnyugtató, szelídítõ
hatással van a fogyasztóra. 

Az sem mellékes, hogy mennyi idõt, erõt és pénzt nyer a rendõrség és
az igazságszolgáltatás, ha nem kell üldözniük ezt a növényt és a fogyasz-
tóit, akik nem jelentenek veszélyt a társadalomra. De egyelõre még ott
tartunk, hogy a fejlettnek hitt franciák is oktalanul szórják ki a pénzt
bûnüldözésre, ahelyett hogy megelõzésre és ártalomcsökkentésre fordíta-
nák, ami sokkal hatékonyabb lenne. Itthon is ez a panasz: a civil szerve-
zetek csak azt kérik a hivatalosaktól, úgy látszik, egyelõre hiába, hogy a
hatékonyság érdekében fordítsák meg az arányokat az üldözésre és a
megelõzésre szánt summák között.

Kérdeztem 14 éves Eszter unokámat, aki Esther, és párizsi, hogy milyen
drogfelvilágosítás van náluk az iskolában (az ilyesmi megy ugye abból a
költségvetésbõl, ami a megelõzésre helyezi a hangsúlyt). Unott vállvonoga-
tás, tavaly, igen, tavaly egyszer kinn volt egy rendõr, és elmondta, amit úgy-
is mindenki tud, hogy a poharunkat még a vécére is vigyük magunkkal, ne-
hogy beleszórjanak valamit… Ennél többet nem sikerült megtudnom, még
rákérdeztem, hogy tényleg rendõr volt-e az elõadó, persze, persze, mondta.
Errõl eszembe jutottak az iskolarendõrök, akiket a 2013/14-es tanévre ál-
lítottak be, akkor sokat lehetett róluk hallani, azóta semmit. Az volt a fel-
adatuk, hogy a drog veszélyeire figyelmeztessék a tanulóifjúságot.

Idén õsszel volt egy hír, ha jól láttam, csak egyetlen, az iskolarendõrök-
rõl. Egy tatabányai iskola elõtt a rendõr, aki konfliktuskezelést (!) tanít
az intézményben, megbilincselt egy apukát hangosan síró kisgyereke és
az iskolába igyekvõ gyerekek és szülõk szeme láttára, mert csak így sike-
rült kezelnie a tilosban parkolás körül keletkezett verbális konfliktust.

Hogy az iskolarendõrök hogyan boldogulnak el a drogmegelõzés kérdé-
sében, arról semmit nem hallottam. A rendõrség tájékozottsága e tárgy-
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ban hagy némi kívánnivalót, ha a „lefoglaltak ennyi és ennyi vadkendert”
szövegû közleményeikre gondolok. A vadkender ugyanis hazai tájainkon
gyakori gaz, gyom, rokona ugyan a cikkünkben tárgyalt cannabisnak,
csak éppen nincs meg benne az a THC-tartalom, amitõl az indiai kender
az, ami.

Parászka Boróka

Hasak, karcok, félelem

Egy-kettõ, s valaki rátesz egy hasat – alig ül be az autóba az út mellett
stoppoló cigány asszony, máris sóhajtva panaszolja, hogyan veszõdik a
kamasz lányával. A 14 éves Rezedának (Zsuzsannának anyakönyvezték,
de senki se hívja úgy, mint a hivatalban, megvan neki a rendes cigány ne-
ve – mondják) csak azon jár az esze, hogy kint legyen az utcán, nem tud
megülni a seggén, abban az egyetlen szobában, a hat testvérével, apjával,
anyjával, a két macskával, a kutyával és a malaccal együtt, csak a kinti
fiúk kellenek neki. Az kell neki – kacsint rám (nekünk is az kell, ugye?).
Az. Az kell, hogy valamelyik elvigye, és hasat tegyen rá – van valami az
anyja hangjában, amíg ezt magyarázza, valami furcsa kis dörzs, karmo-
lás, simítás, marás és lökés. A sírás és a nevetés összeérõ hangja. Szeme
sarkából engem figyel, ahogy figyelem, és komolyan kapaszkodom a vo-
lánba. 

Mit szólok én ehhez? Ahogy a hast a fiúk ráteszik a lányra? Ilyen ez az
élet. Egyszer csak ott a has, ki tudja, ki és hogy tette azt oda. Egy fiú. Az
ember (a lány) nem fogad szót, kimegy az utcára, elrugdossa maga mel-
lõl a kutyát, a macskát, és már ott is van rajta valami, amit csak úgy rá-
tesznek, aztán viheti tovább. Az már az övé. Ez az élet, amit így kap az
ember, vagyis a lány, aki már nem lány, elég egy rossz mozdulat, egy el-
nyújtott este, és már asszony. Kilyukasszák, értem? – nevetve ellenõrzi az
utasom, hogyan tartom az irányt.

Hangjában az öröm és az aggodalom, a szégyen és a hecc hangjai. Hét
gyermeket kapott õ is így, magára vette a hasakat, egy-kettõ, lett belõle
hét. Ha felveszem stopposként jó, ha nem, úgy is jó. Szedi az apró lábait
a forgalmas út szélén, szoknyájába belekapnak a mellette sodródó teher-
autók. Visszapillantó tükrökbõl néznek rá a férfiak, nem állnak meg,
legfennebb csak húggyozni. Vagy a bokorba vinni a has nélkülieket. A lá-
nyát is, ha arra jár. És elõbb-utóbb arra fog járni, mert nincs más út er-
re, csak ez. Rövid találkozások helye, észre se venni, nem marad más utá-
na, csak hasak.

Most egy kicsit együtt utazunk, az én meleg autómban, amellyel meg-
állok neki, pedig nem is hugyozok a falu és a város közötti hosszú egye-
nes út bokrai között. Miért is? A szoknyába kapó kamionkerekek miatt?
Vagy a hangért, ami számon kér és ingerel? Az, ahogyan szemmel tart,
míg én az utat figyelem? Én viszem, hogy vigyen engem. Irányt tart.
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Nézi a meleg kabátomat, nem fér alája has, biztos nem is értem ezt a
hasdolgot, az apróbb testvérek, a macskák, kutyák és malacok közül fér-
fiak közé szökõ kamasz lányokat. Tényleg nem értek mást, mint a saját
értetlenségemet. Félem az iránytalanságom. Szükségem van rá. Csak az
utat figyelem magam elõtt, a kamionok visszapillantójából leselkedõ ar-
cokat és ezt az örömfélelmet, ami mellettem, az utasom körül kavarog. 

Dolgozni megyek, hosszú az év végi nap. Az asszony a piacig vagy a vá-
ros széli kukákig, addig, ahol talál valamit. Ilyen az élet – ezzel köszön el,
húzza maga után a kockás raffiazsákját. Abba gyûjti a száraz kenyeret,
amit majd a malacok vagy a hasakból elõgömbölyödõ és további hasakat
növesztõ gyerekek esznek meg. Aki bírja, marja. Ilyen az élet, és nem
olyan, hogy dolgozni megyek tovább, túl a száraz kenyeret rejtõ kukákon
és a piacon, ahol valami mindig leesik a pénzért vehetõ áruk asztaláról.
Ilyen az élet. Milyen is?

Gondosan parkolok a rádió udvarán, mint aki nem tudja, milyen az
élet. Arra vigyázok, nehogy megkarcoljam az autót, amibõl feltartóztat-
hatatlanul gurulnak tovább a hastörténetek, a szélvédõmre pedig rára-
gadtak a kamionsofõrök tekintetei. Minden csupa folt, mocsok. Sietnem
kell. 

Várnak más történetek, a hivatalosak, az igazi munkám, a dolgaim. A
kukák, meg a piac, a város szélén vannak, nekem pedig bent van a he-
lyem, a fõtéren, a központban, az emeleten. Az útszéliekre figyelnem sem
kellene, és meg sem szabadna állnom, be van osztva az idõ, és mögöttünk
a tér a húgyszagú, sötét bozótos, amerre járunk. 

Az én történetem az volt az elmúlt hetekben, hogy ítélet született az
évek óta húzódó Mikó-perben, mégsem az Erdélyi Református Egyházke-
rületé a sepsiszentgyörgyi iskola épülete, jogtalan volt az egyházi kárpót-
lás. Errõl szólnak a híradások, amelyeket nekem, mert munkám, tovább
kellene adni. Bújom az egyháztörvényt, a visszaszolgáltatás pereit, a
rendszerváltást, a közoktatási törvényt, az egyházi ingatlanok lajstro-
mát, jegyzõkönyveket. Markó Attila egyházi visszaszolgáltatásért felelõs
volt államtitkárt három év felfüggesztett börtönre ítélte a bíróság ebben
az ügyben. Egy másik visszaszolgáltatási ügy miatt pedig, immár mint
parlamenti képviselõnek, megvonták a mentelmi jogát, az ügyészség kér-
te a letartóztathatóságát. A szervezett bûnözés és terrorizmus elleni
igazgatóság fõügyészét korrupció gyanújával tartóztatták le november
végén, decemberre Markó Attila érintettségét is felvetették ugyanebben
az ügyben. (Jaj, milyen körülményesen fogalmazok, sokkal bonyolultabb
ez na, mint ahogy a fiúk hasat raknak az utcán csellengõ lányokra, az én
munkám az, ahogyan a szavakat egymás mellé teszem, de ennyire futja
most csak, a kukáktól távolodva). 

Markó Attilával személyesen nem, csak írott üzenetekben beszélge-
tünk. Magyarázza az ártatlanságát, az ügyészség tarthatatlan bizonyíté-
kait. Magyarországra utazik a mentelmi jog megvonása elõtt, és nem jön
haza. Röviden, vádlón-védekezõn ír igazságtalanságról, üldözésrõl, a ma-
gyar egyházakkal és vele szembeni jogtalanságról. Gyere haza, Attila! –
írom vissza. Micsoda õrültség elmenni, hátat fordítani ügyészségnek, bí-
róságnak, parlamenti mandátumnak. Magyarországra menni egy kor-
rupciós ügy terhével, ahol másról sincs szó, mint korrupcióról, az igaz-
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ságszolgáltatás kudarcairól, hibáiról. (Ezt most hogy kéne írni egészen
pontosan? Jelzõk, feltételezések, indulatok, személyes érzetek nélkül?)
Gyere haza, Attila! – érvelek az egykori államtitkárnak, a képviselõnek,
aki válaszként, ellenérvként gyertyás-fenyõágas, adventi koszorús képe-
ket küld. Mit kezdjek ezekkel? Az ezekbõl kibomló félelemmel, bizonyta-
lansággal, értetlenséggel? Nem tudom, hogy egészen kimondom vagy
csak félig a kérdést: te a korrupciós ügyekbe keveredett magyar kormány
által támogatott erdélyi magyar politikusként vagy érintett korrupciós
ügyekben, és Magyarországra menekülsz a nyomozás elõl?, hát nem lá-
tod, milyen bizonyítvány ez? Hogy dõl össze így a rend, a rendszer, amely-
nek te is, én is a részesei vagyunk? Hogyan kerülünk saját csapdánkba?

Ez a hír most, így az év végén, ez a történet: a vergõdés, a maradékok
felélése, lebontása. A félelem, amibe nincs semmilyen öröm, semmilyen
remény, csupán a csalódás önmagunkban, egymásban. Egészen fel kelle-
ne tenni a kérdést Markó Attilának, nem csak félig? Mi lenne itt az egész
történet? Az irány az egyházi vagyonok, az államosítás, a visszaszolgálta-
tás és az állítólagos visszaállamosítás ügyében? 

A cigány asszonyra gondolok, akit a kukák mellett hagytam, akinek a
lánya ki tudja, milyen teherautók körül cselleng. Neki hogyan magyaráz-
nám mindezt el? Egyházi ingatlan? Közoktatás? Kiadatási botrány? Ho-
gyan magyaráznám el Markó Attilának mentelmi joggal vagy anélkül a
hasak ügyét? Tíz kilométer sincs az a tengely, amelyen a teherautók meg-
állnak, ahol felszáll és leszáll a cigány stoppos, az út, amelynek egyik vé-
gén ott vannak a kukák, a piaci asztalokról lepottyanó szottyadt zöldsé-
gek, a másik végén pedig ott várnak a hírek, a szerkesztõpult, a záporo-
zó levelek. Ez az a hossz, amelyen végighömpölyögnek a saját ki nem
mondott szavaim. És nem sodornak el semmit, nem mosnak tisztára
semmit. 

Ha mondjuk, egy autóban ülnénk Markó Attilával és a cigány asszo-
nyommal. Attila, te félsz. Te sokkal jobban félsz, nem is tudom, mitõl, a
börtöntõl, az igazságtalanságtól, az eddigiek kudarcától, elvesztésétõl,
magadtól, mint ahogyan itt ez a másik asszony, vállán a száraz kenyeres
zsákkal, fél az asszonyodástól, a lánya, a lánysága elvesztésétõl. A hasak-
tól, a továbbhasasodó gyerekektõl. Akikben azért örömét leli. Akiben él a
remény, hogy jön majd egy fiú a lányának, aki nemcsak hasat, de házat is
rak majd. És ha nem jön, az se baj. Ilyen az élet. Pajzán kis dráma. A
szoknyakorc béklyó és esély. Nem utaznánk így soha együtt. Vagy a kép-
viselõ, vagy a cigánystoppos az utas, választani kell. Minden az én hibám.
Mert választok. Az óvatos, karcmentes parkolás a hibám, és  az, ahogyan
szûkre szabott, csinosított fazonú kabátomat – has nem fér alája – vi-
gyázva vállfára akasztom. Ne legyen rajta szösz, gyûrõdés. Hibám, hogy
megtûrtem a pillantások nyomát a szélvédõn. Vétkem, hogy este késõn
láttam a tizennégy éves lányt imbolyogni, és nem álltam meg, nem kia-
báltam rá, hogy ülj be mellém az autóba, az anyád istenit, és ne tekeregj
ilyenkor az út szélén. Hibáim a szorongó, félelemmel és magyarázatokkal
teli üzenetekre adott megértõ, tovább magyarázó, adatoló, szerkesztett,
formázott válaszok. Hibám, ahogy csak sóvárgom ezt a bátor pajzánsá-
got, hibám a szoros gombolás, a mástól remélt irány, a szorosan fogott
kormánykerék.
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És ha minden szét fog esni? Az ügyészség felszámolja önmagát? Ha vé-
gigmondjuk a híreket? Ha nem lesz már munkánk magunkkal?

A hugyozó, hasrakó bokroktól néhány méternyire van egy temetõ. Ha-
zafelé egyedül hajtok el mellette. Utolsó napjain az évnek. Stopposom,
utasom nincs. Vagy összeszedte már rég a kenyeret, amit a kukákban ta-
lált, vagy nem talált semmit – nincs már dolga erre. Markó Attila messze,
nem tér vissza. Lassan haladok, a fejemben viszek egyszerre mindenkit,
akikrõl én tudok, és akik nem tudnak egymásról. Túllátok a teherautó-
kon, a bokrokon a temetõig. Két sírásó dolgozik éppen, ügyetlenkedve en-
gedik a frissen ásott gödörbe a koporsót, imbolyog a kezükben a kötél.
Mûszak vége, utolsó temetés. Egyetlen ember áll a sír szélén, vállai közé
húzott fülekkel, zsebre dugott kézzel bámul bele a gödörbe. Inkább mi-
nõségellenõr, nem gyászoló hozzátartozó: mint aki azt figyeli, biztosan el-
tûnik-e a mélyben az, aminek el kell tûnnie. 

És eltûnik, míg én lassítva, figyelve haladok. Semmi pompa, semmi sí-
rás, búcsúzás. Közutak keresztezõdésében futószalagon nyel el mindent
a köztemetõ. Nincs mi végre. Nem marad más, csak az út, a bokrok és a
kamionok. Eltûnök én is fejemben a hasasodókkal, a félõkkel, a hírekkel,
amelyekrõl hírt adtam, és azokról, amelyekrõl nem.  Jövõre új útszakaszt
építenek erre, ha majd lezárulnak a teleküzletek, a földek kisajátítása és
az ezek nyomán indult pereskedés. Akkor majd még több kamion lesz,
még több bokor, és a bokrok között még több imbolygó árny. Hosszúra
nyúló félelmek és kis, sikoltó örömök.
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