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Pente Barbara

Illat

Lassan elindultam hazafelé, mar nagyon faradt voltam, fajt a 1dbam, és a
torkom is kapart, alig vartam, hogy otthon legyek, végre lefekiidhessek
az agyamba, és nyakig betakaro6zzak, egész egyszertien imadok aludni, de
annal is jobban szeretem a lakasom illatat, még régebben megfigyeltem,
hogy minden lakasnak van egy sajatos illata, amit nem lehet 6sszetévesz-
teni semmi maéssal, ha lehetne, én a lakasom illatabdl csinalnék parfiimot
magamnak, azt hiszem, a gerbera és a kanapém illata keveredne benne
egy j6 adag konyv és pliissallat illataval, jaj, de j6 lenne, persze megint el-
szabadult a fantaziam, mint mindig, de hat képzelddni is szeretek, ilyen
vagyok, ez van, ezt kell szeretni, vagy megszokni, vagy megszokni elGle,
de azt mar tobbszor is prébaltam, hidba, széval két 1abbal a fold felett ja-
rok, ha ha ha, mennyit basztatott ezért még régen az apam, de nem baj,
neki igyis ez volt a hobbija, mar a lépcsGhazban észrevettem, hogy nem
taldlom a lakaskulesomat, nem akartam elhinni, éreztem, hogy mindjart
szétbasz az ideg, reméltem, a lak6tarsam, Miki mar otthon van, persze a
lift is akkor ment tonkre, Gigyhogy gyalog kellett felmennem az 6todikre,
lihegtem, azért nem a hatvanéveseknek talaltak fel a kurva lépcsét, az is
biztos, nagy nehezen, de sikerilt feljutnom, végre lenyomtam az ajtém
kilincsét, de zarva volt, amit nem igazan értettem, hiszen Miki ilyenkor
mar otthon szokott lenni, rdadasul mar éhes és szomjas is voltam, szinte
éreztem az asztalon hagyott kavé illatat, és sévarogtam a j6 meleg hisle-
ves utan, a macskamrdl nem is beszélve, széval j6 erdsen kopogtam,
ahogy csak birtam, Miki biztos véletleniil zarta magara az ajtét, de nem
tortént az ég egy adta vilagon semmi, vartam Kkicsit, aztan Gjra kopog-
tam, még hangosabban, aztan djra és Ujra, de még mindig sehol semmi,
erre elkezdtem dorombdélni az ajtén, és kiabalni, hogy Miki, engedj be,
Miki, engedj be, mire kattant a zar, és végre kinyilt az ajt6, de nem Mikit
lattam meg, hanem egy ismeretlen f6szert, aki almosan vagta a pofamba,
hogy miért 1v61t6zom, itt nincs semmiféle Miki, menjek szépen haza, mi-
re mondtam neki, hogy én pont hazajottem, nem tudom, hogy 6 ki a fe-
ne, és mit keres a lakdsomban, de ha j6 lesz, aludhat a kanapén, mire fel-
nevetett az a szemét, és megkérdezte, hogy a volt felesége kiildott-e, mert
ilyen faszsagot csak 6 talalhat ki, hogy felbérel egy csovest, hogy basztassa
az éjszaka kozepén, erre ordibalni kezdtem, hogy ha nem enged be, kihi-
vom a fakabatokat, mert ez az én lakdasom, mire volt pofdja az mondani
annak a szemétladanak, hogy mar harom hénapja él itt, és menjek vissza
az aluljaréba, vagy ahova akarok, és mondjam meg a volt feleségének,
hogy akarmennyire prébalkozik is, akkor sem fog kikésziilni idegileg, én
meg még jobban tiv6ltottem, hogy nincs sz6 semmiféle feleségrol, azon-
nal engedjen be, mar nagyon faradt vagyok, szeretnék végre aludni, erre



ram csapta az ajtét, én meg djra déoromboltem, ahogy csak tudtam, be
akartam torni az ajtét, de nem sikeriilt, azért prébalkoztam, ahogy csak
tudtam, kozben torkom szakadtabol uvoltottem, aljas senkihazi, mocskos
féreg, elloptad a lakasomat, htizzal haza, de néhany perc utan elfaradtam,
letiltem a lépcsére, éreztem, hogy forog velem az egész vilag, de tudtam,
hogy nem adhatom fel, harcolnom kell, széval Gjrakezdtem az egészet, de
egyszer csak karon fogtak a mentGsok, és elvittek a kérhazba, hiaba el-
lenkeztem, nagyon szeretnék végre hazamenni, de az orvos szerint még
nem lehet, de annyira idegesit a korhaz szaga, undorité, a lakasom illata
viszont nagyon hidnyzik, nem tudom, meddig fogom itt kibirni, barcsak
otthon lehetnék, Istenem, kérlek, add, hogy hazamehessek!!!

Kérés

A sziill6k a nagymama sziiletésnapi tinnepségére késziilgdtek, az 6téves
Jacint rettegett. Nem mert mosolyogni, amikor talalkozott a nagyival, ha
mégis mosolyra goérbiilt nagy ritkdn a sz4ja, elszégyellte magat. A nagyi
szinte egész nap csak radiét hallgatott, zoknikat és salakat kotogetett.

Mikor meglatogattak az apukajaval, alig ismert ra: a tartasa meggor-
nyedt, a hangja sivarra és halkka valt. A kisfia a sziiletésnapi tinnepsé-
geken tavoli rokonokkal is talalkozott, koztiik azzal a férfival, akit6l min-
denkinél jobban undorodott: Jendvel, a nagybatyjaval. Hozza képest a
nagymama szinte boldognak tiint. Ha valaki megkérdezte a vézna nagy-
bacsit, hogy van, mar sorolta is a problémait, a villanyszamlat6l a hangos
szomszédon at egészen a gonosz ellenérokig, Jacint legszivesebben kisza-
ladt volna a vilagbdl.

A vendégek hamarosan megérkeztek, a szomort haz falait ellepte a zsi-
vaj. Kortlilték az asztalt, Jacint — maga sem tudta, hogyan — egyszer
csak Jend mellett talalta magéat, a sziilei vele szemben foglaltak helyet.
Elénekelték a Boldog sziiletésnapot! cimi dalt, Jacintnak egy hang sem
jott ki a torkan, inkabb kinézett az ablakon.

A kertet elarasztottak a viragok, de Jacint gy gondolta, a mezékon
egész biztosan nem igy nének. A mezdket mindennél jobban szerette, az
Osszes kertet hozzajuk hasonlitotta, és néha azon toprengett, milyen jé
lenne egy mezd kozepén 4ll6 hazikéban lakni. Az emberek hangja betol-
totte a konyhat. A dal véget ért, mar szeletelték is az emeletes tortat. Az
apja felallt a székr6l, és belekezdett a beszédébe. Jacintnak csak most ju-
tott eszébe, mennyi ideig gyakorolta a tiikor el6tt ezeket a mondatokat.

— Ne lélegezz ilyen hangosan — nézett ra mérgesen Jend.

Jacint felkapta a fejét, kétségbeesetten nézett az apjara, aki nagy lel-
kesedéssel mondta a betanult szoveget.

- Rendben - felelt egyhangtian.
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Az apja csak beszélt és beszélt a gyerekkorardl, a sziil6i értekezletek-
rdl, az anyak napjardl, mindegyiket csodalatosnak és felettébb mulatsa-
gosnak bedllitva. Er6lkodve nevetett a sajat torténetein, a vendégek pél-
dasan utanoztak a hazug jokedvet és nosztalgiat.

Jacint az ajkaba harapott. Most az anyjat kereste a tekintetével, de 6
teljesen belefeledkezett a stiteményevésbe, mintha attdl félne, hogy vala-
ki barmelyik pillanatban elveheti t6le az ételt.

— Az el6bb mondtam, hogy ne l1élegezz ilyen hangosan — mormogta is-
mét Jend.

— J6 — Jacint keze remegett, nagyokat nyelt.

Arra gondolt, holnap megint é6vodaba kell mennie. Utalta. Ha tehette,
csigdkat gy(ijtott az udvaron, és mielGtt eljott érte az anyukéja, szabadon
engedte 6ket. Ha nem mehetett ki a szabadba, rajzolt. Az az oGtlete ta-
madt, hogy keres egy iires, atlatszé tusfurdéflakont, leszedi réla a matri-
cakat, teleonti vizzel, utana rajzol egy lapra néhany szines halat, a tus-
firdd hatara ragasztja, és elképzeli, ahogy a halak tisznak az akvarium-
ban.

— Ne lélegezz ilyen hangosan, az isten szerelmére — diinnyogte Jend.

Jacint biccentett, Gjra a kertet nézte, az jart a fejében, furcsa, hogy 6
is egy viragrol kapta a nevét, és az még furcsabb, hogy a nagymamaéjanak
egyetlen egy sincs belGle a kertjében. Pedig a jacint szép és illatos is, el-
lenben a biidoskével, amelyb6l akadt néhany a rézsabokrok és iriszek ko-
z6tt. Az apja csak most lendilt bele igazan a beszédébe.

Jen6 megrugta a kisfiut, és a fiilébe suttogta:

— Lélegezz halkabban, nem érted? Ugy lihegsz, mint egy kutya!

Jacint ismét bélintott, ismét az ajkaba harapott, ismét az ablakon ba-
mult kifelé. Az anyja még mindig evett, mar a harmadik szelet tortanal
tartott, a haja és a bltza is krémes lett.

— Nem tanitottak meg sziileid arra sem, hogyan kell leveg6t venni? Ne
lihegj, te szerencsétlen!

Az apa beszédét félbeszakitotta a kisfiilbdl feltors zokogas.

Tizenot évvel késGbb Jacint elmondta a sziiletésnapon torténteket a
pszichiaterének.

— Az az igazsag — nézett az orvosa szemébe —, hogy nem tudok norma-
lisan l1élegezni...



