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Megkezdõdött a küzdelem, hogy összejöjjön a második gyerek. Az elsõ hó-
napban Emma biztos volt benne, hogy terhes, hó végén feszült a hasa, ki-
csit görcsölt, meg is volt duzzadva, ugyanazok a jelek, mint az elsõnél,
gondolta. Már alig várta, hogy elvégezhesse a tesztet, több barátnõjétõl is
hallotta, hogy nekik is rögtön sikerült az elsõ hónapban, és most ott fic-
kándozott benne a büszkeség, hogy lám-lám, ezek szerint õ is milyen ter-
mékeny. De néhány nappal késõbb csalódottan látta a cáfolatot. 

A következõ hónapok hasonlóan teltek, mindig megfogadta, hogy nem
törõdik vele, de folyton leste a jeleket, és közben arra gondolt, milyen
bosszantó, hogy képtelen irányítani, mi zajlik a saját testében.

A várakozás felülírt minden vágyat, minden egyéb kívánságot, csak
várt, hónapról hónapra, úgy érezte, egy második gyerek nélkül nem lehet
teljes az élete, a várakozás lett a lételeme, a legfõbb feladata. Várt, ami-
kor játszott Bertával, várt, amikor bevásárolt, várt, amikor görcsöt érzett
a hasában, vagy éppen a bugyiját nézegette, ha rápisilt a tesztre, és a
teszten újra és újra az a bizonyos egy csík jelent meg. 

A hiány pedig, még ha olyan kibírhatatlan tud is lenni, hogy az ember
legszívesebben megkeresné a testében azt a részt, ahol lakik, és mint a
gazt, gyökerestül kitépné, a legjobb társnak is bizonyult, célokat adott,
lefoglalta, és emellett már nem maradt ereje másra, csak gépiesen elvég-
zendõ munkákra. Bevásárolt, fõzött, rendet rakott, szortírozott, vagy ezt-
azt lesuvickolt a házban, miközben a kis Bertára vigyázott. 

Max látta, hogy Emma mennyire szenved, „segíts be az étteremben”,
ajánlotta neki, „feladhatnád az ételrendeléseket, beszerezhetnéd az árut,
vezethetnéd a leltárt”, mondta, de Emma úgy érezte, nincs ereje semmi-
hez. „Képtelen lennék most bármire is figyelni”, válaszolta, és magában
azt gondolta, ráér erre még akkor is, ha ez az ügy megoldódik.

Egy éve próbálkoztak, amikor végül elment orvoshoz. A doktor nyuga-
lomra intette, „ha ennyire aggódik, nem fog összejönni”, mondta, de Em-
ma nem akart tovább várni, elmúlt harminchat éves, nem is értette az
egészet, hiszen Berta olyan könnyen összejött, szinte még nem is akarta,
és már terhes lett, most pedig már peteérésteszteket is kipróbált, de
egyik sem segített. 

Az orvos végül kiírta néhány vizsgálatra, megnézték, átjárhatóak-e a
petevezetékek, a méhébõl szövetdarabot vettek, végeztek kromoszóma-
vizsgálatot, hogy nincs-e genetikai probléma. Max is ment vele minden-
hova, tõle is vettek vért, spermatesztet néztek, de nem találtak semmi
kórosat. 

„Össze fog ez jönni”, mondta neki a férje, de Emmát ez nem nyugtat-
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ta meg, egyre inkább valami démoni erõt érzett a meddõsége hátterében,
magát pedig hasznavehetetlen kriplinek látta, akinek egy üres lyuk tá-
tong a hasában, amelyben valamilyen átoknál fogva nem marad meg
semmi. Ha nem megy szépen, megy majd erõszakkal, gondolta, miközben
a torkát sírás fojtogatta, és már el is határozta, visszamegy az orvoshoz,
és jelentkezik a mûvi beavatkozásra.

„Megölsz a szenvedéseddel!”, csattant fel Max, amikor meghallotta
Emma legújabb ötletét, „én ezt nem bírom tovább”, mondta, Emma meg
volt döbbenve, egyáltalán nem számított erre a válaszra, eddig Maxszal
legalább ebben egyetértettek, kell ez a második gyerek, hiszen mindket-
ten nagy családot akartak. „Te ezt nem értheted”, vágta rá végül a nõ za-
vartan, a szemében megcsillantak az ismerõs könnycseppek, amelyek lát-
tán Max enyhe feszülést érzett a gyomrában, „el ne kezd, mert itt sem
vagyok”, mondta, de már a gondolattól, hogy Emmát megint sírni látja,
és ott lesz az a kényszer, hogy meg kell sajnálnia, olyan ideges lett, hogy
legszívesebben ököllel belevert volna egyet az asztalba. 

Emma megpróbálta visszanyelni a könnyeit, de nem ment, úgy érezte,
ez a gyerek lenne a család utolsó mentsvára, ha ez nem jön össze, akkor
nekik annyi, felpattant hát a kanapéról, kiszaladt a fürdõbe, hogy a férje
ne lássa. Eközben Max felhangosította a tévét, hogy a gondolatait elterel-
je, de ez sem segített, hányingere lett, ha arra gondolt, hogy továbbra is
parancsra kell szeretkeznie, megjelent elõtte Emma fancsali képe, a
könnyektõl csillogó szeme, mostanában úgy néz ki, mint a húslevesbe
szánt csirke, amely szûkre húzott szemével még halálában is az életet si-
ratja, jutott az eszébe. Mindig is utálta, ha csirkefejet tettek a levesébe. 

Emma kicsit összeszedte magát a fürdõszobában, letörölte a könnyeit
és az elmosódott szemfestéket, fekete ceruzával újra kihúzta a szemét.
Mélyeket lélegzett, tudta, hogy jó lenne ezt valahogy békésen megbeszél-
ni, de közben csak arra tudott gondolni, hogy most már végérvényesen
kiderült, a sors õt szerencsétlenségre ítélte, mert neki minden olyan ba-
lul üt ki az életében, és hogy Max volt az egyetlen reménysége, de lám,
benne is egyre többet kell csalódnia, nem elég, hogy úgy érzi, teljesen el-
mennek egymás mellett, hogy sokszor durván megbántja, hogy most már
anyagilag is teljes bizonytalanságban élnek, még az is kiderül, hogy való-
jában gyereket sem szeretne, ha egy kis erõfeszítést kell tenni érte.

Mirõl szól ez, ha nem arról, hogy nem vagyunk fontosak számára, tet-
te fel a kérdést magában, neki az egész család csak nyûg, legszívesebben
kitenne minket az utcára. És ettõl a gondolattól annyira kétségbeesett,
magát olyan gyengének és kiszolgáltatottnak érezte, hogy muszáj volt va-
lami kapaszkodót, megerõsítést találnia arra, hogy ez az egész nem is
igaz. Szinte át sem gondolta, elindult vissza a nappaliba, megállt a kana-
péval srégen szemben, ácsorgott pár pillanatig elõre-hátra dülöngélve,
mint egy kislány, akit kihív a táblához a tanító néni, de õ ahelyett, hogy
válaszolna a feltett kérdésre, maga kezd el kérdezõsködni. „Nem szeretsz
már, ugye, mondd meg õszintén”, mondta, „öntsünk akkor tiszta vizet a
pohárba”.

Max ránézett Emmára, és hirtelen azt érezte, ha a nõ még egy szót
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szól, akkor tényleg nem fogja tudni magát türtõztetni, kihajítja az utcá-
ra, vagy egyszerûen agyoncsapja, itt már a szavak nem segítenek, gondol-
ta, de még mindig próbált uralkodni magán, ezért inkább elindult a háló-
ba. „Most meg hova mész?”, kérdezte tõle Emma, de Max nem válaszolt,
csak ment tovább, kissé kacsázó léptekkel, lába alatt tompán döngött a
padló, a sarka elõbb érte a földet, mint a lábujja, mintha ki akarná kapál-
ni a parkettát, hogy még a házat is a földdel tegye egyenlõvé, gondolta
Emma, miközben némán figyelte a férfi távolodó lépteit. A nõ tudta, hogy
a megjegyzése csak olaj volt a tûzre, de amikor néhány perccel korábban
elhagyta a fürdõszobát, határtalan gyengeség lett rajta úrrá, képtelen
volt okos lenni, irányt szabni a szavainak, amelyek egyszerûen csak ki-
másztak a torkán.

Jól ismerte már a falat, amelyet Max egy-egy vita után felhúzott közé-
jük, mégsem tudta ezt megszokni, és mint egy terráriumba zárt egér, pró-
bált ellene küzdeni, kapargatta az üveget, de nem jutott elõbbre. Re-
ménykedett, hogy mint mindig, az idõ majd most is segít, Max meg fog
neki bocsátani, meg kell bocsátania, hiszen õk már mindennek ellenére
összetartoznak, nem beszélve a kis Bertáról, nem rúghatnak fel mindent
holmi csip-csup vita miatt. Ám éppen ezért nem is tudta igazán komolyan
venni Max dühét, nyugtatta magát, hogy egyébként sem mérhetõ ez a kis
ügyetlen megjegyzés ahhoz, hogy a férfi semmit sem hajlandó tenni a
születendõ gyerekükért. Azt hajtogatta magában, hogy neki is van miért
haragudnia a férfira, és nem értette, ha tudja, hogy igaza van, akkor még-
is miért olyan nyugtalan.

„Jól van, tõlem soha többet nem fogsz hallani errõl a témáról”, kiáltott
utána egy idõ múlva, de a hálószobából nem jött válasz. 

Majd holnapra megnyugszik, gondolta ekkor Emma, úgyis tudom,
hogy megbánja, bocsánatot fog kérni, amiért olyan türelmetlen volt, de
legnagyobb meglepetésére másnap sem történt semmi, Max úgy nézett
keresztül rajta, mintha ott se volna. 

„Beszéljük meg még egyszer”, kérte a nõ a reggeli kávézás közben, de
a férfi rá se nézett, csak a homlokát masszírozta, „végtelenül unom a
nyavalygásodat”, mondta, és azon gondolkozott, vajon miért sodorja õket
Emma állandóan ilyen helyzetekbe, amikor mindkettõjüknek olyan fon-
tos volt, hogy õk másképp csinálják, hogy mást nyújtsanak a gyerekük-
nek. És hiába mondta magának, hogy biztos õ is tehet róla, egyszerûen
nem látta, mit kellett volna neki másképp tennie. 

Ha visszagondolt az utóbbi egy-két évre, folyton az volt az érzése, hogy
valami olyasmit akarnak lenyomni a torkán, hónapról hónapra egyre erõ-
sebben, ami neki nem megy. Õ pedig egyre inkább olyanná vált, mint egy
dacos gyerek, egyszerûen nem bírta, hogy folyton megmondják neki, mit
hogyan csináljon, akár igaza volt a másiknak, akár nem. 

Kezdõdött már akkor, amikor Berta egy-két hónapos volt. Emma sze-
rette volna Maxot mindenbe bevonni, azt akarta, hogy õ fürdesse a gye-
reket minden este, hogy felesbe keljenek hozzá éjjel, hogy õ is megtanul-
jon pelenkázni. Elõször meg is próbálta, de valahogy egyik sem ment. A
gyerek nála soha nem nyugodott meg éjjel, csak nyûglõdött, amíg az any-
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ja ki nem vette a kezébõl, „mi olyan bonyolult ezen?”, kapta meg ilyen-
kor a férfi, aki a pelenkát sem tudta Bertára rendesen ráadni, valahol
mindig kifolyt a kaki, a fürdetésnél pedig állandóan félt, hogy a gyereket
kiejti a kezébõl. 

Max úgy érezte, Emma folyton figyeli, ha néha a férfi vigyázott Bertá-
ra, a nõ utólag kikérdezte, játszott-e vele, felöltöztette-e rendesen, ka-
pott-e eleget enni-inni, érdekelte, nem sírt-e a gyerek, ha sírt, akkor mi-
ért, ha nem sírt, akkor miért nem. Így nem lehetett. Úgy döntött, inkább
csinálja a dolgát, megvette a tüzelõt télire, megjavíttatta a kéményt, ta-
vasszal füvet nyírt, növényeket ültetett, rendelt egy játszóteret a kertbe,
amirõl Emma csak annyit kérdezett, „minek?”, majd mosolyogva hozzá-
tette, „hiszen még járni sem tud a gyerek”. 

A férfi visszavonulása viszont Emmának nem tetszett, panaszkodott a
barátnõjének, hogy Max csak elbújik a feladatok mögé, ahelyett hogy pró-
bálna a gyerekhez közeledni, folyton csak a dolgát végzi, sosem ül le hoz-
zá, nem megy vele játszani, és aztán csodálkozik, hogy Berta sír, ha vele
van, hogy Emmát keresi, „nem is értem, mit gondol, hogy fogja õt így
megszokni”. A szomszédban lakó Andrea erre azt tanácsolta, próbálja
megmutatni Maxnak, hogyan kell a gyerekkel játszani. 

A nõ oda is ültette a férfit a gyerek mellé, vattapamacsokat adott a ke-
zébe, „ragasszatok ebbõl báránykákat, Berta nagyon szereti”, mondta
neki, de Max nem tudta a vattát olyan kicsire pödörni, mint Emma, és
nem is szeretett ilyen dolgokkal pepecselni, inkább azt mondta a kislány-
nak, hogy dobják el jó messzire a pamacsokat, amitõl nemsokára az egész
szoba úszott a vattában. Berta épp sikongatva vetette bele magát a puha
fehér halomba, amikor Emma visszajött a szobába, „ti mit mûveltek
itt?”, kérdezte, miközben észrevette, hogy a ragasztó vékony csíkban fo-
lyik a szobában lévõ fehér gyapjúszõnyegre. „Te nem vagy normális”, fu-
totta el a nõt a méreg, hevesen szedegetni kezdte a földön táncoló pama-
csokat, és szaladt a konyhába egy szivacsért, hogy a ragasztót valahogy
felsikálja. Max pedig visszament a kanapéra tévét nézni, a balhét jobb
lesz valahogy megúszni, gondolta, miközben hallotta, hogy Emma a gye-
rekkel veszekszik a kisszobában, „apádat rángasd, õ úgyis ráér a lakást
felforgatni, miközben én megszakadok a munkában”. 

Igen, már akkor is ez a csendes háború zajlott, jutott Max eszébe a ka-
napén ülve, a felesége könyörgése csak messzirõl szûrõdött be az emlék-
özönbe, és örült, hogy végre kimondta, neki ebbõl elég, nem fog egy má-
sik gyereket is legyártani csak azért, hogy utána már hárman ugráljanak
a fején. 

És ettõl mintha meg is könnyebbült volna, úgy érezte, a hullámok pár
nap múlva el is csitultak, Berta elõtt Max egyébként sem akart jelenetet,
elõjöttek a gyerekkori emlékek, a szülei közötti veszekedések, meg kell
próbálni úrrá lenni az érzelmeinken, mondogatta magának. Az utóbbi
idõben semmi kívánatosat nem látott a feleségében. Egyik nap már azon
gondolkozott, hogy hazafele menet felszed egy kurvát az útszélen, akadt
belõlük elég az országúton, azzal legalább azt csinál, amit akar, gondolta,
az nem mondja meg neki, hogy melyik percben kell elélveznie.
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