Hidas Judit
Bovaryék
(regényrészlet)

Megkezdddott a kiizdelem, hogy 6sszejojjon a masodik gyerek. Az els ho-
napban Emma biztos volt benne, hogy terhes, hé végén fesziilt a hasa, ki-
csit goresolt, meg is volt duzzadva, ugyanazok a jelek, mint az elsénél,
gondolta. Mar alig varta, hogy elvégezhesse a tesztet, tobb baratngjétsl is
hallotta, hogy nekik is rogton sikerult az els6 honapban, és most ott fic-
kandozott benne a bliszkeség, hogy lam-lam, ezek szerint § is milyen ter-
mékeny. De néhany nappal kés6bb csalédottan latta a cafolatot.

A kovetkez6 honapok hasonléan teltek, mindig megfogadta, hogy nem
torddik vele, de folyton leste a jeleket, és kozben arra gondolt, milyen
bosszanté, hogy képtelen iranyitani, mi zajlik a sajat testében.

A varakozas felillirt minden vagyat, minden egyéb kivdnsagot, csak
vart, honaprdél honapra, gy érezte, egy masodik gyerek nélkiil nem lehet
teljes az élete, a varakozas lett a lételeme, a legfébb feladata. Vart, ami-
kor jatszott Bertaval, vart, amikor bevasarolt, vart, amikor goéresot érzett
a hasaban, vagy éppen a bugyijat nézegette, ha rapisilt a tesztre, és a
teszten Ujra és Gjra az a bizonyos egy csik jelent meg.

A hiany pedig, még ha olyan kibirhatatlan tud is lenni, hogy az ember
legszivesebben megkeresné a testében azt a részt, ahol lakik, és mint a
gazt, gyokerestiil kitépné, a legjobb tarsnak is bizonyult, célokat adott,
lefoglalta, és emellett mar nem maradt ereje masra, csak gépiesen elvég-
zendd munkakra. Bevasarolt, f6z6tt, rendet rakott, szortirozott, vagy ezt-
azt lesuvickolt a hazban, mik6zben a kis Bertara vigyazott.

Max latta, hogy Emma mennyire szenved, ,segits be az étteremben”,
ajanlotta neki, ,feladhatnad az ételrendeléseket, beszerezhetnéd az arut,
vezethetnéd a leltart”, mondta, de Emma gy érezte, nincs ereje semmi-
hez. ,Képtelen lennék most barmire is figyelni”, valaszolta, és magaban
azt gondolta, raér erre még akkor is, ha ez az tigy megoldadik.

Egy éve préobalkoztak, amikor végiil elment orvoshoz. A doktor nyuga-
lomra intette, ,,ha ennyire aggddik, nem fog 6sszejonni”, mondta, de Em-
ma nem akart tovabb varni, elmult harminchat éves, nem is értette az
egészet, hiszen Berta olyan konnyen 6sszejott, szinte még nem is akarta,
és mar terhes lett, most pedig mar peteérésteszteket is kiprébalt, de
egyik sem segitett.

Az orvos végul kiirta néhany vizsgalatra, megnézték, atjarhatéak-e a
petevezetékek, a méhébdl szovetdarabot vettek, végeztek kromoszéma-
vizsgalatot, hogy nincs-e genetikai probléma. Max is ment vele minden-
hova, téle is vettek vért, spermatesztet néztek, de nem talaltak semmi
kérosat.

,Ossze fog ez jonni”, mondta neki a férje, de Emmat ez nem nyugtat-

79



80

ta meg, egyre inkabb valami démoni er&t érzett a meddGsége hatterében,
magat pedig hasznavehetetlen kriplinek latta, akinek egy iires lyuk ta-
tong a hasiban, amelyben valamilyen atoknal fogva nem marad meg
semmi. Ha nem megy szépen, megy majd erdszakkal, gondolta, mik6zben
a torkat siras fojtogatta, és mar el is hatarozta, visszamegy az orvoshoz,
és jelentkezik a miivi beavatkozasra.

»2Megolsz a szenvedéseddel!”, csattant fel Max, amikor meghallotta
Emma legijabb otletét, ,,én ezt nem birom tovabb”, mondta, Emma meg
volt dobbenve, egyéltaldn nem szamitott erre a valaszra, eddig Maxszal
legalabb ebben egyetértettek, kell ez a masodik gyerek, hiszen mindket-
ten nagy csaladot akartak. ,, Te ezt nem értheted”, vagta ra végiil a n6 za-
vartan, a szemében megcsillantak az ismer6s konnycseppek, amelyek lat-
tan Max enyhe fesziilést érzett a gyomraban, ,el ne kezd, mert itt sem
vagyok”, mondta, de mar a gondolattél, hogy Emmat megint sirni latja,
és ott lesz az a kényszer, hogy meg kell sajnalnia, olyan ideges lett, hogy
legszivesebben 6kollel belevert volna egyet az asztalba.

Emma megprobalta visszanyelni a konnyeit, de nem ment, agy érezte,
ez a gyerek lenne a csalad utols6 mentsvara, ha ez nem jon 6ssze, akkor
nekik annyi, felpattant hat a kanapérdl, kiszaladt a fiirdébe, hogy a férje
ne lassa. Ekozben Max felhangositotta a tévét, hogy a gondolatait elterel-
je, de ez sem segitett, hanyingere lett, ha arra gondolt, hogy tovabbra is
parancsra kell szeretkeznie, megjelent el6tte Emma fancsali képe, a
konnyekt6l csillogé szeme, mostanaban Ggy néz ki, mint a huslevesbe
szant csirke, amely szlikre hlizott szemével még halalaban is az életet si-
ratja, jutott az eszébe. Mindig is utalta, ha csirkefejet tettek a levesébe.

Emma kicsit 6sszeszedte magat a firdGszobaban, letorolte a konnyeit
és az elmosodott szemfestéket, fekete ceruzaval Gjra kihtuzta a szemét.
Mélyeket 1élegzett, tudta, hogy j6 lenne ezt valahogy békésen megbeszél-
ni, de kézben csak arra tudott gondolni, hogy most mar végérvényesen
kideriilt, a sors 6t szerencsétlenségre itélte, mert neki minden olyan ba-
lul ut ki az életében, és hogy Max volt az egyetlen reménysége, de lam,
benne is egyre tobbet kell csalédnia, nem elég, hogy gy érzi, teljesen el-
mennek egymas mellett, hogy sokszor durvan megbantja, hogy most mar
anyagilag is teljes bizonytalansagban élnek, még az is kideril, hogy valé-
jaban gyereket sem szeretne, ha egy kis eréfeszitést kell tenni érte.

Mirdl sz6l ez, ha nem arrél, hogy nem vagyunk fontosak szamara, tet-
te fel a kérdést magaban, neki az egész csalad csak nytig, legszivesebben
kitenne minket az utcara. Es ett6l a gondolattél annyira kétségbeesett,
magat olyan gyengének és kiszolgaltatottnak érezte, hogy musz4j volt va-
lami kapaszkodét, megerdsitést talalnia arra, hogy ez az egész nem is
igaz. Szinte at sem gondolta, elindult vissza a nappaliba, megallt a kana-
péval srégen szemben, acsorgott par pillanatig el6re-hatra diiléngélve,
mint egy kislany, akit kihiv a tabldhoz a tanité néni, de 6 ahelyett, hogy
véalaszolna a feltett kérdésre, maga kezd el kérdezGskodni. ,,Nem szeretsz
mar, ugye, mondd meg Gszintén”, mondta, ,,ontsiink akkor tiszta vizet a
pohéarba”.

Max ranézett Emmara, és hirtelen azt érezte, ha a né még egy szdt



sz0l, akkor tényleg nem fogja tudni magat tiirtéztetni, kihajitja az utca-
ra, vagy egyszeriien agyoncsapja, itt mar a szavak nem segitenek, gondol-
ta, de még mindig préobalt uralkodni magan, ezért inkabb elindult a halé-
ba. ,Most meg hova mész?”, kérdezte t6le Emma, de Max nem véalaszolt,
csak ment tovabb, kissé kacsaz6 1éptekkel, laba alatt tompan dongott a
padlé, a sarka el6bb érte a foldet, mint a 1dbujja, mintha ki akarna kapal-
ni a parkettat, hogy még a hazat is a folddel tegye egyenl6vé, gondolta
Emma, mik6zben néman figyelte a férfi tavolodé 1épteit. A né tudta, hogy
a megjegyzése csak olaj volt a tlizre, de amikor néhany perccel korabban
elhagyta a fiirdGszobat, hatartalan gyengeség lett rajta Grra, képtelen
volt okos lenni, iranyt szabni a szavainak, amelyek egyszer(ien csak Kki-
masztak a torkan.

J6l ismerte mar a falat, amelyet Max egy-egy vita utan felhtzott kozé-
juk, mégsem tudta ezt megszokni, és mint egy terrariumba zart egér, pro-
balt ellene kiizdeni, kapargatta az tiveget, de nem jutott el6bbre. Re-
ménykedett, hogy mint mindig, az id6 majd most is segit, Max meg fog
neki bocsatani, meg kell bocsatania, hiszen 6k mar mindennek ellenére
Osszetartoznak, nem beszélye a kis Bertarol, nem righatnak fel mindent
holmi csip-csup vita miatt. Am éppen ezért nem is tudta igazan komolyan
venni Max dithét, nyugtatta magéat, hogy egyébként sem mérhets ez a kis
ugyetlen megjegyzés ahhoz, hogy a férfi semmit sem hajlandé tenni a
sziiletendd gyerekiikért. Azt hajtogatta magaban, hogy neki is van miért
haragudnia a férfira, és nem értette, ha tudja, hogy igaza van, akkor még-
is miért olyan nyugtalan.

,J6l van, t6lem soha tobbet nem fogsz hallani err6l a téméarol”, kialtott
uténa egy id6 mulva, de a halészobabdl nem jott valasz.

Majd holnapra megnyugszik, gondolta ekkor Emma, Ggyis tudom,
hogy megbanja, bocsanatot fog kérni, amiért olyan tiirelmetlen volt, de
legnagyobb meglepetésére masnap sem toértént semmi, Max Ggy nézett
keresztiil rajta, mintha ott se volna.

,Beszéljik meg még egyszer”, kérte a n6 a reggeli kavézas kozben, de
a férfi ra se nézett, csak a homlokat masszirozta, ,végteleniil unom a
nyavalygasodat”, mondta, és azon gondolkozott, vajon miért sodorja Sket
Emma 4llandéan ilyen helyzetekbe, amikor mindkett&jiiknek olyan fon-
tos volt, hogy 6k masképp csinéljék, hogy mast nydjtsanak a gyerekiik-
nek. Es hidba mondta maganak, hogy biztos § is tehet réla, egyszertien
nem latta, mit kellett volna neki masképp tennie.

Ha visszagondolt az utébbi egy-két évre, folyton az volt az érzése, hogy
valami olyasmit akarnak lenyomni a torkén, hénaprél hénapra egyre ers-
sebben, ami neki nem megy. O pedig egyre inkabb olyanna valt, mint egy
dacos gyerek, egyszertien nem birta, hogy folyton megmondjak neki, mit
hogyan csinéljon, akar igaza volt a masiknak, akar nem.

Kezd6dott mar akkor, amikor Berta egy-két hénapos volt. Emma sze-
rette volna Maxot mindenbe bevonni, azt akarta, hogy 6 fiirdesse a gye-
reket minden este, hogy felesbe keljenek hozz4 éjjel, hogy 6 is megtanul-
jon pelenkazni. El6szor meg is probalta, de valahogy egyik sem ment. A
gyerek nala soha nem nyugodott meg éjjel, csak nytigl6dott, amig az any-

81



82

ja ki nem vette a kezébdgl, ,,mi olyan bonyolult ezen?”, kapta meg ilyen-
kor a férfi, aki a pelenkat sem tudta Bertara rendesen raadni, valahol
mindig kifolyt a kaki, a fiurdetésnél pedig 4lland6an félt, hogy a gyereket
kiejti a kezébdl.

Max Ggy érezte, Emma folyton figyeli, ha néha a férfi vigyazott Berta-
ra, a né utdlag kikérdezte, jatszott-e vele, fel6ltoztette-e rendesen, ka-
pott-e eleget enni-inni, érdekelte, nem sirt-e a gyerek, ha sirt, akkor mi-
ért, ha nem sirt, akkor miért nem. Igy nem lehetett. Ugy dontétt, inkabb
csinalja a dolgat, megvette a tiizel6t télire, megjavittatta a kéményt, ta-
vasszal fuvet nyirt, névényeket tiltetett, rendelt egy jatszéteret a kertbe,
amirél Emma csak annyit kérdezett, ,,minek?”, majd mosolyogva hozza-
tette, ,,hiszen még jarni sem tud a gyerek”.

A férfi visszavonulasa viszont Emmanak nem tetszett, panaszkodott a
baratngjének, hogy Max csak elbujik a feladatok mogé, ahelyett hogy pro-
balna a gyerekhez kozeledni, folyton csak a dolgat végzi, sosem iil le hoz-
za, nem megy vele jatszani, és aztan csodalkozik, hogy Berta sir, ha vele
van, hogy Emmat keresi, ,,nem is értem, mit gondol, hogy fogja 6t igy
megszokni”. A szomszédban laké Andrea erre azt tanacsolta, prébalja
megmutatni Maxnak, hogyan kell a gyerekkel jatszani.

A né oda is ultette a férfit a gyerek mellé, vattapamacsokat adott a ke-
zébe, ,ragasszatok ebbdl baranykakat, Berta nagyon szereti”, mondta
neki, de Max nem tudta a vattat olyan kicsire p6dorni, mint Emma, és
nem is szeretett ilyen dolgokkal pepecselni, ink4dbb azt mondta a kislany-
nak, hogy dobjék el j6 messzire a pamacsokat, amitél nemsokara az egész
szoba tszott a vattaban. Berta épp sikongatva vetette bele magat a puha
fehér halomba, amikor Emma visszajott a szobaba, ,ti mit mtiveltek
itt?”, kérdezte, mik6zben észrevette, hogy a ragaszt6 vékony csikban fo-
lyik a szobaban 1év6 fehér gyapjtsz6nyegre. ,, Te nem vagy normalis”, fu-
totta el a nét a méreg, hevesen szedegetni kezdte a f61dén tancol6 pama-
csokat, és szaladt a konyhaba egy szivacsért, hogy a ragasztét valahogy
felsikalja. Max pedig visszament a kanapéra tévét nézni, a balhét jobb
lesz valahogy meguszni, gondolta, mik6zben hallotta, hogy Emma a gye-
rekkel veszekszik a kisszobaban, ,apadat rangasd, § Ggyis raér a lakast
felforgatni, mikozben én megszakadok a munkaban”.

Igen, mar akkor is ez a csendes haboru zajlott, jutott Max eszébe a ka-
napén ulve, a felesége konyorgése csak messzirdl szlir6dott be az emlék-
0zonbe, és oriilt, hogy végre kimondta, neki ebbél elég, nem fog egy ma-
sik gyereket is legyartani csak azért, hogy utana mar harman ugraljanak
a fején.

Es ett6l mintha meg is konnyebbiilt volna, gy érezte, a hullamok par
nap mulva el is csitultak, Berta el6tt Max egyébként sem akart jelenetet,
elgjottek a gyerekkori emlékek, a sziilei kozotti veszekedések, meg kell
prébalni Grra lenni az érzelmeinken, mondogatta maganak. Az utébbi
id6ben semmi kivanatosat nem latott a feleségében. Egyik nap mar azon
gondolkozott, hogy hazafele menet felszed egy kurvat az utszélen, akadt
bel6liik elég az orszagiton, azzal legalabb azt csinal, amit akar, gondolta,
az nem mondja meg neki, hogy melyik percben kell elélveznie.



