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Szembefutás 
(Részlet a Máglya címû regénybõl)

Tornaóránk lesz, az öltözõben két üres fogas is van, kiválasztom az egyi-
ket, felakasztom rá a tornazsákot, elõveszem a zsákból a tornacipõm és a
melegítõm. Ez Anya régi melegítõje, olyan, mint amit a válogatott hor-
dott az olimpián, akkor adta nekem, amikor bevettek az iskolai futóvál-
tóba. Még jó rám, csak december óta kifordítva hordom, hogy ne látsszon
rajta a régi hímzett címer. Épp áthúzom a fejemen a ruhámat, ott állok
bugyiban és harisnyában, amikor odajön mellém Krisztina, és rám szól,
azt mondja, az a hely túl közel van az övéhez, mert pont mellette van,
menjek onnan, és vigyem a cuccom is. A padban mellette kell üljek, az el-
len nem tehet semmit, de itt mindenki szabadon választ helyet, úgyhogy
tûnjek mellõle.

Nézem az arcát, sápadt a haragtól, a bokám még mindig fáj ott, ahol el-
sõ nap belerúgott. Felemelem a padról a melegítõnadrágom, azt mondom,
akkor én is szabadon választok, hagyjon békén, ott öltözök, ahol akarok.
Krisztina erre azt mondja, hogy igen, épp csak õmellette nem. Kirántja a
kezembõl a nadrágot, a földre dobja, a zsákomat is lekapja a fogasról, azt
is a földre dobja, azt sziszegi, tûnjek onnan, mert ha nem, akkor énvelem
is azt fogja csinálni, amit a cuccommal. Azt mondom, álmában. Lehajo-
lok, felemelem a földrõl a nadrágot és a zsákot, visszamegyek a fogashoz,
a helyére akasztom. Krisztina megint le akarja venni, de mielõtt elérné,
meglököm. Megtántorodik, de nem esik el, tudom, hogy nekem fog jönni,
már ott is van mellettem, megfogja a copfom, húzza a hajam. Én is bele-
markolok az õ hajába, húzom, ahogy csak tudom, belém rúg, én is belé-
rúgok, nagyokat ránt a hajamon, én is az övén, de az õ haja nincs befon-
va, neki jobban kell fájjon a húzás, érzem, hogy pattannak el a tenyerem-
ben a hajszálai. Azt kiáltom, hogy ha nem hagy békén, mind kitépem a
haját. Még erõsebben húzom, õ is rángatja a copfom, ég az egész fejbõ-
röm. 

Olgi szalad be, azt kiáltja, jön Szálki, ránk néz, odajön, azt mondja, ne
csináljuk ezt, hagyjuk abba, mert ha Szálki elkap, akkor az egész osztályt
meg fogja büntetni, mind tenyerest kapunk. Krisztina tovább húzza a ha-
jam, én is tovább húzom az övét, Olgi azt mondja, hagyjuk már abba, nem
hallottuk? Õ nem akar egész órán a salakpályán futni. Meglök, odanézek,
látom, hogy remeg a karján a háj, nagyon nagyot lök rajtunk, majdnem
elesünk, elengedjük egymást, Krisztina Olgira néz, azt mondja neki, kö-
vér koca, nem is tudsz futni. Olgi erre csak elfordul, von egyet a vállán.

Gyorsan felveszem a trikóm, aztán lehúzom a harisnyám, a melegítõ-
alsó következik, fél lábon állok, éppen dugnám bele a lábam a nadrágba,
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amikor Krisztina kikapja a kezembõl. A nadrág félig kifordul, látszik rajta
a régi címer. Krisztina azt kérdezni, mi ez, közben hátratáncol, a nadrá-
got lóbálja. Azt kiáltom, hogy semmi köze hozzá, utánaugrok, a nadrág
után kapok, Krisztina hátra és oldalra lép, átdobja a fejem fölött. Felug-
rok, de épp csak az ujjam hegyével érem el, nem tudom elkapni, a nadrág
a boltíves plafonról lelógó lámpa láncának ütközik, félig rátekeredik, el-
kezd lefelé csúszni, aztán ottmarad fennakadva a bádog lámpaernyõn. A
ráhímzett régi címer ott lóg pont a lámpa alatt, a hegyekkel, a búzaka-
lászokkal és az olajfúró tornyokkal. Magasan van, felugrok, de nem érem
el. Még egyszer megpróbálom, ahogy ugrás közben felnyújtom a lámpa
felé a kezem, tudom, hogy nem kéne, úgyse fog menni. Meg kell kérjem
a többieket, hogy segítsenek, tartsanak tolvajlétrát.

Éles sípszó hallatszik, mindenki csattanva vigyázzba áll, én épp vissza-
érkezem a földre az ugrás után, ott állok bugyiban, felnyújtott karral, a
lámpa alatt. Szálki, a tornatanárnõ áll az öltözõ ajtajában, õ vezette az
udvaron a himnuszéneklés utáni közös reggeli tornát. Közelrõl még ma-
gasabbnak és szigorúbbnak látszik, a haja hegyes kontyba tornyozva a fe-
je tetején. Melegítõ van rajta, engem néz, kiköpi az ezüstsípot a szájából.
Belép az öltözõbe, a bal kezében hosszú nádpálca, suhint vele egyet a le-
vegõbe, úgy kérdezi, hogy mi ez az õrültekháza.

Vigyázzba állok a lámpa alatt, mondani akarom a nevem és azt, hogy
jelentem, véletlenül feldobtam a tréningnadrágom a lámpára, de nem tu-
dok megszólalni. Szálki végignéz rajtam, a szeme körül elmélyülnek a
ráncok, a két szeme között az orra is ráncos. Azt kérdezi, én vagyok-e az
új lány. Még mindig nem tudok megszólalni, csak bólintani tudok, bizse-
reg a combom a szégyentõl, szeretném eltakarni magam, tudom, hogy a
régi szívecskés bugyi van rajtam, amelyiknek foszladozik oldalt a szegé-
lye, érzem, hogy mindenki engem néz, a bugyimból oldalt lelógó cérná-
kat. 

Szálki lassan felemeli a nádpálcát, a lámpa felé nyújtja, eléri vele a
nadrágom, éppen a címernél akasztja bele a hegyét, lehúzza a lámpáról,
elém tartja. Azt kérdezi, ki dobta fel a lámpára. Azt mondom, hogy jelen-
tem, én voltam. Egy darazsat kergettem vele, de kicsúszott a kezembõl,
és felakadt.

Szálki a címert nézi, azt kérdezi, darazsat, az évnek ebben a szakában?
Átforrósodik az arcom, nem tudok megszólalni. 

Szálki lendít egyet a pálcán, már ott a kezében a melegítõnadrág, meg-
fogja a címert, elkezdi letépni a nadrágról. Erõsen fel van varrva, azt gon-
dolom, hogy nem fogja tudni leszakítani, de a körmei hegyesek, elkezdik
felfeszíteni a varrást, Szálki közben azt mondja, hogy szégyelljem ma-
gam, hogy ide merem hozni ezt a mocskot, hát ezért haltak meg annyian,
hogy még most is ezt kelljen nézni? Nekem kell tudni a legjobban, hogy
akik a sortüzekben meghaltak, azoknak a testét a mai napig nem talál-
ják, mert azok a mocskok elkaparták valahova õket. Tudnom kell, mert
a képmutató álszent nagyapámnak is köze volt hozzá, bezzeg az õ holt-
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teste, az megvolt, azt bezzeg el lehetett temetni. Szinte vicsorog, a címert
rángatja, egymás után pattannak el a cérnaszálak, végül leszakad az
egész, és Szálki felém lendíti a nadrágot. Elkapom. Azt mondja, öltözzek
fel.

A többiekre néz, megkérdezi, hogy ki dobta oda fel azt a nadrágot? Lép-
jen elõ. Senki se mozdul, Szálki akkor azt mondja, így is jó, akkor majd a
pálca megmondja. Mindenki tartsa ki a jobb tenyerét. 

A lányok lassan felemelik a tenyerüket, de Krisztina elõrelép, vigyázz-
ba áll Szálki elõtt, azt mondja, tanárnõnek jelenti, hogy õ volt az, egyedül
õ érdemel büntetést. 

Szálki azt mondja, szégyellje magát, a nádpálcával Krisztina csuklójá-
ra koppant, Krisztina kitartja a tenyerét, Szálki egymás után háromszor
ráhúz a pálcával, piros csíkok maradnak az ütések helyén. Krisztina be-
harapja a száját, nem sír, de nedves a szeme. 

Szálki felém fordul, tudom, hogy én következem, kitartom a tenyerem.
A pálca suhogva a tenyeremre csapódik, a kezemet nézem, meglátom a
gyûrûsujjam begyén a hajtû szúrásnak a nyomát, átsuhan rajta a pálca
árnyéka. A tenyeremre csapódik, semmit se érzek, csak azt, hogy az ütés
ereje lefelé nyomja a tenyerem. Szálki megint felemeli a pálcát, megint
rávág, aztán harmadszor is és negyedszer is, az ütés vörös csíkjai keresz-
tezik egymást a bõrömön, nézem, olyan, mintha egy nagy madár lábának
a nyoma lenne, mintha féllábon állt volna a tenyeremben egy nagy, tüzes
lábú fekete madár, és ahogy Szálki megint felemeli a tenyeremrõl a pál-
cát, elképzelem, hogy a levegõbe dobom a madarat, suhog a szárnya,
egész közel van az arcomhoz, ahogy felrepül, tesz egy kört a lámpa körül,
aztán kirepül a boltív oldalán nyíló kicsi ablakon. 

Lenézek a tenyeremre, tudom, hogy a pálca nyomai kicsi hurkákká da-
gadnak majd, ki fognak állni a bõrömbõl. Az majd fájni fog, azt már érez-
ni fogom.

Szálki nem üt meg többször. A hóna alá csapja a pálcát, aztán a kezem-
be adja a szakadt címert. Azt mondja, most pedig szépen kimegyünk, és
lehúzzuk a vécén. Látni akarja, ahogy megteszem.

A vécében pisiszag van. Bedobom a címert, meghúzom a fogantyút, a
víz zubogva leviszi, csak pár szál cérna marad ott. Mondani akarom ne-
ki, hogy én nem vagyok kommunista, és Anya se volt az, és Apa se, nem
azért õriztem a címert, csak értse meg, hogy nem sok emlékem maradt
Anyától, és ez az övé volt, de tudom, hogy úgyse értené. Közben megtelik
a tartály, megint meghúzom, a víz leviszi az utolsó aranysárga cérnaszá-
lat is. Azt mondja, jól van. A verést megérdemeltem, de nagyapám miatt
nem engem kellett volna szidni, mert senki se tehet a felmenõirõl.

Az udvaron hideg van, vigyázzba kell állni, megkeresem a helyem, a
harmadik vagyok a tornasorban. Szálki megáll velünk szemben, a hetes
kilép, jelent. Szálki elfogadja, aztán azt mondja, kosarazás. 

Amikor kijöttünk, láttam, hol vannak a palánkok, indulnék is, de a töb-
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biek nem mozdulnak. Szálkira nézek, látom, hogy az ujjai a nyakában lógó
sípot dörzsölgetik. Amíg nem sípol, addig nem szabad megbontani a sort. 

Nem sípol, azt mondja, az új lány lépjen ki. Elõrelépek, vigyázzba ál-
lok. Szálki azt mondja, Krisztinka is kiléphet. Krisztina is kilép, a torna-
tanárnõ azt mondja, mi ketten maradunk, a többieknek irány a kosárpá-
lya. Pöcköl egyet a sípon, az felrepül, és bepördül a szájába, már fújja is,
hosszan, élesen. A lányok futólépésben elrohannak, csak mi maradunk
ott elõtte.

Szálki azt mondja, hogy tudjuk meg, nála nincs fegyelmezetlenség,
nincs veszekedés, nincs széttartás, nála rend van és fegyelem van. Hálás-
nak kéne lennünk neki azért, mert megtanít erre, hálásnak kéne len-
nünk, hogy nevel bennünket, de mi e helyett haragszunk rá. Most is látja
a szemünkön, hogy haragszunk, de nem baj, majd õ segít nekünk meg-
szabadulni ettõl az érzéstõl. Beszéd közben int, hogy menjünk vele. Oda-
vezet a salakpályája végén az ugrósánchoz, felnyitja a homokosláda tetejét,
két zsákot vesz elõ, az egyiket odadobja Krisztinának, a másikat nekem. 

Azt mondja, töltsük meg a zsákunkat a ládából. Aki elõbb végez, az fél
kör elõnyt kap. Kezdhetjük.

Krisztina azonnal ugrik, a zsák száját a láda sarkába akasztja, két ma-
rokkal rakni kezdi bele a homokot.

A láda másik oldalához megyek, kinyitom a zsák száját, látom, hogy fe-
ketével az van rányomtatva, cukor, kékkel át van húzva, az van alá írva,
homok, de vörös zsírkrétával azt is áthúzták, és azt írták rá nagy ferde
betûkkel, hogy harag.

A homok tapadós és hideg, azonnal elkezd fájni a pálca nyoma a tenye-
remen, ahogy belemarkolok. Egymás mellé teszem a két tenyerem, ki-
nyújtott ujjakkal döföm a homokba, úgy teszem a zsákba, ha nem hajlí-
tom be a tenyerem, nem fáj annyira. A zsák gyorsan telik, nem egy egész
nagy cukros zsák, mert hosszában kettéhasították, aztán vékony rézdrót-
tal összefércelték, olyan, mint egy hosszú hurka.

Krisztina lesz kész hamarabb, odateszi Szálki lába elé, Szálki megeme-
li, bólint, egy drótdarabot ad neki, azt mondja, bekötheti. Krisztina ráte-
keri a drótot a zsák szájára, közben az enyém is megtelik, jó súlyos, lehet
vagy öt kiló. 

Szálki az enyémet is megemeli, nekem is ad egy drótdarabot. Megvár-
ja, hogy bekössem, aztán int, hogy emeljük fel. Krisztina a vállára veszi
a zsákot, én is felveszem az enyémet. Keresztbe teszem a nyakam mögé,
hogy mind a két vállamat érje, behajlított karokkal tartom. 

Szálki vonalat húz a pálcával az ugrósánc homokjába, a vonal hosszá-
ban osztja ketté a távolugró gödröt. Azt mondja, a leérkezõhely homokja
nagyon megsínylette a telet, ideje lesz egy kicsit felfrissíteni. Ebben fo-
gunk mi most segíteni. Annyi a feladat, hogy a homokzsákkal el kell fut-
ni a salakpálya végéig, aztán vissza, jó pattogósan, hogy fellazuljon a ho-
mok. Ha visszaértünk, beleüríthetjük a zsákunkat a gödörbe, és jöhet a
következõ kör. Ez majd szépen kiveszi belõlünk a haragot. És aki veszít,
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annak bocsánatot kell kérnie a másiktól. Térden állva. Szálki elmosolyo-
dik, a salakpálya felé int a pálcával, a bal oldala az enyém, a jobb a Krisz-
tináé.

A levegõbe suhint, Krisztina futni kezd. A pályát nézem, a salak ned-
ves, két nagyobb pocsolya is van rajta, szürkén tükrözik az eget. 

Krisztina elõredõlve fut, várom, hogy a pálya végére érjen. Ahogy meg-
fordul, hallom, hogy a pálca a levegõbe suhint a hátam mögött.

Futok. A zsák nem ül meg rendesen a vállamon, ide-oda csúszkál, pár
lépés után már érzem a súlyát a gerincemen, fõleg lent, deréktájon. A
nedves salakot nézem, a cipõim súlyosan csattannak, a homok elõre húz,
másképp kell mozogni vele.

Krisztina már visszafelé jön, a pálya felénél futunk el egymás mellett.
Mielõtt Krisztina mellém érne, lecsúsztatja a válláról a zsákot, két kézre
fogja a végét, futás közben felém lendíti, fejbe akar csapni vele. Késõn ve-
szem észre a mozdulatot, alig tudok elhajolni elõle, elõregörnyedek, épp-
hogy csak átbújok az ütés alatt, a saját zsákom súlya elõreránt, majdnem
hasra esem. 

Nem állok meg, és nem fordulok Krisztina után, futok tovább, várom,
hogy Szálki sípoljon, vagy kiabálni kezdjen velünk, de semmi se történik.

Mire visszaérek a gödörhöz, Krisztina már kiszórta a homokját, és már
majdnem egészen meg is töltötte a zsákját. 

Remeg a lábam, ahogy leengedem a zsákom, kitekerem a drótot, önte-
ni kezdem a gödörbe a nedves homokot. Kiürül, a ládához megyek, meg-
töltöm a zsákot, Krisztina közben végez, a vállára lendíti a zsákját, mie-
lõtt elindulna, rám néz. Tudom, mit gondol, azt, hogy kicsengetéskor ott
fogok térdelni elõtte. 

Belefúrom a tenyerem a homokba, rámarkolok, a zsákba teszem, a te-
nyerem megint fáj, de nem érdekel, olyan gyorsan lapátolom a zsákba a
homokot, amilyen gyorsan csak tudom, közben mind arra gondolok, hogy
nem akarok veszteni, nem akarok letérdelni, nem akarok és nem is fo-
gok, nem és nem.

Megtelik a zsák, bekötöm, a vállamra veszem, futni kezdek, Krisztina
megint megpróbál megütni, elhajolok, a homokra gondolok, a sok homok-
szemre, ott a zsákban, a vállamon, minden lépéssel ide-oda rázkódnak,
lefelé nyomnak.

A salakot nézem, a cipõimet, ahogy felemelkednek és nekicsapódnak,
nedves salakszemcsék repülnek ki a talpam alól, a homok nehéz. Lassu-
lok. Még csak a második kör, és már lassulok. Nem lassulhatok. Elõre né-
zek, a pálya vége felé, a homok nem lefelé nyom, hanem elõre lök, min-
den egyes apró homokszemcse minden lépésnél lök egyet rajtam, hogy
gyorsabb legyek, hogy utolérjem és elhagyjam Krisztinát.

Anya azt mondta egyszer, hogy az igazi futás olyan, mint a vízszintes
zuhanás, a súly nem lefelé ránt, hanem elõre, a test nem áll ellen, hanem
csak követi, aki így fut, az gyorsabb a szélnél, legyõzhetetlen.

Nem számolom többet a köröket, nem gondolok az idõre, csak arra

76



gondolok, amit éppen csinálni kell, töltés, futás, elhajlás, fordulás, öntés,
töltés, futás. 

Utol fogom érni Krisztinát. Utol fogom érni, el fogom hagyni, le fogom
gyõzni. 

Már nem fázom, egyre melegebbnek érzem a levegõt, majdnem forró-
nak, ahogy beszívom, szinte égeti a szám, a torkom és a tüdõm, átforró-
sítja a testem, izzadok, érzem, hogy folyik végig a hátamon, lefelé, a fe-
nekem felé. A homokra gondolok, hogy az is átmelegszik, az is átforróso-
dik, a zsák varrásain át kifolyik, a rohanás szele nem engedi leesni, bele-
kap és felkavarja, körém tekeri. Forró homokfelhõben futok, minden ho-
mályos körülöttem, nem állhatok meg, homokfergeteg vagyok.

Krisztina már mögöttem van, nem tudom, mikor hagytam el, lihegve
fut utánam, nem nézek hátra, úgy is tudom, hogy egyre jobban lemarad,
a fordulás után aztán látom, hogy majdnem egy félhossznyival elõtte va-
gyok, most nem próbál megütni, mikor elfutok mellette. 

Visszaérek a gödörhöz, kitekerem a zsák száját, lihegve szórom a ku-
pacomra a friss homokot. Sziszegve ömlik ki a zsákból, magasra emelem,
úgy tartom, a homok egyre csak folyik és folyik, a kupacom egyre nõ és
növekszik, látom, hogy nagyobb már, mint a Krisztináé, de még mindig
ömlik a homok a zsákból, még magasabbra emelem, a karjaim remegnek,
a vállam és a hátam is fáj, de nem engedem le. 

Közben Krisztina is visszaér, megáll mellettem, kitekeri a zsákját, hogy
õ is a saját kupacára önthesse a homokot, tudom, hogy az övé lesz na-
gyobb, veszteni fogok. Az én zsákomból már nagyon vékony sugárban
csörgedezik csak a homok, biztos, hogy nem lesz már idõ még egy körre,
veszteni fogok. 

Leengedem a zsákom, abban a pillanatban megszólal a csengõ. Szálki
is ott van már, ott áll a láda mellett, a kezében a pálca, kinyújtja, Krisz-
tina csuklójára koppant, éppen amikor elkezdené önteni a homokot.
Krisztina a földre dobja a zsákot.

Szálki a homokkupacokat nézi, az enyém a nagyobb. Krisztinára mu-
tat a pálcával, a melegítõfelsõje cipzárához érinti, lassan végighúzza a he-
gyét a fémszemeken, aztán oldalra lép, hátulról Krisztina combjára kop-
pant. 

Krisztina elõrelép, bele a homokba, felém fordul, letérdel. Az arca egé-
szen fehér, azt mondja, hogy szépen kér, bocsássak meg neki. A hangja
nagyon halk, de rám néz, egyenesen bele a szemembe.

Mondom, hogy megbocsátok. Már az egész osztály ott áll az ugrósánc
mellett, mindenki minket néz. 

Szálki azt mondja, csak akkor hiszi el, ha megöleljük egymást.
Krisztina feláll, felém lép, kitárja a karját. Megölel, én is megölelem,

erõsen szorít, én is erõsen szorítom, érzem, hogy milyen vadul dobog a
szíve, sokkal gyorsabban, mint az enyém. A haja füstszagú, az orromat
birizgálja. 

Szálki azt mondja, mehetünk.

77



Elengedjük egymást, elindulunk az öltözõ felé. Krisztina nem néz rám,
én se õrá.

Szálki utánam szól. A nevemet mondja, és azt, hogy valamelyik dél-
után el fog vinni a tájfutóedzõhöz, nézzen már rá a mozgásomra. Még az
is lehet, hogy bevesz a csapatba. Majd szól, hogy mikor megyünk.

Krisztina egész nap nem szól hozzám, matekórán átgurul az õ padfelére
a radírom. Két ujjal megfogja, és visszaadja. Megköszönöm, bólint.

Otthon, amikor kiveszem a melegítõt a tornazsákból, hogy kiszellõz-
tessem, érzem, hogy nehezebb a szokásosnál. A felsõ ujjai csomóra van-
nak kötve, a csomók fölött vastagon kidagad és kidudorodik az anyag.
Ahogy odanyúlok és megfogom, megzizzen a tenyerem alatt a homok. Ki-
bontom a csomókat, a homok sárga kupacban ömlik a szoba padlójára. Az
egészet a padlóra rázom, aztán melléguggolok és belenyomom a tenye-
rem. Krisztina hajának a szaga jut eszembe.

A homok szárazabb és apróbb szemû, mint az iskolai, érintésre egészen
selymes és meleg, mégis megfájdul tõle a kezem. 

Gyorsan kimegyek a konyhába, behozom a seprût és a lapátot, felsep-
rem, nem szeretném, hogy Nagymama meglássa.

Egész sok, majdnem megtelik vele a lapát.
Két kézzel tartom, úgy viszem ki az udvarra, egyetlen szemnyit se sze-

retnék belõle leejteni.
A grupphoz megyek, megállok elõtte, fél kézzel a hátam mögé teszem

a lapátot, aztán amilyen gyorsan csak tudok, futni kezdek körbe a grupp
körül. 

A harmadik kör után állok csak meg, akkorra a lapát már egészen
üres.
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