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Takacs Ferenc

Két nagyapa: kis csaladom
és a nagy habora

Kozvetlen, fizikai koézelségébe el6-
szor 1966 nyaran keriiltem a nagy
habortnak (ahogy az angolok mind-
maig hivjak) vagy a vildghaboranak,
ahogy mifelénk nevezik. (Els6 vilag-
habortnak csupan késébb nevezték
el — amikor Kkitort, lefolyt és befeje-
z6dott, még senki sem tudhatta,
hogy lesz maésodik is.) Erettségim
utan baratommal autéstopos kor-
utazast tettiink az akkor még a Ju-
goszlav Szocialista Szovetségi Koz-
tarsasag nevet viseld allamalakulat-
ban, s ennek soran a bosnyak tag-
koztarsasag f6varosaba, Szarajevé-
ba is eljutottunk. Hogy els6 utunk
az 1914. junius 28-i merénylet szin-
helyére vezetett-e, ebben mar nem
vagyok biztos, de hogy a varosnézés
soran megkerestitk az utcasarkot,
ahol Ferenc Ferdinand trénorokost
Gavrilo Princip pisztolyanak halalos
l6vése érte, arra élesen emlékszem,
mint ahogy a sziikebb helyszinre, a
merénylet emlékterére is. A haz fa-
lan 1év6 emléktabla és a jarda kove-
zetébe siillyesztett mftitargy allit
emléket a merényletnek: az utébbi
egy bronzbdl kiontott ldbnyom. Itt
allt, innen sujtott le a zsarnokra
Gavrilo Princip, 4llj meg te is, utazo,
siste viator, és rodd le tiszteleted a
hés elétt.

En mindenesetre leréttam tiszte-
letemet, mégpedig méltéképpen: be-
leprébaltam cip6met a labnyomba.
Azaz Gavrilo Princip nyomdokaiba
léptem. Igen jelentés nyomdok volt
ez, az 6ntvény egy legalabb 48-49-es
cip6méretl talpnyom, valdészintitle-
niill nagy. Nyilvan a jogos miivészi
talzas okan, az esemény jelent6ségé-
nek a kell6 mértékii felnagyitasa

céljabol csinaltak ekkorara. (Nem
mintha az esemény raszorult volna
jelentdségének ilyetén felnagyitasa-
ra.)

Ez a negyvennyolc évvel ezel6tti
talalkozasom a vilaghaboraval per-
sze csupan igen attételes értelem-
ben volt fizikai talalkozas: 1966-os
ottlétemet 1914 janiusanak fizikai
valgjatol kozbeékel6dé metaforak és
metonimidk egész lancolata valasz-
totta el (valamint az 1914 és 1966
kozott eltelt 6tvenkét év). De a ha-
sonlésag és az érintkezés magiaja
révén — ahogy ez mar szokasuk a
metafordknak és a metonimidknak
— ez a lancolat 6ssze is kapcsolt az
eseménnyel. Ereztem kozellétét —
nagyjabdl annyira, mint a Szentlé-
lekét a hivs, amikor magdhoz veszi
az ostyat.

Ugyanez a furcsa, borzongaté ahi-
tatféle fog el most, amikor szaz évvel
az esemény utan, afféle évfordulés
lelki kényszertSl hajtva, kézbe ve-
szem csaladom vilaghaboris emléke-
it: feljegyzéseket és fényképeket. Két
nagyapahoz kapcsolédnak ezek az
emlékek, feleségeméhez, Kornis Jend
bankhivatalnokhoz (1883-1944) és
az én nagyapamhoz, Takacs Mihaly
asztaloshoz (1872-1927).

Egymastél nagyon kiilonb6zd
szarmazasa és tarsadalmi helyzet
emberek voltak. Takacs Mihaly Zala
megyei féldmiivesek és iparosok le-
szarmazottja, nagykanizsai lakos
volt; 6 maga Gylirtison sziiletett, ap-
ja Nyavaladon (ma Zalaerdéd a koz-
ség neve), édesanyja Ikervaron (a
szomszédos Vas megyében). Kornis
Jen6 az észak-magyarorszagi Lon-
ton (ma Szlovakia) sziiletett zsidé



csaladban, apja, legalabbis egy anya-
konyvi bejegyzés szerint, foldbirto-
kos volt. A csalad tébb 1épcsében dé-
lebbre kolt6zott, majd végil Buda-
pesten allapodott meg.

Am a habord parhuzamba hozta
életiiket és sorsukat. Az asztalosse-
gédet és a banktisztvisel6t egyfor-
man behivtak katonanak. Mindket-
ten az orosz frontra keriiltek, mind-
ketten orosz hadifogsagha estek,
mindketten tulélték a fogsag viszon-
tagsagait, és mindketten hazajutot-
tak szeretteikhez. Es mindkettgjitk
habora utani életét is a habora ko-
vetkezményei szabtdk meg, mint
ahogy halaluk sem volt fliggetlen
ezeknek a kovetkezményeknek a
szoritasatol.

Persze a nagyapak sorsanak pér-
huzamai csupan szamunkra, az
unokak szamara valnak lathat6va.
De amint lathatékka valnak, idgvel
valamiféle sejtelmes tanulsagot kez-
denek sugallani. Mintha a nagyapak
sorsanak titkos rokonsaga benniink
nyilvanitana ki értelmét; mintha a
mi mai kozos életiink egy régi joslat
beteljesiilése lenne. Pedig még csak
ismerni sem ismerhettiik &ket;
mindketten meghaltak joval azel6tt,
hogy mi megsziilettiink.

Gondolom, ezért kell emlékezni,
Orizni az emlékeket, és élni veliik.

Am az emberek rossz emlékezGk.
Mégpedig — a j6 emlékezbkkel szem-
ben, akik egyformén j61 emlékeznek
— mindegyik rossz emlékez6 mas-
képp rossz emlékezd.

A Kornis csalad tagjai, Kornis Je-
né fia, lanya és unokai, hanyag em-
1ékez6k — vagy legalabbis igen hosz-
sz0 id6én at azok voltak. Az Oroszor-
szagbdl visszatérd nagypapa front-
szolgalatanak és hadifogsaganak
szamos irasos és fotografikus emlé-
két hazahozta magaval. Ezeket a do-
kumentumokat és a téle kapott leve-
leket és taviratokat, amelyeket a
csalad megorzott, egy néi kézitaska-
ba tette — nem tudni, mikor. ,,A bar-

Kornis Jené orosznak 6ltézve

Takacs Mihaly nagyapam

na tdska” — ezt a nevet kapta a csa-
ladi legendariumban — azutan évti-
zedekre eltlint a szekrények mé-
lyén. Létezésér6l mindenki tudott,
de tartalmara, miért, miért nem,
egészen mostandig senki sem volt
kivancsi. Csupan nemrégiben nézett
bele a csalad egyik tagja, aki valami
fontos irat utan kutatott.
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Mindenki meglepetésére a barna
taskabol paratlanul érdekes doku-
mentumok - feljegyzések, levelek,
fényképek — kertiltek elg. Koztiik a
legértékesebb két jegyzetfiizet,
amely Kornis Jend napléjat tartal-
mazza: szerzfje gondosan rogzitet-
te, rendkiviil szemléletes leirasok és
érzékeny kommentarok forméja-
ban, mindazt, ami 1914 novembere
és 1918 aprilisa k6zott tortént vele
és bajtarsaival.

Erdemes vazlatosan bemutatni a
napléba foglalt elbeszélést.

A Hazai Bank Rt. hamincegy éves
tisztviselGje 1914 augusztusaban o6l-
totte fel a cs. és kir. hadsereg egyen-
ruhajat Esztergomban - ide kellett
bevonulnia. Egy Gn. munkaspdét-
zaszléaljba osztottak be, és egységé-
vel a galiciai Przemycelbe iranyitot-
tak, ahol a hatalmas erddrendszer
védmiiveinek az erdsitési munkala-
tait kellett végezniiik, a kozelgs
orosz tamadastoél tartva igen gyors
és megerdltetd tempoban. Kornis
Jend itt élte at, elGszor er6dmunkas-
ként, majd kés6bb fegyveres szolga-
latban, ekkor mar Grvezetévé kine-
vezve, a vilaghabora keleti frontja-
nak egyik legfontosabb csatéjat,
amelyet ,,Przemycl ostroma” néven
ismer a hadtorténet. Szerencsésen
talélte az orosz haderd visszaverésé-
vel és Przemycel felmentésével vég-
z6d6 an. ,,elsé ostrom” (1914. szep-
tember 24.-oktéber 11.) borzalmait
— ezeknek hatasara irta ekkor a
Przemycelben szolgalé Gyoni Géza a
Csak egy éjszakdra... ciml hiressé
valt versét —, mint ahogy baj nélkiil
végigharcolta a 133 napos ,,méasodik
ostrom” (1914. november 2.-1915.
marcius 22.) hosszi hénapjait is.
Am a kiéheztetett, 16szerébdl kifo-
gyott és tonkrement felszerelési vé-
dék 1915. méarcius 23-an letették a
fegyvert az oroszok el6tt.

A napl6 bejegyzései innentdl fog-
va a hadifogsagrol szélnak. A Prze-
mycelben kapitulalt tobb mint szaz-

ezer osztrak-magyar katona koziil
nagyon sokat az Orosz Birodalom
ko6zép-azsiai teriiletein felallitott ta-
borokba szallitottak, ahol az Grizet
alatt tartott foglyokat dolgoztattak,
f6leg mezdgazdasagi munkat végez-
tettek veliik. Kornis Jend egy sza-
markandi (ma Uzbegisztan) lagerbe
keriilt. Napléjaban leirja az aldatlan
koriillményeket, a tabor lakéit tize-
del6 jarvanyokat, a napok gyilkos
egyhangasagat, az otthonnal vald
kapcsolattartas kinzé nehézségeit.

Szerencséjére egy év kozép-azsiai
kinszenvedés utan a foglyok egy cso-
portjat atiranyitjak Oroszorszag eu-
répai részébe, a Moszkvai Kormany-
z6sagba. Egy birtokra helyezik ki
oket, itt is mez6gazdasagi munkat
kell végezniiik, bar valamelyest sza-
badabb koriilmények kozott. Ujabb
két év telik el igy. Azutan 1918 tava-
szan, a polgarhaboris helyzet z{ir-
zavaraban megérik benne az elhata-
rozas: székni fog. Egy helybeli fotog-
rafus miitermében lefényképezteti
magat teljes ,,orosz” felszerelésben.
A fénykép hatoldalara rairja, hogy
mikor késziilt: 1918. marcius 22.
Ekkor mar tudja, hogy ez a fénykép
lesz hadifogsaga utolsé emléke. Két
nappal kés6bb, marcius 24-én né-
hany bajtarsaval egyiitt megszokik.
Hamarosan elérik az Ukrajnat és a
mai Belaruszt megszallva tarté né-
met hadsereget, melynek katonai
hatésagai lehet6vé teszik a szovetsé-
ges osztrak-magyar katonak haza-
jutésat. Kornis Jend aprilis végén
megérkezik Esztergomba, ahol helyt
adnak felmentési kérelmének, és
1918 majusaban leszerelik.

1918. jinius 16-an hazassagot kot
menyasszonyaval, Lobl Gizellaval
(feleségem, Kornis Anna nagyma-
majaval). Eljegyzésiiket négy évvel
korabban, 1914 ma4jusaban tartot-
tak — egy egész vilaghaboraval az es-
kiivéjiik el6tt.

A Takacs csalad tagjai — Kornisék-
kal szemben — k6z6mbos és nemto-



r6dom emlékez6k voltak. Takacs
Mihaly nagyapam harctéri és fog-
sagbeli éveir6l nem maradtak fenn
irasos dokumentumok, feljegyzései-
nek, leveleinek, ha voltak egyalta-
lan, nyomuk veszett. Még azt sem
tudjuk, pontosan mikor vonult be,
és hogy mikor jutott vissza a hadi-
fogsagbél Nagykanizsara. Amit tu-
dunk - tudok —, jérészt a sz6 legszo-
rosabb értelemben oral history: az,
amit huszonharom éve halott apam
szajabol hallottam annak idején
nagyapam haborts éveir6l és a ha-
zatérése utani életérsl. Megproba-
lom kerekre forméalni, amire emlék-
szem ezekbdl a torténetekbdl — ami
veszélyes dolog, mar csupan azért is,
mert apam torténetmondoénak alig-
hanem jobb volt, mint emlékez&ének.
Azaz mar § is kerekre formalt sok
mindent, aminek szegletesnek vagy
formatlannak — més széval: igaznak
— kellett volna megmaradnia.

Nagyapamat nem hivtak be rog-
ton — 1914-ben negyvenkét éves
volt, talkorosnak szamitott, egyel6-
re nem volt szitkkség ra. Amikor
1914 augusztusdban elindultak az
els6 katonavonatok, kivitte apamat
az allomasra, hogy megnézzék, mi-
ként tinnepli a tomeg a hadba vonu-
16kat. A katonak viragos jokedve lat-
tan — ez még a Megdllj, megdllj, ku-
tya Szerbia...-n6tdk és az Eljen a
hdbori! felirata transzparensek ide-
je volt — apam a hat-hét éves kisfia
felé fordult: — Meglasd, fiam, keser-
vesen sirni fog nemsokara ez a sok
vidam katona.

De hamarosan neki is mennie kel-
lett. Az orosz frontra vitték, ott fog-
sagba esett. Ezt dokumentummal is
ala tudjuk tamasztani — egyébként
ez Takacs Mihaly habortbeli sorsa-
nak az egyetlen fennmaradt doku-
mentuma, egy fénykép. Hatoldalan
az alabbi olvashat6: 1916. augusztus
16. Muragyaneci szénbanya. Orosz-
orszag — ez nyilvan az id6pont és a
hely, amikor és ahol a fénykép ké-

sziilt. Nyilvantartasi céllal készitet-
ték — a banyaban dolgoztatott hadi-
fogoly nyakaba tablat akasztottak,
erre oroszul rairtak (talan szénnel?)
az illetd nevét, persze fonetikusan,
hallas utan, majd lefényképezték.
Ez a fénykép volt Takacs Mihaly
egyetlen emléke, amit a hadifogsag-
bol hazahozott.

A képrél egy végtelenségig elgyo-
tort, beteg és megtért ember arca
néz rank. Allapota akkor sem javult
sokat, amikor végiil hazatérhetett.
Mint ahogy helyzete sem. Kés6i ha-
zatérd volt, a hiszas évek elején ke-
veredett haza Szovjet-Oroszorszag-
bél. Azaz éveket toltott ,,voros ura-
lom” alatt, talan még a bolsevista
hadseregbe is beallt, mint ezt oly so-
kan megtették. Ezért, akarcsak a
tobbi kés6i hazatérs, 6 is automati-
kusan gyantsnak mindgsiilt: kihall-
gattak, zaklattak, csendérségi fel-
ugyelet ala helyezték, szabad moz-
gasdban korlatoztak. Allast is igen
nehezen kapott, a szakmajat mes-
terfokon miivel6 (id6nként még
hangszereket, példaul cimbalmot is
készit6) asztalos afféle oOregsegéd-
ként volt kénytelen dolgozni egy
miihelytulajdonos alkalmazéasaban.

Utols6 éveinek hétvégéit ivassal
toltotte: szombat este bertgott, és
csak vasarnap este jézanodott ki. A
ko6zbeest idGben a falat — illetve a la-
kas megroggyant teteje ala ducolt
tartégerendat — tamasztva ivott, és
kedvenc magyar nétait énekelte
csendesen. Otvenot évesen, 1927.
marcius 5-én halt meg tiidégyulla-
dasban - ha j6l emlékszem apam
szavaira.

A masik hazatéré nagyapanak,
Kornis Jenének ennél szerencséseb-
ben alakult a sorsa, legalabbis eleinte.
Visszatért polgari foglalkozasahoz, a
Hazai Bankban dolgozott tovabbra is.
Az 6sszeomlast, a forradalmakat és
a fehérterrort a Kornis hazaspar na-
gyobb baj nélkiil atvészelte — bar er-
r6l semmit sem tud a csaladi emlé-
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kezet. Konszolidalt korilmények,
tisztes anyagi viszonyok kozott éltek.
Két gyerekiik szlletett, egy fit, Kor-
nis Gabor (1922-1997) filmrendezd,
feleségem, Kornis Anna édesapja, és
egy lany, Kornis Klara (1927-2011),
aki pedagobgusi palyara lépett.
Szerény jolétitknek és bensGséges
csaladi boldogsaguknak a harmincas
évek végén a zsidétorvények (1938
és 1939) vetettek véget: Kornis Je-
n6t munkaaddja, a Hazai Bank 1940.
januar 1-jével nyugdijba kiildte. Al-
last nem kapott, id6szaki munkak
végzésével, alkalmi konyvel6i felké-
rések tiszteletdijaval egészitette ki
jovedelmét. Majd eljott az 1944-es év.
Kornis Jenére és csaladjara 1944.
marcius 19. utan a vagyonuktél ren-
deletileg megfosztott, sarga csillag
viselésére kotelezett és ,,zsidéhazak-
ba” vagy ,csillagos hazakba” zstufolt
zsidok sorsa vart. O még ebben a
szornyli helyzetben is megprébalt
talpon maradni. Munkat vallalt, bar-
milyet. 1944 janiusaban a rakoske-
resztari zsid6 temet6be (Kozma utca

6.) jart ki dolgozni, a hitk6zség meg-
bizasabdl ,temetégondozasi mun-
kat” végzett.

Junius 28-an is villamosra szallt,
hogy kimenjen Rakoskereszttrra.

Ezen a napon lattak utoljara. So-
hasem tért vissza, s hir sem érkezett
felGle.

Hogy mi tortént vele, nagy bizo-
nyossaggal rekonstrualhat6. Buda-
pest kérnyékén, igy a févaros koz-
igazgatasi hataran kivill esé Ra-
koskereszturon is, csendérjarérok
vadasztak a sarga csillag viselése ré-
vén konnyen azonosithaté zsidokra.
Elfogtak, elgallitottak, alkalmi gytj-
t6helyekre vitték, majd bevagoni-
roztak Gket a legkdzelebbi ausch-
witzi transzportba.

Kornis Jend is erre a sorsra jutott.
A vilaghabora bator magyar katona-
jat, Przemycel hGs védgjét a nemzet-
b6l kitaszitott, jogaitdl és életlehett-
ségeit6l megfosztott zsidoként pusz-
titottak el.

Kornis Jend és Takacs Mihaly:
két volt-nincs nagyapa. Ezt kapta




kis csaladunk a nagy haboratél.
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