
Ha Ady Endre németnek születik,
Thomas Mann lett volna a legszen-
vedélyesebb ellensége. Éppen addig
utálták volna egymást, ameddig
Ady élt. A háborús években szüle-
tett elmélkedõs könyvében (Egy
apolitikus ember elmélkedései, Gabo
Kiadó, Budapest, 2014, 520 oldal)
Mann félezer oldalon át rázza ki a
szuszt az olyan pacifista, globalista,
szekularista, internacionalista, re-
publikánus, haladár, nyugatos, for-
radalompárti, aufklärista, franko-
mán „civilizációs irodalmárokból”,
amilyen legtipikusabban Ady Endre
volt. Ez a Thomas Mann még meg-
lehetõsen antieurópai a fehérek kö-
zött, és a romantikus, pesszimista,
nacionalista tizenkilencedik század
nevében tagadja azt a huszadik szá-
zadban feltámadó tizennyolcadikat,
mely „humánus módra, az »embe-
rért« rajongva a mûvészetet arra
használta, hogy szociális és politikai
reformokat propagáljon vele”.

Az apolitikus Mann szerint „a
nemzetközi illuminátusság, a sza-
badkõmûves világpáholy” készítette
elõ és robbantotta ki („persze a gya-
nútlan németek kizárásával”) a há-
borút, amit a „civilizáció” vív Né-
metország ellen, hogy rákényszerítse
a demokrácia normáit, holott „a de-
mokrácia,... a politika maga idegen
a német természettõl és mérgezõen
hat rá.” „...A politikai demokrácia,
az 1789-es szabadkõmûves-republi-
kánus rétor-burzsoá olthatatlan ha-
lálos gyûlölete munkálkodott (a Né-
metországra támadó társnépek – R.
S.) átkozott mûvén ellenünk, állami
berendezkedésünk ellen, lelki mili-
tarizmusunk, a rend, a tekintély és
kötelesség szelleme ellen.” A de-
mokrácia nem jelent mást, mint „a

többség erõszakos uralmát a ki-
sebbség fölött, tehát a valószínûleg
ostobákét a valószínûleg okosabbak
fölött”. A demokrácia a kisember
eszköze arra, hogy megszabaduljon
a nagy emberektõl. Németország-
nak nem demokrácia kell, hanem
„katonás kormányzat”, „csakis egy
olyan vezér uralma alatt, aki a né-
met fajtájú Nagy Ember vonásait
viseli”. Így Mann. 

És tovább: Németország ellensé-
gei azok, akiknek szeme elõtt az az
„álomkép” lebeg, hogy a nemzeti de-
mokráciák egyszer majd egy „szelle-
mileg egységes európai vagy világde-
mokráciává” egyesüljenek. Egy ilyen
világdemokráciában a német szel-
lembõl nem maradna semmi. 

Mann hosszan és egyetértõleg
idézi Dosztojevszkij elméletét arról,
hogy a németség lényege kétezer
éve a Nyugat-ellenes harc, a szem-
beállás Róma örökségével, misze-
rint egyetemes egységben kell ösz-
szefogni az emberiséget. A huszadik
századi nyugati „civilizáció imperia-
lizmusa a római egyesítõ gondolat
végsõ formája”, amely ellen Német-
országnak a legrettentõbb harcot
kell vívnia. 

Thomas Mann a háborúnak csak-
is a Nyugat-ellenes irányát pártolta.
A Kelet-elleneset a legkevésbé sem.
Hiszen a német–orosz szövetség
gondolatáért lelkesedett. „Oroszor-
szág és Németország összetartozik?
Jelenkori egyetértésük, jövõbeni
kapcsolatuk a háború kezdete óta a
szívem vágya és álma, és még a kí-
vánatosságnál is több: világpoliti-
kai-szellemi szükségszerûség lesz ez
az egyetértés és kapcsolat” az an-
golszász világhatalmi túlsúllyal
szemben. Amikor megkezdõdnek a
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fegyverszüneti tárgyalások Orosz-
országgal, így örvendezik: „teljesül
régi, szinte a háború kezdete óta
melengetett szívem vágya: béke
Oroszországgal”. Márpedig az az
Oroszország már Lenin Szovjet-
Oroszországa volt. 

A köztes pozíció Kelet és Nyugat
között, ami Adynál tragikus nemze-
ti gyöngeség, Mann-nál hõsies világ-
történelmi hivatás: „a Kelet és Nyu-
gat közti német magány”. Aki Né-
metországból „egyszerû polgári de-
mokráciát” kívánna csinálni, az
„unalmassá, világossá, ostobává és
némettelenné kívánná tenni, tehát
antinacionalista lenne”. 

Ilyen szánalmas antinacionalista
a tipikus német „radikális irodal-
már”, aki „testestül-lelkestül az
Entente-é”, hazája ellenségeié. Ön-
undor, kozmopolita önfeladás jel-
lemzi, és igazából a francia nemzet-
karakter tipikus jegyeit mutatja. Az
ilyen civilizációs irodalmár hazája ve-
reségét kívánja. Még az a szerencse,
hogy „a civilizációs irodalmárnak
nem kell megírnia a német second
empire débâcle-ját (a második biro-
dalom teljes összeomlását – R. S.),
nem, azt semmiképp sem. Örülhet,
ha Németország nem gyõz túl feltû-
nõen...” 

Aki ezekben az években Német-
országban így gondolkodott, szinte
automatikusan antiszemita is volt.
Mann nem. Ebben a vaskos elmél-
kedõ könyvben egy rossz szó sem
esik a zsidókról, de esnek méltató
szavak a kor legnagyobb hatású an-
tiszemita mûveinek szerzõjérõl, az
antiszemiták szellemi vezérérõl, a
„derék németté lett” Houston Ste-
wart Chamberlainrõl, anélkül hogy
az õ munkásságának zsidóellenes
vonásai szóba kerülnének. Mann
ekkor sem volt antiszemita, de ek-
kor még érzékeny sem volt rá. 

Az apolitikus és nemzeti Mann
úgy vélte, hogy az igazi német pol-
gár apolitikus és nemzeti. Érvényes
Nietzsche álláspontja, miszerint jól

berendezett országban csak az ál-
lamférfiaknak kell politikával fog-
lalkozniuk. A német polgár a német
kultúra és szellemiség hordozója. A
háború pedig „a nemzeti jellegzetes-
séget õrzi és erõsíti: a háború a nem-
zeti kultúra racionalisztikus bom-
lasztásának fõ ellenszere”.

Mann a Romain Rolland-nal foly-
tatott meglehetõsen agresszív polé-
miájában elutasítja az egyetemes
érvényû értékek és mértékek lehetõ-
ségét, mintha a gondolkodási sémák-
nak is nemzeti karakterük lenne, és
sommás jellemzést ad a francia értel-
miségrõl: „Micsoda arrogáns egy-
ügyûség, hogy ráfogjátok más né-
pekre saját gondolkodási sémáto-
kat, bennünket saját értékmérõitek
szerint ítéltek meg”; „A francia ér-
telmiségiek, uram, úgy viselkedtek,
mint a bolondok. (...) Nem volt lát-
ható kivétel.” 

Thomas Mann készséggel elisme-
ri, hogy nem pacifista. Nem hiszi,
„hogy az élet valaha is békés lehet-
ne, és azt sem, hogy a kedves embe-
riség örök békében sokkal szebben
festene, mint karddal felövezve”. Az
emberiség, „míg vér csorog az erei-
ben, (…) nem pedig enyhet adó olaj,
addig olykor ontani is akarja”.
Nemzetek fölötti felelõsség egyedül
apolitikus népben él, ez pedig a né-
met. „Nem, nem a nacionalista-in-
ternacionalista demokráciára van
Európának szüksége – az lehetet-
len, nem is az volna, örökké tartó
anarchia lenne. Európa békéje nem
nemzetközi, hanem nemzetek fölöt-
ti, nem demokratikus, hanem né-
met béke. Európa békéje csak a
nemzetek fölötti nép gyõzelmén és
hatalmán alapulhat.” „Hogy a leg-
mûveltebb, legigazságosabb, a bé-
két leginkább szeretõ nép egyben a
leghatalmasabb, a legparancsolóbb
– ezen, a Német Birodalom semmi-
féle felbujtással ki nem kezdhetõ
hatalmán kell nyugodnia Európa
békéjének.” 

Ez demokratikus körülmények
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között soha nem valósulhatna meg.
Mann elveti az általános és egyenlõ
választójog elvét. Felfordul a gyom-
ra a Mazzini-félék (tehát az Ady-fé-
lék) fölfogásától, miszerint „a vá-
lasztójogi törvény (...) minden sza-
badság alapelve”. Hiszen: „ha egy
nép »több, mint részeinek összege«,
akkor nem a nép nyilvánított véle-
ményt, ha megkérdezték külön-kü-
lön egyes részeit. (...) A nép akarata
lehet más is, mint az »összegéé«, a
tömegé. Egy mechanikus-demokrati-
kus népszavazás a háború harmadik
évének Németországában siralmas
valószínûséggel azt az eredményt
hozná, hogy nyomasztó többségben
vannak az azonnali és feltétel nélkü-
li, azaz végzetes béke hívei.”

Az Egy apolitikus ember elmélke-
déseiben a politika egyenlõ a demok-
ráciával, az pedig egyenlõ a „jólétbál-
ványozással”, a hasznossági elvvel,
„amelynek legfõbb mozgatórugója a
jólétre törekvés, rangadó uralkodója
pedig a pénz”. Az egész „hasznossá-
gi elvtõl függõ korszak” azon a felvi-
lágosodott-jakobinus téveszmén ala-
pul, hogy létezik az emberi termé-
szettõl, az emberi élet tapasztalataitól
független idea, az ideális társadalom
ideája; létezik a haladás, mint ezen
idea megközelítésének a folyamata;
és ennek a haladásnak a szolgálata
az ember dolga. Következõleg az em-
ber legfõbb földi dolga politikai jelle-
gû, és ami politikai dolog, az egyben
demokratikus is, hiszen az egyenlõ-
nek tételezett emberek javát célozza.
Így olvad össze a demokrácia fogal-
mában és így válik egynemûvé és
egyenértékûvé polgári demokrácia
és diktatúra, a felvilágosodás demok-
ratikus és diktatórikus öröksége.
„Mit akar minden felvilágosodás?
(...) Nos hát, a boldogságot. A híres
célt: »a lehetõ legnagyobb boldogsá-
got a lehetõ legtöbb embernek«. (...)
De mi a boldogság? Senki nem tudja
a boldogságot általános érvénnyel
meghatározni. A boldogság valami
teljességgel relatív és személyes do-

log.” Miután pedig az emberek túl-
nyomó többsége boldogságon „zabá-
lást és vedelést” ért, a felvilágosodás
mindent lezülleszt és materializál. A
felvilágosodásnak hódoló embertö-
meg „egyre sóvárabb, elégedetle-
nebb, ostobább és vallástalanabb
lesz. Vallástalanabb, igen. A libera-
lizmus téved, ha azt hiszi, hogy a val-
lást elválaszthatja a politikától: hu-
zamosabb idõn át nem lehetséges
vallás nélküli politika.” A társadalmi
szférában az emberek sohasem fog-
ják megtalálni a nyugalmukat, „a
megbékülés máshol keresendõ, nem
a társadalmi szférában”. 

Ez nem az a Thomas Mann, aki a
magyar intelligencia közemlékeze-
tében él. Nem is volt esélye rá, hogy
benne éljen. Hiszen ezt a Thomas
Mannt még a Rákosi–Révai korszak
után sem engedték be a magyar
nyilvánosságba. Akkor sem, amikor
az összes többi Thomas Mannt be-
engedték már. A fiatalabbat is, az
öregebbet is. Az apolitikus elmélke-
dések 2000-ben jelent meg a Heli-
konnál elõször, most a Gabónál má-
sodszor. Mindkétszer csak úgy magá-
ban. Csupaszon. Informáló, elemzõ
szöveg és jegyzetek nélkül. (Még a –
némethez képest – idegen nyelvû
idézeteket is fordítatlanul hagyták.
Ha valaki nem olvassa az összes
nyelvet, amit Mann használ, úgy
kell neki. „Ugye, nincs értelme,
hogy felidézzem a mesét?” – kérdezi
az olvasótól Mann, amikor Joseph
von Eichendorff Egy mihaszna éle-
tébõl címû mûvét pertraktálja. Per-
sze hogy nincs, mondhatta erre a
Mannt fogyasztó mûvelt német ol-
vasó száz évvel ezelõtt. De a mai
magyar? Szinte laponként hozhat-
nánk hasonló példákat. Miért nem
jut eszébe fordítónak, szerkesztõ-
nek, kiadónak, hogy az olvasót a
pénzéért mégiscsak rendesen ki kel-
lene szolgálni?)

Nem vettem észre, hogy ennek az
új, ennek a Varázshegy elõtti anti-
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adysta Mann-nak a felbukkanása az
ezredfordulón nyomot hagyott vol-
na a magyar szellemi életben. Hogy
megkezdõdött volna az elmélkedés
arról: miért is elmélkedett így, a mi
mai antieuropéer, antidemokrata,
autokrata, soviniszta antiadystá-
inkhoz ennyire hasonlóan a világ-
történelem adott pontján az, aki
azután annyira másképp gondolko-
dott? 

Mann maga is hajlott rá, hogy az
apolitikus elmélkedésektõl megóvja
a nyilvánosságot. Ezek az elmélke-
dések a háború elejétõl 1917 végéig
íródtak. „Azon a napon zárom ezen
elmélkedéseket, amikor a Németor-
szág és Oroszország közötti fegyver-
szüneti tárgyalásokat jelentik.” Va-
gyis a fegyverszüneti megállapodás
aláírása, 1917. december 5-e elõtt
egy-két nappal. Szerzõ, szerzõné,
kiadó – mindenki bizonytalan volt
benne, hogy jó lesz-é ezeket a hábo-
rús jegyzeteket közrebocsátani. Mi-
re a könyv a nyomdába ért, a hábo-
rú – 1918 nyarán – végsõ fordulatot
vett. Az amiens-i csata után már
minden reálisan gondolkodó, tájé-
kozott német és köztük Mann is
tudta, hogy a háború elveszett.
Amikor a fegyverletétel elõtt pár
nappal a hezitáló Mann értesült ró-
la, hogy a könyv kiszállítását meg-
kezdték, állítólag csak annyit mon-
dott: „Isten így akarta.” 

Mann a legkevésbé sem forgoló-
dott egyedül a damaszkuszi úton.
Magyarországon is, Németország-
ban is sok millió ember gondolko-
dott egészen másképp a háborúról a
vége felé, mint az elején, illetve
mint addig, amíg „gyõzelemre áll-
tunk”. Mann fordulata a mi õsziró-
zsásunkkal egy idõben kirobbant
forradalom, a császár menekülése
és a fegyverletétel után nyomban el-
kezdõdött, és nagyjából három év
alatt vált teljessé. Akkor, amikor a
rapallói béke aláírása után pár hét-
tel Deutschvölkischer Schutz- und
Turzbund vérgõzös antiszemitái

meggyilkolták Walter Rathenaut, a
zsidó származású, asszimiláns, libe-
rális külügyminisztert. Akkor állt
ki Mann immár egyértelmûen, nyil-
vánosan és szenvedélyesen a de-
mokrácia és a humanizmus értékei
és a weimari köztársaság stabilizá-
lása mellett. Nem sokkal ezután
megjelent és nagyon mély benyo-
mást tett az egész európai intelli-
genciára a Varázshegy, melynek vé-
gén így búcsúzunk el a világháború
vaksötétjében eltûnõ Hans Castorp-
tól: „Isten hozzád, akár élsz, akár
halsz! Kilátásaid nem a legrózsá-
sabbak; a félelmetes táncmulatság,
amelybe belesodródtál, még jó né-
hány bûnös esztendeig eltart, és
nem mernénk nagy összegbe fogad-
ni, hogy ép bõrrel menekülsz. (...)
Vajon a halálnak ebbõl a világraszó-
ló ünnepébõl, a borús esteli eget kö-
rös-körül pirosra festõ gonosz, lázas
tûzvészbõl is feltámad egykor a sze-
retet?” 

Thomas Mann akkor sem tévelygett
magabiztosan, amikor a legsarko-
sabban fogalmazott. Õ mindig is a
tévelygés tudatával tévelygett, és
ezt sokféleképpen kifejezte. 

Már az elõszóból is megtudjuk,
hogy ez a könyv csupán „keresés, vi-
askodás, tapogatózás”. Egy önmagá-
val meghasonlásban lévõ, ingadozó
ember tapogatózása. Ahogy „Né-
metországnak ellenségei vannak sa-
ját falai között”, a szerzõ haladásta-
gadó, haladásellenes harcának is
vannak ellenségei a saját fején belül:
„lehetséges, hogy saját konzervatív
bensõmben is õrzök olyan elemeket,
amelyek elõmozdítják Németország
»haladását«”. Mann attól tart, hogy
a munkássága nem felel majd meg
pontosan a gondolkodásmódjának.
„Írói munkásságom volna tehát az,
amivel Németország »haladását« ré-
szemrõl úgy támogatom, hogy kon-
zervatív módon hadakozom ellene?” 

Ne felejtsük el, hogy ez az apoliti-
kus elmélkedõ már belekezdett az
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eredetileg sokkal kisebb léptékûnek
elképzelt Varázshegybe. Épp ezen
elmélkedések kedvéért hagyta azt
félbe, nagyon nem szívesen. „...Én
engesztelésre törekszem ezzel a
könyvvel, amikor rámutatok, meny-
nyi lemondást foglal magában. Fél-
retettem legkedvesebb terveimet…
Viaskodtam és sok mindenrõl le-
mondtam.” A Varázshegy, ha jól
megnézzük (amire persze itt nincs
hely), egyszerre ellentéte és folyta-
tása az apolitikus elmélkedéseknek.
Settembrini kínos naivitással, a vi-
lághelyzet teljes félreértésével, szá-
nalmasan bukott próféciákkal, a sa-
ját világegyesítõ teóriáit kompro-
mittáló nemzeti elfogultsággal és
persze a nacionalista indíttatású
háború pártolásával képviseli a ha-
ladást, a humanizmust és a demok-
ráciát. Naphta pedig ezeket nyo-
masztó szellemi erõfölénnyel tagadja,
mégpedig úgy, hogy a felvilágosodás
összetett és ellentmondásos öröksé-
gébõl õ is képvisel valamit: a terror
és a véres proletárösztön igazolását.
Naphta öngyilkossága, Settembrini
és Castorp szétválása a háborús
front két oldalára – minden irány-
ban zsákutcát mutat.

Mann már akkor is elkerülhetet-
lennek tartotta a haladást és Német-
ország demokratizálását, amikor ta-
gadta és ellenezte. Mint fentebb
idéztük, magában is érezte a hal-
adárt. Nehéz megragadni, talán leg-
jobb lesz egy hosszabb idézettel ér-
zékeltetni azt az ambivalenciát, ami
az elmélkedések kötõanyaga. Mann,
miután kegyetlen tollal szétcincál-
ta, magában is fölfedezi a „civilizá-
ciós irodalmárt”. „Az én saját létem
és lényem a civilizációs irodalmáré-
hoz képest sokkal kevésbé idegen és
ellentétes, mint amilyennek a hide-
gen objektív és ellentétes kritika
alapján látszhatna, amelyben én
amazt részesítettem. (...) Szó sincs
ugyanis arról, hogy õ rossz polgár és
hazafi lenne, aki nem törõdik Né-
metországgal. Ellenkezõleg!, min-

den erejét összeszedve törõdik vele,
a legnagyobb mértékben felelõsnek
érzi magát a sorsáért. Olyan fejlõ-
dést akar és szorgalmaz, amelyet
szükségesnek, azaz: elkerülhetet-
lennek tartok; amelynek természe-
tem szerint önkéntelenül én magam
is bizonyos mértékig részese vagyok;
nem látom azonban okát, hogy uj-
jongjak is hozzá. Ostorral és sarkan-
tyúval olyan fejlõdést ösztökél,
amely számomra, legalábbis nemrit-
kán feltartóztathatatlannak és sors-
szerûnek tûnik, és amelyhez sze-
rény részemmel hozzájárulni tulaj-
don sorsom is; amellyel homályos
okokból mégis bizonyos konzervatív
oppozíciót szegezek szembe...”

A tömérdek Saulus-Paulus törté-
net, amellyel a világtörténelemben
és különösen annak utolsó száz évé-
ben találkozunk, mind azt mutatja
– gondoljunk csak az exsztálinista
’56-osokra –, hogy Paulus nem a
semmibõl lesz, és Saulus nem válik
semmivé. A nagy Saulusban is ott
volt egy kis Paulus, a nagy Paulus-
ban is ott maradt egy kis Saulus.
Csak nem mindenki marcangol ki
magából minden bonyolult, homá-
lyos ellentmondást olyan kénysze-
res lelkiismeretességgel, mint Tho-
mas Mann. 

Az apolitikus elmélkedõ lépten-
nyomon paradoxonokba botlik.
Nincs rá helyünk, hogy botladozása-
it végigkövessük, de a kíváncsi olva-
sónak, kinek idejébõl és türelmébõl
nem futja rá, hogy végigrágja magát
a szép vastag könyvön, figyelmébe
ajánljuk különösen az 58–59., 67.,
71., 75–76. 95., 97., 115., 117., 431.,
467., 510. oldalakat. Abból a sok-
sok izgalmas (de néha azért, mi ta-
gadás, fárasztó) elemzésbõl, amely-
lyel Mann a szellemi szentháromsá-
gából, Schopenhauerbõl, Wagnerbõl
és Nietzschébõl kifejti a maga kon-
cepciójának az igazolását, kiderül,
hogy ennek a koncepciónak a cáfo-
latát is ki lehet belõlük fejteni. Any-
nyi befalt betûvel és zenével, annyi
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ésszel és lelkiismerettel, amennyi-
vel ez az apolitikus ember, ez az
unpolitischer Mann az elmélkedése-
inek nekiindult, nagyon el lehet ké-
nyelmetleníteni az olvasó helyzetét. 

Thomas Mann egy világháborúval
késõbb maga is azok közé az általa
egykoron legmélyebben megvetett
páriák közé tartozott, akik holmi
univerzalista megfontolásokból ha-
zájuk vereségét kívánták. Zeitblom
a Doktor Faustusban megérezteti
velünk ennek lelki súlyát. Mann
még éppen megérte azt is, hogy Né-
metország attól támadjon föl, ami-
tõl el kellett volna pusztulnia, ha
bármi alapja lett volna mindannak,
amit az apolitikus elmélkedõ a né-
met „nemzeti karakterrõl” össze-
hordott. A Nyugathoz való politikai
és civilizatorikus hasonulás lett a
német sikertörténet alapja. Ez a
konklúzió a liberális önelégültsé-
günknek megfelel, de a hasznos ta-
nulság máshol van. 

Elõzõ két dolgozatom ebben a fo-
lyóiratban Adyról, illetve Ludassy
Mária könyve kapcsán a felvilágoso-
dásról szólt. Jó okunk van rá, hogy
visszanézzünk rájuk. 

Adyról megállapítottuk, hogy a
modernsége és a magyarsága nem
passzolt össze, két különbözõ irány-
ba mutatott. Ady a XIX. századot
uraló nemzetkarakterológiai felfo-
gást vitte tovább, ami nem illett
össze az õ radikális, nyugatos mo-
dernizmusával. Idéztük Balassa Pé-
ter sarkos féligazságát, miszerint
„Ady nem valaminek a kezdete, ha-
nem a XIX. század lezárása”. Ady
magyarként ugyanúgy a nemzetka-
rakterológiába belepistult XIX. szá-
zadot képviselte modernizmusával
ellentétesen, miként Thomas Mann
németként antimodernizmusával
összhangban. Az 1919-ig élt Ady
sem tudott túllépni azon, amin 1919
elõtt Thomas Mann sem, csak össze
tudta egyeztetni az összeegyeztethe-

tetlent, mert hiányzott belõle az az
intellektuális igényesség, ami Mann
számára ezt lehetetlenné tette.

Százéves távolságból visszate-
kintve egyértelmû, hogy azoknak
volt igazuk, akik úgy látták, hogy a
felvilágosodás ethoszára épülõ nyu-
gatos progresszió olyan elemeket
próbál összeilleszteni, amelyeket
nem lehet. Például polgári demok-
ratikus politikai és szocialista gaz-
dasági rendszert. Ady is ebben a
kettõsségben hitt. Valaminõ ideális
lehetetlenben. Amit Mann elutasí-
tott, a lehetetlen idealizmusaként
utasította el. Õ is antikapitalista
volt, mint Ady, csak õ azt is látta, és
jól látta, hogy a polgári demokrácia
és a haszonelvû kapitalizmus nem
választható el egymástól. Õ ekkor
egy másik ideális lehetetlenben hitt,
az individuum széles körû szabad-
ságát biztosító nemzeti államszocia-
lizmusban: „Mondják ugyan, hogy a
történelemben egymást váltogatják
az individualisztikus és a szociális
gondolkodás korszakai; de a német
szellemi habitusra nézve nincs el-
lentét ezen a téren, és nem szükség-
szerû, hogy váltakozás és ingadozás
folyjék a két ellenséges principium
között. A német individualizmus sa-
játossága marad, hogy nagyon jól
összefér az etikus szocializmussal,
amelyet államszocializmusnak ne-
veznek, és amely valami más, mint
az emberjogi-marxista.” 

Ludassy Mária könyvérõl írván
arról értekeztünk, hogy valaminõ
szemfényvesztésbe, avagy tévedésbe
kell sodródnia annak, aki a felvilá-
gosodáshoz egyértelmûen és pozití-
van kíván viszonyulni. Mert igazá-
ból a felvilágosodást „egyértelmûen
elfogadni lehetetlen, mert két össze-
férhetetlen értelme van neki. Két
különbözõ dolgot jelenthet a felvilá-
gosodás, vagyis az a törekvés, hogy
a világ az irracionalitás, a babona-
ság, a feudális zsarnokság sötétsé-
gébõl az értelmes emberi lét világos-
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ságába emelkedjék. Egy: a szabad
embereket, illetve azok összességét
valamiképp az értelem vezérli, ezért
a szabad emberek világa lesz az ér-
telem világa. Kettõ: Tudjuk, milyen
az értelmes világ, tudjuk, milyenné
kell a világunkat tennünk, azokba,
akik nem tudják, át kell vinni a mi
tudásunkat, meggyõzõdésünket,
akaratunkat. A hozzánk képest
másképp gondolkodók szabadsága
kártékony szabadság, akarata kár-
tékony akarat: akadály az értelmes
világba vezetõ úton. Ennek a ket-
tõsségnek megfelelõen vezetnek a
felvilágosodás útjai a demokráciá-
hoz, a liberalizmushoz, a piacgazda-
sághoz, az emberi jogok elismerésé-
hez egyrészt, a kommunizmushoz, a
tervgazdasághoz, a totalitárius
zsarnoksághoz és az emberi jogok
tagadásához másrészt.” Ennek a
kornak az értelmisége erõsen haj-
lott rá, hogy a felvilágosodás de-
mokratikus és diktatórikus öröksé-
gét egybenézze, és így fogadja vagy
utasítsa el. Nemcsak Mann értette
bele a demokráciába a diktatúrát,
de – ellenkezõ elõjellel – azok is,
akik a jakobinusokért rajongva har-
coltak a szabadságért (a Vérmezõ
véradói, Petõfi, Vasvári stb.), és
azok is, jó sokan, Móricz Zsigmond-
tól Móra Ferencen és Tóth Árpádon
át Juhász Gyuláig, akik az õsziró-
zsás forradalom folytatásaként üd-
vözölték a „proletárdiktatúrát”. Tho-
mas Mann „apolitikussága” az õ po-
litikusságuk ellenpárja. 

Elõzõ dolgozatunkban arra a kö-
vetkeztetésre jutottunk, hogy a fel-
világosodás mellett nem lehet a fel-
világosodás optimista idealizmusá-
ban megragadva hatásosan érvelni.
„Mintha (...) Voltaire és Montes-
quieu óta nem történt volna semmi.
Mintha a történelmi fejlõdés ellent-
mondásos, dialektikus, drámai jelle-
gét kifejtõ XIX. századot, Hegel,
Feuerbach, Marx századát átugrot-
tuk volna. A haladás és a hozzá kap-
csolt értékek, elvek a felvilágosodás

korának szelleme szerint összekap-
csolódtak a Jó fogalmával, és ha a
Jó érzete hiányzik, akkor elvesztik
hitelüket és vonzásukat. Márpedig
a Jó érzete mindig hiányzik és hiá-
nyozni fog. (...) A Jobb sohasem je-
lenti azt, hogy a Jótól elválasztó
problémáinkat kisebbnek, kevésbé
drámainak, tragikusnak tekintjük,
hiszen a mindenkori legsúlyosabb
problémáinkat mindenkor a legsú-
lyosabb szavainkkal és érzelmeink-
kel fogjuk megfogalmazni. Valami-
féle konstruktív és progresszív anti-
idealizmussal lehetne a felvilágoso-
dás liberális örökségét hitelesebben
képviselni.”

Mann is a társadalmi lét meg-
szüntethetetlen drámaiságának,
konfliktusosságának valóságát állít-
ja szembe a felvilágosodás ideális
földi harmóniát ígérõ „ámításával”.
Csak hát ez számára (ekkor) a hala-
dás tételezését, a történelmi opti-
mizmus lehetõségét is kizárta. Úgy
vélekedett, hogy a földi sorssal
szembenézni képes, tisztességes
ember a földi létet illetõen csak
pesszimista lehet. „Minden igazság-
szeretõ, tisztességesen pesszimis-
ta... ember el fogja ismerni, hogy in-
dividuum és társadalom viszálya
örökre feloldhatatlan. El fogja is-
merni, hogy a szociális élet a szük-
séglet, a kompromisszum, a megold-
hatatlan antinómiák szférája volt és
marad, a népek kenetteljes ámításá-
nak fogja tartani, ha a pozitivista
felvilágosodás azzal kecsegtet, hogy
megvalósítja az egyéni és társadal-
mi érdekek harmóniáját.” 

Hogy Thomas Mann is éppen
ilyesmivel kecsegtette a német né-
pet az ideális német államszocializ-
musról szólván? Hát, igen. Mann
azt írja elmélkedéseinek egy bizo-
nyos pontján és írhatta volna sok-
sok pontján hogy: „Zavart keltet-
tem. Tartok tõle, hogy a nyájas olva-
só már azt se tudja, hol áll a feje.”
Bizony azt gyakorta nem is nagyon
lehet tudni.
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