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Tüske

Minden nõ utálja a férjét, csak van, aki hallgat róla. Nem hiszed? Mond-
jad, te nem olvastál regényeket? Tudod, azokat az oroszokat meg azt a
franciát, hogy is hívják? Látod, te se tudod.  Jó, én se, de a filmet láttam,
és ott is valami ilyesmit mondtak, úgyhogy nem én találom ki. Örülök,
hogy nem mondasz megint ellen, azt utálom. Ezek szerint te is... Jó, jó,
nem kérdezek semmit.

Vegyük akkor az én férjemet. Drága jó ember. Minden gyereknek õ sze-
reli meg a biciklit. Elhányja a szomszéd háza elõl a havat. Mindig köszön.
Többnyire mosolyog. (Aha. Az utcán.) Két éve elõléptették. Elmegy a gye-
rekért az oviba. (Életében kétszer, mégis mindenki azt emlegeti.) Nya-
ranta elvisz... Ne kérdezd, hová. A képek, amiket látsz, igazak. Igen, vol-
tunk vendéglõben, egyszer. (Tizenhárom kép.) Akvaparkban. (Utálom.)
Vízisízni. (Mármint én, mert õ gyáva hozzá, csak ráfogja a derekára.
Egyébként meg: soha többé.) De a többi idõben végig a strandon feküdt,
hason, hogy senki se lássa a pocakját, és vagy a csajokat nézte (ezért van
tükrös napszemüvege, de hát abban ugye én is látom, amit õ lát), vagy
horkolt. Igen, konkrétan. Egyszer felálltam úszni, és ahogy elmentem
mellette, riszáltam egy kicsit a lábomat, és direkt homokot rúgtam a szá-
jába; arra se ébredt fel. Égtem rendesen, olyan hangos volt; szóltam a
gyereknek, másszon már rá a hátára. Én ilyenkor nem bírok hozzáérni.

Ne mondd, hogy te nem utálod a férjedet. Hogy nem horkol? Komo-
lyan? Honnan tudod, ott vagy? Én nem alszok vele, mégis hallom, még a
garázsból is, mert néha kimegyek a kocsiba, amikor nem bírom tovább,
már az agyamat reszeli, igen, a kocsiból is hallom, a szomszédból is hal-
lom... Hogy mit keresek a szomszédnál éjszaka? Nee... Nem azért mesé-
lem el, hogy mindenfélét kitalálj. Igen, elvált pasi, de számít ez? Hagyjál
már, nem éjszaka volt, hanem délután, átmentem a kutya miatt, mert ki-
rágta a kerítést, és kellett egy... Ne nyúzz már ezzel, nem történt semmi.
Pont neked ne mondanám el, édesem? 

Én mondom neked, minden nõ... Nem, a férfiak nem. Jobban szeretik
annál a hasukat meg a farkukat, hogy utálkozzanak, láttál te már ott-
honkás anyukát kitaposott papucsban? Aztán az ebédjét is megeszik,
meg a cukorrépát is beteszik neki, tuti eszembe se jutna éjfélkor meg haj-
nalban meg a kád szélén, meg a garázsban, jó, nem mondom tovább, fõ-
leg a garázst nem, a Pirelli naptárral, ami ég és föld a kisanyukához ké-
pest, mégse probléma, tudod, ha ló nincs, a szamár is jó, ahogy a férjem
mondja, persze nem rám, nincs is miért, nézz rám, tapogasd meg nyugod-
tan ezt a cicit, tök új, hanem a kocsijára, látod, ez a másik, amiért utá-
lom, megvette azt a régi fos Mercedest, és még büszke is rá, pedig a szom-
széd pasinak Audija van, pedig még nem is fõorvos, de a férjem meg csak
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blamálja a más kocsiját, ahelyett, hogy csipdesné magát, hogy nekünk is
legyen, nem is Audi, inkább Lexus, vagy bármi, csak ne ez, mert ez ké-
nyelmetlen, valahogy szûk benne minden, nem, én nem használom, ne-
kem Hondám van, csak valahogy idegesít.

Menni kéne, menni mindenfelé, bulizni, meg prömierre, meg Velencé-
be, meg Ibizára, ahogy eleinte, egész nap várom, hogy történjen már va-
lami, velem nem törõdik senki, ha a Blankát nem hallanám, ahogy lent
porszívóz, meg is õrülnék abban a nagy házban egyedül, és örökké fáradt
vagyok, mert délután én szoktam angolra meg balettra cipelni a gyere-
ket, este meg mindig a fõzés, a fõzés, és tutujgatni, ha hazajött, nem
mintha rám figyelne, nézi a tévét, és meg nem szólalna, hiába jártatom a
számat, mostanában még tuskóbb, mint szokott, azt mondja, a fõnöke
cseszegeti, nem értem, miért nem teszi oda magát, már rég õ lehetne a
fõnök, amikor elvett, megígérte, én meg csak várok, várok. Még jó, hogy
hétvégén is dolgozik, mert így is sok belõle az a napi két óra, hogy ül,
mint egy rakás szerencsétlenség, és sajnáltatja magát, érted te ezt? Ahe-
lyett, hogy betartaná, amit megígért, négy éve várom, érted? Csak egy
egészen picike kis romantikát, hogy legalább életében egyszer eszébe jut-
na a Valentin-nap, vagy a névnapom, vagy annak az évfordulója, amikor
elõször meglátott a virágboltban, annak a hülye feleségének akart virá-
got venni, annak a rohadt kurvának, aki még most se akar elválni, sír a
szája folyton, hogy így a kölykei, úgy a kölykei, bezzeg az ügyvédekre van
pénze, hát az én gyerekemmel mi lesz? Lehet, hogy rosszul tettem, hogy
nem ott helyben adtam el neki azt a csicsás csokrot, hanem visszahívtam
egy rendes rózsakosárért, nekem bezzeg sose vesz rózsát, csak horkol,
bazmeg, csak horkol négy éve egyfolytában, én meg várom a nagy sem-
mit. Meguntam, érted? Elég volt.

Jó, jó, ne mondj semmit, lehet, hogy nem is utálom, csak szimplán
unom.
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