76

Beck Tamas
Nyomok

Bizonyara reklampszicholégust is alkalmaznak itt, gondolja. A bevasar-
16kozpontban elhelyezett hangszérékbodl a nyolcvanas évek elfeledettnek
hitt slagerei aradnak. Ezek tudjak, hogy a vasarléerd java része melyik
korosztalyhoz tartozik. Vannak, akik csupdn a zene miatt jarnak ide.
Orak hosszat maszkalnak a polcok kozott, és didoljak kamaszkoruk ked-
venc dallamait. Aztan, amikor meguntak a bulit, a latszat kedvéért azért
beleraknak egy szelet csokit a kosarukba. A férfi nem tartozik kézéjik,
tobbnyire meg sem hallja a slagereket. Néhany honapig operatorként dol-
gozott ebben a szupermarketben, de annak is egészen mas oka volt. Ka-
tat akarta latni mindennap minden szégh6l; alulnézetbdl csak azért nem,
mert a padléra nem szereltek kamerakat.

Nem fogja elkdvetni még egyszer azt a hibat, ami els6 hazassagat za-
tonyra futtatta. Csupan a nyomokat fogja kévetni, semmiképp sem a je-
leket figyeli. Jeleket az ember szandékosan ad, nyomokat viszont 6nkén-
teleniil hagy. Ut6bbi esetben minden bizonnyal a tudatalatti nyilvanul
meg. Ahol minden eld6l, ez valt a férfi meggyGz6désévé. Ha akkor nem-
csak elsd felesége gyonyord mosolyat latja meg, hanem akaratlan gesztu-
sait is észreveszi, talan idejekoran kiderilt volna, hogy kozeli rokonok.
Persze nem a sz6 elsddleges értelmében. De miutan a né fogyatékos gye-
reket sziilt neki, bizony elmentek genetikai vizsgalatra egy csaladtervezé
szakemberhez. Egyutt bontottak fel a vizsgalat eredményét rejts borité-
kot a hazuk kertjében, , Nicht vor dem Kind”. Egyiitt olvastak a szell§ lo-
bogtatta papirrél, hogy génallomanyuk nagymértékben megegyezik. A
dobbenettdl percekig szohoz sem jutottak. S amint félnéztek, mar nem
férj és feleség kereste egymas tekintetét, hanem két testvér, akik a sors
szeszélye folytan ismét egymasra talaltak.

Osztalyrdl osztalyra sétal Kata nyomaban. Kiviilrél tudja a sorrendet.
Pékaruk, gytimolcslevek, csemegepult, tejtermékek. Katanak azt a szo-
kasat is ismeri, hogy a joghurtok kozott, nyitott hiitéajté mellett, hosszan
valogat. Minden reggel masfélét tesz a kosaraba. Eszébe jut utols6 mun-
kanapja operatorként, s elmosolyodik. Katat figyelte a monitoron, mint
rendesen, s Ugy beszélt hozza, mintha benséséges kapcsolat lenne kozot-
tiuk. Mintha hallani a n6 az intelmeit. , Szivem, ne szellGztesd a hiits-
szekrényt!” , A natGr Taré Rudi olesébb, dragam!” Amikor a f6nék egy-
szer csak megkocogtatta a vallat, tudta, hogy baj van. A séf lényegre to-
r6 volt. A férfi elé tolta a romlé lopasi statisztikakat abrazolé papirlapot,
és szarazon kozolte vele, nem tart tobbé igényt a munkéajara. J6l néz ki a
kicsike, bokott végiil mutatéujjaval a monitorra, de én nem egyetlen sze-
mély megfigyelésére alkalmaztam 6nt!

Katanak csupan egyszer hallotta szavat, de igy is kivaltsagosnak érez-



heti magat. A n6 rendkivil zarkézott életet él. Nem fogadja senkinek a
koszonését a tarsashazban, és képes megvarni, mig kiiirtil a foldszinti
lépcs6haz, csak egyediil szallhasson be a liftbe. Azon a reggelen azonban
egy tizenéves srac leugrott a tizedik emeletrdl. Zuhanas kozben atszaki-
totta a hullampalat, mely a bejarat elGtti térséget védi az es6t6l. Hatal-
mas csattanéssal landolt a kévezeten. Az alsébb emeletek lakéi az ékte-
len zaj hallatan természetesen lerohantak az udvarra, és cs6dilet tamadt
a holttest koriil. Hogy, hogy nem: Kata és a férfi egymas mellé keriiltek.
Hogyan kovethetett el éppen reggel 6ngyilkossagot, kérdezte a ng inkabb
csak sajat magatol. A férfi hokkenten nézett ra. Még sohasem kototte
Ossze a napszakokat a szuicid hajlamokkal, de most tényleg valdszertit-
lennek érezte, hogy valaki az Gj reménnyel kecsegtet6 pirkadat idején
vesse magat a mélybe. Szemiigyre vette a srac véres masszava valtozott
arcat, jobb fillében az épen maradt eziist ékszert, csukléjan az Gsszetort
karérat, mely makacsul 6rizte az exitus pillanatat. Az evolici6 feleméas
volta tehet az egészrél, szélalt meg aztan. A lélek még kamaszodna leg-
alabb harminc évig, a test ellenben konyorteleniil felng!

Hopp4a, valami nincs rendjén! Kata a csemegepulttél nem a tejtermé-
kek iranyaba indul. A férfi zavarba jon, mint az autistak, akik minden al-
kalommal csakis ugyanazon az utvonalon hajlandék hazamenni. Aligha-
nem a kozmetikai részlegnél jarnak, mert samponosflakonok sorakoznak
a polcokon. Gimnazista koraban a tarsai korilalltak az osztalyteremben,
és egy mondékaval csufoltak korai kopaszodasa miatt: ,Hull a hajam,
mint a hé, Vidal Sassoon Wash and Go!” Ha tudnak, hogy azéta lesantult,
és pocakot eresztett, talan halalra szekalnak. Bar kisebbségi érzése miatt
nem mer Katahoz kozeledni, 6 legalabb nem vetette ki magat a tizedik
emeletrol.

Almodni azért nem szokott, mert agya mar éber allapotban intenziv
adlomtevékenységet folytat. Szazféle valtozatban elképzelte azt is, hogyan
fogja Katat megszélitani. De ami a kovetkez§ percben torténni fog, an-
nak valészintiségét megjosolni épp olyan nehéz, mint értelmezni a szu-
permarket koedukalt vécéjének falan diszelg6 feliratot: ,Lehet, hogy a
szar finom. Kétszazmilliard légy nem tévedhet.” Legjobb lenne, ha a fér-
fi nem lépne ki egy polc takarasabol; nem pillantana meg Katat, amint
sunyi tekintettel vizslat korbe, s egy parfiumés tiveget a dekoltazsaba,
igen, a dekoltazsaba igyekszik rejteni, nem kellene azon toprengenie, va-
jon megszdlitsa-e a n6t, avagy sorsara hagyja, mert pontosan ismeri a ka-
merak elhelyezkedését, az operator valészintileg mar le is szélt telefonon
a biztonsagi 6rnek, s ez az ismeret egészen 1j értelmet ad a megszoélitas
aktusanak, év6dé mosoly helyett a né arcat nem torzitana el a rajtaka-
pott imposztorok jellegzetes grimasza, nem nytlna végtelenné a pillanat,
amelyben Kata elvesziti eddigi szakralitasat, és nem tudatosodna a férfi-
ban sem, hogy hossza évek 6ta el6szor, ma éjjel ismét Almodni fog.
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