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La​tin Or​so​lya fes​tő​nőt ki​sebb sokk ér​te ha​to​di​kos ál​ta​lá​nos is​ko​lás ko​rá​ban. Egy már​ci​u​si na​-
pon, a hát​só pa​dok egyi​ké​ben ül​ve, ar​ról ér​te​sült el​vi​sel​he​tet​le​nül ri​go​lyás, ám né​ha ér​de​kes in​-
for​má​ci​ók​kal szol​gá​ló idős ok​ta​tó​já​tól, hogy a fi​zi​ka ta​ní​tá​sa sze​rint egy test két eset​ben áll: ha
nem mo​zog, va​la​mint ha egye​nes vo​na​lú, egyen​le​tes moz​gást vé​gez.

Ez szí​ven ütöt​te. A mon​dat be​tört a tér​be, de nem rob​ban​tot​ta szét a le​ve​gőt, és ez, osz​tály​tár​-
sai tel​jes kö​zö​nye, leg​alább an​​nyi​ra fur​csa volt szá​má​ra, mint a hal​lot​tak.

Sen​ki nem kér​de​zett vis​​sza, nem akart ma​gya​rá​za​tot, igaz, ő se, fi​no​man kör​be​né​zett, tár​sai
me​red​tek ma​guk elé, sen​ki​nek nem tűnt fel sem​mi. Ahogy a töb​bi​ek, ő is meg​ta​nul​ta a de​fi​ní​ci​-
ót, de is​ko​lá​ban sem ko​ráb​ban, sem ké​sőbb nem döb​ben​tet​te meg más oly mér​ték​ben, mint ez
az egy​sze​rű​sé​gé​ben le​nyű​gö​ző, vér​fa​gyasz​tó ki​je​len​tés. A fi​zi​ka sze​rint te​hát, aki nor​má​lis, az
gya​kor​la​ti​lag ha​lott. Aki úgy él, ahogy ők ott​hon, vi​ták, bot​rá​nyok, hul​lám​he​gyek-völ​gyek, zök​ke​-
nők nél​kül, szép, si​ma, egye​​nes vo​na​lú, egyen​le​tes élet​tel, az nem jó, az ha​lott do​log, az az
egész vé​gül is áll.

Nem fi​zi​kus​nak ké​szült, ezek után ez fel sem me​rül​he​tett vol​na, ak​kor még fes​tő sem akart len​ni.
In​kább szí​nész​nő, mint oly so​kan a ba​rát​női kö​zül, de ő nem ki​mond​va, ő csak ti​tok​ban, konk​ré​-
tan el nem kö​te​le​ződ​ve, mind​ös​​sze a lel​ke ta​po​ga​tó​zott óva​to​san a szín​pad fe​lé, az​tán nem lett
je​len​tő​sé​ge a vágy erős​sé​gé​nek, a kö​vet​ke​ző évi sza​va​ló​ver​se​nyen min​den rom​ba dőlt. Fö​lé​-
nyes di​a​dal​ra ké​szült, őt tar​tot​ták el​ső ​szá​mú esé​lyes​nek, a lá​nyo​kat oly​kor-oly​kor szí​ve​sen vé​-
gig​si​mo​ga​tó ma​gyar​ta​nár nem​csak lé​lek​ben, test​ben is a ke​rü​le​ti ver​se​nyen lát​ta őt, sőt ott is
már győz​tes​nek, a vers​vá​lasz​tás is jól si​ke​rült, át le​he​tett él​ni a köl​tő gyö​nyö​rű fáj​dal​mát.

Utol​só előt​ti volt a sor​ban, ami ide​á​lis, és nem is iz​gult, ma​ga​biz​to​san kezd​te meg a sze​rep​lést,
a füg​göny a má​so​dik vers​szak vé​gén eresz​ke​dett le, nem egy​sze​rű​en a kö​vet​ke​ző szót nem
tud​ta, az​zal sem volt tisz​tá​ban, hol van, és mit csi​nál. Súg​ni kel​lett, úgy tud​ta csak foly​tat​ni, az
any​ja sú​gott, mi​cso​da szé​gyen, leg​szí​ve​seb​ben el​sül​​lyedt vol​na, ám az iga​zi rém​álom ez​után

kö​vet​ke​zett. A szö​veg​ben ut​cák​ról, te​rek​ről, ház​sor​ok​ról esett szó, és ő a ház​sor szó két kö​zép​-
ső be​tű​jét zs-nek ej​tet​te, va​la​ki fel​szis​​szent a né​ző​té​ren, is​me​rős szis​​sze​nés volt, a zsű​ri​tag​ok
ös​​sze​néz​tek, az ér​té​ke​lés​kor az​tán kí​mé​let​le​nül szó​ba hoz​ták a bak​lö​vést, csak ak​kor ér​tet​te
meg, mi tör​tént.

Nem​csak a jö​vő, a je​len is köd​ben volt, vö​rös​lött a szé​gyen​től, meg akart sem​mi​sül​ni, és kinn
kel​lett áll​ni a töb​bi sza​va​ló​val a szín​pa​don, lát​ták a kín​ját, volt, aki lep​le​zet​le​nül örült ne​ki. Meg​es​-
kü​dött vol​na, hogy a né​ző​té​ri szis​​sze​nő az any​ja volt, még ez is, hi​de​get ér​zett és üres​sé​get, őt
okol​ta, fel​mond​ta elő​ző es​te a ver​set ne​ki, zs-vel, és az any​ja nem ja​ví​tot​ta ki, nem fi​gyelt a sza​-
vak ér​tel​mé​re egyi​kük sem, csak a dal​lam​ra, a rit​mus​ra, egy hé​tig nem ment is​ko​lá​ba, szín​pad​-
ról so​ha töb​bé nem akart hal​la​ni.
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Jól​esik be​lép​ni a te​á​zó​ba, kel​le​mes me​leg csap​ja meg Or​so​lyát és édes​any​ját, fi​nom fa​héj​il​lat
és csönd, ez utób​bi a leg​jobb, meg​nyug​vás a dur​va ut​ca​zaj után, va​la​mi kis ha​za​ér​ke​zés, még
a na​ran​csos fé​nyek is ügye​sen rá​erő​sí​te​nek az ér​zés​re, bor​zal​ma​san bun​kó​nak kell len​nie a
pin​cér​nek, vagy ret​ten​tő si​lány​nak a tea​kí​ná​lat​nak ah​hoz, hogy ne érez​zék ki​tű​nő​en ma​gu​kat
ezen a dél​utá​non. Eset​leg, ha szó​ba ke​rül va​la​mi ré​gi sé​re​lem, az fe​lül​ír​hat​ja a har​mó​ni​át, pél​-
dá​ul a ház​soraf​fér, de ti​zen​nyolc év​vel va​gyunk a tör​tén​tek után, az az​nap es​ti rö​vid szó​vál​tást
kö​ve​tő​en so​ha töb​bé nem ke​rült szó​ba köz​tük, ami tör​tént, mi​ért pont ma ke​rül​ne, nem fog ter​-
mé​sze​te​sen, nem mint​ha bár​me​lyi​kük el​fe​lej​tet​te vol​na.

A me​leg, az il​lat és a csönd mel​lett a par​ket​ta tet​szik ne​kik a leg​job​ban, ész​lel​ték, amint be​lép​-

tek, meg sem kell be​szél​ni​ük, csak a lá​buk elé néz​nek, az​tán egy​más​ra, egy halk cso​dá​la​tos
hang​zik el mind​ös​​sze, mi​lyen jó öt​let, par​ket​ta, ámul​doz​nak egy ke​ve​set sza​vak nél​kül, de nem
akar​nak vi​dé​ki ál​mél​ko​dók​nak tűn​ni, a hos​​szú​kás he​lyi​ség​ben két asz​tal do​bo​gón áll, ezek ki​-
emel​ked​nek a töb​bi kö​zül, a tá​vo​lab​bi ma​gas​la​tot né​zik ki ma​guk​nak, az a rész üres, az idő​-
sebb ven​dég in​dul elő​ször han​go​san ko​po​gós, ha​tá​ro​zott lép​tek​kel a kör ala​kú, ál​ta​la ké​sőbb

bű​vö​le​tes​nek ne​ve​zett asz​tal​ka fe​lé.

Or​so​lya pi​ros, hos​​szú ka​bá​tot vesz le ma​gá​ról, édes​any​ja rókaprémgalléros fe​ke​tét, a fo​gas​ra
te​szik, le​ül​nek, kör​be​néz​nek ren​de​sen, ed​dig csak be​nyo​má​sa​ik vol​tak, most ru​ti​nos szem​mel
fel​mé​rik a te​re​pet, az egyik bar​ná​val, a má​sik kék​kel, nem​csak a szo​ro​san a fa​lak mel​lé ál​lí​tott,
csé​szék​kel te​li vit​ri​ne​ket, a bor​dó fa​la​kat – me​lyek he​lyen​ként, ahol fa​li​lám​pa vi​lá​gít​ja meg, tég​-
la​vö​rös​be ár​nya​lód​nak –, a zsú​folt pol​co​kat, me​lye​ken ros​ka​doz​nak az el​ké​pesz​tő​en szí​nes,
min​tás, el​adás​ra szánt teafűtartók, bög​rék, te​ás​kan​nák, do​bo​zok, zacs​kós te​ák, nem​csak a fa​-
lon ló​gó, több​nyi​re lon​do​ni ut​cá​kat áb​rá​zo​ló fest​mé​nye​ket, ha​nem az em​be​re​ket is. Egyi​kük kí​-
ván​csi, má​si​kuk​nál fog​lal​ko​zá​si ár​ta​lom, utób​bi a fes​tő​nő, kény​sze​re​sen fi​gye​li a tár​gya​kat és
az em​be​re​ket, ala​nyo​kat lát ben​nük és tár​gya​kat, jel​zők​kel lát​ja el őket ma​gá​ban, még ak​kor is,
ha tud​va​le​vő​leg ki​zá​ró​lag fá​kat fest.

Ket​te​sé​vel ül​nek a ven​dé​gek az asz​ta​lok​nál, van itt két sze​rel​mes​pár, egy biz​to​san, a má​sik
eset kér​dé​ses, ta​lán csak ba​rá​tok, dis​ku​rál egy idő​sebb duó, nyu​godt szép​sé​get áraszt ma​gá​-
ból min​den​ki, a hely fi​nom stí​lu​sát át​ve​szik a be​té​rők. Le​hal​kul​nak, jólneveltek lesz​nek, ide​á​lis
hely ez ko​moly, el​mé​lyült be​szél​ge​té​sek​hez, fel​tű​nő​en sok a kar​di​gán, ez a ren​des​ség ér​ze​tét
kel​ti, pó​ló nincs, csak ing, ez itt csu​pa nor​má​lis em​ber. Ag​gó​dó lá​nyos apu​kák ide ​já​ró fi​út kép​-
zel​nek el a lá​nyuk mel​lé, ha már mu​száj va​la​kit, in​kább ide jár​jon te​áz​ni, mint a szom​szé​dos
kocs​má​ba sö​röz​ni, kar​di​gán​ja le​gyen, ne al​ko​hol​sza​gú za​kó​ja, ta​lán unal​mas, de ren​des em​-
ber, ugyan​ak​kor sem Or​so​lya, sem édes​any​ja nem lá​nyos apu​ka, ilyes​mit nem érez​nek te​hát,
de meg​bíz​ha​tó​sá​got, biz​ton​sá​got igen, ki gon​dol​ná, hogy va​ló​já​ban egyi​kük sem ide​á​lis fe​le​-
ségtí​pus. Egyi​kük tud​ja ezt ma​gá​ról, má​si​kuk nem.

Pin​cér​lány ér​ke​zik, Or​so​lya gyöm​bé​res-friss te​át kér, édes​any​ja édes mar​ci​pán fe​ke​te​te​át kis
tej​jel, jö​het két macaron is, a te​á​ra vár​ni kell, lesz idő be​szél​get​ni.

– Mi​lyen szép fa​met​szet – mu​tat a fes​tő​nő a pult mö​göt​ti szép fa​met​szet​re.

– Cso​dá​la​tos – bó​lo​gat öz​vegy Latinné, nyu​godt szép​ség van az ő ar​cán is, ez árad be​lő​le egy​-
elő​re, bár mást is tud, a lép​tek és a rókaprémgallér ár​nyal​ta már né​mi​leg az arc sze​líd​sé​gét.

Or​so​lya fel​áll, a met​szet​hez lép, egy pin​cér​nő azt hi​szi, kér​ne va​la​mit, szí​ve sze​rint tény​leg ki​pró​-
bál​ná a ne​pá​li vagy a ke​nyai te​át a ren​delt he​lyett, de in​kább nem va​ri​ál. Meg​di​csé​ri a met​sze​-
tet, a pin​cér​nő mo​so​lyog, ne​ki ez mind​egy. Or​so​lya vis​​sza​ül, va​la​mi nem tet​szik ne​ki, a mor​gó
frizsider nem il​lik a kép​be, szóvá teszi, édes​any​ja rá​kont​ráz, ő a fű​tő​test el​he​lye​zé​sét ne​hez​mé​-
nye​zi, a tűzoltókészülék is fur​csa lenn, a fal mel​lett, nem be​szél​ve a ká​vé​fő​ző​ről, ide​gen elem,



egy​ál​ta​lán, a ká​vé egy te​á​zó​ban, most a hi​bá​kat ve​szik sor​ra. Az asz​ta​lon, az üveg​lap alatt kis
csip​ke​te​rí​tő fe​hér​lik, ez vi​szont rend​ben van, hely​re​áll a rend.

– Kép​zeld, már​is ka​rá​cso​nyi han​gu​lat​ban va​gyok – mond​ja Latinné. – Cso​dá​la​tos. Nem a sok
pi​ros mi​att, ami itt van, ott​hon is ben​nem van már na​pok óta.

– Ki fogsz ful​lad​ni, anya – mo​so​lyog Or​so​lya. – Ko​rai még.

A ka​rá​csony min​dig túl ha​mar bó​dí​tot​ta el őket, így volt Or​so​lya gye​rek​ko​rá​ban is, a fe​nyő​fát az
el​ső kö​zött sze​rez​ték be a vá​ros​ban, La​tin úr nem ér​tet​te, mi​ért a si​et​ség, nem volt meghatódós
em​ber, nem örült a fa kö​te​le​ző​en nagy mé​re​te mi​att se, meg​lett vol​na ő egy szim​bo​li​kus ág​gal,
mér​nök volt, nem lí​rai al​kat, a ka​rá​csony se​hogy nem kap​cso​ló​dik hoz​zá anya és lá​nya fe​jé​ben,
ket​te​jük má​ni​á​ja volt min​dig is, fő​leg a hat​van​éves as​​szo​nyé.

– Szo​rí​tom vis​​sza az ér​zést – mond​ja –, még nem hall​ga​tok meg min​den CD-t, nem csi​ná​lom a
ke​reszt​sze​mes hím​zést. Majd ami​kor még adventebb lesz.

Két csé​sze és két kan​csó ér​ke​zik, meg a macaronok, ele​gáns kis​asz​​szony​sü​te​mény​nek ne​ve​-
zi őket Latinné, ez cél​zás Or​so​lya csa​lá​di ál​la​po​tá​ra, férj​hez ké​ne men​nie az any​ja sze​rint, har​-
minc​éves, és hát fes​tő​nő, mi lesz így.

Az éde​sí​té​si le​he​tő​sé​ge​ket la​tol​gat​ják, négy​fé​le dön​tés​re van mód, fe​hér és bar​na ver​zió van az
asz​ta​lon kris​tály​cu​kor​ból, ugyan​ez a két va​ri​á​ció kan​dis​ból, kis ta​na​ko​dás után a fre​ne​ti​kus​nak
tű​nő bar​na kan​dist vá​laszt​ják, ka​vics​sze​rű kép​ződ​mé​nye​ket szór​nak a te​ák​ba, Or​so​lya any​ja
be​szúr​ja a má​so​dik tüs​két.

– Ke​ve​sebb sót ké​ne en​ned, meg​duz​zad az uj​jad. Csak a fes​tés mi​att mon​dom – su​sog​ja lá​-
nyá​nak, ami​kor az cu​ko​rért nyúl, és még va​la​mit fon​tos​nak érez meg​je​gyez​ni, mi​helyt ka​var​gat​ni
kez​dik az ita​lo​kat.

– Mit csi​nálsz, nem ide va​ló az ilyen ke​ve​rés. Így egy ha​jó gyom​rá​ban ke​ve​ri a ká​vét egy fű​tő.

– Mi​lyen fű​tő?

– Fű​tő.

Or​so​lya mo​so​lyog, meg​szok​ta ezt a stí​lust, nem esik jól, de nem baj, nem az az any​ja prob​lé​má​-
ja, ami​ről be​szél, nem a ka​va​rás és az uj​jak duz​za​dá​sa. Öz​vegy, és fé​lő, hogy a lá​nya még az
se lesz, ha így megy to​vább, leg​alább fér​fi​ról fér​fi​ra száll​na, ahogy egy ren​des fes​tő​nő szo​kott,
sze​rin​te az len​ne nor​má​lis, vagy csa​lád, vagy száll​do​sás, de hogy sem​mi és sen​ki, és már mi​ó​-
ta, nem megy se​hogy a fe​jé​be.

A lá​nya né​zi a kis rán​co​kat édes​any​ja szá​ja szeg​le​té​ben, mi​lyen szi​go​rú as​​szony, és men​​nyi​re
nem vit​te sem​mi​re a szi​go​rá​val, em​lé​kei van​nak, ame​lyek nem úgy tör​tén​tek, ahogy vis​​sza​em​-
lék​szik rá​juk, ne​ki leg​alább akad​nak iga​zak, meg a fák újab​ban, a lé​leg​ző cso​dák, új sze​rel​mei,
mos​ta​ná​ban egy nyírfakompozíció iz​gat​ja, ha el​ké​szül​ne ve​le, meg​len​ne a kö​vet​ke​ző er​dő​so​ro​-
zat.

– Cso​dá​la​tos volt az idei ősz – vált té​mát Latinné. Kor​tyol a te​á​ból. – Csak hát a szél. A tea is
cso​dá​la​tos, bár túl sok kan​dist rak​tam be​le. Mu​tasd a ti​é​det.

Be​le​kor​tyol a gyöm​bé​res-friss te​á​ba.



– Erdeikuny​hó-íze van.

Or​so​lya ne​vet, ez tet​szik ne​ki, fel​néz, a pla​fon​ba órá​kat épí​tet​tek, azo​kat fi​gye​li, nem jár​nak, dí​-
szek.

– Tu​dod, Vir​gi​nia ál​lam hon​nan kap​ta a ne​vét? – kér​de​zi Latinné. – Az volt az el​ső gyar​mat. I.
Er​zsé​bet​ről ne​vez​ték el, tisz​te​let​ből. Szen​zá​ci​ós.

– Nem gon​do​lod, hogy szűz va​gyok, ugye, anya?

– Eszem​be se ju​tott.

Mi​lyen len​ne az er​deikuny​hó-íz, ha len​ne, tű​nő​dik Or​so​lya, tu​laj​don​kép​pen szó​ra​koz​ta​tó nő az
any​ja, ha​von​ta egy​szer jön lá​to​ga​tó​ba, és min​dig hoz ma​gá​val újabb és újabb el​kép​zel​he​tet​len​-
sé​ge​ket.

– Van most mo​del​led? – ér​ke​zik a kö​vet​ke​ző kér​dés.

– Van egy fe​ke​te – mond​ja Or​so​lya kis szü​net után. – Két kö​teg izom a há​ta, gyö​nyö​rű srác.
Sef​tes csá​vó a Ke​le​ti​ből. Ghá​nai.

Latinné emészt​ge​ti az in​for​má​ci​ót, nem tud​ja, ho​gyan re​a​gál​jon, a cso​dá​la​tost nem ér​zi he​lyén​-
va​ló​nak, a lel​ke mé​lyén sej​ti, hogy mind​ez nem igaz, a lá​nya gú​nyo​ló​dik, min​dig ez​zel me​ne​kül
ki min​den hely​zet​ből.

– Mit szólsz, hogy egy​re több a fes​tő​nő? – kér​de​zi Or​so​lyá​tól. – Mi le​het a kis​kép​ző​ben? Csu​pa
lány, mi? Hogy sze​ret​tél oda jár​ni! Cso​dá​la​tos volt.

– Majd​nem min​den​ki lány most az osz​tály​ban.

– Ezt mon​dom. Hogy fog​nak pa​siz​ni? Tu​dod, mit je​lent az ilyen el​nő​i​e​se​dés?

Or​so​lya új​ra tölt ma​gá​nak, de nem ve​szi kéz​be a csé​szét, túl gyor​san iszik, így ha​mar el fog
fogy​ni az ital.

– Azt je​len​ti, hogy nem fon​tos – foly​tat​ja az édes​anya. – A tár​sa​da​lom szá​má​ra lé​nye​ges szak​-
mák nem nő​i​e​sed​nek el. Amit csi​nálsz, ar​ra nincs szük​ség. Cso​dá​la​tos ez a csip​ke, nem? Meg
az az ara​nyos bag​lyos csé​sze ott.

Kint tép​ked​ni kez​di a vé​kony​ka fá​kat az erő​sö​dő szél, va​dul haj​la​nak a ko​pár ágak, Or​so​lya ka​-
var​ja a kan​dist, ne​he​zen ol​dó​dik, kö​vecs​kék ül​nek a csé​sze al​ján. Ha fel​ka​var​ja, fel​száll​nak, az​-
tán azon​nal vis​​sza​utaz​nak. Megint ki​néz az ab​la​kon egy ko​mo​lyabb fu​val​lat hang​já​ra, Latinné
kö​ve​ti a te​kin​te​tét, az ut​ca fe​lé for​dul ő is.

– Té​len le​het itt iga​zán szen​zá​ci​ós. Mi​kor kinn hull a pely​hes fe​hér hó.

Jó ez így is Or​so​lyá​nak, az any​ja hü​lye​sé​gei és a me​leg, pu​ha han​gu​lat együtt, sze​re​tet ön​ti el,
nem örül min​dig az ilyen be​szél​ge​té​sek​nek, de most szó​ra​koz​tat​ja.

– És? Mit fes​tesz mos​ta​ná​ban? Mi ér​de​kel? Egy jó je​ge​nye​sor?

Or​so​lya új​ra a kan​dist ka​var​ja, las​san be​szél.

– Mos​ta​ná​ban pa​si​ról pa​si​ra szál​lok, anya. Lé​be​co​lok, el​ado​ga​tok, amit tu​dok, pár fát, tu​dod.



És fes​tem a fe​ke​te srác seg​gét, meg a comb​ja​it, min​den​fé​le szög​ből, nézd, ek​ko​ra comb​jai
van​nak, mu​ta​tom.

– Or​so​lya.

– Ha ki​csit pi​csa egy fes​tő​nő, ahogy én, ak​kor sem​mi gond. Fes​tek port​ré​kat is, gaz​da​go​kat, a
he​gyen, sorba állnak hoz​zám, vá​ró​lis​ta van. Fi​gu​rá​lis va​gyok elég​gé, nem prob​lé​ma. Nő​ket ér​-
de​mes fes​te​ni, azt ve​szik. De én fér​fi​a​kat sze​re​tek, fő​leg ezt a ghá​na​it.

– Or​so​lya.

Or​so​lya fel​néz, be​le​kezd.

– Anya, fi​gyelj rám. Öt éve ko​moly visszagyerekedés kez​dő​dött ná​lad. El​kezd​ted nem ér​te​ni a
dol​go​kat. Ele​ve​nen él​tél a szo​ká​sos sze​re​pe​id​ben, de csak azok​ban, a sa​ját vi​lá​god​ban. Ak​kor
kezd​tél min​dent cso​dá​la​tos​nak ne​vez​ni. Be​zá​ród​tál, és öreg let​tél.

– Ha a szél nem hagy​ja ab​ba, nem is tu​dom, mi lesz. Vi​har lesz? – für​ké​szi az öz​vegy​as​​szony a
ki​ra​ka​ton tú​li vi​lá​got.

– Az im​pul​zu​sok​kal nem tud​tál mit kez​de​ni – foly​tat​ja Or​so​lya, any​ja a be​ren​de​zést vizs​lat​ja. –
Az​tán fel​jöt​tél egy​szer, el​mond​tam, mit gon​do​lok, és utá​na min​den meg​vál​to​zott. Be​ül​tünk ab​ba
a Csi​ga ne​vű hely​re, em​lék​szel, éj​fé​lig ott vol​tunk, alig tud​tak ki​basz​ni min​ket on​nan. Azt mond​-
tad, csak ve​lem tudsz ön​ma​gad len​ni, te mond​tad, nem én, meg hogy ve​lem az​zá válsz, aki min​-
dig is vol​tál a ma​gad sze​mé​ben, és meg​be​szél​tük, hogy egy​idő​sek va​gyunk, úgy is volt, ak​kor
egy​idő​sek let​tünk, és utá​na volt, hogy sze​rel​mes lett be​léd va​la​ki.

Latinné meg​ko​cog​tat​ja a csé​sze ol​da​lát, szó​ra​ko​zot​tan bá​mul ma​ga elé.

– Apa érez​te, hogy el​ve​szít. Te​per​ni kez​dett, un​do​rí​tó puncs​tor​tá​vá vál​to​zott, te fo​gal​maz​tál így.
Sírt, pi​cso​gott, ki​áb​rán​dul​tál vol​na be​lő​le ak​kor is, ha nem lett vol​na má​sé a szí​ved. És még​is
vis​​sza​hó​dí​tott, basz​​sza meg.

– Iga​zad le​het a fák​kal – mond​ja Latinné. – Ha fes​tő len​nék, én is vá​lasz​ta​nék va​la​mi ál​lan​dót
ma​gam​nak.

– Vis​​sza​hup​pan​tál. Megint tö​rő​dött és ki​szá​mít​ha​tó vagy, ugyan​azok a gesz​tu​sa​id.

Megint min​den cso​dá​la​tos.

– Most sé​tá​lok egyet.

Ké​rik a szám​lát, mind​ket​ten fi​zet​né​nek, vé​gül el​fe​le​zik, az idő​já​rás ke​rül még szó​ba, ko​moly
szél​vi​har​ok dúl​nak, ne​hogy el​fúj​ják Bu​da​pes​tet, Latinné meg​erő​sí​ti, hogy jár​ni akar egyet, az​tán,
ha majd ki​szel​lőz​tet​te a fe​jét, ha​za​megy, a la​kás​ban ta​lál​koz​nak.

– Mer​re akarsz sé​tál​ni? Men​jek ve​led?

– Ne. El​me​gyek oda, ahol so​kat ül​dö​gél​tünk.

Or​so​lya nem kér​de​zi meg, ki​vel, a fér​jé​vel vagy a sze​rel​mé​vel, saj​nál​ja ki​csit az el​múlt per​ce​ket,
saj​nál​ja is meg nem is, ki​lép​nek, hű​vös van, rossz sza​gok és zaj. Ké​ne ven​ni új ecse​te​ket, ez jut
eszé​be a széltépte fák​ról, a mű​anyag​ok gyor​san kop​nak, majd jö​vő hé​ten, ad​dig úgy​se kell, itt
van anyu​ka, olyan rit​kán jön.



Kapcsolódó írások:

1. Egressy Zoltán: Szaggatott vonal (részlet) Most közelít az első kocsi azóta, hogy egymásnak

estünk,...

2. Egressy Zoltán: Álmos utas haragja Százhetet vert a harang délben, megszámoltam végre,

régen készültem rá....

3. Egressy Zoltán: Hibát hibára Spirálfüzet drótját kell beletenni, és akkor ahogy szívod, megáll

végig...

4. Egressy Zoltán: Kicsi világ Én csak üzemeltettem a kiskocsmát, nem voltam tulajdonos, nem

úgy...

5. Egressy Zoltán: Élénk neon Hat gyereket akartam valamikor. Nálunk mindenki egyke volt, az

egész...

Cimkék: Egressy Zoltán
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