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Egressy Zoltan: Szazezer eperfa (részlet)

Latin Orsolya festénét kisebb sokk érte hatodikos altalanos iskolas koraban. Egy marciusi na-
pon, a hatsé padok egyikében Ulve, arrdl értesult elviselhetetlendl rigolyas, am néha érdekes in-
formaciokkal szolgald idés oktatojatdl, hogy a fizika tanitasa szerint egy test két esetben all: ha
nem mozog, valamint ha egyenes vonall, egyenletes mozgast végez.

Ez sziven Utotte. A mondat betort a térbe, de nem robbantotta szét a levegét, és ez, osztalytar-
sai telies kdzdnye, legalabb annyira furcsa volt szamara, mint a hallottak.

Senki nem kérdezett vissza, nem akart magyarazatot, igaz, 6 se, finoman korbenézett, tarsai
meredtek maguk elé, senkinek nem tint fel semmi. Ahogy a tdbbiek, 6 is megtanulta a definici-
ot, de iskolaban sem korabban, sem kés6bb nem ddbbentette meg mas oly mértékben, mint ez
az egyszerlségében lenyligozd, vérfagyaszté kijelentés. A fizika szerint tehat, aki normalis, az
gyakorlatilag halott. Aki ugy él, ahogy 6k otthon, vitak, botranyok, hullamhegyek-volgyek, zokke-
nék nélkll, szép, sima, egyenes vonall, egyenletes élettel, az nem j6, az halott dolog, az az
egesz veglul is all.

Nem fizikusnak készllt, ezek utan ez fel sem merilhetett volna, akkor még festé sem akart lenni.
Inkabb szinésznd, mint oly sokan a baratnéi kozul, de 6 nem kimondva, 6 csak titokban, konkré-
tan el nem kotelez6dve, minddssze a lelke tapogatdzott dvatosan a szinpad felé, aztan nem lett
jelentdsége a vagy erésségeének, a kovetkezd évi szavaloversenyen minden romba dolt. Fole-
nyes diadalra készllt, 6t tartottak elsé szamu esélyesnek, a lanyokat olykor-olykor szivesen vé-
gigsimogatd magyartanar nemcsak lélekben, testben is a keruleti versenyen latta 6t, sét ott is
mar gybztesnek, a versvalasztas is jol sikerllt, at lehetett élni a kolté gyonyori fajdalmat.

Utolso el6tti volt a sorban, ami idealis, és nem is izgult, magabiztosan kezdte meg a szereplést,
a flggony a masodik versszak végén ereszkedett le, nem egyszeriien a kdvetkez6 szot nem
tudta, azzal sem volt tisztaban, hol van, és mit csinal. Sugni kellett, ugy tudta csak folytatni, az
anyja sugott, micsoda szeégyen, legszivesebben elslllyedt volna, am az igazi rémalom ezutan
kOvetkezett. A szOvegben utcakrol, terekrdl, hazsorokrol esett sz0, és 6 a hazsor sz6 két kozép-
s6 betijét zs-nek ejtette, valaki felszisszent a néz6téren, ismerds szisszenés volt, a zslritagok
Osszenéztek, az értékeléskor aztan kiméletlenul szoba hoztak a baklovést, csak akkor értette
meg, mi tortént.

Nemcsak a jovd, a jelen is kodben volt, voroslott a szégyentdl, meg akart semmisulni, és kinn
kellett allni a tobbi szavaloval a szinpadon, lattak a kinjat, volt, aki leplezetlendl 6rilt neki. Meges-
kUdott volna, hogy a nézbtéri szisszend az anyja volt, még ez is, hideget érzett és uresseget, 6t
okolta, felmondta el6z6 este a verset neki, zs-vel, és az anyja nem javitotta ki, nem figyelt a sza-
vak értelmére egyiklk sem, csak a dallamra, a ritmusra, egy hétig nem ment iskolaba, szinpad-
rol soha tobbé nem akart hallani.
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Joélesik belépni a tedzdba, kellemes meleg csapja meg Orsolyat és édesanyjat, finom fahéjillat
€s csond, ez utdbbi a legjobb, megnyugvas a durva utcazaj utan, valami kis hazaérkezés, még
a narancsos fények is Ugyesen raerGsitenek az érzésre, borzalmasan bunkénak kell lennie a
pincérnek, vagy rettentd silanynak a teakinalatnak ahhoz, hogy ne érezzék kitin6en magukat
ezen a délutanon. Esetleg, ha széba kerll valami régi sérelem, az felllirhatja a harmaéniat, pél-
daul a hazsoraffér, de tizennyolc évwvel vagyunk a torténtek utan, az aznap esti rovid szovaltast
kovetben soha tobbé nem kerdlt szoba koztik, ami tortént, miért pont ma kertlne, nem fog ter-
mészetesen, nem mintha barmelyikik elfelejtette volna.

A meleg, azillat és a csond mellett a parketta tetszik nekik a legjobban, észlelték, amint belép-
tek, meg sem kell beszélnitk, csak a labuk elé néznek, aztan egymasra, egy halk csodalatos
hangzik el minddssze, milyen j6 Otlet, parketta, amuldoznak egy keveset szavak nélkul, de nem
akarnak videki almélkodoknak tlnni, a hosszukas helyiségben két asztal dobogoén all, ezek ki-
emelkednek a tobbi kozll, a tavolabbi magaslatot nézik ki maguknak, az a rész ures, az id6-
sebb vendég indul el6szdr hangosan kopogos, hatarozott léptekkel a kor alaku, altala késébb
blvoéletesnek nevezett asztalka felé.

Orsolya piros, hosszu kabatot vesz le magardl, édesanyja rokaprémgalléros feketét, a fogasra
teszik, letinek, korbenéznek rendesen, eddig csak benyomasaik voltak, most rutinos szemmel
felmérik a terepet, az egyik barnaval, a masik kékkel, nemcsak a szorosan a falak mellé allitott,
cseszékkel teli vitrineket, a bordo falakat — melyek helyenként, ahol falilampa vilagitia meg, tég-
lavorosbe arnyaldédnak —, a zsufolt polcokat, melyeken roskadoznak az elképesziben szines,
mintas, eladasra szant teafltartdk, bogrék, teaskannak, dobozok, zacskos teak, nemcsak a fa-
lon 16g6, tébbnyire londoni utcakat abrazol6 festményeket, hanem az embereket is. Egyikik ki
vancsi, masikuknal foglalkozasi artalom, utobbi a festéné, kényszeresen figyeli a targyakat és
az embereket, alanyokat lat bennuk és targyakat, jelz6kkel latja el 6ket magaban, még akkor is,
ha tudvalevéleg kizarélag fakat fest.

Kettesével Ulnek a vendégek az asztaloknal, van itt két szerelmespar, egy biztosan, a masik
eset kérdéses, talan csak baratok, diskural egy idésebb dud, nyugodt szépséget araszt maga-
bol mindenki, a hely finom stilusat atveszik a betérdk. Lehalkulnak, jéIneveltek lesznek, idealis
hely ez komoly, elmélyllt beszélgetésekhez, feltinéen sok a kardigan, ez a rendesség érzetét
kelti, pold nincs, csak ing, ez itt csupa normalis ember. Aggddo lanyos apukak ide jaro fiut kép-
zelnek el a lanyuk mellé, ha mar muszaj valakit, inkabb ide jarjon teazni, mint a szomszédos
kocsmaba sorozni, kardiganja legyen, ne alkoholszagu zakdja, talan unalmas, de rendes em-
ber, ugyanakkor sem Orsolya, sem édesanyja nem lanyos apuka, ilyesmit nem éreznek tehat,
de megbizhatdésagot, biztonsagot igen, ki gondolna, hogy valdjaban egyikik sem idealis fele-
ségtipus. Egyikuk tudja ezt magardl, masikuk nem.

Pincérlany érkezik, Orsolya gyombéres-friss teat kér, édesanyja édes marcipan feketeteat kis
tejjel, johet két macaron is, a teara varni kell, lesz id6é beszélgetni.

— Milyen szép fametszet — mutat a festénd a pult mogotti szép fametszetre.

— Csodalatos — bologat 6zvegy Latinné, nyugodt szépség van az 6 arcan is, ez arad belble egy-
elére, bar mast is tud, a léptek és a rékaprémgallér arnyalta mar némileg az arc szelidségét.

Orsolya felall, a metszethez Iép, egy pincérnd azt hiszi, kérne valamit, szive szerint tényleg kiproé-
balna a nepali vagy a kenyai teat a rendelt helyett, de inkabb nem varial. Megdicséri a metsze-
tet, a pincérné mosolyog, neki ez mindegy. Orsolya visszaul, valami nem tetszik neki, a morgd
frizsider nem illik a képbe, szbva teszi, édesanyja rakontraz, 6 a fiitétest elhelyezését nehezmé-
nyezi, a tlzoltékészulék is furcsa lenn, a fal mellett, nem beszélve a kavéf6zorél, idegen elem,



egyaltalan, a kavé egy teazéban, most a hibakat veszik sorra. Az asztalon, az Gveglap alatt kis
csipketerit6 fehérlik, ez viszont rendben van, helyreall a rend.

— Képzeld, maris karacsonyi hangulatban vagyok — mondja Latinné. — Csodalatos. Nem a sok
piros miatt, ami itt van, otthon is bennem van mar napok o6ta.

— Ki fogsz fulladni, anya — mosolyog Orsolya. — Korai még.

A karacsony mindig tul hamar béditotta el 6ket, igy volt Orsolya gyerekkoraban is, a fenyéfat az
elsd kozott szerezték be a varosban, Latin ur nem értette, miért a sietség, nem volt meghatédos
ember, nem Ortlt a fa kdtelez6en nagy mérete miatt se, meglett volna 6 egy szimbolikus aggal,
mérndk volt, nem lirai alkat, a karacsony sehogy nem kapcsolédik hozza anya és lanya fejében,
kettejuk maniaja volt mindig is, féleg a hatvanéves asszonye.

— Szoritom vissza az érzést — mondja —, még nem hallgatok meg minden CD-t, nem csinalom a
keresztszemes himzést. Majd amikor még adventebb lesz.

Két csésze és két kancso érkezik, meg a macaronok, elegans kisaszszonysiiteménynek neve-
Zi Oket Latinné, ez célzas Orsolya csaladi allapotara, férjihez kéne mennie az anyja szerint, har-
mincéves, és hat festéné, mi lesz igy.

Az édesitési lehetdségeket latolgatjak, négyféle dontésre van méd, fehér és barna verzié van az
asztalon kristalycukorbdl, ugyanez a két variacio kandisbdl, kis tanakodas utan a frenetikusnak
tiné barna kandist valasztjak, kavicsszer( képz6dmeényeket szornak a teakba, Orsolya anyja
beszurja a masodik tuskeét.

— Kevesebb sét kéne enned, megduzzad az ujjad. Csak a festés miatt mondom — susogja la-
nyanak, amikor az cukoreért nyul, €s meég valamit fontosnak érez megjegyezni, mihelyt kavargatni
kezdik az italokat.

— Mit csinalsz, nem ide valé azilyen keverés. igy egy hajo gyomraban keveri a kavét egy fit6.
— Milyen fGt6?
— Ftd.

Orsolya mosolyog, megszokta ezt a stilust, nem esik jol, de nem baj, nem az az anyja probléma-
ja, amirél beszél, nem a kavaras és az ujjak duzzadasa. Ozvegy, és fél6, hogy a lanya még az
se lesz, ha igy megy tovabb, legalabb férfirdl férfira szallna, ahogy egy rendes festéné szokott,
szerinte az lenne normalis, vagy csalad, vagy szalldosas, de hogy semmi és senki, €s mar mio-
ta, nem megy sehogy a fejébe.

A lanya nézi a kis rancokat édesanyja szaja szegletében, milyen szigoru asszony, és mennyire
nem vitte semmire a szigoraval, emlékei vannak, amelyek nem ugy torténtek, ahogy visszaem-
lékszik rajuk, neki legalabb akadnak igazak, meg a fak Ujabban, a Iélegz6 csodak, Uj szerelmei,
mostanaban egy nyirfakompozicio izgatja, ha elkészuine vele, meglenne a kdvetkez6 erdésoro-
zat.

— Csodalatos volt az idei 6sz — valt ttmat Latinné. Kortyol a teabol. — Csak hat a szél. A tea is
csodalatos, bar tul sok kandist raktam bele. Mutasd a tiédet.

Belekortyol a gydmbéres-friss teaba.



— Erdeikunyhé-ize van.

Orsolya nevet, ez tetszik neki, felnéz, a plafonba érakat épitettek, azokat figyeli, nem jarnak, di-
szek.

— Tudod, Virginia allam honnan kapta a nevét? — kérdezi Latinné. — Az volt az elsé gyarmat. I.
Erzsébetr6l nevezték el, tiszteletb6l. Szenzacios.

— Nem gondolod, hogy sz(iz vagyok, ugye, anya?
— Eszembe se jutott.

Milyen lenne az erdeikunyho-iz, ha lenne, tinédik Orsolya, tulajdonképpen szorakoztaté n6é az
anyja, havonta egyszer jon latogatoba, €s mindig hoz magaval Ujabb és ujabb elképzelhetetlen-
ségeket.

— Van most modelled? — érkezik a kovetkez6 kérdés.

— Van egy fekete — mondja Orsolya kis szlnet utan. — Két kdteg izom a hata, gyonyord srac.
Seftes csavo a Keletibdl. Ghanai.

Latinné emésztgeti az informaciét, nem tudja, hogyan reagaljon, a csodalatost nem érzi helyén-
valénak, a lelke mélyén sejti, hogy mindez nem igaz, a lanya gunyolédik, mindig ezzel menekdl
ki minden helyzetbdl.

— Mit szdlsz, hogy egyre tobb a festénd? — kérdezi Orsolyatdl. — Mi lehet a kisképz&ben? Csupa
lany, mi? Hogy szerettél oda jarni! Csodalatos volt.

— Majdnem mindenki lany most az osztalyban.
— Ezt mondom. Hogy fognak pasizni? Tudod, mit jelent az ilyen elniesedés?

Orsolya Ujra tolt maganak, de nem veszi kézbe a csészét, tul gyorsan iszik, igy hamar el fog
fogyni az ital.

— Azt jelenti, hogy nem fontos — folytatja az édesanya. — A tarsadalom szamara lényeges szak-
mak nem néiesednek el. Amit csinalsz, arra nincs szikség. Csodalatos ez a csipke, nem? Meg
az az aranyos baglyos csésze ott.

Kint tépkedni kezdi a vékonyka fakat az er6so6dé szél, vadul hajlanak a kopar agak, Orsolya ka-
varja a kandist, nehezen oldodik, kdvecskék ulnek a csésze aljan. Ha felkavarija, felszallnak, az-
tan azonnal visszautaznak. Megint kinéz az ablakon egy komolyabb fuvallat hangjéra, Latinné
koveti a tekintetét, az utca felé fordul 6 is.

— Télen lehet itt igazan szenzacios. Mikor kinn hull a pelyhes fehér ho.

J6 ez igy is Orsolyanak, az anyja hilyeségei és a meleg, puha hangulat egytt, szeretet onti el,
nem orul mindig az ilyen beszélgetéseknek, de most szérakoztatja.

— Es? Mit festesz mostanaban? Mi érdekel? Egy j6 jegenyesor?
Orsolya Ujra a kandist kavarja, lassan beszél.

— Mostanaban pasirél pasira szallok, anya. Lébecolok, eladogatok, amit tudok, par fat, tudod.



Es festem a fekete srac seggét, meg a combjait, mindenféle szogbél, nézd, ekkora combjai
vannak, mutatom.

— Orsolya.

— Ha kicsit picsa egy festén6, ahogy én, akkor semmi gond. Festek portrékat is, gazdagokat, a
hegyen, sorba allnak hozzam, vardlista van. Figuralis vagyok eléggé, nem probléma. NOket ér-
demes festeni, azt veszik. De én férfiakat szeretek, féleg ezt a ghanait.

— Orsolya.
Orsolya felnéz, belekezd.

— Anya, figyelj ram. Ot éve komoly visszagyerekedés kezd6dott nalad. Elkezdted nem érteni a
dolgokat. Elevenen éltél a szokasos szerepeidben, de csak azokban, a sajat vilagodban. Akkor
kezdtél mindent csodalatosnak nevezni. Bezarddtal, és oreg lettél.

— Ha a szél nem hagyja abba, nem is tudom, mi lesz. Vihar lesz? — fUrkészi az 6zvegyasszony a
kirakaton tuli vilagot.

— Az impulzusokkal nem tudtal mit kezdeni — folytatja Orsolya, anyja a berendezést vizslatja. —
Aztan feljottél egyszer, elmondtam, mit gondolok, és utana minden megvaltozott. Bediltink abba
a Csiga nevl helyre, emlékszel, éjfélig ott voltunk, alig tudtak kibaszni minket onnan. Azt mond-
tad, csak velem tudsz 6nmagad lenni, te mondtad, nem én, meg hogy velem azza valsz, aki min-
dig is voltal a magad szemében, és megbeszéltik, hogy egyidések vagyunk, ugy is volt, akkor
egyidbsek lettink, és utana volt, hogy szerelmes lett beléd valaki.

Latinné megkocogtatja a csésze oldalat, szérakozottan bamul maga elé.

— Apa érezte, hogy elveszit. Teperni kezdett, undorité puncstortava valtozott, te fogalmaztal igy.
Sirt, picsogott, kiabrandultal volna beléle akkor is, ha nem lett volna masé a szived. Es mégis
visszahoditott, baszsza meg.

— lgazad lehet a fakkal — mondja Latinné. — Ha fest6 lennék, én is valasztanék valami allandét
magamnak.

— Visszahuppantal. Megint tor6dott és kiszamithaté vagy, ugyanazok a gesztusaid.
Megint minden csodalatos.
— Most sétalok egyet.

Kérik a szamlat, mindketten fizetnének, végul elfelezik, az id6jaras kerul még szoba, komoly
szélviharok dulnak, nehogy elfujjak Budapestet, Latinné megerdsiti, hogy jarni akar egyet, aztan,
ha majd kiszell6ztette a fejét, hazamegy, a lakasban talalkoznak.

— Merre akarsz sétalni? Menjek veled?

— Ne. EImegyek oda, ahol sokat uldogéltunk.

Orsolya nem kérdezi meg, kivel, a férjevel vagy a szerelmével, sajnalja kicsit az elmult perceket,
sajnalja is meg nem is, kilépnek, hiivos van, rossz szagok és zaj. Kéne venni Uj ecseteket, ez jut

eszébe a széltépte fakrdl, a mlanyagok gyorsan kopnak, majd jové héten, addig ugyse kell, itt
van anyuka, olyan ritkan jon.



Kapcsolodé irasok:

1. Egressy Zoltan: Szaggatott vonal (részlet) Most kozelit az elsé kocsi azéta, hogy egyméasnak
estunk,...

2. Egressy Zoltan: Almos utas haragja Szazhetet vert a harang délben, megszamoltam végre,
régen készlltem ra....

3. Egressy Zoltan: Hibat hibara Spiralfiizet drétjat kell beletenni, és akkor ahogy szivod, megall
Vegig...

4. Egressy Zoltan: Kicsi vilag En csak iizemeltettem a kiskocsmat, nem woltam tulajdonos, nem
ugy... ]

5. Egressy Zoltan: Elénk neon Hat gyereket akartam valamikor. Nalunk mindenki egyke \olt, az
egész...

Cimkék: Egressy Zoltan
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